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Kdybych se tak mohla vrdtit
do détstvi — radit, byt otuzild, volnd.

Emily Brontéova, Na Vétrné hiirce

Jsemve viastni mysli.
Jsem zamcend ve Spatném domeé.

Anne Sextonova, , K roku Silenstvi“






Spinavy
kiuk

Mi rodice si mysli, ze jsem blazen, kdyz ziju ve ¢tvrti
Constitucioén ve vile po prarodicich z otcovy strany, v té
hromad¢ kameni na ulici Virreyes se zeleznymi dvefmi
natfenymi nazeleno, secesnimi ozdobami a starodavnymi
mozaikovymi podlahami, které uz jsou tak ochozené, ze
kdyby mé napadlo je navoskovat, mohla bych si z fleku
otevrit bruslafskou drahu. Ale ja ten dtim odjakziva milo-
vala. Byla jsem jesté mala, kdyz si ho pronajala advokatni
kancelaf, ale vzpominam si, jak mé to mrzelo, protoze mi
chybély ty pokoje s vysokymi okny a vnitini patio, které
vypadalo jako tajna zahrada, a jak jsem byla zklamana,
Ze uz nemuzu svobodné jit dovnitf. Ani déda, zamlkly
muz, ktery se sotva usmal a nikdy si se mnou nehral, mi



tolik nechybél. Dokonce jsem ani nebrecela, kdyz umfel.
Vic jsem brecela, kdyz jsme po jeho smrti o dim pfisli,
prinejmensim na par let.

Po advokatech pfisli zubafi a nakonec rodina vilu pro-
najala jednomu c¢asopisu o cestovani, ktery do dvou let
zkrachoval. Dim byl nadherny a pohodlny a na to, jak byl
stary, byl ve vyjimec¢né dobrém stavu, jenze nikdo, nebo
tedy skoro nikdo, uz nechtél v té ¢tvrti bydlet. Redakce
onoho ¢asopisu se tam nastéhovala jen proto, ze najem
byl na tehdejsi dobu velice nizky. Ale ani to je nezachra-
nilo pred rychlym bankrotem, a jesté navic vybilili kance-
lafe — odnesli vSechny poéitace, mikrovinku, a dokonce
i tézkou kopirku.

Na nadrazi ve ¢tvrti Constitucion prijizdéji vlaky z jihu.
V devatenactém stoleti tady zila laplatska smetanka, proto
tu jsou podobné domy, jako je nas. Ze spousty téch sidel
se staly hotely nebo domovy diichodcti, anebo hromada
suti za nadrazim ve ¢tvrti Barracas. V roce 1887 aristo-
kratické rodiny utekly pred zlutou horec¢kou na sever
mésta a zpatky se jich vratilo malo, vlastné skoro Zadna.
A tak si postupem ¢asu mohly rodiny bohatych obchod-
nikd, jako byla ta dédeckova, dovolit koupit kamenné
domy s chrli¢i a bronzovymi klepatky. Ale ¢tvrt zlistala
poznamenana utékem, opusténosti, cejchem ¢ehosi ne-
zadouciho.

Aje to ¢im dal tim horsi.

Ale pokud se po ni ¢lovék umi pohybovat, pokud poro-
zumi jeji dynamice a rytmu, neni nebezpe¢na. Nebo aspon
neni tolik nebezpec¢na. Tak tfeba vim, ze kdyz se v patek
vecer ocitnu pobliz namésti Garay, muazu se priplést do
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hadky nejraznéjsich stran: drobnych prekupniki drog na
ulici Ceballos branicich sviij rajon pred ostatnimi dealery
a pronasledujicich stalé dluzniky, fetakd, téch vymytych
mozkd, co se hned urazeji a Sermuji lahvemi, anebo opi-
lych, unavenych transvestitti, ktefi si hlidaji svij flek jako
ostatni. Taky uz jsem zjistila, ze kdyz jdu pésky po hlavni
tride, vic si koleduju, Ze mé okradou, nez kdyz to vezmu
ulici Solis, a to i presto, ze hlavni je hodné osvétlena, za-
timco na Solis je tma, protoze tam je jen par pouli¢nich
lamp a jesté jich je ptilka rozbitych. Clovék musi étvrt
znat, aby mél tyhle vychytavky v maliku. Na hlavni mé
okradli dvakrat, v obou pfipadech to byli kluci, co pro-
béhli kolem mé, v trysku mi vytrhli kabelku a povalili mé
na zem. Poprvé jsem to nahlasila na policii, podruhé uz
jsem védéla, Ze je to k ni¢emu, protoze ti pubertaci maji
od policajti dovoleno krast od hlavni az k najezdu na
dalnici — tfi bloky svobodné zony — vymeénou za vselija-
keé kseftiky, co pro né délaji. Je par pravidel, aby se ¢lovek
mohl klidné pohybovat po téhle ¢tvrti, a ja je dokonale
ovladam, i kdyz stat se mtize kdykoli cokoli, to je jasny.
Jde o to nemit strach, udélat si par nejnutnéjsich pratel,
zdravit sousedy, i kdyby to byli kriminalnici — a obzvlast
pokud to jsou kriminalnici —, chodit suverénné a mit oci
na stopkach.

Mam tuhle ¢tvrt rada. Nikdo nechape proc. Ja jo, diky
ni jsem takova vic od rany, hned se nepodélam a vic si
v§imam. Kdyz nepocitam slumy na predmeéstich, uz tu
neni moc mist jako Constitucién. Mésto je bohatsi, vlid-
néjsi, intenzivnéjsi, vétsi a pro zivot snazsi, Constitucion
rozhodné snadnd nent, ale zase je krasn4, se vSemi kdysi

11



luxusnimi zakoutimi, pfipominajicimi opusténé chramy
znovu osidlené nevéricimi, ktefi ani netusi, ze mezi témi
zdmi kdysi znély chvalozpévy na prastara bozstva.

Spousta lidi taky Zije na ulici, i kdyz ne v takové mife
jako na namésti Congreso, coz jsou né€jaké dva kilometry
od mého domu, tam to skute¢né pfipomina taboftisté. Je
presné naproti parlamentu, hluboce prehlizené, a pri-
tom tak na o¢ich, Ze tam kazdy vec¢er obchazeji skupinky
dobrovolnika, ktefi davaji obyvatelim najist, kontroluji
zdravotni stav déti, v zimé rozdavaji deky a v 1été éerstvou
vodu. Ve ¢tvrti Constitucion jsou na tom bezdomovci haf,
pomoc prijde malokdy. Naproti na narozi, kde byval kra-
mek s potravinami a ted jsou tam okna i dvefe zazdéné
cihlami, aby se nikdo neusadil uvnitf, Zije néjaka holka
se synem. Je téhotna, tipuju, Ze sotva par meésict, ac¢koli
u téchhle mistnich matek fetacek ¢lovék nikdy nevi, pro-
toze jsou jak lunt. Tomu jejimu synovi musi byt néjakych
pétlet, nechodi do Skolky, cely den travi v podzemce a Ske-
mré o penize vyménou za obrazky svatého Expedita. Vim
to, protoze jsem ho jednou vecer, kdyz jsem se vracela
z centra domd, zahlidla ve vagonu. M4 znepokojivou me-
todu: nejdfiv nabidne cestujicim obrazky a pak je donu-
ti, aby mu podali ruku, nacez nasleduje kratky, ulepeny
stisk. Cestujici pociti odpor i soucit, kluk je totiz §pinavy
a smrdi, ale nikdy jsem nevidéla, ze by nékdo byl natolik
soucitny, aby ho tamodtud vytahl, vzal si ho dom, vykou-
pal a zavolal na socialku. Lidi mu potfesou rukou a koupi
si obrazek. Klué¢ina je zamraceny a mluvi nakidplym hla-
sem. Byva nastydly a nékdy si da couda s jinymi kluky
z podzemky nebo ze ¢tvrti.
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Jednou v noci jsme spolu §li od stanice az ke mné domda.
Nemluvil na mé¢, ale $li jsme spole¢né. Ptala jsem se ho
na hlouposti, jako kolik mu je, jak se jmenuje a tak. Ne-
odpovidal. Neni to sladké ani pritulné dité. Ale kdyz jsem
dosla ke dverim, tak se se mnou rozloucil.

,Cau sousedko,” fekl.

,Cau sousede,* odpovédéla jsem.

Spinavy kluk a jeho mama spi na tfech matracich, které
jsou tak prolezelé, ze i kdyz je dali na sebe, maji stejnou
tloustku jako bézna pruzinovka. Matka opatruje par kous-
ki obleceni v nékolika ¢ernych pytlich na odpadky a kromé
toho ma jesté batoh plny dalsich véci, které se mi nikdy
nepodafilo identifikovat. Nehne se z rohu a truchlivym,
monotonnim hlasem zebra o penize. Ta matka se mi nelibi.
Jednak proto, Ze je nezodpovédnd, ponévadz kouii crack
a horky popel ji pada na téhotné bficho, a taky jsem nikdy
nevidéla, Ze by se chovala hezky k synovi, ke $pinavému
klukovi. A jesté néco se mi nelibi. Zrovna minulé pondéli,
jak bylo to volno, jsem to fikala kamaradce Lale, kdyz mi
u sebe doma stfihala vlasy. Lala je kadernice, ale uz néja-
kou dobu nepracuje v Zadném salonu. Rik4, Ze nem4 rada
séfy. V byté vydéla vic penéz a ma vétsi klid. Jako kadernic-
tvi mé ovsem Lalin byt par nedostatkd. T¥eba tepla voda, ta
tece nepravidelné, jelikoz ji blbne karma, a obcas, kdyz
mi oplachuje barvu, mi na hlavu stfikne uplné ledova, az
zajec¢im. Lala vzdycky proto¢i oci a vysvétli mi, ze vSichni
instalatéri ji akorat o$uli, oberou a nikdy se nevrati. Vétim ji.

~Ta zenska je stviira, kocko,* vyjekla a div mi pfitom sta-
fickym fénem nespalila kazi na hlavé. Taky mé tah4, jak
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mi tlustymi prsty upravuje prameny vlast. Uz je to hodné
davno, co se Lala rozhodla, Ze bude Zenska a k tomu Bra-
zilka, i kdyz se narodila jako chlap a Uruguayec. Dneska
je nejlepsi trans kadernice z celé ¢tvrti a uz neslape. Na-
podobovani portugalského ptizvuku ji pomahalo, kdyz
jesté balila chlapy na ulici, dneska uz to nema smysl. Jenze
ji to ztstalo, takze ob¢as mluvi do telefonu portugalsky,
anebo kdyz se nastve, zveda ruce ke stropu a prosi o milo-
srdenstvi nebo pomstu svého osobniho orise, Zenské boz-
stvo jménem Pomba Gira. Jeji oltafik stoji v kouté, kde
stfiha vlasy, presnéji fe¢eno vedle pocitace, kde ji cely
den bézi chat.

+Takze tobé taky pripada jako zrtida.”

»,B€ha mi z ni mraz po zadech, milacku. J4 ti nevim, je
jako prokleta.”

»Co to mele§?“

»Janemelu. Ale ve ¢tvrti se tika, Ze za prachy udéla co-
koli, ze dokonce chodi na ¢arodéjnicky sleziny.

»Ale prosim té, Lalo, ¢arodéjnice? Kde by se tu asi tak
vzaly, nesmis taky hned vSemu véfit.”

Lala mé prudce zatahla za vlasy, skoro bych fekla, ze
schvalné. Omluvila se. Takze schvalné.

»Ty nemas paru o tom, co se tu dovopravdy déje, kocic-
ko. Sice tu bydlis, ale patfi$ do jinyho svéta.”

Na tom néco bylo, ackoli jsem to nerada slySela. Vadi-
lo mi, Ze mé tak bez okolkl zaradila — holku ze stfedni
tridy, ktera si mysli, kdovi jaka je provokatérka, kdyz se
rozhodla Zit v nejnebezpeénéjsi ¢tvrti Buenos Aires. Po-
vzdychla jsem si.
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»Mas pravdu, Lalo. Ja jenom fikam, ze Zije naproti
mymu bardku a pofad se vali na matracich. Nevytdhne
tamodtud paty.“

»Bejvas dlouho v praci, tak co ty vi§, co ona v ty dob¢
déla. A v noci ji prece taky furt nehlidas. Lidi z tyhle ¢tvr-
ti, kocicko, sou pekng... jak to mam fict? Ani nemrknes,
a uzti jednu natahnou.”

»Obezietny?“

»Presné. Mas slovni zasobu, Ze by ti jeden moh zavideét,
zZe jo, Sarito? Je to fajnovka.”

Sarita uz ¢tvrt hodiny ¢ekala, az mé Lala dostiiha, ale
nevzruSovala se a v klidu si prohlizela ¢asopisy. Byla to
nadherna mlada transvestitka a jejim rajéonem byla uli-
ce Solis.

»Rekni ji to, Sarito, fekni ji, cos fikala mné.“

Ale Sarita na$pulila rty jako n¢jaka hvézda némého fil-
mu a moc sdilné se netvarila. Tim lip. Neméla jsem chut
poslouchat strasidelné historky z nasi ¢tvrti, co jsou uplné
neuveéftitelné a vérohodné soucasné. Mé nedési, aspon ne
ve dne. Zato vecer, kdyz nespim, snazim se dodélat resty
a doma mam ticho, abych se mohla soustredit, tehdy si
obcas na ty historky, které septem koluji, vzpomenu.
A jdu zkontrolovat, jestli jsou venkovni i balkonové dvere
zamcené. Obcas chvili pozoruju ulici, hlavné narozi, kde
nehybné spi §pinavy kluk se svou mamou a vypadaji jako
bezejmenni mrtvi.

Jednou vecer po veceti zadrné¢el domovni zvonek. Bylo
mi to divné, v tuhle hodinu ke mné skoro nikdo nechodi.
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Kromé Laly, ta se ob¢as v noci citi sama, tak spolu poslou-
chame tesklivé ranchery a popijime whisky. Podivala jsem
se ven oknem, abych zjistila, kdo to je — kdyz totiz v té-
hle étvrti kolem ptilnoci zazvoni zvonek, nikdo neote-
vie dvefe jen tak —, a uvidéla jsem Spinavého kluka. Bé-
zela jsem pro klice a pustila ho dovnitf. Byl ubreceny,
vsimla jsem si zfetelnych struzek, jak mu slzy tekly po
umounéném oblic¢eji. Vbéhl dovnitf, ale pfede dvefmi
do jidelny se zarazil, jako by potfeboval dovoleni. Nebo
jako by mél strach jit dal.

,»Co se ti stalo?“ zeptala jsem se ho.

,2Mama se nevratila, rekl.

Neme¢l tak drsny hlas, ale k pétiletému klukovi se ne-
hodil.

»,Nechala té samotnyho?*

Prikyvl.

,M4as strach?*

»,Mam hlad,“ odpovéd¢l. Strach mél taky, ale uz byl dost
ostfileny, aby to nepfiznal cizimu ¢lovéku, ktery mél navic
dtim, krasny a veliky dim pfimo naproti jeho noclezisti
pod sirakem.

»,Dobfe* fekla jsem. ,Tak pojd dal.“

Byl bos. Kdyz jsem ho naposledy vidéla, mél na nohach
pomérné nové tenisky. Ze by si je sundal kvili horku?
Nebo mu je snad v noci nékdo ukradl? Nechtéla jsem se
ptat. Usadila jsem ho na zidli v kuchyni a hodila jsem
do trouby kufte s trochou ryze. Nez se ohfeje, namazala
jsem mu syr na dobry domaci chleba. Jedl a pfitom se mi
velice vazné a klidné koukal do oci. Mél hlad, ale nebyl
vyhladovély.
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»,Kam $la tvoje mama?*

Pokr¢il rameny.

A to takhle mizi ¢asto?“

Znovu pokré¢il rameny. Popadla mé chut jim zatfast,
ale pak jsem se zastydéla. Potfeboval, abych mu pomohla,
ane abych si na ném uk4jela svoji morbidni zvédavost. Ale
néé¢im mé to jeho mlceni stvalo. Chtéla jsem, aby to byl
okouzlujici mily chlapeéek, a ne tenhle nevlidny Spinavy
kluk, ktery pomalu jedl kufe s ryzi, vychutnaval si kazdé
sousto, a kdyz hltave vypil sklenic¢ku koly, fihl si a chtél dal-
$1. Nem¢éla jsem nic, co bych mu dala jako mou¢nik, ale vé-
déla jsem, Ze cukrarna na hlavni tfidé bude jesté oteviena,
v 1été se prodavalo dokonce i po ptilnoci. Zeptala jsem se
ho, jestli tam nechce zajit, a on fekl, Ze jo, a nasadil pfitom
usmeyv, ktery mu Gplné zménil tvar. Mél malic¢ké zuby a je-
den se mu viklal. Trochu jsem se bala jit ven takhle pozdé¢,
a navic na hlavni tfidu, ale cukrarna byla neutralni ptida,
skoro nikdy tam ke kradezim ani rva¢kdm nedochézelo.

Penézenku jsem nechala doma, akorat jsem si dala
n¢jake penize do kapsy u kalhot. Kdyz jsme vy$li na ulici,
$pinavy kluk mé chytil za ruku, ale neudélal to se stejnou
lhostejnosti, s jakou zdravil zdkazniky v podzemce, kdyz
si od néj kupovali obrazky. Chytil se mé pevné, mozna
m¢él jesté trochu strach. Presli jsme pres ulici. Matrace, na
kterych spaval se svou matkou, byly prazdné. Taky batoh
zmizel. Bud si ho odnesla, nebo ho nékdo ukradl, kdyz
ho tam vidél bez dozoru.

K cukrarné to byly tfi bloky. Vzali jsme to ulici Ce-
ballos. Je to takova podivna uli¢ka, ktera mohla byt ob-
¢as v noci ticha a klidna. Byl to rajon nejpovadlejsich,
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nejobtloustlejsich a nejstarsich transek. Zalitovala jsem,
ze nemam n¢jaké tenisky, abych je mohla obout $pinaveé-
mu klukovi. Na chodnicich se obvykle valely stfepy z roz-
bitych 1ahvi a j& jsem nechtéla, aby se pofezal. Sebejisté
si vykracoval bosky, byl zvykly. Tu noc jsme cestou pies
ty tfi bloky nepotkali Zddnou transku, ale vidéli jsme
spoustu oltard. Vzpomneéla jsem si, ze je osmého ledna,
svatek Malého gauca Gila, lidového svatého z provincie
Corrientes, ktery se uctiva v celé zemi a zvlast v chudych
¢tvrtich, tfebaze oltafe ma po celém méste, dokonce i na
hibitovech. Vypravi se, Ze Antonia Gila zavrazdili jako
zbéha koncem devatenactého stoleti. Zabil ho policajt,
povésil ho na strom a podfizl ho. Ale nez zbéhly gauco
vydechl naposledy, fekl mu: Jestli chce$, aby se tvij syn
uzdravil, musis se ke mné modlit. Policajt poslechl, pro-
toze jeho syn byl hodné nemocny. A chlapec se uzdravil.
Tehdy policajt sundal Antonia Gila ze stromu, pohibil ho
a na misté, kde vykrvacel, postavil svatyni, kter4 existuje
dodnes a kam kazdé 1éto putuji tisice lidi.

Pristihla jsem se, Ze pfib¢h o zdzra¢ném gaucovi vy-
pravim spinavému klukovi. Zastavili jsme se pred jednim
z oltafd. Stal na ném sadrovy svaty obleceny do typické
nebesky modré kosile, na krku mél ¢erveny satek, na hlavé
¢ervenou ¢elenku a na zadech ¢erveny kiiz. Byly tam vse-
lijaké kousky ¢ervené latky a mala cervena vlajka v barvé
krve jako vzpominka na nespravedlnost a gaucovo pod-
fiznuté hrdlo. Ale nebylo na tom nic morbidniho ani div-
ného. Gauco nosi Stésti, 1é¢i, pomaha a nezdd4 na oplat-
ku mnoho — chce Gctu a obc¢as néjaky ten hlt alkoholu.
Nebo pout ke svatyni v Mercedes v provincii Corrientes
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v padesatistupniovém horku. Zbozni poutnici pfichazeji
pesky nebo prijizdéji v autobusech anebo na koni ze vSech
stran, dokonce az z Patagonie. Mihotani svicek rozestave-
nych okolo zptisobovalo, Ze svaty v pfitmi mrkal. Zapalila
jsem jednu z téch, které zhasly, a od plaminku si pripalila
cigaretu. Spinavy kluk se neklidné rozhlizel.

,UZ plijdeme do cukrarny,“ fekla jsem mu. Ale nebylo
to kvili tomu.

»,Gauco je hodnej,” hlesl. ,,Ale ten druhej ne.“

Rekl to potichu, s pohledem upfenym na svicky.

»Jakej druhej?“ zeptala jsem se.

»Kostlivec,“ odpovédél. ,Tam vzadu sou kostlivei.*

,Tam vzadu“ v mluvé ¢tvrti znamenda na druhé strané
nadrazi, za nastupisti, tam, kde se koleje a naspy ztraceji
smérem na jih. Tam se obvykle objevuji oltafe méné las-
kavych svatych, nez je Gauchito Gil. Vim, Ze Lala nosi na
nasep — vzdycky ve dne, protoze to muze byt nebezpec-
né — svoje dary pro Pombu Giru, barevné talife s kufaty
koupenymi v supermarketu, protoze sama slepici zabit
nedokaze. A pravé ona mi vypravéla, ze ,tam vzadu* je
spousta oltarti San La Muerte, svatého kostlivce, s jeho
¢ervenymi a ¢ernymi svickami.

»Ale to neni zlej svatej,“ fekla jsem $pinavému kluko-
vi, ktery na mé vykulil o¢i, jako bych mu fikala néjakou
ztfesténost. ,Je to svatej, kterej dokaze zpusobit zlo, kdyz
ho o to pozadaji, ale vétSina lidi si nepfeje zly véci, spis
prosi o ochranu. Tvoje mama té bere tam dozadu?“ ze-
ptala jsem se.

»Jo, ale nékdy tam jdu sam,* odpovédél a skubl mi ru-
kou, abychom uz §li.
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Bylo hrozné horko. Chodnik pted cukrarnou byl ule-
peny, musela na ném skoncit spousta zmrzliny. Pomys-
lela jsem na bosé nohy $pinavého kluka a na vSechnu tu
¢erstvou $pinu, kterd na nich ulpi. Vbéhl dovnitf a svym
stafeckym hlasem si porucil velkou zmrzlinu s ptichuti
mlééného karamelu, posypanou ¢okoladou. J4 jsem si
nedala nic. V tom horku jsem neméla na nic chut, taky
jsem netusila, co budu s tim klukem délat, jestli se jeho
matka nevrati. Mam ho odvést na policii? Do nemocnice?
Nechat ho u sebe, dokud se jeho mama neobjevi? Exis-
tovalo v tomhle mésté néco jako socialka? Jo, existovalo,
¢islo, na které se v zimé volalo, kdyz néjaky bezdomovec
trpél prilis velkym chladem. Ale vic jsem o tom nevédéla.
Spinavy kluk si olizoval prsty ulepené od zmrzliny a ja si
uvédomila, jak malo mi zalezi na lidech, i to, jak pfiroze-
né mi tyhle neStastné Zivoty pripadaji.

Kdyz dojedl zmrzlinu, zvedl se z lavi¢ky, na kterou jsme
se usadili, a vyrazil sdm smérem k nérozi, kde zil s mat-
kou, jako bych byla vzduch. Sla jsem za nim. Ulice byla
hodné¢ tmava, vypadl proud, coz se za horkych noci sta-
valo dost ¢asto. V zafi reflektord aut jsem presto na kluka
dobfte vidéla. Jeho télo a iplné ¢erna chodidla osvétlovaly
taky svicky z improvizovanych oltara. Celou cestu zpatky
mlcel a za ruku uz se mé znovu nechytil.

Na matracich lezela jeho matka. Jako vSichni fetaci
méla naruSenou termoregulaci, takze si bundu zapnu-
la az ke krku a na hlavé méla kapuci, jako by prselo.
Obrovské bricho ji koukalo nahé zpod pfili§ kratkého
tri¢ka. Spinavy kluk ji pozdravil a posadil se na matraci.
Mlcel.
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Zato ona se rozzufila. Pfibéhla ke mné a zavyla, to se
neda jinak fict, pfipominala mi moji fenu, kdyz méla
rozdrcenou panev a $ilela bolesti, ale uz nenatikala, jen
vréela.

»,Kams ho vodtahla, ty sviné? Cos s nim chtéla délat?
Nevopovazuj se myho syna dotknout!“

Stala tak blizko, ze jsem vidéla kazdy jeji zub, krvaceji-
cidasné irty spalené od dymky na crack a citila jeji dech
pachnouci dehtem.

»<Koupila jsem mu zmrzlinu,“ zafvala jsem na ni a ucou-
vla, kdyz jsem uvidéla, ze v ruce drzi rozbitou lahev, se
kterou se na mé chce vrhnout.

»Tahni, nebo té kuchnu, ty cubko!*

Spinavy kluk koukal do zemé¢, jako by se nechumelilo,
jako by nas neznal, ani svou matku, ani mé. Nastval mé.
Nevdécnej spratek, pomyslela jsem si a dala se na ustup.
Vesla jsem do domu, jak nejrychleji jsem dokazala, i kdyz
se mi klepaly ruce a stalo mé dost usili najit kli¢e. Rozsvi-
tila jsem vSechna svétla, v nasem bloku nastésti elektrika
fungovala. Dostala jsem strach, Ze na mé klukova matka
nékoho posle, aby mi dal nakladacku, neméla jsem tuse-
ni, co se ji muze honit hlavou, jaké m4 ve ¢tvrti kamose,
nic jsem o ni nevédéla. Po chvili jsem vysla do prvniho
patra a Spehovala ji z balkonu. Valela se naznak na zemi
a koufila cigaretu. Vypadalo to, ze $pinavy kluk spi ved-
le ni. Vzala jsem si knizku a sklenici vody a vlezla si do
postele, ale nedokazala jsem se soustredit na ¢teni ani
na televizi. S puSténym vétrakem, ktery jen vifil rozpa-
leny vzduch a prehlusoval zvuky z ulice, se horko zdalo
jesté horsi.
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Rano pred odchodem do prace jsem se pfinutila na-
snidat. Bylo dusno, pfitom slunce sotva vyslo. Kdyz jsem
zavrela dverte, jako prvni jsem si v§imla, Ze na rohu nejsou
matrace. Po $pinavém klukovi a jeho matce jako by se
zemé slehla, neztistalo nic, ani taska, skvrna nebo $pacek
cigarety. Prosté nic. Jako by tu nikdy nebyli.

Télo se objevilo tyden potom, co zmizeli. Kdyz jsem
se vratila z prace s nohama napuchlyma horkem a snici
o chladku domu s vysokymi stropy a prostornymi mist-
nostmi, které se ani vtom nejpekelnéjsim lété neprehraly,
narazila jsem na $ilici sousedy, tfi strazniky, zlutou pasku,
kterou bylo obehnané misto, kde doslo ke zlo¢inu, a dav
lidi namackanych jeden na druhého tésné kolem vyzna-
¢ené¢ho kruhu. Hned jsem poznala Lalu, méla bilé lodi¢ky
na jehlach a zlaty drdol a byla tak nervozni, Ze si na levé
oko zapomnéla nalepit umélé rasy, takze jeji tvar vypadala
asymetricky, skoro jako by méla jednu stranu ochrnutou.

,,Co se stalo?*

,Nasli dité.

Mrtvy?«

»,Kdyby jen to. Podfiznuty. Mas kabelovku, milac¢ku?“

Lale odstfihli pfipojeni, protoze uz mésice nezaplatila.
Zasly jsme ke mné domd, lehly si do postele a koukaly
na telku. Vétrak na strop¢ jsme pustily na takové otacky,
ze to bylo o strach, a balkonové dvete jsme nechaly ote-
viené, co kdybychom zaslechly z ulice néco, co by stalo za
to. Polozila jsem na postel tic se dzbanem vychlazeného
pomerancového dzusu a Lala se zmocnila ovladade. Bylo
zvlastni divat se na nasi ¢tvrt na obrazovce, poslouchat
oknem novinafe pobihajici sem a tam, vyklanét se a vidét
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prenosové vozy ruznych televiznich stanic. A taky bylo
mozn4 zvlastni, Ze jsme se rozhodly pockat si na podrob-
nosti o zlo¢inu az z televize, ale obé jsme véd¢ly, jak to ve
¢tvrti chodi: nikdo ani necekne, rozhodné ne pravdu, pfi-
nejmensim béhem prvnich dni. Ze zac¢atku budou vsichni
mlcet jako hrob, protoze co kdyby si néktery z aktért ¢inu
zaslouzil loajalitu. I kdyby tu hriizu mél na svédomi jen
n¢jaky kluk. Nejdfiv budou mit pusu na zdmek. Teprve
za par tydnd se za¢nou Sifit zvésti. Ale ted jesté ne. Ted
byla chvile pro televizi.

Brzy vecer, asi kolem osmé, kdyz jsme s Lalou zah4jily
nase dlouhé noéni bdéni, které zacalo pomeranc¢ovym
dzusem, pokracovalo pizzou a pivem a skoncilo whisky —
oteviela jsem ldhev, co mi dal tadta —, byly informace struc-
né: na nepouzivaném parkovisti v ulici Solis nasli mrtvého
chlapce. S ufiznutou hlavou, ktera lezela vedle téla.

V deset uz se védélo, ze hlava byla oholena az na kost
aze se v blizkém okoli nenasly Zadné vlasy. Mrtvy m¢l taky
zasita vicka a prokousnuty jazyk, ale nevédélo se, jestli
si ho prokousl sam, nebo — a v tu chvili Lala vykfikla
hrazou — mu ho prokousl nékdo cizi.

Zpravodajské relace pfinasely informace az do pozdni
noci, prichazeli novi a novi redaktofi a hlasili se nazivo
ptimo z ulice. Policajti jako obvykle na kameru nefikali
nic, ale ¢ile poskytovali informace tisku.

Do pilnoci se o télo nikdo nepfihlasil. Taky se uz védélo,
ze obét mucili: na zddech méla plno popalenin od tipnu-
tych cigaret. Policie méla podezfeni na pohlavni zneuziti,
které se potvrdilo kolem druhé rano, kdyz se na vefejnost
dostala prvni zprava forenznich znalct.

23



Ale ani tehdy se po téle nikdo neshanél. Ani jeden pfi-
buzny. Ani matka, otec nebo sourozenci, tety a strycove,
bratranci a sestfenice, ani sousedi nebo znami. Nikdo.

Zavrazdénému chlapci, jak prohlaSovali v televizi, bylo
mezi péti a sedmi lety, bylo tézké to spocitat, protoze byl
$patné ziveny.

»,Chtéla bych ho vidét,“ fekla jsem Lale.

Ty ses zcevokla, myslis, Ze ti ukazou kluka, kterej nema
hlavu? A pro¢ ho chces vidét? Ty se$ teda morbidni. Vzdyc-
ky si byla tak trosku zrtida, morbidni hrabénka z palace
na ulici Virreyes.“

,Vis, Lalo, mné se zda, ze ho znam.“

,Koho znas? To décko?“

Prisvédcila jsem a rozbrecela se. Méla jsem uz dost
upito, ale byla jsem si jista, Ze to bezhlavé dité je Spinavy
kluk. Vypravéla jsem Lale o nasem setkani, o té noci, kdy
u mé zazvonil. Pro¢ jsem ho nehlidala, pro¢ jsem nezjistila,
jak ho dostat od matky, pro¢ jsem ho aspon nevykoupala!
Vzdyt mam krasnou, velkou, starodavnou vanu, kterou
skoro nepouzivam, akorat se v ni vzdycky rychle osprchu-
ju, poradnou koupel si dam jen obcas, tak pro¢ jsem z néj
aspon nedostala tu $pinu? A tfeba mu nekoupila ka¢enku
a takové ty bublifuky, aby si hral? Klidné jsem ho nejdfiv
mohla vykoupat a pak bychom zasli na zmrzlinu. Jo, bylo
hodné hodin, ale ve mésté jsou hypermarkety, které maji
otevieno celou noc a prodavaji i boty, mohla jsem mu
néjaké koupit, jak jsem ho mohla nechat chodit bosého?
V noci, po tmavych ulicich? Neméla jsem dovolit, aby se
vratil k matce. Kdyz mi vyhrozovala s lahvi v ruce, méla
jsem zavolat policajty, aby ji dali za mtize, a ja bych zatim
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zUstala s malym a pomohla mu, aby ho adoptovala néjaka
rodina, kterd by o néj stala. Ale to ja ne. Ja jsem se na n¢j
nastvala, Ze je nevdécny, protoze mé nebranil proti vlast-
ni matce! NasStvala jsem se na vystraSeného kluka, syna
fetacky, pétiletého prcka, ktery zije na ulici!

Ktery zil na ulici, protoze ted je mrtvy, ufizli mu hlavu!

Lala mi pomohla vyzvracet se do zachodu a potom
zaSla koupit prasky na bolest hlavy. Zvracela jsem z opi-
losti i ze strachu, a taky protoze jsem si byla jista, ze to
byl on, §pinavy kluk, znasilnény a podfezany na parkovi-
$ti buhvi proc.

»,Pro¢ mu to udélali, Lalo?“ filukala jsem schoulena
v jejich silnych pazich uz zpatky v posteli. Obé jsme po-
kurovaly ranni cigaretu.

»Princezno, ja nevim, jestli ten, co ho voddélali, je ten
tvij kluk, ale pozdéj$ miizem zajit na prokuraturu, aspon
budes mit klid.“

»A ptjdes se mnou?

»Jasné.“

»Ale pro¢, Lalo, pro¢ mu udélali néco takovyho?“

Lala tipla cigaretu o talif, ktery lezel vedle postele, a na-
lila si dal$i skleni¢ku whisky. Dolila ji kolou a prstem roz-
tancila kostky ledu.

»Ja si nemyslim, Ze to je ten tvij kluk. Teda ten, co ho
zabili... Pékné se na ném vyradili. Je to vzkaz.*

»Jako drogova msta?*

sTakhle zabijej jenom drogovi bossové.*

ZmlKkly jsme. Dostala jsem strach. Byli v nasi ¢tvrti
drogovi bossové? Jako ti, co mé sokovali, kdyz jsem cetla
o Mexiku, deset mrtvol bez hlavy visicich z mostu, Sest
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hlav vyhozenych z auta na schody poslanecké snémovny,
masovy hrob sedmdesati tfi mrtvol, nékterych bez hlavy,
jinych bez rukou? Lala ml¢ky dokoufila a pak naftidila bu-
dika. Rozhodla jsem se, Ze misto do prace pdjdu rovnou
na prokuraturu a povim jim v§echno, co vim o Spinavém
klukovi.

Rano jesté s bolavou hlavou jsem uvafila kafe pro sebe
i pro Lalu. Poprosila mé, jestli miize do koupelny, usly-
Sela jsem, jak pustila sprchu, a pochopila, ze tam stravi
nejmin hodinu. Znovu jsem zapnula televizi. Ve zpravach
netikali nic nového. Nic jsem nena$la ani na internetu,
ktery byl obvykle bublajici papinak plny drbti a silenstvi.

V rannich zpravach ohlasili, Ze se objevila zena, ktera si
prisla vyzvednout télo popraveného chlapce. Jmenovala se
Nora a dostavila se do marnice s novorozencem v naruci
a nékolika pribuznymi. Kdyz jsem uslysela to ,,s novo-
rozencem®, srdce se mi zastavilo. Takze to urcité byl $pi-
navy kluk. Matka si télo nemohla vyzvednout dfiv, proto-
ze — fakt désiva nahoda — v noci, kdy doslo ke zlo¢inu,
rodila. To d4valo smysl. Spinavy kluk ziistal sam, zatimco
jeho matka rodila, takze...

Takze co? Jestli to byl vzkaz nebo pomsta, sotva moh-
ly byt uréené té ubohé holce, co tolik noci prospala pred
mym domem, fetacce, které bylo odhadem néco malo
pies dvacet. Mozn4 pattily klukovu tatovi. To bylo ono, byl
to vzkaz pro jeho otce. Ale kdo to mohl byt?

Kamery v tu chvili zeSilely, kameramani litali, novinari
se zalykali, vSichni se vrhali na tu Zenu vychazejici z pro-
kuratury a kficeli:
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»Noro, Noro, kdo si myslite, Ze to Nachitovi udélal?«

»~Jmenoval se Nacho," zaseptala jsem.

Vtom se pres celou obrazovku objevila Nora, jeji pla¢
avykfiky. A nebyla to mdma Spinavého kluka. Byla to upl-
né jina zena. Asi tficetileta, uz prosedivéla, snéda a hodné
tlustd, nejspis dost nabrala v t€hotenstvi. Skoro pravy
opak matky spinavého kluka.

Nebylo rozumeét, co kfi¢i. Hroutila se. Nékdo ji zezadu
podpiral, nejspis sestra. Pfepnula jsem na jiny program,
ale vSude byla ta kfic¢ici Zena, az se néjaky policajt postavil
mezi jeji kvileni a mikrofony a objevil se dalsi straznik, aby
ji odvedl. Spousta novinek. Vypravéla jsem je Lale sedici
na zachodové mise, zatimco se holila, licila a vy¢esavala
si velikansky drdol.

»Jmenuje se Ignacio. Nachito. A rodina ohléasila jeho
zmizeni v nedéli, ale kdyz vidéli v televizi, co se déje, ne-
napadlo je, Ze je to jejich syn, protozZe ten kluk, Nachito,
zmizel v Castelaru. Jsou z Castelaru.”

»Ale to je désné daleko! Jak se sem dostal? Brrr, prin-
cezno, to je hrtza tohle vSechno. Zrusila jsem vSech-
ny ksefty, uz jsem se rozhodla. Po tomhle se vlasy stiihat
nedaj.“

»,Ma zasitej i pupek.”

,Kdo? To décko?“

»Jo, a vypada to, ze mu utrhli usi.“

»2Milacku, v tyhle ¢tvrti uz nikdo nespi, to ti fikdm. By-
dlej tu kriminalnici, ale tohle je satanismus.*

,Pfesné to samy Fikaji. Ze je to satansky. Ne, satansky
ne. Rikaji, Ze je to obét, obétina pro San La Muerte.*

,Svata Pombo Giro, svata Mario Padilho!“
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,Vceravnocijsem ti fikala, Ze mi ten kluk vypravél o San
La Muerte. Neni to on, Lalo, ale on to véd¢él.“ Lala si klekla
prede mé a zabodla do mé svoje veliké tmavé o¢i.

,Princezno, nikomu o tom ani neceknes. Nikomu. Ani
na prokuratufe, ani nikomu jinymu. Véera jsem byla bla-
zen, ze jsem t¢ chtéla nechat jit za soudkyni. Nic takovyho,
budeme mlcet jako hrob, sorry za to slovo.“

Poslechla jsem ji. Méla pravdu. Neméla jsem co fict
ani co vypravét. No¢ni prochazka s jednim klukem z uli-
ce, ktery zmizel tak, jak obvykle déti z ulice mizely. Jejich
rodice se prestéhuji do jiné ¢tvrti a vezmou je s sebou.
Déti se pridaji k bandé mistnich zlodé¢jickt, pouli¢nim
umyva¢im oken aut nebo k drogovym mulam. Kdyz je
zneuzivaji k prodeji drog, musi je ¢asto stiidat. Utabofi se
v néjaké stanici podzemky. Déti z ulice nezlistavaji nikdy
na jednom misté, muize to néjakou dobu trvat, ale nako-
nec stejné zmizi. Taky utikaji od rodicti. Anebo odchazeji,
protoZze se objevi vzdaleny stryc, ktery se slituje a odvede
si je k sobé dom1, daleko na jih, do domu na nedlazdéné
ulici, kde sdileji pokoji¢ek s péti dalSimi sourozenci, ale
aspon maji sttechu nad hlavou. Nebylo vibec divné, ze
matka a syn zmizeli ze dne na den. Parkovisté, kde nasli
statého chlapce, nebylo po cesté, kudy jsme se spinavym
klukem tehdy v noci §li. A to se San La Muerte? Nahoda.
Lala fikala, Ze tahle ¢tvrt je plna vyznavaca San La Muer-
te, vSichni paraguaysti pfistéhovalci a lidi z Corrientes
tohohle svatého uctivali, ale to z nich jesté nedélalo vra-
hy. Ona vyznavala Pombu Giru, kterd vypada jako zensky
démon s rohy a trojzubcem, a délalo to z ni snad satan-
skou vrazedkyni?
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Jasné Ze ne.

»Chci, abys par dni ztistala se mnou, Lalo.*

»Ale to vis, Ze jo, princezno, sama si nachystam pokoj.”

Dum se Lale stragné 1ibil. Rada si nahlas poustéla hud-
bu a pomalu chodila po schodech dold, v turbanu a s ci-
garetou, cernd femme fatale, jsem Josephine Bakerova,
rikala a potom fiiukala, Ze je jedina transka z Constitu-
cion, ktera ma aspon matné tuseni, kdo byla Josephine
Bakerova, neumis si predstavit, jak jsou ty novy holky
blby, nevzdélany a duty jako trubka. Jsou ¢im dal horsi.
VSechno je na prd.

Stalo mé hodné usili chodit po ¢tvrti se stejnou sebejisto-
tou jako dfiv. Nachitova vrazda méla na celou Constitu-
cion skoro ochromujici Géinek. V noci nebyly slyset rvacky,
dealefi se prest¢hovali o par bloka dal na jih. Hemzilo
se to tu policajty, kteti hlidkovali na misté, kde se na-
Slo télo. Coz podle slov novinard i kriminalist nebylo
misto ¢inu. Nékdo ho na to staré parkovisté donesl uz
mrtvého.

Na rohu, kde dfiv spavali $pinavy kluk a jeho matka,
udélali sousedi oltar zasvéceny Podfezankovi, jak mu pre-
zdivali. A dali tam fotku, na které bylo napsano ,sprave-
dlnost pro Nachita“. Navzdory zdanlivé dobré vili vySet-
rovatelé soucitu lidi ze ¢tvrti tak docela nevérili. Naopak,
mysleli si, Ze nékoho kryji. Proto prokuratura naridila
vyslechnout spoustu najemnika.

Meé si taky pfedvolali. Radsi jsem Lale nedala védét, aby
nemé¢la strach. Ji nepozvali. Byl to kratky rozhovor a ne-
fekla jsem nic, co by jim mohlo néjak pomoct.
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Tu noc jsem hluboce spala.

Ne, nic jsem neslySela.

Jo, ve ¢tvrti je par malych kluk.

Ukazali mi Nachitovu fotku. Prohlasila jsem, zZe jsem
ho nikdy nevidéla. Coz byla pravda. Byl uplné jiny nez klu-
ci ze ¢tvrti: baculaty s diilky ve tvafich a pékné uéesany-
mi vlasky. Nikdy jsem takového (a tuplem usmévavého!)
klu¢inu v nasi étvrti ani nezahlidla.

Ne, nikdy jsem na ulici ani v Zadném domé nevidéla
oltare zasvécené ¢erné magii. Jen oltafiky s Gauchitem
Gilem. V ulici Ceballos.

Jestli jsem védéla, ze Gauchito Gil umfel tak, ze ho
podrizli? Ano, cela zemé tu legendu zna. Ja nemyslim, Ze
to ma néco spole¢ného s Gauchitem, vy ano?

Ne, jasné, nemusite mi odpovidat. Jasné, at je to, jak
chce, ja si to nemyslim, ale o ritualech nevim nic.

Pracuju jako graficka. Pro jeden denik. Pro ptilohu
Moda a zena. Proc¢ ziju v Constitucion? Je to nas rodinny
dim a je krasny, mizete se stavit, az prijedete do Ctvrti.

Samoziejmé jim dam védét, kdybych néco zaslechla,
jisté. Ano, Spatné spim, jako vSichni. Mame velky strach.

Bylo jasné¢, Zze mé nepodeziivaji, ale museli si promluvit
se sousedy. Vratila jsem se domd autobusem, abych ne-
musela jit téch pét blokl od podzemky pésky. Od té vrazdy
jsem radsi podzemkou nejezdila, protoze jsem nechtéla
potkat $pinavého kluka. A souéasné jsem si ho skoro po-
sedle, chorobné prala vidét. Navzdory fotkam, navzdory
dikazam — dokonce navzdory fotkdm mrtvoly, které
k faleSnému poboufeni a hriize ¢tenard uvetejnil jeden
denik, nacez se nékolik nakladt se statym chlapcem na
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