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Všichni, kdo dobře znají geografii Severní Ameriky,  
vědí, že jméno Washington je spojeno s hlavním městem 

USA na východním pobřeží (district Columbia) a se 
státem Washington, v němž se odehrává náš příběh 

a který leží na severozápadě USA.
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Na začátku je strach.
Strach, že se utopím.
Strach z ostatních – z těch, kteří mě nenávidí, a z těch, 

kteří chtějí mou kůži. 
A taky strach z pravdy.

Na začátku je strach

Na ostrov se nikdy nevrátím, i kdyby přišla k mým dveřím 
zazvonit Jennifer Lawrencová osobně a prosila mě, abych 
se tam vrátil, tak to nikdy neudělám. 

A ještě vám musím říct jedno: To, co vám budu vyprá
vět, vám bude připadat neuvěřitelné. Netvrdím, že to není 
banální příběh. To ne. Je to zkurvenej příběh. Jo, zkurvenej 
příběh…

Abych vás navnadil, popíšu vám následující obraz: 
Z propasti se k nebi vynoří bílá ruka s roztaženými prsty 
a pak definitivně zmizí ve vlnách. Když se od té strašidel
né ruky vzdaluji, všude kolem sténá vítr a do očí mě bičuje 
jemný déšť. Snažím se plavat, třímetrové vlny s napěněný
mi hřbety mě přitom zvedají a unášejí k ostrovu. Kašlu, 
škytám, třesu se a jsem napůl utopený. 
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Na začátku je strach

Další obraz: Barák v plamenech, já před ním klečím, pláču, 
řvu jako hysterka a tmu všude kolem rozřezávají policejní 
majáčky. 

A ještě něco vám řeknu, i jemu to řeknu. Vím, že mi ne
budete věřit. Nemůžu se vůbec divit. A přesto se to stalo. 

Přesně takhle.

Sedí v křesle a pozoruje mě svým temným pohledem. Je 
vysoký a úctyhodný. Jeho černé sako muselo stát víc, než 
kolik já mám na účtu. Právě se podíval na hodinky. Mlčí. 
Kolik mu je? Pětačtyřicet? Padesát… Patří k těm mužům, 
kteří se musí líbit ženám. 

„Kde mám začít?“ zeptám se ho. 
„Na začátku,“ odpoví. „To bude nejlepší.“
„Kolik mám času?“
„Kolik budeš chtít, Henry.“
„Dobře,“ řeknu. „Samozřejmě mi nemusíte věřit.“
Neřekne nic. Nedá na sobě nic znát. Ten muž je můj 

otec… Má pravdu: Vraťme se tam, kde to všechno zača
lo…

…vraťme se na začátek. 
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Před začátkem

Srpnová noc: Zvuky. Řinčení, praskání, poryvy deště. 
Pak ostré pískání vracející se ozvěnou v zátoce, skřípání, 
které se podobá škrábání nehtů po nafouknutém balonu. 
Skřípání roste. Voda a vlny šplouchají. 

Sedím v mořském kajaku a upřeně hledím do mlhové 
stěny. Ticho. Hladinu kolem osvětluje měsíční světlo. Za
držím dech. Z moře se vynoří černá ploutev, pak druhá, 
třetí, čtvrtá, až je jich jedenáct… Srdce mi bije rychleji. 
Z mlhy se pomalu vynořují obrovští černobílí predátoři 
seřazení v  řadě, jako by se chystali k  bitvě. Jejich troj
úhelníkové ploutve září v měsíčním svitu. Pomalu začnu 
pádlovat jejich směrem. 

Několik věcí, které byste měli vědět o kosatkách

Kosatka je superpredátor, nejnebezpečnější na zemi. Nemá 
žádného přirozeného nepřítele. Je na  vrcholu potravního 
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řetězce. Je to mimořádně inteligentní zvíře. Každé stádo 
kosatek černých má svůj vypracovaný jazyk, dialekt, jímž 
se naprosto liší od ostatních stád. Je to jeden ze vzácných 
druhů, který dědí zkušenosti od předcházejících generací. 
Kosatky mají velmi vyvinutý sociální smysl. 

Jenomže pak jsou tu kosatky dravé…
Jsou ještě mnohem nebezpečnější, ještě troufalejší. Kři-

žují oceány v  naprostém tichu a  – většinou – osaměle. 
Říká se jim také vražedné velryby. Neváhají útočit na vel-
ké mořské savce, na  tuleně, lvouny, sviňuchy, a  dokonce 
i žraloci a velryby z nich mají obavy. Kosatky dravé strach 
neznají. Jsou to dokonalí zabijáci…

Kosatka je predátor, který nemá soupeře, ale na člově
ka útočí jen velmi zřídka, s výjimkou těch žijících v za
jetí. Nejlepší by bylo vyhnat všechny turisty a  všechny 
lodě okupující od června do října jejich teritorium – je 
to i moje teritorium – a nechat kosatky na pokoji. Jako to 
dělám v tu srpnovou noc tiše já. V kajaku. V tuto hodinu, 
kdy jsou tady jenom ony a já. Jen je pozdravím. Podívám 
se, jak proplují kolem. Nechám je žít. I  ony nechají žít 
mě. Nikdy na mě nezaútočily. Nikdy se mě nesnažily vy
trhnout ze života. Sežrat mě. Zabít mě. 

Proč nejsou někteří lidé schopni jednat jako ony? 
Kosatka dravá je nejkrutější mořský savec, ale člověk 

je nejkrutější ze všech savců vůbec. 
To je známá pravda. Jen jsem na ni musel přijít sám. 
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Říjnová noc: Vlny narážejí do lodě. Za ní se rozevírá hr
dlo, mužské hrdlo. Zvedne oči k  nočnímu nebi. Kolem 
měsíce proletí nějaký mořský pták a otiskne se jí do zor
nice. Do její tmavé zornice. V koutku oka se objeví sla
ná slza. Otevřená ústa má dokořán a mělce dýchá. Srd
ce jí vystoupilo tak vysoko, až má pocit, že ho vyplivne 
na kluzkou lodní palubu. 

Za zády se jí opět ozve kovové skřípání. Ostrý, rezavý 
zvuk. Jako kdyby tam někdo něco brousil. Skrz oka v síti 
jí vítr načechrá vlasy. 

Představte si její strach. Je jí teprve sedmnáct. Jestli 
to vůbec dokážete, představte si, jaký musí mít strach. 
Tak obrovský, že člověku rozdrtí kosti a že mu nafoukne 
srdce, takže má pocit, že mu v hrudi vybuchne. Strach, 
který člověku stiskne svaly jako namočená lana, která 
na slunci vyschnou a ztvrdnou. 

Lodní můstek se kymácí na vlnách a jí dá strašnou práci 
udržet rovnováhu, hlavně když má na ramenou a na hlavě 
tu těžkou rybářskou síť. Přes vlasy cítí její uzly, vdechuje 
pach mořských řas, ryb, nafty a  soli, z něhož se jí zvedá 
žaludek. Nemá vůbec tušení, co tady dělá, jen cítí na ra
menou váhu mokrých zamotaných páchnoucích lan, cha
luh, které se podobají poutům a řetězům. Cítí, jak ji tíží 
a smáčejí. A navíc ten déšť, který jí buší do hlavy. Chtěla 
by vidět víc, ale je taková tma, taková tma… 

A přesto tam je – blízko. V očích se jí objeví záblesk, 
když si stoupne před ní a zpod kapuce na ni pohlédne. 
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Trvá to jen vteřinu, ale je tam, v jejích panenkách. Čeká 
na ni. Škytne hrůzou. Chytí se kluzkého okraje paluby, 
ale všechno kolem jsou jenom stíny, mraky podobající se 
černé vatě, srpek bledého pokrouceného měsíce připo
mínajícího pařát, černé stromy na pobřeží, vítr a prostor 
svírající malou šalupu, plný háků a zrezivělých hran, kte
ré ji už zranily. 

Mezi rumpálem a  kabinou, tam, kde dokončí svou 
odpornou práci. 

„Neměla jsi o tom mluvit,“ řekne. 
Má chladný vzdálený hlas. 
„Teď už to chápeš?“
Chvílemi tančí na jedné, chvílemi na druhé noze a upí

rá na ni oči. Ona se celá třese. Má otevřená vyschlá a lep
kavá ústa. Najednou si krkne. Obejme ji oběma rukama 
kolem toho magmatu tvořeného sítí, lany a  chaluhami, 
jako by ji vyzýval k tanci, k nějakému absurdnímu tangu. 
A pak do ní strčí. 

„NE!“
V tu chvíli se jí neobjeví před očima obrazy z dětství, 

jak se o  tom mluví ve  filmech a  románech… Je sama. 
V  té říjnové temné noci není nikdo jiný než ona a  on. 
Před sebou vidí jen tmavou, hrozivou masu obrovského 
válcovitého rumpálu omotaného oranžovými bójkami 
a závoj sítě, která ji ještě spojuje s lodí. Linie ponoru, li
nie života. Vzápětí do ní znovu strčí a ona přepadne do
zadu, do prázdna. Spolkne ji temná, studená voda. Ote
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vře ústa, aby se nadechla, lokne si a začne kašlat. Bojuje, 
aby ji tíha sítě nestáhla pod vodu, ale vlny do  ní buší, 
zalévají ji, pak se na okamžik vzdálí a znovu na ni útočí. 
V hlavě jí vybuchne panika a hrůza. Vykřikne, ale vzá
pětí se znovu napije, škytá a žaludek se jí plní mořskou 
vodou. Motor změní rytmus a loď ji najednou obrovskou 
rychlostí vleče za  sebou. Zmítá se a  točí kolem své osy 
jako káča. 

Rukama poslepu hledá v  okách sítě východ a  nehty 
zatíná do  lan. Tělo jí v  ledové vodě ztuhne. Je strašně 
ledová. Zmocní se jí závrať. Jak loď zrychluje, cítí, že se 
potápí do hlubin. Nějaká velká ryba, platýz nebo losos, 
se zmítá vedle ní. Hlava jí mizí ve  vlnách jako splávek 
rybářského prutu. Pak se znovu vynoří a přitom se po
každé zoufale snaží nadechnout mořského vzduchu. Jde 
jí to čím dál hůř. Vzduch jí chybí čím dál víc… Na vteři
nu spatří v pohybující se slané temnotě všechno, pochopí 
všechno, před očima se jí v jediném průzračném zářivém 
záblesku promítne celý její život. 

Ještě dávno předtím, než nad mořem začne svítat, je 
mrtvá. 

Oči má otevřené jako panenka, její pokožka mezi oky 
sítě zbělá a leskne se jako rybí kůže.

Tak se to asi muselo stát, aspoň tak si to představuji. 





JEDNA





23

1.

Trajekt

Dvacátého druhého října 2013 kolem 17. hodiny 45. mi
nuty (už byla skoro tma) mi řekla: 

„Henry, chci si dát pauzu.“
Takhle to bezpochyby začalo. Jsou to okamžiky, které si 

pamatujeme navždy. Připomínají vytyčovací kolíky našich 
životů, majáky na pobřeží. Každopádně právě tam jsem ji 
ztratil, v doslovném i přeneseném smyslu toho slova.

Myslím, že začít tento příběh na trajektu je logické, ne? 
Sedm let jsem žil na zalesněném ostrově rozkládajícím se 
na moři poblíž Seattlu. Neuplyne jediný den, abych na něj 
nemyslel. Místo? Někde mezi Anacortes na severozápad
ním pobřeží Pacifiku a Glass Islandem. Na palubě Elwhy. 
Okamžik? Bouřlivá noc plná běsnění a temnoty. Skutečně 
bouřlivá noc.

Pamatuju si, že byla ledová zima, lilo jako z  konve 
a  za  světly trajektu vrčelo moře jako věčně vyhladově
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lé, rozzlobené zvíře. Kvůli pekelnému rachotu osmi ti
síc koňských sil a poryvům větru, který nám řval do uší, 
musela zvýšit hlas. Udělal jsem totéž.

„COŽE? Co to povídáš?“
Zamrkala, sklopila oči a potom je ke mně znovu zvedla.
„Vím, měla jsem ti to říct dřív, ale…“
„O čem to mluvíš?“ zeptal jsem se. „Naomi, o čem to 

mluvíš?“
Kvůli tomu příšernému randálu jsem musel řvát i já, 

aby mě slyšela.
Trajekt se kymácel, takže jsme skoro tančili na  mís

tě. Stáli jsme na horní palubě, vystavení větru, nedaleko 
zaparkovaných aut, ačkoliv ostatní pasažéři bezpochyby 
seděli v teple na uzavřených dolních palubách a vyprávě
li si, co ten den prožili.

Naomi mě přinutila sejít sem. Asi nechtěla, aby nás 
spolu někdo viděl…

„Henry, chci, abychom si dali pauzu. Pauzu… na chví
li… Dokud nebudeme mít jasno. Něco se stalo. Potřebu
ju přemýšlet. Potřebuju… pochopit.“

„Co? Co to tu povídáš? Pochopit co?“
Co se týče mě, nechápal jsem nic. Vítr si hrál s malou 

hnědou kadeří, která jí vyklouzla zpod kapuce. Zvedla 
oči a upřela je na mě.

„Henry, zjistila jsem pravdu.“
Zabodla pohled do mých očí. Naomi je měla ametysto

vé, přecházející do  pomněnkové a  azuritové modři. Ko
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lem duhovky měla tmavší, skoro černý kruh a její rohovka 
připomínala opalinové sklo. Byly to kočičí oči.

„Jakou pravdu?“ zeptal jsem se.
„Zjistila jsem, kdo jsi.“
Tak. Takhle to začalo.
Rozchod jako miliony rozchodů v době, kdy chtěli být 

všichni šťastní, ale nechtěli za to platit. Ten podzim nám 
bylo šestnáct.

„Kdo jsem? Panebože, co tím chceš říct?“
Tentokrát mi neodpověděla.
„Proč všechny ty tajnosti?“ zeptal jsem se. „Proč už 

mi neposíláš esemesky, proč přede mnou utíkáš? Co se 
děje, Nao?“

Cítil jsem, jak se mi svírají vnitřnosti. Už týden jsem 
každé ráno po  probuzení cítil píchnutí u  srdce, když 
jsem se podíval na prázdný displej telefonu.

Žádné esemesky…
Pokaždé, když jsem si to uvědomil, zvedl se mi žalu

dek. Ještě před několika dny jsem každé ráno po probu
zení našel něžný vzkaz. Jen pár slov, z nichž každé svěd
čilo o hloubce našeho vztahu. Stejná slova jsem posílal já 
jí. Těsně před spaním.

Poslední vzkaz z včerejšího večera zněl pateticky. Psal 
jsem: Nikdy nás nemůže nic rozdělit. Miluju tě. Budu tě 
milovat navždy.

Věděl jsem, co je rozchod.
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Viděl jsem v té ubohé knajpě bledého Joshe Landise 
se slzami v očích, když mu Casey Hinshawová řekla, že 
je konec. Viděl jsem bezvadnou holku Tessu Parsonso
vou, jak se celé týdny trápí potom, co jí ta kurva Shanna 
McFadenová poslala video, na němž Danny Lovasz, bý
valý Tessin kluk, přísahal, že Tessa pro něj nic nezname
ná. Vím, co je rozchod.

Ale ne já, ne Naomi.
Ne my.
To se nám stát nemohlo. My jsme byli na  celý život. 

DNSN: Dokud nás smrt nerozdělí. Taková byla naše mantra.
Vím, co si asi myslíte. Šestnáct let…
No a  co? Jsou lidi, kteří se v  tomhle věku seznámí 

a  prožijí spolu celý život. Zahleděl jsem se na  ni. Ten 
večer vypadala smutně. Nekonečně smutně. Kde se ten 
smutek vzal? Ze mě? Z někoho jiného? Otázky narážely 
na kosti mé lebky jako vlny na trajekt. Byla to moje baba, 
holka na celý život. S ní jsem chtěl prožít zbytek svých 
dnů. Do prdele, měl jsem pocit, že mi útroby požírá krab 
z Dungeness.

„Krucinál, můžeš mi říct, co se děje? Co jsem udělal? 
Někomu jsi to řekla, viď?“

Proti své vůli jsem ještě zvýšil hlas.
Upřeně na  mě hleděla a  já poprvé ucítil, že se mezi 

námi vyhloubilo něco víc než příkop. Propast hluboká ti
síce světelných let. My, co jsme si byli před několika týdny 
tak blízcí. A teď tak vzdálení…
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„Naomi…“
Natáhl jsem k ní ruku.
Něžně jsem ji chytil za zápěstí.
„PUSŤ MĚ!“
Zažil jsem šok. Zuřivě se z  mého sevření vymanila, 

jako kdyby měla prsty ve svěráku, jako kdyby se jí můj 
dotyk hnusil. Ustoupila.

O krok…
Pak o dva…
A najednou se rozplakala.
„Copak nevidíš, co se děje?“ vykřikla s tvářemi mok

rými od slz a ještě couvla. „Copak nevidíte, co ten ostrov 
dělá tobě i tvým kamarádům? Copak nevíš, jak to všech-
no skončí?“

Vůbec jsem nechápal, o čem to sakra mluví.
„Co jak skončí? Mí… kamarádi a já?“ řekl jsem nevě

řícně. „O čem to proboha mluvíš?“
Udělal jsem krok směrem k ní a ona udělala krok do

zadu.
Udělal jsem další…
Zase couvla…
Podobalo se to tanci, nebezpečnému, příšernému, hoř

kému tanci.
Vyšli jsme z  úkrytu, který v  centru lodi tvořily hor

ní paluby, a  začal na  nás padat ledový déšť. Bušil nám 
do hlav, tekl mi za krk a pod límec, ale já si toho vůbec 
nevšímal. 
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„Naomi,“ řekl jsem něžně.
Vykročil jsem k ní.
Ucouvla.
„Nepřibližuj se…“
Zadkem se dotkla okraje paluby v  místě, kde byl 

nebezpečně nízko, vedle přídě, kde člověka od  pádu 
do  vzdouvajících se vln dělí jen řetěz, takže se musela 
zastavit.

„Jen ti chci připomenout, že to jsou i  tvoji kamará
di,“ řekl jsem. „Copak pořád nemáme nejlepší kamarády 
na světě? Myslel jsem, že jsme skoro rodina. Můj přítel, 
můj bratr, vzpomínáš si?“

Znechuceně zavrtěla hlavou.
„Běž pryč,“ zavzlykala. „Prosím tě, běž pryč.“
Teď se v  jejím hlase ozvalo ještě něco. Měla strach. 

Strach ze mě. Jak – jak to bylo možné?
„Naomi…“
„Prosím tě, Henry.“
Koktala a slzy – nebo to byl déšť – jí tekly po tvářích. 

Za  jejími zády moře hladově sténalo. Bílé hřebeny vy
buchovaly pět metrů od  nás v  gejzírech vysokých jako 
domy a mraky pěny nám stříkaly do tváří.

Chytil jsem ji za zápěstí.
„PUSŤ MĚ, KURVA!“
Křičela. Ošklivě. Rozzuřilo mě to.
Udělal jsem pohyb.
Pohyb navíc.
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Zatřásl jsem s  ní jako se švestkou, abych ji přivedl 
k rozumu. Tam, na přídi, u okraje paluby, několik centi
metrů od prázdnoty… Já vím, je to šílené. Zařvala. Za
čala se bránit. Jako hysterka. Vypadala, že má opravdu 
hrozný strach. Určitě věřila, že ji hodím přes palubu. Jak 
si mohla myslet něco takového? Jak si na jediný okamžik 
mohla myslet, že bych byl něčeho takového schopen? 
Myslím, že to je to nejhorší ze všeho, na co dnes vzpo
mínám.

Ze všech sil mě odstrčila a  já uklouzl. Spadl jsem 
na  zadek na  mokrou palubu. Zaplavil mě další mrak 
pěny a osprchoval mě. Když se mi vytrhla, na okamžik 
se zapotácela dozadu a  já s  hrůzou hleděl, jak visí nad 
hlubinou, jak jí vítr strhává kapuci, jak jí poletují vlasy, 
jak třeští oči hrůzou a jak se za ní objevují masy zpěněné 
černé vody, jak se propadají a vzápětí stoupají.

„Hej!“ zařval nějaký námořník a utíkal k nám nahoru 
po  schodech (musel nás vidět z  prosklené kormidelny 
nebo na bezpečnostní kameře). „Co tady děláte?“

Ale jí se nakonec podařilo odrazit se zadkem, vyrazila 
k námořníkovi, oběhla ho a zamířila ke schodišti vedou
címu k horním palubám.

„Naomi!“
Rozběhl jsem se za  ní, ale ona už zmizela nahoře 

a muž mě chytil za rukáv.
„Běžte nahoru!“ zařval. „Zbláznili jste se nebo co? 

Copak si neuvědomujete, jak je to nebezpečný?“
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Ano, uvědomoval jsem si to.

Vyběhl jsem po schodech a vrhl roztržitý pohled na ka
meru umístěnou na stropě, která zabírala celé schodiště.

Hledal jsem ji. Všude. Na všech uzavřených palubách, 
mezi davem pasažérů sedících u  stolečků nebo v  křes
lech na přídi, stojících u baru a vycházejících ze záchodů, 
mezi ostatními studenty, a dokonce i venku, na otevře
ných palubách, tam, kde v takovou noc nebyla živá duše 
a kde vítr skučel ještě silněji.

Naomi tam nebyla…
Nebyla nikde.

S mokrým obličejem a promočenými vlasy a šaty jsem se 
vrátil k našemu stolu. První mě uviděl Charlie a vytřeštil 
na mě oči.

„Do prdele, Henry, seš úplně promočenej. Kde je Nao
mi?“

„Nenašel jsem ji,“ odpověděl jsem.
Kayla a Johnny zvedli zrak od svých telefonů.
„Co? Vždyť jste byli spolu. Viděli jsme vás, jak jdete 

dolů…“
„Napadlo nás, že si to možná chcete rozdat v  autě,“ 

poznamenal Johnny s úsměvem.
„Nevím, kam šla… Hledal jsem ji všude… Nenašel…“
„Ale byli jste přece spolu.“
„Já vím… já vím…“
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„Fajn.“
Charlie vstal a podíval se na ostatní.
„Zůstaňte tady. Kdyby se objevila, zavolejte nám. My 

půjdem Naomi hledat.“
Šli jsme. Prošli jsme všechna místa, kde už jsem před

tím byl.
Záblesk v mé paměti: Znovu se vidím, jak prohledávám 

chodby a sály, jak zkoumám obličeje a prohlížím si silue
ty. A jak jeden nebo dva detaily přilákaly mou pozornost. 
Například fakt, že na palubě byl taky Jack Taggart. Seděl 
vzadu u  posledního stolku, u  dveří vedoucích na  záď, 
a  v  tuto hodinu měl celý stolek sám pro sebe. Všichni 
nebo skoro všichni na palubě znali Jacka Taggarta a nikdo 
netoužil projít kolem něj. Taggart žil sám na nejnehostin
nějším pobřeží ostrova, na úpatí hory Gardner zvedající 
se do výše dva tisíce čtyři sta stop, tedy sedm set třicet tři 
metrů. Říkalo se o něm, že je to odporný chlap, a věřte mi, 
na drbech někdy něco je. Ten večer skládal puzzle. Vždyc
ky na trajektu skládal puzzle.

„Musela se zavřít na dámských záchodech,“ řekl Charlie. 
„Prohlíd jsi dámský záchody?“

„Samozřejmě že ne.“
„Tak je určitě tam.“
Jeho jistota byla nakažlivá. Charlie je člověk, který 

jen zřídka pochybuje, s výjimkou holek. Položil mi ruku 
na rameno.

„Něco je špatně, že jo?“
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Na okamžik jsem v jeho očích zahlédl něco jako sou
cit, zájem nebo zvědavost.

Přikývl jsem.
Vzal mě za ruku a odvedl k našemu stolu.
„Našli jste ji?“ zeptala se Kayla.
Charlie jí naznačil, ať to nechá být.

„Musela najít někoho jinýho, kdo ji svezl,“ řekl Charlie 
sedící vedle mě o několik minut později. Tvář mu osvět
lovala zadní světla auta jedoucího před námi a  světla 
z palubní desky. 

Seděl jsem za volantem v příšeří dolní paluby. Drtila 
mě příšerná deprese. Věděl jsem, že má pravdu. Na tra
jekt Elwha (indiánské jméno kmene Činuků znamenající 
„vzepětí“ nebo „wapiti“) se vejde víc než tisíc lidí a  sto 
čtyřicet čtyři aut. To je spousta pasažérů. Mohla se před 
námi schovat a najít úkryt v autě kteréhokoliv studenta, 
holky nebo kluka. 

V útrobách lodi zazněly sirény, začaly se otáčet ma
jáčky a  vrhat oranžové záblesky na  naše přední sklo. 
Pustil jsem stěrače a  pomaličku jsem se rozjel směrem 
ke  světlům East Harboru, zatímco zaměstnanci ve  žlu
tých vestách mávali světélkujícími hůlkami. 
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2.

Jako tichý smyčec

Jmenuju se Henry Dean Walker. 
Mám rád knihy, 
horory,
kosatky, Nirvanu
a je mi šestnáct. 
Žiju na  Glass Islandu, což je ostrov ležící severně 

od  Seattlu, několik námořních mil v  Pacifiku, západně 
od Bellinghamu a okresu Whatcom, jako poslední výspa 
před americkokanadskou hranicí. Je součástí souostroví 
San Juan, které při odlivu tvoří sedm set padesát a při pří
livu sto ostrovů a  ostrůvků. Vypadá jako kamenitý sráz 
porostlý lesem a  jsou na  něm malé pitoreskní přístavy 
a úzké silničky zavěšené vysoko nad mořem, kroutící se 
jako potoky hlubokými lesy – typická Amerika. 

Jezdí sem trajekty a místo žraloků tu máme kosatky. 
V zimě, na  jaře a na podzim prší, nebo se tady válí tak 
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hustá mlha, že není vidět ani pobřeží, ani vrcholky jedlí 
a už vůbec ne zasněžený hřeben Kaskád vzdálený sto ki
lometrů východně. V létě taky prší, ale ne tolik. O prázd
ninách se sem sjíždějí turisti z  celého světa, aby viděli 
kosatky. Od  božího rána stojí několikahodinové fronty 
vedoucí k nábřeží, kde se nastupuje na trajekt, kolonizují 
hotely a penziony na celém souostroví, hrozně chlasta
jí, pořizují tisíce fotografií, které nakonec smažou nebo 
zapomenou v paměti svých počítačů, a jejich plachetni
ce a  jachty kotví v  přístavu po  desítkách. Za  tohle let
ní šílenství trvající od  července do  října vděčíme třem 
filmům: Zachraňte Willyho 1, Zachraňte Willyho 2 a Za-
chraňte Willyho 3. Částečně se tady na ostrovech natáčely 
všechny tři a kosatky se díky nim staly tak populární, že 
první imbecil, který sem přijede, touží jen po  jediném: 
vidět aspoň jednu, než se vrátí domů. 

Ale jakmile turisti odjedou, na  Glass Island se vrátí 
klid. A taky promiskuita… Tady se všichni znají se všemi. 
Jsme tu mezi sebou. Je to jedna z výjimečností našeho ost
rova, na rozdíl od Seattlu, Vancouveru, nebo dokonce Bel
linghamu. Tady lidé nechávají dveře otevřené, když jdou 
nakoupit, a někdy dokonce i když si jdou lehnout. Samo
zřejmě luxusní letní rezidence Eagle Cliff a  Smugglers 
Cove, které jsou zavřené sedm měsíců z dvanácti a které 
zabírají nejpitoresknější zálivy na ostrově, jsou přece jen 
líp chráněné, ale zase ne tolik. Je třeba říct, že náš ostrov 
tvoří jakousi přirozenou pevnost. Není ani snadné se sem 
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dostat. Trajektu vyplouvajícímu z  Anacortes trvá celou 
hodinu, než přistane v East Harboru, z něhož vede asi de
set silnic a stejný počet cest, na nichž na zrezavělých řetě
zech nebo závorách visí cedule SOUKROMÝ MAJETEK. 
Kromě East Harboru není moc míst, kde lze s lodí přistát. 
Navíc je na ostrově zakázáno tábořit. Existují tady jen dva 
hotely a během letních prázdnin se většina turistů ubyto
vává v soukromí. 

Jak už jsem říkal, tady se znají všichni se všemi. Zdejší 
lidé před sebou nemají žádná tajemství. Anebo je ukrý
vají hluboko v sobě. 

Takový je Glass Island. Aspoň jsem si to myslel. 
Popisuju to všechno proto, že je to důležité. Ale já 

tady nejsem doma. Tedy ne úplně. Nejsem tu doma, pro
tože jsem se svými maminkami hodně cestoval a hodně 
se stěhoval. Žili jsme ve velkých městech, jako je Balti
more, i na těžko přístupných místech, jako je Marathon 
na Floridě, Port Oxford v Oregonu a Stowe ve Vermontu. 
Jako kdybychom před něčím utíkali. Utíkali jsme před 
něčím. Otázka zní: před čím? Tenkrát jsem žádnou od
pověď nedostal, moje dvě matky mi vlastně odmítaly 
cokoliv říct: „Ale Henry, co tím sleduješ? Máme prostě 
rády neobvyklá místa, to je všechno!“ Jenomže jsme se 
vždycky museli stěhovat v noci. „Henry! Dělej! Oblékni 
se!“ Tenkrát mi bylo devět. Myslely si, že na to zapome
nu, ale já nezapomněl. Osm měsíců jsme žili v  Odesse 
v Texasu. O měsíc později jsme se ocitli na Glass Islandu. 
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Jinak řečeno (vemte si mapu) na opačném konci země. 
Tady bydlíme sedm let. Myslím, že je to rekord. 

Miluju svoje maminky. Jmenují se Liv a France, jako 
ta evropská země. Miluju je. Opravdu moc. Ale někdy 
mi připadají příliš… ochranářské. Například mi důrazně 
zakázaly, že nesmím umístit žádnou svou fotku na Face
book nebo na nějakou jinou sociální síť, nesmím se při
hlásit na internetové seznamky nebo na nějakou osobní 
webovou stránku. Nepřipadá vám to bizarní? Mně ano. 
Řekl jsem jim to. Jejich odpověď: „Henry, copak nechá
peš, že cokoliv vložíš na internet, zůstane tam napořád, 
a  že pro ty lidi neexistuje pojem soukromý život?“ Ne
ustále zdůrazňovaly spojení soukromý život. A  bylo to 
ještě horší, protože tvrdily, že za vším jsou prachy. „Sur
fovat na  internetu je to samé, jako kdyby ses celý den 
procházel nahý ve skleněném domě. Víš, co tím chci říct? 
Až jednou budeš dospělý a budeš chtít vymazat všechny 
ty věci, za které se budeš stydět, víš, co ti řeknou? ‚Je nám 
líto, hochu, měl jsi na to myslet dřív‘.“ (Liv)

„Navíc ti slíbí, že budou chránit tvůj soukromý život, 
ale když je stát požádá, aby mu poskytli důvěrné infor
mace, udělají to bez jediného zaváhání. A bude jim fuk, 
jestli proti tomu budeš protestovat.“ (zase Liv)

(France, naprosto striktně): „Žádné fotky, žádné video, 
jasný?“

Poznamenal jsem si do zápisníku nové spojení: „bez 
jediného zaváhání“. (Snil jsem o tom, že se stanu spisova
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telem, filmařem nebo hudebníkem, to jsem ještě přesně 
nevěděl. Každopádně umělcem, jak se dnes říká.)

Totéž platilo i o fotkách ze školy. Ten den mě Liv s Fran
ce poprosily, abych zůstal doma. Aspoň od  té doby, co 
tohle všechno začalo, protože na dně jedné krabice leží 
staré „třídní“ album ze základní školy. Proč jsem se ni
kdy nesnažil zjistit důvod? Přísahám, že jsem se snažil. 
Tedy, trochu. Vlastně moc ne. Ne tak docela.

Myslím, že jsem se bál odpovědi…

Taky je tady ten sen, který se mi často zdá. Ne často, ale 
každou nebo skoro každou noc. Jako včera. Když jsem 
usínal, hřmělo moře. Je to pořád stejný sen. Ospalé před
městí, celé rodiny proměněné v shromaždiště znepoko
jivých snů. Maminka sedí na okraji mé postele. Vidím, 
že má strach. Musí mi být kolik? Tři roky? Možná míň… 
A protože má maminka strach, bojím se dvakrát víc než 
ona. Jenomže ve snu to není ani maminka Liv, ani ma
minka France, je to úplně jiná maminka. Krásná jako 
den. Ale vyděšená, strašně vyděšená. Henry, buď potichu, 
je tady, řekne. Neodvažuju se zeptat, o kom to mluví, ale 
způsob, jakým vyslovila je tady, mě natolik vystraší, že se 
schovám pod deku. Vstane a dívá se oknem dolů na uli
ci. Co vidí? Pravděpodobně nic. Kromě domovních fa
sád utopených ve tmě, aut zaparkovaných podél chodní
ků a vypadajících jako živá, ačkoliv spí a mají zhasnuté 
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reflektory. Pak se vrátí ke  mně. Je bledá, ale usmívá se 
a pohladí mě po vlasech. Všechno je v pořádku, není tam 
nikdo, chceš dnes v noci spát s maminkou? Tahle otázka 
odvalí strašlivou tíhu z mé hrudi a já začnu divoce při
kyvovat.

Je krásná, velmi krásná letní noc, ale nakažená znepo
kojující ochablostí.

Vraťme se k mým maminkám. Mám je nejradši na celém 
světě. Myslím, že díky jim se mi dostalo nejlepšího mož
ného vzdělání, a to nemluvím jen o známkách ve škole. 
Jestli jsem v něčem nedokonalý, ony za to rozhodně ne
můžou. Dovolte, abych vám o nich něco řekl. Liv je malá, 
statná, impulzivní brunetka, France je vyšší, světlovla
sá, něžná a apatická a připomíná západ slunce za letní
ho večera v  úžině Juan de Fuca nebo Adagietto v  Ma
hlerově Páté symfonii. Nejsou to mé skutečné maminky, 
jsem adoptované dítě. („Hej, Einsteine, kdo je tvůj táta?“ 
Bouřlivý smích dvou zatracenců, dvou kreténů, Pauliho 
a Ryana. Pauliho už vyloučili ze školy na pět dní a Ryana 
na celé čtvrtletí. Co se týče Shana, toho dokonce předvo
lali do kanceláře šerifa Kruegera a definitivnímu vylou
čení ze školy unikl jen o vlásek, když Malcolmovi zlomil 
ruku.)

Mezi devátým a třináctým rokem jsem byl náměsíčný. 
V noci jsem se najednou ocitl v obýváku, kam okny 

dopadalo bledé měsíční světlo, v  pyžamu a  celý vydě
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šený, jako ten malý kluk ve filmu Blízká setkání třetího 
druhu. 

Jednou mě dokonce Liv našla stát bosého ve  vlhké 
trávě za  domem, s  tváří otočenou k  otevřeným dveřím 
přístavku, ve kterém jsem otočil vypínačem, jako můra 
přitahovaná světlem. Po téhle příhodě mi maminky za
mykaly dveře a okna, jakmile jsem usnul, a na kliku mé 
ložnice věšely zvonek. Do čtrnácti let jsem měl ještě ně
kolik podobných záchvatů, ale pak to najednou přestalo. 
Maminka Liv mi dala přezdívku „chodící snílek“. Tahle 
přezdívka se však naštěstí během následujících měsíců 
vytratila. 

Doktor tvrdil, že to zavinilo časté stěhování. Že mám 
ve spánku regresi a hledám svůj starý domov. Svůj první 
domov, řekl, a že ho pořád nemůžu najít. Myslím, že to 
říkal, jen aby vůbec něco řekl, a  že ve  skutečnosti ne
věděl nic. Že v  jistém věku, na konci dětství, jsou naše 
antény, s nimiž pronikáme do tajemství světa, mnohem 
výkonnější než antény dospělých. Že v pubertě hormony, 
dospělý racionalismus a  vzdělávací systém definitivně 
otupí naše smysly pro nadpřirozeno. 

Když otevřu knihu svého dětství a otáčím v paměti její
mi stránkami, připadne mi neuvěřitelně bohatá. Nohavice 
kalhot utržená psem Stubbsových, když jsem jednou vy
stupoval ze školního autobusu a když jsem mu z nějakého 
neznámého důvodu, ukrytého v jeho psím intelektu, začal 
být odporný. Střílení na krysy ze vzduchovky na skládce 
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v Cowan Point, což byla hora odpadků, prohnilých mat
rací plných skvrn, obalů od  maršmelounů značky Swiss 
Miss, krabic cereálií a zbytků jídla sežraných krysami, kte
rá byla vysoká jako Everest a jejíž svahy spadaly mezi hus
tým křovím ostružiní až k potůčku Cowan Creek. Matka 
Jimmyho Lombardiho, jejíž krása oslepovala stejně jako 
slunce a která měla vždycky v létě rozepnuté dva knoflíč
ky na blůzce. Starý Terrence, který nenáviděl děti a ve dne 
v noci měl stažené rolety, takže když jsme chodili kolem, 
vymýšleli jsme si ty nejhrůznější historky. Jako třeba že 
už čtyřicet let drží v křesle spoutanou nějakou ženu, že se 
tam konají tajné schůzky gangsterů třetího věku – před
stavte si pod tím, co chcete –, a dokonce že jsou tam mi
mozemšťani, kteří si tohoto senilního starce vybrali jako 
předmostí k dobytí Země, ovšem neptejte se mě proč. 

A pak je tu konec školního roku a začátek prázdnin. 
Na našem ostrově je víc než kde jinde období mezi čer
vencem a  srpnem synonymem oslav, zmrzlin, turistů, 
hudby, divadelních představení, cyklistických závodů, 
plachet pleskajících ve  větru, smíchu, vzrušení, novi
nek – a  dobrodružství. Sezona vždycky začínala 4. čer
vence přehlídkou alegorických vozů, jásajícím davem, 
ohňostrojem a  hrozny barevných balonků pověšených 
na fasádách domů. Pro desetiletého kluka to byla stejná 
nádhera jako přeplutí Atlantiku na konci patnáctého sto
letí a začátek školního roku byl tak vzdálený jako Indický 
oceán pro Kryštofa Kolumba. 
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V očích dítěte byl náš ostrov nejkrásnější, nejzajíma
vější a  nejnenahraditelnější na  celém světě. Jako kluk 
jsem měl jedinou touhu: strávit na  ostrově celý svůj 
život. Ale jestliže se dítěti líbí všude, je to úplně jinak, 
když je člověku šestnáct. Teď mi tohle místo s dlouhými 
propršenými měsíci, příliš krátkým létem, opuštěností 
a jízdním řádem trajektu, spojujícího ostrov s pevninou, 
připadá takové, jaké ve skutečnosti je: jako vězení. 

Jak už jsem říkal, sním o tom, že se stanu spisovatelem. 
Nebo filmařem. 
Nebuďte překvapení mým jazykem. Jsem mladý, nor

málně vzdělaný muž, jakým by měli být všichni kluci 
mého věku, to znamená ne tak zaostalý jako ti kreténi 
od nás ze školy, kteří se vrhli na Walta Whitmana, když 
je náš profesor literatury požádal, aby okomentovali 
Stébla trávy. „Vymaštěnej feťák“, „teploušskej básník“, 
to bylo jen několik komplimentů, které o tomto velkém 
muži napsali na  Twitteru. Kromě toho (důkaz mé nor
málnosti) mám rád horory a Nirvanu. Na zdi mého po
koje visí plakáty k filmům Texaský masakr motorovou pi-
lou, Hellraiser, Resident Evil 2, Hostel, a dokonce Dracula 
od Toda Browninga. „To je úžasné. Když člověk vstoupí 
do tvého pokoje, má pocit, že se ocitl v muzeu hororu.“ 
(Liv) Každý rok se jezdíme s Charliem podívat do Seattlu 
do Experience Music Project jen proto, abychom viděli 
podivuhodnou galerii věnovanou skupině Aberdeen. 
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Moje nejoblíbenější knížka? Utažení šroubu. 
Můj nejoblíbenější horor? Exorcista (ale taky Kletba 

a Kruh)
Neoblíbenější album? In Utero.

Následující ráno po  té strašlivé hádce na  trajektu jsem 
vůbec neslyšel budík a zaspal jsem. Uslyšel jsem Liv, jak 
na  mě zezdola křičí: „Henry! Henry! Víš, kolik je ho
din?“ Rychle jsem se vysprchoval, navlékl jsem na sebe 
první, co mi přišlo pod ruku, popadl jsem učebnice ma
tiky a biologie a utíkal dolů. 

Na  schodech jsem se podíval na  mobil a  zase se mi 
sevřelo srdce. 

Žádná esemeska. 
Sedm hodin, dvě minuty ráno. Věděl jsem, že Nao

mi už musí být dlouho vzhůru, vstávala vždycky hrozně 
brzy. Ale zároveň jsem věděl, že mi moc naděje nezbývá. 

To ráno mě maminka France pozorovala z kuchyně, 
zimomřivě si k  sobě tiskla cípy županu a  v  ruce držela 
kouřící šálek. Na okno se lepila hustá mlha. Když jsem 
sešel ze schodů, otevřel jsem před obličejem dlaň a palec 
jsem si přiložil k bradě, abych řekl: 

Maminko...
Usmála se, sevřela ruce v pěst a přitiskla je k sobě:
Je zima. 
Odpověděl jsem, ale ne nahlas. Maminka France je 

hluchoněmá a umí odezírat ze rtů. Jako každé ráno spo
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jila ukazováček a palec, pak je oddělila od sebe a nakrčila 
obočí: 

Vajíčka?
Zavrtěl jsem hlavou, že ne, a rychle jsem vypil kafe. Pak 

jsem zamířil ke dveřím a cítil jsem v zádech její pohled. 
Z jídelny jsem slyšel hlasy. Rozeznal jsem mezi nimi hlas 
Liv. Nesla se odtamtud vůně smažených vajíček, opečené 
slaniny, chleba namazaného brusinkovou marmeládou 
a kávy. Mimo sezonu k nám přijel pár turistů z Evropy, 
který ještě ten den pokračoval do Britské Kolumbie. Naši 
adresu určitě našli na  internetu. Liv a  France nabízely 
bed and breakfast. Když jsme se sem přestěhovali, určitě 
nepředpokládaly, že tu povedou bed and breakfast, aspoň 
pokud jsem vyrozuměl z  občasných bouřlivých diskusí 
(Liv zvyšovala hlas a  France strašně rychle mávala ru
kama). Liv dlouho doufala, že se stane violoncellistkou 
v  symfonickém orchestru v  Seattlu, nebo že získá cenu 
Beatrice Herrmannové pro nejlepšího mladého uměl
ce, kterou každoročně udělovala Filharmonie Tacoma. 
Byla vynikající interpretkou (a její největší obdivovatel
kou byla France, která přímo zbožňovala, když se mohla 
dívat, jak hraje, a dlouhé minuty zůstávala fascinovaná 
pohybem smyčce jako kočka), ale byla na to příliš nála
dová a  stará. France pracovala pro slavnou nadnárodní 
společnost zabývající se mikroinformatikou se sídlem 
v Redmondu, která zaměstnávala handicapované, a ně
kdy se během týdne nevracela domů. Ale o prázdninách 
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a  víkendech pomáhala Liv udržovat dům. Zařídily ho 
jako staré dostavníky s  hlubokými velkými postelemi, 
lněnými a  bavlněnými látkami, starožitným nábytkem, 
květinami, slaměnkami, koberci, knihami a  lapači snů. 
Samotný dům byl postavený ve slohu typickém pro seve
rozápadní pobřeží Pacifiku, se střechou z cedrového dře
va, čtvercovými okny a terasou, z níž se nabízel úchvat
ný pohled na úžinu a na hory. Cestičky z prken a  řada 
schodišť vedly až dolů k pontonovému můstku, zpočátku 
pevně ukotvenému, teď snímatelnému, u něhož se hou
pal motorový člun. Jestli chcete slyšet můj názor, dům 
by potřeboval novou omítku, střecha byla porostlá me
chem, malba byla oprýskaná, okapy byly plné listí, sůl 
rozežírala okenní rámy a ve svahu rostla spousta křoví, 
ale bylo nám tady dobře, cítili jsme se tady doma. Bylo tu 
teplo a útulno jako v hnízdě. 

Takový byl život na Glass Islandu. I v něm bylo něco 
jemného, mírumilovného jako v tichém pohybu smyčce. 
Do kmene stromu někdo vyryl:

ZTRACENÝ RÁJ

Nevím, kdo to udělal. Možná nějaký turista, který se tu 
rozplýval nad výhledem a chvíli snil, že opustí svůj byt 
ve městě, stresující život řízený technologiemi a běh pro
ti času a  usadí se tady. Ale byla to jen předehra všeho, 
co následovalo. V tu chvíli jsem to ještě netušil, ale brzy 
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abychom je ztratili. 

A že každá geneze začíná zločinem. 
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3.

Království

Ten den žilo na naší planetě 7 212 913 603 obyvatel. 
Každý den se na zemi rodilo 422 000 dětí. 
Denně umíralo v průměru 170 000 lidí, což za měsíc 

činí zhruba 5 milionů a  ročně 61 milionů osob. (Jestli 
si myslíte, že váš život, váš malý osobní život a vaše ego 
jsou důležité, vzpomeňte si na  tato čísla, a  jestli věříte 
v boha, řekněte si, že je to pravděpodobně úředník, který 
má tam nahoře na starosti spoustu spisů a nedostatečný 
rozpočet.)

Ten den bylo na světě 6,8 miliardy majitelů předpla
cených karet všech mobilních operátorů a  2,8 miliard 
lidí se přihlásilo na internet. 

Ale pouze jeden z nich byl Charlie.
Charlie je můj nejlepší kamarád. 
Charlie je zvláštní druh a bezpochyby naprosto výji

mečná lidská bytost. 
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Několik základních informací  
o mém příteli Charliem:

Charlie má vždycky zpoždění. Charlie je panic. Charlie 
má komplexy kvůli svému fyzickému vzhledu. Charlie 
nosí košile zapnuté až ke krku. Charlie je posedlý sexem. 
Zbožňuje oplzlé historky (mezi námi, říká se jim prasár
ny). Charlie je cynický, drzý kluk a zvláštní, velmi zvlášt-
ní… Ale abych pravdu řekl, v šestnácti letech je mnohem 
důležitější, jak člověk vypadá, než jaký ve  skutečnosti je. 
Charlie se tváří, že je cynik a  že je drzý. Ve  skutečnosti 
je Charlie citlivý. Charlie je ten nejlepší přítel, jakého si 
člověk může přát. 

To ráno 23. října jsem otevřel dveře obchodu jeho ro
dičů Ken’s Store & Grille nahoře na Hlavní ulici („Potra
viny, benzin & nafta, nápoje, videa“ bylo velkými písme
ny napsáno na průčelí kolem namalovaného vybledlého 
trojstěžníku s  odkazem na  historii: „Založeno 1904“). 
Uvnitř byly nápisy: Snídaně & burritos, čerstvé sendviče, 
free wi-fi, prodejna sci-fi literatury, delikatesy, mimořádně 
jemný gril a přátelský bar… To podzimní ráno se za okny 
tlačila mlha a  tma. Mlha byla cítit přílivem, rybinou 
a  naftou, jako ve  všech přístavech na  světě. Ozývaly se 
také zvuky: 

neúnavné drnčení stožárů v přístavu, 
vývěsní štít, který vydával zrezivělé zvuky, jak se ky

mácel v mořském větru,
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skřehotání racků, nesoucí se v mlze,
kvílení samotného větru, které se zesilovalo a  zesla

bovalo, zesilovalo a zeslabovalo…,
vzdálené, tajemné a temné hučení moře, 
škytání neviditelného motorového člunu vyplouvají

cího z přístavu…
Uvnitř panovalo ticho, kromě praskání vadné zářivky 

v  prázdném obchodě a  tichého vrčení mrazáků nachá
zejících se po mé pravici, když jsem kráčel k automatu 
stojícímu vlevo. 

Pak se ozval zřetelný cinkot drobných, které jsem ho
dil do automatu. Charlie měl být tady. Kde je?

V osvětleném skle automatu jsem viděl odraz své ztr
hané, znepokojené tváře. Potom se ozvalo cinknutí, jak 
čokoládová tyčinka spadla do přihrádky automatu a vzá
pětí mi za zády zazněla hudba. Vyskočil jsem do vzdu
chu, jako kdyby se podlaha proměnila v trampolínu. Byla 
to ostrá bodavá hudba: AC/DC The Razors Edge. Otočil 
jsem se a v hrudi se mi rozběsnila hrůza, jak se píše v ro
mánech Stephena Kinga a  Lovecrafta. Asi čtyři metry 
ode mě čouhaly za řadou mrazáků Charlieho nohy. Leže
ly tam bez hnutí. Lehce roztažené. V poloze deset hodin 
deset minut. Poznal jsem tu hudbu – byla to vyzváněcí 
melodie jeho mobilu, který musel mít v kapse – a poznal 
jsem jeho tenisky Air Jordans. 

„Charlie!“ vykřikl jsem. „Charlie! Krucinál, Charlie!“ 
Vrhl jsem se k němu. 
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Hudba přestala hrát a nastalo ticho stejně husté jako 
ta mlha venku. Charlie se nehýbal. Jak jsem utíkal mezi 
řadou mrazáků, na  okamžik mě napadlo, že omdlel, 
nebo že je mrtvý. 

„CHARLIE!“
„Do prdele Henry, musíš tak řvát?“
Ležel na podlaze a nemohl být živější… Ve skutečnos

ti měl svou velkou kulatou hlavu vraženou mezi nohama 
figuríny oblečené v posledním letním módním výkřiku, 
jak se říká (důvod, proč neměla zimní model, mi unikal), 
a pohled upíral do jejího rozkroku zakrytého miniatur
ním trojúhelníčkem modré látky. 

„Nevidíš, že se soustředím?“
„Zbláznil ses?“
„A  co si myslíš? Jenom si zkouším představit, jakou 

by měla kundu.“
„Cože?“
„Jakou by podle tebe měla kundu?“
„Do prdele, Charlie!“
Vstal, oprášil si ruce, zívl a kráčel pryč. „Co? Neříkej 

mi, že jsi ještě neviděl…“
(Ach ne, Charlie, prosím tě, dnes ne…)
„Zakazuju ti, abys…“
Zvedl ruce na znamení míru a zastrčil si pramen vlasů 

za levé ucho. Charlie má vlasy tvrdé a černé jako havraní 
péra, uprostřed hlavy rozdělené pěšinkou, pod níž je vidět 
kůže. Protože mu padají do očí, neustále si je strká za uši. 
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„Oukej. Oukej. Vykašlem se na to.“
Zpoza pultu s  registrační pokladnou si vzal batoh 

a skateboard Zero s lebkou vzadu a pak se podíval, kdo 
mu volal. Žaludek se mi zase sevřel, když jsem si vzpo
mněl na svůj mobil, zoufale tichý. „Do prdele, zase rekla
my… Víš co, Henry? Měl by ses občas trochu uvolnit.“ 
Vrhl na mě pohled ospalých očí jako každé ráno. 

Vyšli jsme z obchodu a vstoupili do ranní říjnové tmy 
s vůní moře. „A ty by sis ho měl přestat honit,“ řekl jsem 
a zamířil jsem k autu. 

„Jo,“ odpověděl a  zavřel dveře obchodu. „Někdy ho 
mám tvrdýho jako šutr, tak si ho mastím. Kdyby byla 
masturbace olympijskou disciplínou, určitě bych měl 
zlatou medaili. V honění jsem Usain Bolt!“

Poslední slova skoro zařval a  já jsem vrhl znepoko
jený pohled k  oknu jeho rodičů za  obchodem. Za  nic 
na světě by nezmeškali nedělní mši a neochvějně věřili, 
že svět byl stvořen za sedm dní. Ale i v tomhle případě 
jsem cítil, že se Charlie k  téhle póze nutí. Jako komik, 
který musí vystoupit ve své show, ačkoliv prožil nějakou 
hlubokou bolest nebo rozchod. Takový byl Charlie, můj 
nejlepší kamarád.

Přijel jsem na  tenhle ostrov před sedmi lety, když mi 
bylo devět. Ale Charlie, Naomi, Johnny a Kayla tu žili už 
dlouho a někteří z nich dokonce odjakživa. Bylo to jejich 
království a  od  chvíle, kdy jsem se stal jedním z  nich, 
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taky moje. Jak říká Henry Miller, všechno, co se nestane 
na ulici, je falešné, odvozené a  literární. A ulice patřila 
nám. Tedy skoro. Byli tam taky Shane, Paulie a Ryan – ti 
tři budižkničemové – a  pár dalších dětí na  souostroví. 
Ale v jejich nepřítomnosti jsme byli králové světa. 

Naše území se rozkládalo přinejmenším od malé zá
toky ověnčené lesem až po  South Beach, nejdelší pláž 
na jižním pobřeží ostrova, nacházející se naproti úžině 
Juana de Fucy, vedoucí až k  vodám Pacifiku a  obklo
penou zalesněnými horami. Kilometry stromů ohnu
tých mořem, jejichž barva přecházela od  jasně žluté až 
po popelavě šedivou. Rozpínalo se od horní části Hlavní 
ulice, kde se nacházela hřiště na baseball, fotbal a basket 
a katolický kostel svatého Františka, až k nábřeží, kde se 
nastupovalo na trajekt, a vedlo kolem malého obchod
ního centra postaveného na  pilotách, kde byl kromě 
jiného obchod se suvenýry, se značkovým oblečením, 
zmrzlinový bar a čínská restaurace. Rozkládalo se mezi 
mořským břehem, v  němž jsme se jako malí při odli
vu brodili mezi mušlemi, až po kouzelný Crippen Park, 
v němž měly stromy ohýbané větrem přímo fantastické 
tvary. 

Rozkládalo se i na sousedních ostrovech, mezi nimiž 
jsme v létě pádlovali na našich kajacích natřených výraz
nými barvami mezi šedivé skály se zježenými borovice
mi, do  úzkých zátok, ve  kterých mořská hladina zářila 
ve slunci, do neobydlených oblastí, kudy vedly křovina
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mi a lesy k zátokám stezky, o nichž turisti neměli ani po
nětí. 

Bylo to naše království a my jsme byli nejlepší kama
rádi na  světě. Nerozlučitelní a  spojení jako prsty jedné 
ruky. 

Charlie, Johnny, Naomi, Kayla a  já jsme byli přátelé 
na život a na smrt. Aspoň jsme si to v té době mysleli. Jak 
už jsem říkal, kromě mě všichni na tomto kousku země 
obklopeném vodou vyrostli. Postupně se mezi námi vy
vinul zvláštní vztah, něco mezi čistým přátelstvím a ně
čím mnohem hlubším, niternějším.

Mystičtějším.
Jako u zvířat žijících ve smečce.
Když nám bylo dvanáct nebo třináct, lezli jsme pravi

delně na vrchol nejvyšší skály na ostrově, na Hood Cliff, 
u jejíhož úpatí zuřil příboj, a každý z nás postupně krá
čel pozpátku k propasti, se zavřenýma očima a s nataže
nýma rukama. Ostatní stáli na  okraji prázdnoty, drželi 
se za  ruce a  tvořili lidský řetěz. Představovali jedinou 
překážku, která bránila nekonečnému pádu, který by ne
vyhnutelně skončil rozdrcením všech dvou set dvanácti 
lidských kostí na  skalisku. Když jsme ucítili na  zádech 
spojené ruce, zastavili jsme se. Vítr nám hvízdal v uších 
a srdce bušilo tak, že málem vyskočilo z hrudi. Kam jen 
oko dohlédlo, bylo moře poseté skalnatými ostrůvky. 
Na  obzoru, sto kilometrů odtud, čněly hory. Měli jsme 
příšerný strach.
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A pak tu bylo to, čemu se říkalo křest. 
Opravdu se jednalo o jakési udělení svátosti. Ne, v té 

době jsme neznali skutečný význam slova křest. Ale in
stinktivně nás posvátnost té chvíle uprostřed lesů fasci
novala.

Plakal jsem, když mě křtili. Bylo mi třináct, to není 
tak moc. Plakal jsem, protože jsem věděl, že mi odhalí 
nejtajnější část svého pouta. Dali mi největší důkaz dů
věry a  lásky, který nikdy žádnému cizinci neprojevili. 
Vyrůstali spolu, byli jako zvířata žijící ve stádu nebo jako 
jistý společenský hmyz. A tímto rituálem mě přijali mezi 
sebe. Navždy.

Na  samotném obřadu nebylo nic spektakulárního. 
Ten den přede mnou kráčeli lesem po  stezce směrem 
k řece. Jakmile jsme se ocitli na břehu, zavázali mi oči.

„Svlíkni se,“ řekli sborově.
„Cože?“
„Svlíkni se,“ opakovala tiše Naomi.
„Neboj se, Henry,“ řekla Kayla. „Nechceme se ti po

smívat.“
„Nikdo tě nebude natáčet,“ dodal Charlie. „Máš moje 

slovo.“
Poslechl jsem.
„Slipy taky.“
Zaváhal jsem a  potom jsem si je stáhl. Ruce se mi 

třásly.
„Vlez do řeky.“
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Udělal jsem to, protože mě o  to požádali. Nešikovně 
jsem zakopával a  klouzal po  příliš kluzkých a  nerovných 
kamenech na dně a ledová voda se mi ovíjela kolem lýtek. 
Chlupy na  rukách a na nohách se mi zježily jako kovové 
piliny v blízkosti magnetu. Cítil jsem se zranitelný a směš
ný. Už dávno mě nikdo neviděl nahého, dokonce ani Liv 
nebo France. Cítil jsem, jak se mi penis scvrkává chladem 
a studem.

„Běž ještě dál.“
Došel jsem k místu, kde byl velmi slabý proud, voda 

tam skoro stála a  už nebyla tak studená, ve  skutečnos
ti byla docela teplá. Sluneční paprsky mi hladily zátylek 
a záda. Vlažný proud narážel do mé kůže. Voda mi saha
la skoro až k pupku. Někdo mi sundal pásku. Byli taky 
nazí. Stáli v kruhu kolem mě.

Postupně ke mně přistupovali. 

Můj příteli, můj bratře, řekl Johnny a objal mě.
Můj příteli, můj bratře, řekl Charlie a objal mě. 
Můj příteli, můj bratře, řekla Kayla a objala mě.
Můj příteli, můj bratře, řekla Naomi a objala mě.

Ta objetí byla samozřejmě čistá a nevinná.
A přesto jsem se do ní ten den zamiloval. Když jsem ji 

spatřil nahou v  té průzračné vodě, uprostřed léta, upro
střed lesa. Cítil jsem na své kůži její saténově jemnou po
kožku, osvěženou říční vodou, ale ohřátou slunečními pa
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prsky, zatímco se na mém rameni leskly její mokré vlasy, 
na hrudi jsem vnímal, jak jí lehce jako ptáčkovi tluče srdce 
a jak se mě její bradavky dotýkají jako dvě poupátka. Když 
jsem ji viděl plavat, když jsem viděl, jak si kroutí a ždímá 
černé vlasy, jak z  nich kape voda a  jak na  mě hledí její 
tmavé ametystové zářící oči. 

„Teď jsi jeden z  nás,“ řekl Johnny, když vycházel 
z vody a utíral se. „Právě jsi byl pokřtěn.“

Dokonce i Charlie, který zrovna nepatřil k  největším 
pobožnůstkářům v  East Harboru, si ten den odpustil 
všechny kecy. Nikdy jsem ho neviděl tak vážného. Usmál 
se na mě. A – stejným způsobem, jakým jsem se zamiloval 
do Naomi – jsem cítil, že naše přátelství se stalo ještě sil
nějším než ostatní vazby v rámci naší party.

Přestože to může vypadat divně, s Charliem a Johnnym 
jsem se začal kamarádit na pohřbu. Předtím jsme se sice 
potkávali ve městě, na pláži a ve škole, ale v jejich očích 
jsem pořád byl cizinec. Týpek, který si to sem přihasí 
z pevniny a kterého vychovává pár lesbiček, jinak řečeno 
podivný stvoření, něco mezi klukem a vetřelcem.

Všechno se změnilo na pohřbu Jareda Larkina, nebo 
spíš na pohřební hostině, která se konala v domě u Lar
kinových. Jaredovi bylo dvanáct, stejně jako nám. Spá
chal sebevraždu.

Jeho jsem vlastně taky neznal. Sice se mnou chodil 
do  třídy, ale nebylo na něm nic pozoruhodného, čím by 
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mohl být pro ostatní zajímavý. Průměrný žák, ostýchavý 
a křehký kluk s neohrabanou postavou. Holky ho ignoro
valy. Hrál na trubku ve školním orchestru. Nikdy nepatřil 
k těm, které by si člověk vybral, kdyby sestavoval nějaké 
sportovní družstvo. Spíš naopak, patřil k těm, kteří zůstá
vali sedět na skoro prázdné lavičce a nad nimiž se kapitáni 
arogantně ušklíbali a vzdychali: „Ne, toho ne, pane pro
fesore! To není spravedlivý. Už máme v družstvu Finka.“ 
Večer chodil rovnou domů a s nikým nemluvil.

Později jsme se dozvěděli, že trpěl depresemi. Když 
jsem se tehdy zeptal maminky Liv, co to znamená, od
pověděla: „Je to duševní nemoc, Henry, nemoc duše…“ 
Pamatuju si, že jsem se zeptal, jestli je to nakažlivé. Už se 
jednou o sebevraždu pokusil. Jeho otec ho jednou viděl, 
jak ve svitu měsíce nehnutě stojí na jejich můstku a jako 
hypnotizovaný hledí na oceán, který před ním světélko
val. Pak do něj s připaženýma rukama skočil. Otec době
hl na můstek a skočil za ním. Musela se ho zmocnit čirá 
hrůza, jistota, že jde o předem prohraný boj. Představte 
si to: máte syna, malého milovaného kluka, a nevíte, jak 
ho ochránit před démony, kteří se potulují kolem něj.

Druhý pokus byl úspěšný.
Pokud máme věřit Bree Westhersbyové, jeho jediné 

přítelkyni, ležel v  posteli, počkal, až rodiče usnou, pak 
vylezl oknem a klidně došel až na konec můstku. Ale co 
ona o tom může vědět? Jestli se to stalo takhle, určitě se 
ani nezastavil, šel rovnou na konec – a žbluňk!
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Napadlo mě, jestli v  hlubinách své bytosti neviděl 
všechno jasněji než v  našem světě, jestli se nedozvěděl 
víc o naší domýšlivosti a krutosti, jestli nepochopil da
leko dřív než my, že díky svému egoismu jsme předem 
odsouzeni… 

Na hostině následující po pohřbu byli přítomní všich
ni Jaredovi spolužáci. A já jsem toho měl v určitou chvíli 
dost. Mladí vypadali ve  svých utažených černých kra
vatách jako oblečení na nějakou školní oslavu a dospělí 
nevěděli, co mají říkat – kluk, který spáchá sebevraždu 
ve dvanácti letech. Liv a France byly jedny z mála, které 
si povídaly s rodiči. Potřeboval jsem se nadechnout čer
stvého vzduchu, tak jsem vyšel ven a pomalu začal ob
cházet dům. Věřte tomu nebo ne, ale byl první jarní den 
a ještě nikdy jsem neviděl jaro tak plné květin, voňavé
ho větru a čirého nebe. Příroda se znovu zrodila, přežila 
zimu, a mě napadlo, jestli by Larkin taky nepřežil, kdyby 
ještě pár dní vydržel. Já vím, je to pitomý nápad, ale bylo 
mi teprve dvanáct. Kráčel jsem postranní uličkou mezi 
žlutě natřenou zdí a vysokým dřevěným plotem. Za ním 
jsem slyšel hučet sekačku. Zastavil jsem se, když jsem 
spatřil nehybnou houpačku, na  které se pravděpodob
ně už nikdy nebude nikdo houpat a  která brzy zreziví. 
U stromu jsem zahlédl zapomenuté kolo a opuštěný bas
ketbalový míč – Jaredovo kolo a míč… Chvíli jsem na ně 
otřesen upřeně hleděl skrz závoj slz a pak jsem šel dál. 
Došel jsem až na  roh domu, do  míst, kde vysoká lípa 
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vrhala na žlutou zeď dlouhý stín, a zastavil jsem se, když 
jsem za ní uslyšel hlasy. 

„Chudák Jared,“ řekl první hlas a  mně se zdálo, že 
jsem v něm poznal jednoho spolužáka. 

„Kdybychom aspoň věděli, co se mu honilo hlavou,“ 
řekl někdo další a tentokrát jsem poznal nosový přízvuk 
Charlese Scolnicka, který nastoupil do naší třídy letos. 

„Jak to mohl udělat?“ zeptal se dívčí hlas. „Neřekl 
o tom nikomu.“

„Chceš říct, že si ho nikdo nevšímal,“ odpověděl 
Charlie. „Jako kdyby neexistoval…“

Následovalo ticho. V jarním vzduchu grošovaném stí
nem a sluncem ke mně zavanula vůně cigaret. Pak si vzal 
slovo zase Charlie.

„Všimli jste si? Pearson ani nepřišel na pohřeb…“
„Možná nemá rád pohřby,“ řekla dívka. 
„Ať jde Pearson do prdele, je to fakt čurák!“ odpově

děl Charlie. 
Pearson byl náš učitel jazyků a já s Charliem souhlasil. 

Pearson byl konzervativní, nabubřelý a  sektářský. Jednou 
mi poradil, abych četl taky něco jiného než Stephena Kin
ga. Věděl jsem, že Pearson vydal knížku, dva exempláře se 
nacházely ve školní knihovně a byly to pravděpodobně je
diné dva exempláře, které jeho vydavatel prodal. Kniha se 
jmenovala Duchové možná z měst zmizeli a já si byl takřka 
jistý, že to musí být citace nějakého autora, protože tenhle 
chlap nebyl schopný vyplodit jedinou originální myšlenku. 
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„Je to bastard, věděl jsem to hned, jak jsem ho viděl po
prvé,“ přisvědčil první hlas. 

„Co si myslíte o Henrym Walkerovi?“ zeptal se najed
nou Charles Scolnick.

Zatajil jsem dech a srdce mi začalo v hrudi bušit. 
„Vypadá cool,“ řekl první hlas.
„Je Zarbi, jo,“ opravil ho Charlie a já zrudl až po ko

řínky vlasů. 
„Proč?“
„Ten týpek nikdy zbytečně nekecá a mluví, jen když 

ho vyvolá profesor,“ pokračoval Charlie. „A  vždycky 
odpoví správně. Má skvělý známky, ale nikdy se s nima 
nevytahuje. Všimli jste si? Vypadá, že na profesory dost 
kašle.“

„Ze třídy je nejlepší,“ řekl první hlas a  já jsem cítil, 
jak se mi hruď dme pýchou. 

„Mně připadá jako sympaťák,“ řekla dívka a srdce mi 
začalo bušit ještě rychleji. 

„Měli bychom si s ním promluvit,“ řekl Charlie. „Na
bídnout mu, aby šel s náma, třeba jen jednou… a uvidí
me… Co vy na to?“

„Nejsou jeho mámy lesby?“ chtěl vědět první hlas. 
„Proč bychom to měli udělat?“ zeptala se rozpačitě 

dívka. 
Ticho. 
„Larkin,“ odpověděl Charlie smutně. „Přemejšlel jsem 

nad tím, co se stalo. Co my víme? Možná kdyby Jared měl 
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takový kamarády, jako jsme my, kdyby se necejtil tak sám, 
kdyby měl někoho, s kým by si moh promluvit, neudělal 
by to.“

Pauza. 
„Ne, já nechci, aby na  tomhle náckovským ostrově 

došlo k další sebevraždě.“
„Pozvi ho za čtrnáct dní na oslavu svejch narozenin,“ 

řekla dívka, „a uvidíš…“
Slyšel jsem, jak vstávají, a co nejrychleji jsem odtam

tud vypadl. 
A  tak jsem před těmi dvěma a  půl lety dostal první 

pozvání na narozeninovou oslavu. 

„Líbí se ti tahle muzika?“
Tekla z  reproduktorů jako roztavená metalová řeka. 

Drsný, divoký zvuk chraplavých, posměšných hlasů 
a kytarových rifů. 

„Jasně,“ řekl jsem. „Co je to?“
„Nirvana.“
Podal mi dvě alba, žádná cédéčka a už vůbec ne mp3, 

ale vinyly… Na  první obálce bylo plavající dítě pokou
šející se chytit bankovku pohupující se na  hladině ba
zénu, na druhé socha velmi půvabné ženy s křídly, jako 
mají andělé, jenomže téhle byly vidět kosti, žíly a hlavně 
vnitřnosti. Přišlo mi to naprosto super. 

„Mám v pokoji plakáty hororů.“
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Seděli jsme v koutku pohovky vedle reproduktorů. Na 
oslavu narozenin přišlo míň lidí, než jsem čekal, ale i  tak 
tam bylo asi půl tuctu kluků a pouze dvě holky. 

„Na zdech?“
„Jo.“
„Jakejch filmů?“
Vyjmenoval jsem mu jich asi patnáct. Viděl jsem, jak 

se mu rozzářily oči. 
„Tolik? Ty vole! Velký?“
„Mám i další… jsou velký asi takhle,“ odpověděl jsem 

a rozpřáhl ruce. 
„Jakejch filmů?“
„Starejch bijáků: Dracula, Frankenstein, Hellraiser, 

Candyman…“
„Ty poslední dva neznám, ale fakt vypadaj cool. Jsou 

na zdech? Všude? Nekecáš? Ty vole!“
„A na dveřích taky.“
„Jo! To musí bejt hustý! Plakáty na Saw a Hostel… Mys

lím, že mě by máma zabila, kdybych si je pověsil do pokoje. 
Tvoje… ehm… maminky jsou fakt super, víš? Jo! Hele, moh 
bych je vidět? Myslel jsem ty plakáty, ne tvý maminky… 
Nevadilo by ti to? Rád bych je viděl.“

„Žádnej problém.“
„Super. Kdybych měl v East Harboru filmový mu zeum 

hororu, byl bys první, koho bych pozval!“
Zasmál se. Já taky. Takhle to začalo. 



BERNARD MINIER

62

„Víš něco novýho o Naomi?“ zeptal se mě v autě.
Zavrtěl jsem hlavou.
„Já taky ne.“
Mlčky jsme sjížděli dolů po strmé Hlavní ulici, a když 

jsme se přiblížili k přístavu, zabočili jsme do první ulice 
vedoucí směrem k parkovišti trajektů. 

Každé ráno jsme my všichni obyvatelé ostrova vykoná
vali stejný rituál. Stoupli jsme si do fronty na trajekt ještě 
dřív, než se mohutná silueta toho mořského pitbula zje
vila u vjezdu do přístavu. Vešlo se na něj jen sto čtyřicet 
aut a nikdo nechtěl čekat na další. Ti, kteří bydleli blíz
ko, nechávali dokonce klíče v zapalování a utíkali domů 
posnídat.

Nebyla tam.
Když jsem vjel na  parkoviště, mechanicky jsem za

znamenal několik věcí, některé obvyklé, jiné méně: 
1) Studenti vystupovali ze školního autobusu s  batohy 

na zádech, mířili k můstku pro pěší a hlasitě si poví
dali – jako každé ráno. 

2) Otec Malcolma Barringera, ten opilec, se ve své žluté 
vestě chystal řídit dopravu – jako každé ráno. 

3) Vysoký chlápek s  šedými vlasy, oblečený do  černé
ho, házel drobné do automatu na noviny před zmrz
linovým barem („Zavolejte a  objednejte si zmrzlinu, 
4253479823“) a pak se obrátil ke svému Fordu Crown 
Victoria v  šedé metalíze se Seatlle Times a  Island’s 
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Sounder v  ruce. Nebyl zdejší, ale viděl jsem ho tady 
v tomhle týdnu nejmíň potřetí ve stejnou hodinu. 

4) Naomi na parkovišti nebyla. 
Naopak Kayla a Johnny už tady seděli ve starém re

zavém pickupu GMC, zatímco osvětlený trajekt vyvr
hl proud bledých reflektorů přijíždějící z pevniny a  tři 
řady aut čekaly, až je budou moct nahradit. Většina je
jich majitelů, která si odběhla dopít kávu, se teď vracela, 
sedala si za  volant s  kelímky v  ruce a  startovala. Mlha 
se nezvedla. Jen tma začala blednout, takže se daly ro
zeznat kopce kolem zátoky a jejich svahy porostlé boro
vicemi. 

Kde je Naomi?
Moje fantazie se rozjela naplno. Určitě má rande s Na

tem Hardingem, svým profesorem dramatického umění, 
hezkým čtyřicátníkem, který, jak se říkalo, ošukal skoro 
všechny holky, které chodily na  jeho přednášky a  které 
za ošukání stály. Stala se mladou milenkou nějakého žena
tého muže, možná Matta Brookse, rybáře, vejtahy, děvka
ře a rváče, o němž všichni nebo skoro všichni na ostrově 
věděli, že spí s paní lékárníkovou, které se tak říkalo proto, 
že taky pracovala v lékárně a měla vyšší vzdělání než její 
manžel. Nebo, a to by bylo ze všeho nejhorší, je s tím ču
rákem Shanem. V duchu mi naskakovaly nesnesitelné ob
razy. Naomi objímá Shana… Tiskne se k němu… Naomi se 
se Shanem miluje… Vloni v létě si Shane s Naomi povídal, 
když jsme byli na pláži. V plavkách měl hrudní a břišní 
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svaly a  stehna muže. Vedle něj jsem si drsně uvědomil, 
jak jsem hubený. Dotýkali se boky, když spolu žertovali, 
a smáli se, kroutili prsty u nohou v rozpáleném písku a já 
jsem se kvůli žárlivosti málem dopustil stupidního ges
ta. Měl jsem chuť ho vyprovokovat, což by bylo napros
to sebevražedné… Obrazy následovaly jeden za druhým. 
A na okamžik jsem dokonce cítil jakousi paradoxní roz
koš z utrpení, které jsem prožíval. 

Auta před námi začala startovat, když jsem popadl 
mobil, abych zavolal Johnnymu. „Co to děláš?“ znepo
kojil se Charlie. Zatímco jsme opustili řadu a  vjížděli 
na  palubu, navigováni zaměstnanci ve  žlutých vestách, 
telefon zvonil a nakonec ho vzala Kayla. 

„Henry?“
V  jejím chraplavém, smyslném hlase se vždycky ob

jevila stopa podezřelé něhy a  jakéhosi pozvání, když se 
ke  mně obracela. Nikdy jsem nezapomněl na  noc, kdy 
mě, opilá a zfetovaná, začala líbat na rty a strčila mi ja
zyk do pusy, ačkoliv byli Naomi s Johnnym jen několik 
metrů od nás, ve stínu lesa. Kayla byla moc krásná hol
ka. Pro ostatní určitě krásnější než Naomi. Žádný kluk 
na ostrově, kromě mě, nemohl zůstat lhostejný vůči je
jím zrzavým vlasům, tmavému hustému obočí, které se 
spojovalo nad obrovskýma zelenýma očima, a  k  jejímu 
pružnému tělu s úzkým pasem, dokonale tvarovanému, 
a hlavně obdařenému velkými ňadry, která jí narostla víc 
než všem ostatním holkám na ostrově. 
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„Nevíš, kde je Naomi?“ zeptal jsem se. 
I když jsem nechtěl, můj hlas prozradil mé obavy. 
„Ne, myslela jsem, že to víš ty…“
„Ona ti… nezavolala?“
Ticho. 
„Ne.“
„Kaylo, řekla ti něco… o nás dvou?“
Ticho. 
„Henry, je mi líto… ale poprosila mě, abych ti to ne

říkala.“
„Do prdele, Kaylo!“
„Slíbila jsem jí to.“
„Má rande, viď?“
„Henry…“
„Proto tady není?“
„Henry, prosím tě.“
„Má… má někoho jinýho?“
„To nevím.“
„Kaylo, do prdele!“
„Hele, slíbila jsem…“
„Má někoho jinýho?“
„Henry, já…“
„Řekni mi jenom tohle, Kaylo.“
„Já nevím…“
Pak po krátkém váhání:
„Vím jenom to, že se s tebou chtěla rozejít… To je všechno.“
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Náhle jsem měl pocit, že se můj život rozpadl na kousíčky. 
Zůstal jsem sklesle sedět za volantem, ačkoliv Charlie už 
stál venku na můstku. Skrz přední sklo jsem hleděl na auta 
namačkaná v úzkých chodbách trajektu, ale neviděl jsem 
nic jiného než obraz Naomi. 

V létě roku 2011 – bylo to druhé nejteplejší léto ve Spo
jených státech, nejteplejší za posledních sedmdesát pět let – 
 jsem to dělal poprvé. Ve čtyřiceti šesti z osmačtyřiceti stá
tů vládly od června do srpna nadprůměrné teploty. Jediné 
výjimky byly Oregon a stát Washington. Naomi nikdy ne
byla tak krásná jako to léto. Hodně plavala, plachtila podél 
pobřeží Crescent Harboru a pravidelně cvičila, takže se jí 
zpevnily a vyrýsovaly svaly. Její přirozeně snědá pokožka 
ještě ztmavla sluncem. To léto spolu začali chodit Johnny 
s Kaylou a nevynechali jedinou příležitost, aby se nevytra
tili stranou. Charlie pomáhal každé odpoledne rodičům 
v Ken’s Store & Grille, proto jsme, přestože jsme oba měli 
letní brigády na půl úvazku, během těch dlouhých měsíců 
července a srpna zůstávali s Naomi často sami. Většinou 
jsme se vraceli hodně pozdě. Její matka, stejně jako moje 
maminky, si nás tolik nevšímala, protože jsme jednak 
chodili na brigádu, a  jednak bylo léto. Během prázdnin 
foukal vítr svobody a nakazil dokonce i naše rodiče. Mu
selo to být díky dočasné změně klimatu, písničkám, které 
dováděly na vlnách, dlouhým, příliš zapíjeným večerům 
a samotnému světu, který se tvářil, že se na chvíli uklid
nil. 
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Stalo se to dva dny před Svátkem práce, před kon
cem prázdnin. Jednou večer jsme se schovali pod husté 
větvoví borovice na konci pusté pláže, protože vypukla 
bouřka. Mezi kořeny a nízkými větvemi byla nízká hráz, 
na  kterou kanoisté vytahovali své loďky. Bylo to měk
ké nenápadné místečko, které z  pláže nebylo skoro vi
dět. Díra v  mechu a  písku pod klenbou větví. Bylo to 
tou atmosférou konce prázdnin? Vzniklo to z toho poci
tu nostalgie, který se nás zmocnil? Měli jsme nastoupit 
na  střední školu, byl to krok do  neznáma. A  tam jsme 
to udělali. Jen několik metrů od  jedlých slávek, ústřic 
a  mořských hvězdic uvězněných v  kalužích vody, které 
tam zůstaly po  odlivu. Vzpomínám si na  vlažný déšť, 
který jí stékal po  tváři a  po  ňadrech, když si sundala 
plavky. Na  čistou vodu na  jejích ústech, na  své chvění 
a na svou erekci v mokrých plavkách. To léto jsem četl 
Padlého anděla, Méně než nula a Sexus.

Bylo mi čtrnáct. 

Vystoupil jsem z fordu a vyděšeně jsem vykročil za Char
liem mezi auty směrem ke  schodišti. Když jsme došli 
nahoru, zamířili jsme ke  stolku, u  něhož jsme obvykle 
sedávali, daleko od  baru, od  pachu špatné kávy a  rybí 
polévky (už jen pohled na  ni odradil i  ty nehladovější 
cestující; když ji barman nalil do velkého hrnce, vypada
la, jako kdyby ji tady vyzvraceli všichni, kteří včera měli 
mořskou nemoc). Když jsem se posadil na  lavici, vrhl 
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jsem vzteklý pohled na Kaylu, která rozpačitě odvrátila 
oči k oknu. 

Všichni se pak začali tvářit, že se věnují běžným ran
ním aktivitám. Johnny s  Kaylou se snažili na  poslední 
chvíli dopsat úkoly, které včera nestihli. Charlie dohá
něl spánek s hlavou položenou na zkřížených pažích. Já 
myslel jenom na jedno. 

Nakonec to byl Charlie, kdo zvedl hlavu a zeptal se: 
„Nepřipadá vám divný, že tady není?“

Všichni věděli, že chodit za školu je v jejím případě to
též, jako kdyby tálibánec projevil záchvěv lidskosti. Nao
mi byla nejzodpovědnější studentka z nás všech. Nepatřila 
k těm, kteří podle Charlieho „lížou profesorům prdel tak 
hluboko, že když jeden z nich vyplázne jazyk, všichni se 
ptají, komu patří“, ale přesto měla nejlepší známky skoro 
ve  všech předmětech. Byli jsme strašně rozdílní. Naomi 
byla nadšená, spontánní, výřečná, přesvědčivá, ve škole se 
zúčastňovala spousty aktivit a  měla duši vůdce. Já jsem 
byl rezervovanější. Nebyl jsem zdaleka tak důvěřivý a byl 
jsem spíš individualista. Ale oba jsme měli dobré známky. 
Naomi milovala velké fráze a velká slova, zvučné výrazy 
jako „revoluce,“ „občanská neposlušnost,“ „rezistence,“ 
„totalita,“ „vzpoura,“ ráda napravovala svět a  ve  společ
nosti Charlieho, Kayly a  několika dalších byla vždy při
pravena zvednout prapor utopie svržený do prachu. Já je 
poslouchal, občas jsem ze sebe vypravil hm, hm. Nebo 
opatrné ach, a  viděl jsem v  nich nenapravitelné donki
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choty a salonní revolucionáře zbavené smyslu pro realitu. 
Kdyby jim svěřili správu země, zhroutili by se za  jediný 
týden. „Jo,“ řekla Kayla, „připadá mi to divný… Henry, 
řekli jste si včera na trajektu něco?“

Zaváhal jsem. 
„Řekla mi, že si chce dát pauzu…“
„Jak jsi reagoval?“
„Já… trochu jsem se naštval.“
„Jak ses naštval?“
„Co? Hele, Kaylo, jak jsem se měl naštvat? Prostě jsme 

se pohádali. Pak začala brečet a utekla.“
Opomněl jsem poznamenat, že v jednu chvíli málem 

spadla přes palubu. 
„Má o ní někdo nějaký zprávy?“ zeptal se Charlie. 
Všichni jsme zavrtěli hlavou. 

Ztracený ve svých myšlenkách jsem otočil hlavu a uviděl 
jsem ho – jeho velkou postavu, jak se opírá o bar. 

Muž z parkoviště. 
Tentokrát jsem si byl jistý: Pozoroval nás. Odvrátil 

pohled, když jsem k němu zvedl oči. Teď jsem ho chvilku 
pozoroval zase já, zatímco on pil kávu. Byl vysoký, musel 
měřit skoro dva metry, a  ve  svých tmavých šatech vy
padal jako bývalý voják nebo polda. Měl úzkou protáh
lou hlavu posazenou na mocném krku. I z té dálky jsem 
mohl pod kabátem rozeznat svalnatou postavu. Profesio-
nál? Ale jaký profesionál?
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Já vím, je to směšné. 
Choval jsem se prostě jako paranoik a určitě se to dalo 

připsat nervozitě, kterou ve mně vyvolala minulá noc… 
Cítil jsem, jak se mi zvedá žaludek. Vstal jsem a zamí

řil k toaletám. Pak jsem stál před smradlavou mušlí, celý 
jsem se třásl a nedokázal jsem to zastavit, měl jsem chuť 
bušit hlavou do zdi, řvát, prosit a mlátit se pěstí. Samo
zřejmě že jsem nic z toho neudělal, jen jsem se vymočil 
do  mušle. Když jsem se otočil, všiml jsem si, že vedle 
umyvadla leží použité injekční stříkačky. Vždycky jsem 
se ptal sám sebe, jestli je použili diabetici, nebo feťáci. 

Pak jsem se sklonil nad umyvadlo, abych si umyl ruce, 
a  chvíli jsem pozoroval svou tvář v  zrcadle. Nemám se 
rád. Nemám rád svou kebuli, ačkoliv vím, že holkám 
ve škole nevadí. Nemám rád to, jak se tvářím. Chtěl bych 
se podobat Mickeymu Rourkovi v Rusty James – dřív než 
se podrobil plastickým operacím – nebo Stevu McQue
enovi v Bullittově případu. Místo toho se podobám ide
álnímu typu pitomce… Ten den jsem opravdu vypadal 
příšerně. Jako někdo, kdo má strach.

Jako někdo, kdo ublížil. 
Naomi, ach ne, Naomi, nedělej mi to, prosím tě, nedělej 

mi to. 
Víčka jsem měl oteklá, jako kdybych brečel, ale nepla

kal jsem. 
Když jsem vycházel ze záchodu, málem jsem mu vle

těl do náruče. 
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Tomu velkému chlapovi v černém. 
Stál u  dveří. Nehnutě. Tvářil se, že pozoruje špičky 

svých bot. „Dovolíte?“ řekl jsem, protože mi bránil v ces
tě. 

Zvedl ke  mně oči. Byl to šok. Jeho tmavohnědé oči 
v  pološeru zářily zvědavostí. Zářivky byly v  trajektu 
zhasnuté a kabina byla v ten šedivý den ponořena do stí
nu. Venku se mlha, pořád tak hustá, lepila k oknům. Vi
děl jsem jeho tvář v  protisvětle. Převyšoval mě nejmíň 
o hlavu. Vypadal jako totem, nebo jako socha na Veliko
nočním ostrově. Chvilku na mě upřeně hleděl. 

Byl to pohled neuvěřitelné intenzity, skoro až hypno
tický. 

Usmál se. 
Řekněme, že se jeho úzké rty roztáhly do grimasy vzdá

leně připomínající úsměv. Pak se ten úsměv srazil jako 
omáčka. 

A přesně v tu chvíli jsem s absolutní jistotou věděl, že 
tam není náhodou. 
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4.

Penceyho střední škola

První hodina – algebra – mi připadala dlouhá, druhá – 
mořská biologie – nekonečná. Jako kdyby každá minuta 
tekla přes nějaký filtr. Porušoval jsem školní řád, který 
v prostorách školy zakazoval nejen používání mobilů, ale 
také tabletů, iPodů a všech dalších novinek, s výjimkou 
počítačů, které měli studenti k  dispozici ve  škole díky 
sponzorskému daru Billa a Melindy Gatesových. Telefon 
mi v kapse neustále svítil. Jenomže pořád zůstával zoufa
le tichý. Vůbec jsem neslyšel, co říká Sam Brisker, které
mu studenti dali přezdívku Chobotnice a jehož přednáš
ky jsem vždycky vzrušeně poslouchal, a  dokonce jsem 
nevnímal ani první hodinu, kdy vyprávěl příběhy o ko
satkách, lososech, krabech, mořských sasankách, velry
bách, nahožábrých plžích a o dalších neuvěřitelných by
tostech žijících v Pacifiku, které dokazují, že proti paní 
Přírodě měl J. R. Tolkien jen velmi omezenou fantazii. 



Zkurvenej příběh

73

Napůl jsem spal. Chobotnice je vousatý chlap s kulatý
mi brejličkami. Vypadá jako karikatura oceánografa, ale 
má docela slušný smysl pro humor a pro dramatické vy
právění. Jednou se objevil ve  třídě s  velkou chobotnicí 
v nádrži. Pro svůj pokus potřeboval pokusného králíka 
a  samozřejmě si vybral Shana, což dokazuje, že navíc 
má šestý smysl. Shane je tvrďák, ale má příšernou hrůzu 
z mořských potvor, chobotnice nevyjímaje. 

Nepřipadalo v  úvahu, aby se před celou třídou pro
jevil jako zbabělec. Shane popadl svou odvahu do obou 
rukou a kráčel k Briskerově katedře a k akváriu, a přitom 
se velmi pečlivě vyhýbal pohledu na devadesáticentime
trovou chobotnici, která se krčila uvnitř. 

„Chobotnice je mimořádně inteligentní zvíře.“ začal 
Brisker, „Po  delfínovi a  velrybě je to nejbystřejší zvíře 
oceánu…“

Fakt, že ta slizká věc s  osmi chapadly je navíc inte
ligentní, Shana podle mého názoru nijak neuklidnil. 
Brisker vytáhl z kýblu sledě, držel ho za ocas a podal ho 
Shanovi. „Na, dej jí ho.“ Viděl jsem Cuzickovu grima
su. Najednou dostal barvu sraženého mléka. Vzal sle
dě, jako kdyby manipuloval s radioaktivním plutoniem, 
a natáhl ruku k akváriu. Nevím, jestli už jste zblízka vi
děli tlamu chobotnice, ve  skutečnosti to ale žádná tla
ma není. Vypadá jako papouščí zobák schopný rozdrtit 
ulitu ústřice. Zmiňovaný zobák spolkl sledě. „Do prde
le,“ vydechl Shane naprosto bezbarvým hlasem. „Teď 
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polož ruku na  okraj akvária,“ řekl Brisker. V  tu chvíli 
by ve třídě bylo slyšet spadnout špendlík. Shane na de
set nekonečných vteřin zaváhal a  teprve pak poslechl. 
Jedno zkroucené chapadlo se vysunulo nahoru a něžně 
mu obtočilo zápěstí jako pásek od  hodinek. Shane ze
zelenal. Brisker je představil: „Brade, tohle je Shane… 
Shane, představuji ti Brada. Řekni Bradovi dobrý den, 
nic neriskuješ…“ „Paanee…“ vydal ze sebe potichu Sha
ne prosebným tónem, jaký jsem u něj ještě nikdy nesly
šel. Brisker ho chvíli pozoroval přimhouřenýma očima 
za  brejličkami a  pak potřásl hlavou. „Zatleskáme Sha
novi,“ prohlásil, „a  zatleskáme také Bradovi. Můžeš se 
vrátit na  své místo…“ Shane se na Briskera kvůli tomu 
ale nijak nezlobil. Kluci Briskera milovali, holky o něm 
říkaly, že je děsnej nebo divnej nebo nechutnej. Obvykle 
patřily hodiny mořské biologie mezi mé nejoblíbenější. 
Mám je rád z  úplně opačného důvodu, než proč mám 
rád horory. V  Briskerově světě má všechno své místo, 
všechno je tam metodicky uspořádané. Chaos reálného 
světa zůstává za dveřmi třídy. Ale ten den by mi klidně 
mohl vyprávět, že celou noc bojoval s  bílým žralokem, 
mou pozornost by nepřilákalo nic. Asi stokrát jsem se 
podíval na dveře a doufal, že se mezi nimi objeví Naomi 
a že nějak vysvětlí své zpoždění. Její místo ale zůstávalo 
prázdné. Když v půl jedenácté zazvonilo, rozběhl jsem se 
ven. A poslal jí první esemesku: 

Kde jsi? 
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Pak druhou:
Všichni se tady o tebe bojí, zavolej aspoň Kayle. 
A pak, po krátkém váhání třetí: 
Miluju tě.
Opřel jsem se o  strom v  ústraní, strčil jsem telefon 

do  kapsy a  čekal, že na  stehně ucítím vibrování, které 
bude znamenat odpověď. Ale telefon zůstal stejně tichý 
jako kámen. 

Najednou jsem si všiml, že vedle haly vznikl nějaký 
shon, viděl jsem, jak se tam studenti zastavují, diskutují 
a gestikulují. Slyšel jsem výkřiky a v duchu jsem se ptal, 
o co se jedná, když v tu chvíli se z davu vynořili Charlie 
a Johnny a rychle zamířili mým směrem. Dokonce i skrz 
mlhu jsem rozeznal Charlieho zasmušilou tvář. Johnny
ho obličej vyjadřoval stejnou obavu. Jak se blížili, viděl 
jsem jim v očích znepokojení a celý jsem se začal třást. 
Když ke mně Charlie došel, vyndal z batohu tablet, podí
val se na něj a pak mi ho podal. 

„Koukni se na tohle.“
Zachvěl jsem se. V  jeho hlasu jsem zaslechl záchvěv 

paniky. Podíval jsem se na bezpečnostní kameru, která 
se podobala bezpečnostní kameře na trajektu a zabírala 
kampus. Od začátku roku už Charlieho dvakrát nachy
tala. Jednou proto, že na dvoře jezdil na skejtu – skejty 
byly v kampusu zakázané stejně jako tablety a mobily –, 
a podruhé, že hrál ve třídě Candy Crush. Ale na kameru 
teď Charlie evidentně nemyslel.
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„Co je?“
Strčil mi tablet pod nos. Do obličeje mi skočil titulek 

a úvodní odstavec.

Podezřelé úmrtí na Glass Islandu

Zločin, nebo nehoda? Na  pláži na  ostrově bylo nalezeno 
tělo mladé ženy. 

Byl to výňatek z článku z nějakých místních novin. Buď 
ze Seattle Times, Anacortes News nebo San Juan Islan-
der…

„Přišla?“ zeptal se Charlie. „Je Naomi tady?“ (Charlie, 
Kayla a Johnny chodili tento rok do jiné třídy, ale Naomi 
ne. Neseděli jsme však spolu. Naomi seděla se sestrami 
Purdyovými a já vedle kluka jménem Kyle.)

Zavrtěl jsem hlavou. Na zlomek vteřiny jsem měl po
cit, že se můj trávicí systém proměnil v sifon a centrum 
gravitace se mi přestěhovalo do  břicha. Musel jsem se 
opřít o strom. 

„Co se stalooooo? Do prdele! Co se stalooooo?“
Charlieho hlas se náhle vyšplhal do hrozných výšek, 

takže začal být nestabilní, jako když mutuje puberťák. 
Vytrhl jsem mu tablet z ruky a rychle jsem očima přelétl 

zbytek článku, v němž nebylo moc informací: Byl krátký, 
plný narážek a otazníků. 
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Dnes ráno našli šerifovi pomocníci z Glass Is-

landu mrtvé tělo na jedné z pláží na ostrově. Podle 

jistých pramenů se jedná o mladou sedmnáctile-

tou dívku, jejíž totožnost není známá. Tělo našel 

jeden z obyvatelů ostrova na procházce se psem. 

Podle prvních informací se dívka buď nešťast-

nou náhodou utopila, nebo šlo o vraždu. Šerifova 

kancelář odmítla poskytnout jakékoliv informace 

a pláž byla uzavřena. Šerif Krueger požádal o spo-

lupráci policii státu Washington a  vyšetřovatele 

z okresu Snohomish.

Zaplavila mě strašná předtucha. Nechala mě bez síly 
a odvahy. 

„Naomi,“ řekl jsem. 
Viděl jsem, jak se Charlieho obličej rozpadá. 
„Ach ne! Ne, ne, ne! Henry, to neříkej… přece si ne

myslíš, že...“
„Nemá zpoždění… Ona… nepřišla.“
„Je to jen shoda náhod,“ zasténal Johnny žalostně. 

„Určitě je to shoda náhod.“
„Určitě je, jenom se s ní pořád nemůžu spojit.“
„Já taky ne,“ přidal se Charlie divným hlasem. „Ach 

ne, ne, ne! Kurva, já mám strach!“
Chytil se za vlasy, zašklebil se a zlomil se v pase. 
 Zíral jsem na Charlieho. I já jsem měl příšerný strach. 

Hledali jsme ji všude, marně. „Určitě našla někoho, kdo 
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ji sem přivez,“ řekl Charlie. Jenomže nikdo z nás jsme ji 
neviděli vystupovat z trajektu… 

Na  zlomek vteřiny jsme zmlkli, ponořeni v  myšlen
kách. 

Vytáhl jsem z  kapsy mobil. Podíval jsem se na  dis
plej, kolik je hodin. Jízdní řád trajektu jsem znal zpa
měti. Jeden odplouval na  Glass Island přesně za  sedm 
minut. Na nic jsem nečekal a vyrazil jsem přes trávník 
směrem k  nábřeží. „Henry!“ slyšel jsem, jak mi ostatní 
křičí za  zády. Pak jsem zaslechl, jak vyrazili sprintem 
za  mnou. Neotočil jsem se. Jen jsem zdálky slyšel, jak 
zvoní konec přestávky. 

„Trajekt vyplouvá za šest minut,“ řekl jsem, když jsem 
dosedl za volant a oni se nacpali do auta. 

Vyřítili jsme se z kampusu a ujížděli jsme po Školní 
ulici. Projeli jsme kolem Penceyho střední školy, pokra
čovali směrem k  letišti a  před přístavem jsme zahnuli 
doprava. Po Pobřežní cestě jsme dojeli k pokladně a vří
tili jsme se na parkoviště. Poslední auto už bylo na palu
bě a zaměstnanci se chystali vytáhnout řetězy. 

Přiřítil jsem se k nim. 
„Hej, zbláznil ses?“ křikl na mě zaměstnanec ve žluté 

vestě. „Copak jste zešíleli? Nevidíte, že už je zavřeno? Pa
nebože, počkejte na další trajekt!“

Vystrčil jsem hlavu z okénka. „Prosím vás, pane, moji 
matku porazilo auto, odvezli ji do nemocnice, nemůžu se 
s ní spojit. Prosím! Mám strašnej strach.“
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Podezřívavě si nás prohlížel jednoho po druhém přes 
čelní sklo a evidentně se v duchu ptal, jestli si z něj dě
láme srandu, nebo jestli to myslíme vážně. Když spatřil 
vyděšené tváře mých kamarádů, otočil se ke svému kole
govi na předním můstku. Ten ještě nezvedli. 

Zamávali na nás, ať vjedeme dovnitř. 

 Vyšel jsem na můstek zmáčený deštěm, abych se trochu 
nadechl čerstvého vzduchu. Moře bylo bílé a zářivé jako 
chrom. Mlha se zvedla. V dešti se však rozplývaly obry
sy nejbližších ostrovů, jejichž svahy, zježené borovicemi, 
spadaly skoro svisle do moře. 

Ve  chvíli, kdy jsem vyndal mobil, jsem uslyšel skrz 
déšť a zvuk strojů nějaké hučení. Zvedl jsem hlavu. Hyd
roplán. Na  kokpitu měl znak státní policie. Letěl nízko 
po naší levici, nad hustým tmavým lesem, kolem kterého 
jsme právě proplouvali. Předletěl nás, pak naklonil kří
dla, zabočil a zmizel mezi dvěma ostrovy korunovanými 
mraky. Kolem trajektu defilovaly v šedivém světle ostro
vy, mysy, zátoky, průlivy a skaliska. 

Vrátil jsem se dovnitř. 
Znovu čekání. 
Znovu strach. 
Charlie se přes tablet připojil k  wifině na  trajektu 

a snažil se najít další informace. Ale kromě toho, co už 
psali v  novinách, se nic nového neobjevilo. Nakonec 
jsem vytočil jedno číslo. 
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„Liv Myersová,“ ozval se pevný autoritativní hlas. 
„Maminko, to jsem já.“
„Henry, co se děje? Neměl bys být ve škole?“
Váhal jsem, jak jí to mám všechno vysvětlit. Pak jsem 

mluvil o  tom článku v  novinách a  o  Naomině absenci 
ve třídě, ale o incidentu z předcházejícího večera jsem sa
mozřejmě pomlčel. 

„Víš, Henry, musí to být jenom shoda okolností. Dě
láš si zbytečné starosti,“ řekla maminka Liv uklidňují
cím tónem. „Co si to vymýšlíš? Opravdu našli nějaké tělo 
na Agate Beach? To je hrůza!“

„Mohla bys zkusit zavolat šerifovi nebo Naomině 
matce?“ požádal jsem ji. „Hned teď.“

Nevím, jak se mi před ní podařilo skrýt svou absolutní 
hrůzu.

„A co jí mám říct?“
„Já nevím… Co chceš…“
„Dobře, ale ujišťuju tě, že si děláš zbytečné starosti. 

Uvidím, co můžu udělat, ano?“
Určitě se podívala na hodinky, protože hned vzápětí 

dodala: 
„Neměl bys být ve  třídě? Přestávka v  deset třicet už 

přece dávno skončila, ne?“
„Jsem ve škole na záchodě, maminko.“
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„A co je to za hluk, který v pozadí slyším? Henry, já 
se o všechno postarám, ale ty se prosím tě okamžitě vrať 
do třídy.“

„Dobře, mami. Pošli mi esemesku. Nechám si zapnutý 
telefon.“

„To máte dovolené?“
Bez odpovědi jsem zavěsil. Charliemu se podařilo do

volat bratrovi. „Řek mi, že se mnou nemůže teď mluvit,“ 
oznámil mi pochmurným tónem. „Ten pitomec.“

Charlieho starší bratr Nick byl necelý rok zástupcem 
šerifa. Charlie svého bratra nenáviděl a on mu to bohatě 
oplácel. Všiml jsem si, že můj starý kámoš je bledý jak 
stěna. 

„Charlie, co přesně ti řekl? Jak ti to řekl? Charlie!“
Charlie na mě vrhl pohled štvaného zvířete. 
„Začal mít divnej hlas, když jsem se mu zmínil o Nao

mi… Henry, já… mám zlý tušení.“

Clona mnohem hustšího deště se k nám blížila, když jsme 
připlouvali do zátoky a náš černý hornatý ostrov porostlý 
borovicemi se proti nám vyřítil skrz liják jako matka vra
žednice čekající na své děti. Dva nejvyšší vrcholky ostro
va, Mount Gardner a Apodaca Mountain, se topily v mra
cích barvy sazí. Když jsme vyjeli po můstku na parkoviště, 
déšť ještě zesílil a vrhal se na naše přední sklo, jako kdyby 
někdo pustil sprchu naplno. Když jsme projížděli městem, 
zablikala na mě na semaforu červená a já jsem musel za
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stavit, ačkoliv jsem přímo divoce toužil jet dál a vykašlat 
se na světla. Ale zprava se objevil náklaďák s rozsvícenými 
reflektory a  hned za  ním jelo policejní auto, které spus
tilo sirénu a  předjelo ho. Obě auta zahalila mlha kapek 
a voda stékala po karoseriích. Šlápl jsem na brzdu. Když se 
konečně rozsvítila zelená, zabočil jsem doprava směrem 
vzhůru po Hlavní ulici, pak jsem se řítil po třídě Eureka 
zaplavené vodou a z ní jsem uhnul do  lesa na Millerovu 
cestu. „Do prdele, Henry, POMALU!“ zařval Charlie, když 
jsme v zatáčce málem dostali smyk. Vzadu se Johnny při
držoval oběma rukama. Míjeli jsme luxusní vily na Eagle 
Cliff. Většina jich byla v tuto roční dobu zavřená. V této 
severní části ostrova lesy zhoustly. Rostly tu Douglasovy 
jedle, kanadské jedle a nejvyšší a nejhustší červené cedry. 
Nad našimi hlavami tvořily klenbu, která skoro zakrývala 
zamračené nebe. V podrostu na mechu vládl stín. Skla se 
orosila naším dechem. Přišla mi nějaká esemeska a já jsem 
si ji při jízdě přečetl. 

Nemůžu se dovolat Naomině matce. V  šerifově kan-
celáři mi odmítají podat jakékoliv informace. Co se děje? 
Kde jsi?

Stiskl jsem zuby a odhodil telefon na palubní desku, 
ale ten se vzápětí znovu rozvibroval. 

Henry Walkere, kde jste? Kde jsou vaši kamarádi Scol-
nick a Delmore? Je všechno v pořádku??? Lovisek

Jim Lovisek byl ředitel naší školy. Slečna Gieringero
vá, moje profesorka angličtiny, mu musela oznámit mou 
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absenci a sdělit mu, že Charlie a Johnny jsou pravděpo
dobně se mnou. „Henry!“ vykřikl najednou Charlie. Po
díval jsem se skrz pohybující se stěrače dopředu na ces
tu. Přímo před námi se mezi stromy, v úrovni parkoviště, 
do něhož ústila cesta na Agate Beach, objevily blikající 
majáčky. Stála tam policejní auta a  auta bez označení. 
Byla mezi nimi i sanitka. Srdce mi začalo bušit rychleji. 
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5.

Banánový slimák

Upřeně jsem zíral na sanitku. Panika mi rychle vstříkla 
do údů cement, až do chvíle, kdy mi někdo položil na ra
meno ruku – Johnny nebo Charlie – a  kdy jsem sebou 
trhl. Cítil jsem, jak mi na hlavu padají kapky velké jako 
mince. Uvnitř jsem cítil hučení na nízké frekvenci mezi 
čtyřiceti a sto hertzi. Vykročil jsem jako slepec po stez
ce klesající dolů na pláž. Vedla kolem lososových sádek 
a deštného lesa, který tvořil severní okraj Crippen Parku. 
Byla dlouhá asi tři sta metrů, v první části vyasfaltova
ná, pak se proměnila na udusanou hlínu a v posledních 
asi padesáti metrech vedla pískem. Pod mokrými stromy 
se na  začátku cesty hemžila spousta lidí, deštníků, še
rifových zástupců v pláštěnkách, ale také členové z wa
shingtonské státní hlídky v uniformách, a muži v civilu, 
mezi kterými byl určitě i  státní zástupce a možná i ko
roner nebo soudní lékař, který sem přiletěl ze sousední
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ho okresu Snohomish. Takhle to tady chodí. Na ostrově 
není ani márnice, ani tu nepůsobí soudní lékař. Bylo tam 
také několik novinářů, kteří se dali poznat podle mik
rofonů a kamer, jimiž všem mávali před nosem. Vmísil 
jsem se mezi ně, aniž by mi někdo věnoval pozornost. 
Charlie a Johnny kráčeli těsně za mnou, jako kdybychom 
šli na pouť. 

O  kus níž, v  místě, kde se úzká vyasfaltovaná cesta 
změnila v  obyčejnou stezku, byla natažená páska. Před 
ní se tlačili zvědavci, které hlídal Dominick Silvestri, je
den ze zástupců šerifa na Glass Islandu, Kruegera. Stoupl 
jsem si před něj. Musel jsem být bledý jako stěna, pro
močený a celý jsem se třásl, ale Silvestri mě skoro neza
znamenal. Měl hlavu plnou jiných lidí, než aby si všímal 
šestnáctiletého puberťáka. Musel hlídat malý dav zvě
davců a hlavně novináře. 

„Zástupče, zástupče!“ zavolal jsem na  něj a  odhrnul 
jsem si z očí vlasy promočené deštěm. „Kdo je to? Koho 
tam našli?“

Konečně se na mě podíval. Bylo to, jako by se mu na
jednou napnul celý obličej. 

„Já… ehm… ahoj, Henry, je mi líto, ale… ehm… ne
smím o tom mluvit, víš? Prosím tě, uvolni cestu.“

„Je to Naomi?“ zeptal jsem se. „Je to ona?“
Ústa jsem měl plná žluči. Silvestri vypadal, jako kdyby 

dostal ránu pěstí na solar. Zpod mokré pláštěnky na mě 
hleděl o čtyři vteřiny déle, než měl. 
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„Nesmím o tom mluvit, je mi to líto,“ řekl s upřímnou 
lítostí.

Cítil jsem, že má smutný hlas. Dokonce velmi smutný. 
Jak už jsem říkal, tady se všichni znají. Pochopil jsem, 
že mě ignoroval schválně, když jsem se před něj posta
vil, protože se bál mých otázek a odpovědí, které by mi 
musel dát. Měl jsem pocit, že zešílím. Lokty jsem začal 
odstrkovat jednoho, dva, tři lidi stojící podél policejní 
pásky. Koutkem oka jsem kontroloval Silvestriho, který 
ze mě nespouštěl oči. Když ode mě odvrátil zrak, aby 
se věnoval někomu jinému, nějakému dalšímu problé
mu, jak se říká u policie, sehnul jsem se a podlezl pod 
páskou. Tentokrát mu můj pohyb neunikl. „Hej, Henry! 
Kam jdeš? VRAŤ SE!“ Rozběhl jsem se dopředu, než mě 
mohl zastavit. „Stůj!“ Sklopil jsem hlavu, ramena vystrčil 
dopředu jako hráč amerického fotbalu, běžel jsem po
dél cesty, kličkoval mezi protihráči, kteří se mi rozběh
li naproti a  pokoušeli se mě zastavit, řítil jsem se dolů 
po  svahu a  potom jsem náhle zabočil k  lesu. Za  sebou 
jsem slyšel čím dál hlasitější křik. Křik smečky, která se 
mi hnala v patách. Nad hlavou v houstnoucím listoví šu
měl déšť a odevšad kapala voda. Díky vlhkosti les přímo 
zářil. Každá koruna, každá větev, každý list, každé jehli
čí se vesele leskly, ačkoliv den byl pochmurný. Nebyl to 
obyčejný les, ale deštný prales. Obří stromy, které na ně
kterých místech mohly dosahovat výšky až sto padesáti 
metrů, zbavovaly království dole světla. Pod baldachý
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nem vládl stín a ticho. V tomto zeleném oceánu se nedal 
rozeznat život od smrti ani víra od rozkladu. Nízké kap
radiny rostly mezi spadanými kmeny a mezi zdravými, 
mocnými stromy ohnutými bouřemi bujelo husté křoví. 
Pocit míru, který mě na okamžik zaplavil, netrval dlou
ho. Přerušilo ho hřmění bublajícího divokého potoka, 
který se přede mnou objevil a jenž tekl podél dřevěných 
lososích sádek. 

Pořád jsem běžel. Zapadal jsem po kolena mezi kap
radí, klouzal jsem po  kamenech pokrytých mechem, 
nohy mi ujížděly na mokré pórovité zemi, ostré větve mě 
píchaly do  lýtek, když jsem přeskakoval uschlé kmeny. 
Tenisky jsem měl plné vody. Přes tvář pokrytou potem 
mě bičovaly mokré větve borovic vonících pryskyřicí. 
Všiml jsem si, že se mi někdo snaží nadběhnout zpra
va. Těsně předtím, než mě chytil, jsem přeskočil jednu 
sádku a řítil jsem se skrz les směrem k pláži, k postavám 
v bílých kombinézách, které jsem viděl mezi stromy. Ně
jaký hlas zařval: „Panebože, chyťte ho!“ Konečně jsem 
vyběhl z lesa a boty se mi zabořily do mokrého sypkého 
písku. O kus dál na břehu něco leželo. Mlha na pobřeží 
slábla. Málem se mi to podařilo. Byl jsem vzdálený už jen 
několik metrů, když se přede mnou vztyčila hradba lidí. 
Se zoufalým, vzteklým, bolestným výkřikem jsem do ní 
narazil a skoro se mi ji podařilo překonat, když se kolem 
mě uzavřely ruce a uvěznily mě jako v kleci. Ale byl jsem 
už dost blízko abych…
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…viděl…
…tu věc… Všude kolem běhali malí krabi a rackové 

mávali křídly a čekali, až jim vrátí jejich hostinu. Ležela 
mezi dvěma kalužemi vody, v nichž jsem zahlédl mořské 
řasy, hvězdice a obřího mořského ježka. Poznal jsem její 
tmavé vlasy rozhozené jako řasy na  písku poďobaném 
lijákem, tetování na rameni… a jizvu po očkování proti 
tetanu. Ale zbytek… Zbytek jako kdyby byl obraz z mých 
oblíbených filmů a  v  ostrém světle přenosných haloge
nových lamp celá scéna vypadala, jako by se tady zrov
na natáčelo. V  jejich bodovém světle, kontrastujícím se 
zbytkem tmavé pláže, se leskl její oteklý obličej pokrytý 
modřinami a její oči… Její oči se určitě staly pochoutkou 
pro racky nedočkavě čekající na  břehu, protože z  nich 
zůstaly jen dva prázdné oční důlky. Totéž platilo i o  je
jích ústech. Déšť omýval její tělo, bušil do  louží a  při 
kontaktu s halogenovými světly se z něj kouřilo. Stehna 
měla na několika místech pořezaná. 

Nebyla úplně nahá. 
Ve skutečnosti na sobě měla rybářskou síť jako nějaký 

módní výstřelek. Cítil jsem, jak mi z obličeje mizí všechna 
krev. Z úst mi vystříkly sliny. Čelo mi pokryl pot a nohy se 
pode mnou podlomily. Mezi oky sítě mohli všichni kolem 
vidět její malá prsa, a dokonce i její pohlaví… 

Náhle se obrátil vítr a  já jsem ucítil její pach. Pach 
mrtvoly. Řekl jsem: Ne, to není možné, ne…

Ach panebože, ne, ne, ne. 
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Začal jsem se prát. Odstrkoval jsem ruce, které mě sví
raly a které mě stahovaly dozadu. Ale tentokrát mě nepus
tily. A náhle jsem skrz mlhu slz zahlédl detail, který mě 
definitivně uvrhl do šílenství. Nějaký rychlý pohyb, něco 
žlutého, slizkého, dlouhého jako prst, co vyklouzlo z jejích 
otevřených úst. 

Banana slug, slimák banánový… Vzpomněl jsem si, 
jak nám Brisker při hodině biologie vyprávěl, že slimá
ci banánoví mají dvacet sedm tisíc miniaturních zoubků 
na  jazyku a  že jejich sliny jsou tak husté, že se slimák 
může pohybovat po ostří nože a neřízne se. 

A zatímco mě policajti, technici nebo bůhvíkdo odná
šeli pryč, pozvracel jsem se. 
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6.

Před dvěma měsíci

Řada schránek na dopisy – bylo jich tam asi dvanáct – 
stála na konci cesty pod drtivým kansaským sluncem ve 
Flint Hills, ležícím v okresu Chase, přibližně v zeměpis
ném středu Spojených států.

Rozkývaný Dodge Ram se tady zastavil přesně v poled
ne. Vládlo naprosté bezvětří a nebe bylo jednolitě modré. 
V Kansasu docházelo v létě k ničivým bouřkám a torná
dům, ale v této části Států bylo nebe většinou úplně čisté. 
Masy vzduchu nad krajinou ubíhaly jako cestovatelé, ne
zastavovaly se tady a veškerou vlhkost vylévaly v západ
ních horách, dřív než se stočily k východu. 

Žena otevřela skřípající dvířka, vyndala kapesník, 
zvedla si kšilt na čepici a otřela si pot z čela. Měla na sobě 
oranžové šortky a modré tričko bez rukávů. Vystoupila 
a rozhlédla se po spálené krajině. 
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Jistě, byla to krajina monotónní, ale čistá, otevřená, neko
nečně prázdná a skoro na ní nerostly stromy. Vůbec nepři
pomínala bujný porost její rodné Virginie. Ve vysoké trávě 
rostly květiny, hořec, mužák, netvařec. Silnice vedla rovně. 
V malém vápencovém údolíčku převládala tráva a u rachi
tického potůčku rostl břestovec a ořešák. Tady tlouklo srdce 
Ameriky. Místo, kde konečně našla klid. Po všech těch le
tech, kdy mu sloužila, kdy po něm sbírala hovna, krev, slzy 
a odpadky… Cizinci si na zdejší nudnou krajinu a na lhos
tejnost jejích obyvatel stěžovali, ale ona věděla, že to tak 
není, že je to jenom představa obyvatel měst. A hlavně tady 
mohla konečně zapomenout na něj a na jeho prokletou duši. 
Tady jí nic nepřipomínalo Granta Augustina. 

Nesnažila se před ním uprchnout. Mohl ji najít kdyko
liv. Disponoval všemi možnými nepředstavitelnými pro
středky. Neschovávala se, jen se snažila vybudovat si život 
daleko od něj, život bez něj, život, jenž byl svou jednodu
chostí popřením života, který poznala po jeho boku. Někdy, 
když jela po Sto sedmasedmdesátce do Council Grove nebo 
do Topeky, měla pocit, že ji sledují. Ale nestarala se o  to. 
Kdyby s ní chtěl navázat kontakt, už by to dávno udělal. Byl 
to ostatně on, kdo ji před šestnácti lety po té smutné historii 
propustil… Byla to jediná věc z té doby, po níž se jí stýs
kalo. Nebo spíš jediná osoba…

Během posledních let si začala dokonce myslet, že 
na  ni Grant Augustine definitivně zapomněl a  že ji ze 
svého života vyškrtl. Jenomže velmi dobře věděla, že on 
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nikdy na nic a na nikoho nezapomíná. A někdy, když se 
na kansaském nebi objevily blesky a když se v noci ozva
lo příšerné zahřmění, se probouzela, posadila se na po
steli a s bušícím srdcem čekala, že ho spatří stát ve světle 
blesku mezi dveřmi. 

Šestnáct let…
Šestnáct let o něm neměla žádné zprávy. A přesto se 

kvůli němu v noci ještě pořád občas budila. 
Kráčela prachem k  řadě poštovních schránek. Byla 

na nich jména jako Merryman, Puchalski a Boyle a jejich 
plech byl rozpálený stejně jako karoserie jejího dodge, 
ačkoliv stály ve  stínu červeného jilmu. Opatrně otevřela 
svoji schránku. Pot jí vytvořil skvrny v podpaží a pod ňa
dry. Doplácela na to, že klimatizace v autě nefungovala, že 
motor žral příliš mnoho oleje a že převodovka klapala tak, 
jako kdyby se měla rozpadnout na kusy. Bude ho muset 
vyměnit. 

Na dně schránky ležela pohlednice. Většinou žádnou 
poštu nedostávala. Strčila ruku do tmy a pohlednici vy
táhla na slunce. 

Překvapeně se na ni zahleděla. 
Letecký záběr. Zelené ostrovy na  lesknoucím se 

moři, porostlé lesem, a miniaturní trajekt plovoucí mezi 
nimi a nechávající za sebou několik třpytících se brázd 
ve  tvaru velkého W. Otočila ji. Skutečně tam stála její 
adresa: Martha Allenová, 2200 Highway 177, Strong City, 
KS 66869.
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Začala číst. Nakrčila obočí, což způsobilo, že ve slu
nečních paprscích se jí na oroseném čele udělalo několik 
hlubokých vrásek. 

Upřeně hleděla na  slova, která se jí roztančila před 
očima. 

Zadusila v sobě výkřik. 
Po všech těch letech. Po tolika letech. To není možné. 

Slzy jí vhrkly do očí a náhle zaplavily její tvář. Kousla se 
do ruky sevřené v pěst. Na pohlednici stálo: 

Má se dobře, Martho. Stal se z něj hodný chlapec. Stejně 
krásný a silný jako jeho matka. Až si tenhle pohled přečteš, 

spal ho a nesnaž se dozvědět víc. 

Pohled nebyl podepsaný. Marthu napadlo, kdo ho asi na
psal. V textu se mluvilo o něm, ale ne o ní. Je mrtvá? 

„Meredith,“ zašeptala. Slzy jí stékaly po tvářích a v let
ním světle se třpytily jako sklo.

Okamžitě se rozhlédla kolem. Byla skoro vyděšená. 
Srdce jí tlouklo jako ptačí křídla o  sklo. Jako kdyby se 
mohl v téhle pustině někdo skrývat a pozorovat ji. 

Dlouho tam zůstala stát s pohlednicí v ruce, s mok
rými tvářemi, s potem, jenž jí tekl po zádech, pod olo
věným sluncem, ztracená v  mlhách. Proč? Proč teď? 
Po všech těch letech? Celá ta léta doufala, že dostane ně
jaké znamení. Každé ráno otvírala schránku na dopisy 
s  miniaturním zábleskem naděje, po  němž následova


