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Pro Ignacia Quilese, ktery vypadd jak strom






/ PODEKOVANI /

tom, jaké to je, Zivit se v New Yorku jako taxikar, jsem
Ose ucila od svych kolegti Soférti, jako byli Abdullah Mo-
hammed Aziz, Ho, Rojo, Syed Basir Raza, Jeffrey, Jean-Pierre,
Gébor, Tadeusz, Igor, dva Honzové, Singha Singh, Adel Musta-
fa a sle¢na Cang. Za cenné informace vdé¢im rediteli Taxi and
Limousine Commission, panu Fidelovi F. del Valle. Za teore-
tické i praktické obezndmeni se stfelnymi zbranémi vdéc¢im
taxikari-scendristovi Donaldu Schwarzovi a taktéZ aspiruji-
cimu ¢lenu brooklynské ruské mafie Romanu L., pfezdivané-
mu Levy Voko. Za cenné 1ékar'ské informace dékuji Dr. Georgi
Braunovi.

Diky za trpélivost s mym nechapavym bilym mozkem si vy-
slouzili Dominique S. Dieng a Limamou Sall ze Senegalu, Tali-
be a Traore z Mali, Mamalou z Nigérie a nékolik mych dalsich
znémych ze Z4padni Afriky. (Jména v knize uZivané nekore-
sponduji se jmény mych kamar4dd, jen jsem si je pijéila.)

Za pratelstvi, informace a benevolenci, s niz mé nechal pre-
kroutit veskera fakta, dékuji taxikarskému dispeCerovi Ken-
nymu z Aruby.

Za nespocet sklenic bilého vina, bazén a pohostinnost dé-
kuji Anné Balev. Za povzbuzeni a pratelstvi dékuji spisovatel-
ce Katherine Arnoldi a scendristovi Raymondu Johnstonovi.
Za zaslani Ceského textového programu pro pocita¢ dékuji
panu Karlu Cechovi z Mladé fronty Dnes.



The horse could not do without Manhattan. It drew him
like a magnet, like a vacuum, like oats, or a mare, or an open,
never-ending, tree-lined road.

Mark Helprin, Winter’s Tale

(Ten kit nemohl bez Manhattanu byt. Manhattan ho ptita-
hoval jako magnet, jako vakuum, jako oves, nebo klisna, nebo
oteviend, nekonéici cesta lemovani aleji.)



TATO KNIHA JE ROMAN. PODOBNOST S JAKOUKOLI
0SOBOU, ZIVOU CI MRTVOU, CI S JAKYMKOLI TAXIKEM,
POJiZDNYM CI SESROTOVANYM, JE ZCELA NAHODNA.






Kapitola pruni
/ GRAVITACE /

elkd mésta vyzaruji gravitaci, tak jako velké planety.

Clovék se sotva rozhodne do velkomésta ptijit. Do velko-
mést se pad4. Vesmés po hlavé. Nékteri z pristéhovalct maji to
Stésti, Ze se k té ¢i oné metropoli sméji pokradmu pribliZovat,
omakat si ji na dalku (tak jako je moZné omak4vat New York
z Philadelphie, Paf{Z z Curychu nebo z Amsterdamu); sméji se
naucit nazpamét jeji siluetu a pomalicku k nf tak ruc¢kovat; ne-
chat se do ni témér bezbolestné spoustét po zachranném sitovi
pribuznych, kamarddt a zndmych; film®, knih nebo jazyka.
Tihle stastlivci pred pristdnim prolétnou atmosférou mésta
v ochranném skafandru se§itém ze vseho toho, co o ném davno
slySeli.

Ale pro nékteré z nas si gravitace takovychhle mést sahne
aZ za ocedny; pres devatero hor a devatero fek k nim ob#i mésta
jako chobotnice vztahnou prisavna chapadla. A kdyz se nechaji
naldkat a navazi se na chapadlo jako na pupe¢ni $iitiru, vzna-
Seji se vzapéti po stribrité spirle vzhiru a daleko --- takovou
rychlosti, Ze nevyhnutelny dopad na pozadi pak mtze utlumit
jen laska k tomu méstu, k té jedine¢né trnité planeté.

#

Kdykoli se takhle nad rdnem Jindfiska vracela na Manhattan
z posledni vypravy do Brooklynu, mivala pocit, Ze zaroven §i-
lené rychle $plh4 nahoru, jako do nebe, k ostrovu Manhattan
po stuZce Brooklynského mostu (ktera se chvéje a vibruje pod
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koly taxiku jako svalovi na hbeté koné), a zaroven %e pada
na Manhattan z obrovské vysky po strmém toboganu (jehoZ
chvéni prostupuje i jeji bytosti a naplriuje Jindrisku sladkobol-
nem), anebo Ze ji magnetické silo¢4ry ostrova Manhattan pii-
tahuji k sobé jako ocelovou kulku, aby se se zarin¢enim prile-
pila k jeho povrchu. KdyZ potom most skoncil a ona najednou
uZ BYLA na ostrové, podivila se pokazdé, Ze se tim dopadem
neroztristila. Namisto toho u paty mostu bezhlese pristéla, jen
asfalt ji jako morsky priboj tichounce Sumél pod pneumatika-
mi. Pfed ni se rozprostirala zmét pravouhlych ulic, oteviena,
poznand a zpristupnénd jako planek jeji vlastni hlavy. Nad
rdnem byvala Jindris¢ina kiira mozkova rozvinutd jako mapa
po Sedém asfaltu a po betonu, véetné myslenek, zazitkd, vzpo-
minek a nadéji v ni obtisténych. Vzpominky a zaZitky braly
na sebe podobu hluboce zabotenych zatek od piva, splaclych
aluminiovych plechovek ¢i rozjezdénych stfept. Nadéje mély
tvar obricenych Sipek, které do betonu, kdyz byl jesté vlhky,
vytapaly nozky holubt.

/12/



Kapitola druha
/ RANO /

ibrator!“ pronesla Gléria autoritativné a gestem bezma-
99V la metodéjskym pozdvihla do vySe plastikovy ud. ,Néco
takovyho si koukej opattit, ponévadz jinak se ze vSech tvejch
Samstrii zvencnu!“

Jindriska, jez pravé vstoupila do dveri, zaregistrovala kout-
kem oka neprirozené modrou barvu pristroje. Snad kdyby byla
o trochu syt&jsi, pfipominala by jedno z pterozeni Sivy. ,Co
s tim mas?“ optala se a upfimneé si zivla.

o1 tvi kreténi z tebe nakonec vytdhnou posledni penny.”
Gléria vy¢itavé namirila vibrator k telefonnimu zadznamniku,
na jehoz displeji zarilo ¢islo trinact. ,Zas uz ti volal ten tvyj
MANZEL..."

Dala si tak zaleZet na despektu, s nimz vyrkla slovo hus-
band, Ze yorkshirsky teriér stejného jména se zdvihl z pelis-
ku a pricupital ji k nohdm. ,Down, Hubby!“ oktikla ho Gléria,
schci Fict, ten tvdj --- chlap --- ti vold od veéera.”

Bylo ptl Sesté rano. Venku se zacalo rozednivat. Gléria
tu sedéla navlecena do dlouhé blankytné réby a vibrator ---
jen o odstin svétlejsi --- nervézné prehazovala z pravé dlané
do levé. Tvar méla napuchlou rozespanim a z jeji lebky, pred
nedavnem vyholené, tréely do vSech stran svétovych stétinky
¢ernocernych vlasu.

»Je zatatek mésice,” dodala Gléria a podrbala se se zachras-
ténim v kstici. A tudiZ je mi z¥ejmy, co asi ten tvlij...“ (zailhala
po Hubbym) ,,... chlap mtiZe chtit.“

Jindriska hodila do kouta ruksickem. Neodpovédéla.
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Namisto toho rozsnérovala tenisky a srovnala je u zdi. Leva
teniska vcelku usla, prava ponékud pajdala, protoZe podrazka
na ni byla omleta do $i$ata od $lapani na brzdu a na plyn. Jindra
si stahla ponozky, uchopila je za $pic¢ky a zattepala s nimi, po-
zorujic, jak se z kazdé sndsi na parkety par propocenych ban-
kovek nadéjné zelenkavé barvy.

Gléria zmlkla, aby se ji lip poéitalo. ,Tak kolik ti toho dnes
kaplo, Gin?“

Jindriska zaklela a vyslovila ¢islo. ,Co chces, je pondélni
noc...”

»Pondélni noc! Pondélni noc! Vo pondélni noci vydélas ku-
lovy, protoze je pondélf ---*

,No, co chces ---“

»--- vV utery vydélas houby, ponévadz je utery ---*

»No jo, co nadélas ---“

»--- a ve stfedu se vrati§ domu s hovnem, jelikoz je ---“

»Jako bys nevédéla,” povzdechla Gin, ,Ze jediny solidni noci
tedko jsou pate¢ni a sobotni. Kazdej jinej den...“

»Taxikari§ prece proto, abys VYDELALA! Nebo né? Tteba se
musis naudit jezdit RYCHLE], anebo musis na letisté a...”

»Tak se vyser na malovani a zkus si ridit sama! Myslis, Ze
jsem ted zvédava ---“

»Tak ty mné radfs, abych j4 se vys---“

,NemutZem si, PROSIM TE, o tomhle popovidat, aZ se trochu
vyspim?“ Jindfiska vrhla touzebny pohled na matraci v rohu
pod oknem.

,V tomhle byté bydlim ja!“ ujistila ji Gléria s vzestupnou ka-
denci hlasu. ,Kdyby mé nebylo, tak ty v naky dife budes platit
t¥ikrat --- ne --- PETKRAT tolik, co tady. A ty ---

Hubby se v rohu pozdvihl. Poblafl fistulkou.

yNefvi tak,” napomenula Jindfiska bud Glérii, nebo psa,
anebo oba. , Probudi§ Chozi¢ka.”
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José Manuel Constitucién Ramirez spal v détské postylce
jak andélicek, a obé divky k tomu ditéti na okamzik pocitily
vSeobjimajici néhu. Ta néha, védély moc dobre, nevydrzi déle
nez jeho $tastny sen; Chozi¢ek se uz tak za hodinku zaruce-
né probudi a bude volat ,Mami, mami, mami!“ --- jenomZze
maminka sedéla v New York State Pen a zdalo se ji to nevy-
chovné, drZet ho po celé étyfi roky v prostredi Zenské véz-
nice. Snad diky opominuti Grada skonéil tenkrat Chozic¢ek
v byté Glériiné, a ta si ho docela zamilovala, byl tak krasnouc-
ky, kdyz zrovna spal, a viitbec, my Kubénci si prece navzajem
poméhdme, pomyslela si Gléria, dojatd sama sebou, a pozoro-
vala, jak se do jejich prizemniho --- tedy spi$ podzemniho ---
bytu dere zlutooranzovy paprsek. Zaznamenala ho na sitnici
jako soucast mésta. Gloria uz ddvno méla New York ohmatany
a prochozeny, tvarové i barevné zvladnuty, a védéla dobfe, zZe
téhle radostné ranni barvy je v ném pramélo. Nékdy Glérii
zamrzelo, Ze tahle Zlutooranzova barva je to jediné, co se v jeji
mysli zachovalo z tropli. A to jesté jen diky vypravéni teticky
(o kubanskych oranzovych jitrech) a diky barvé kiry pap4jf,
které se ovSem, i ty malic¢ké, prodavaly v deli na Desité ana B
za $ 2.99 kazd4, a zelené, takZe se musely nechat uzrat, nez se
v nich oranZ rozvila. V paprsku slunce se rozsvécoval prach
a Gléria si to tudiz viechno (barvu, ndladu i zrnitost) schovala
kamsi za malirské oci.

JVlastné jsem té chtéla o néco pozadat,” podotkla zamyslené.

JindriSce se ted uz opravdu zoufale kliZily o¢i. Dosedla téZce
na matraci pod oknem a pod paprskem a stihla si svetr pres
hlavu. Pak si rozepla na zadech podprsenku a s nepokrytym
zivnutim ji dolovala ven pravym rukévem tricka.

,Dostala jsem nabidku na vystavu!“ vyjekla Gléria.

,Né? Fakt?“I pres tu téZkou unavu se pokusila zaznit poté-
Sené.
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,JenomZe, ono totiZ...“ (z vedlej$iho pokoje se ozyvalo po-
chrupovani Chozi¢ka a plnilo Jind¥igku désem) ,,... abych ti to
vysvétlila, tak...“ (Husband opét povstal z pelisku a parkrat
§lehl krysim ohonem) ,,... ona ta vystava neni zadarmo.”

,Prima.”

,Chci Fict, oni chtéj néco predem, aby ---*

,Copak ty jim m&s snad platit?“

»--- aby mohli pronajmout ten prostor. Hned dole na Essex
Street.”

»To snad ONI by ti méli dat procenta, né?“ uplatinovala Jin-
dra snazivé svych nemnoho znalosti o svété umélcti. A ne aby
tys jim jesté platila?“

,Oni mi zaplatéj, hned jak se néco proda. Abys to pochopila:
tohleto neni 11aka masnacka vystava ndkyho zazobanyho gale-
risty. Tohle je HAPPENING, hned dole na Essex Street, a porada
to tam Rivingtonska skola!“

Jindra se natdhla na matraci, prikryla se dekou a semkla
vicka. Gléria ji bafla za rameno a t¥epala s ni: ,Nespi! Ani to
neni drahy! Chtéj ---“

»A za kolik se tam budou ty obrazy prodavat?“

»10... to presné nevim. Ale ted... ted chtéj po mné patnact
centti za ¢tvereéni palec. To snad nen{ tak drahy, né? Jak jsem
méfila platna...”

»Sochy tam nebudou? Nebo ty po¢itaj na krychlovy palce?”

,Gin...“

TakZe... tak¥e VELKY umélci se naplatéj daleko vic nez
maly?“

Ale tenhleten druh ironie na Glérii neplatil.

WVid Ze mi pichne$, Gin?“ zaSeptala chraplavé. A uprela
na Jindfisku dvé hluboké a ¢erné o¢i.

NaceZ se rozblikalo svétylko na telefonnim zdznamni-
ku. Glérii potuhly licni svaly. Rezolutné namitila vibrator
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po sméru zelené signalizace. Jindra se poslusné natdhla pro
telefon.

»Miluju t&!“ ozvalo se ze sluchatka. ,Milujutémilujutémilu-
jutémilujuté!”

»Tak kolik potfebujes?“ vzdechla Jindriska.
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Kapitola treti
/ PREZIVANI /

lizilo se ke tretf, kdyZ Jindriska vyrazila z domu a s néko-

lika plastikovymi nddobami od mléka (kterého Chozicek
zunkal piekvapivé mnoho) zamitila smérem k jihu po Ave-
nue C. Obyvatelé East Village si tu zfidili mistni recyklovaci
stanici, hned vedle opusténé parcely, kterd ted --- neZ na ni
nékdo za¢ne stavét --- byla docCista zabrana obfimi sochami,
vytvorenymi --- podle Glérie --- béhem happeningi Riving-
tonské skoly. Platy zrezivélého plechu, tyce a trubky, kany-
stry, konzoly, pochroumana kola, stfeva pracek, televizora
a mrazicich boxd, bizarné zkroucené vyfuky aut --- vSech-
no tohle kovové harampdadi svaril kdosi bez ladu a skladu
do podoby olbfimich monster, kterd se tycila na parcele mezi
kostrami aut, zbytky cihlového zdiva a svéze zelenou lebe-
dou, posprejovana stribrité Sedymi graffiti, jez se odlupovaly
jak rybi Supiny spole¢né s lupinky rzi a mrholily pomalou-
¢ku na cihlovou drt a na lebedu. Za vétrnych dnd celé sou-
so$i drncelo a chrastilo bezmadla strasidelné a v noci vrhalo
na Ctvrtou ulici nehybné bizarni stiny, podobné zkamené-
lym stintim obrich preslicek.

Jindriska odklopila viko bedny s ndpisem PLASTIC MILK
CONTAINERS a uZ uz se do ni chystala vrhnout vyse zminé-
né nadoby, kdyz tu se z bedny vynorila ruka neurcité Sedavé-
ho zbarveni. Tvar se spe¢enymi Sedobilymi vousy se zablyskla
v paprsku svétla. ,Spare a dime, miss?“ ozvala se tvar.

Jindfiska o pal kroku ustoupila, ale nelekla se moc. S uspo-
kojenim zaznamenala, Ze si na tenhle kontinent pomalu
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zacina zvykat. Jesté pred rokem by na podobné prekvipko
nejspis zareagovala nedlstojnym zvukem, jen tézko rozlisi-
telnym od zakvokani slepice.

»To ses ty, Randy?“ fekla dnes, upustila, co méla v rukou,
a zacala se Sacovat.

Randy s diky prijal padesatnik. Vzty¢il se, setrasl z téla né-
kolik rozvalenych plastikovych containert a soukal se z bedny,
mzouraje do slunce. ,V jednom kuse sem lidi néco hazou. Vjed-
nom kuse. Rovnou mné na hlavu!“

,T0 je mi lito. Ale vi§, ona tahleta bedna jaksi JE na to,
aby ---“

»Ale kdyby se to zevnitt dalo 114k zav¥it, moh bych tu i spat.”

,Neni tam trochu t8sno?“

»No, cejtim se ponékud jako preclik, Gin,” pfipustil Randy,
»ale neprsi tam a --- a ono je to tam vevnitf... jako m@j mozek,
vi§? Kdyz si Slehnes koks. Tma a jenom bélostny bi¢ svétla jako
magicka spirala. Predstav si, spat svinutej jak jezek ve vlast-
nim zdrogovanym mozku! --- Zkouselas nékdy namalovat ob-
sah vlastniho mozku, Gin? Chci fict --- ten prostor?“ optal se
Randy zadumané a upfené ziral do tmy v bedné. ,J4 jsem totiz
malif, you know, a tohleto jsou moje obrazy.”

Pric¢apl k rezatému Zeleznému platu a pohladil dlani na-
sprejovany klikyhdk. ,Tohleto je m@j mozek, Gin, univerzalni
mozek, mozek tohohle mésta, esence mozkl vsech, co tu kdy
zili a zdechli; tohleto je muj zrezavélej, zneuzitej mozek, Gin,
a tohle...“ poklepal na monstrézné zkrouceny vyfuk z niklada-
ku, ktery jakysi Rivingtonak privaril k hornimu rohu plétu, ,to
je nebeska spiréla! --- Umis takovyhle véci namalovat?” zarval
a vysko¢il. Ze Spinavé $edé dlané mu snézily postfibrené lu-
pinky rzi.

Gin vzhlédla vahavé po zkrouceném vyfuku vzhiru. Strmeél
vysoko do oblohy a aZ uplné nahote byl konzolou pfichycen
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k sousedni sose, aby se nezfitil. I tak se povazlivé kyval pod
dvéma preslapujicimi holuby. Jeden z ptakd nadzdvihl prdelku
a vypustil z ni cosi. Jindriska sledovala pad exkrementu a o¢i,
prezarené svétlem z oblohy, ji zaslzely.

v o« v

»Ja nejsem umélkyné,” fekla Randymu.
#

Hned v prvnich dnech a tydnech po priletu, to kdyz bydlela
u toho fotografa v poslednim patte vysokého, pachnouciho
¢inzdku v Chinatownu (hned pod st¥echou, po které na vy-
sokych kramflekich dupaly noc co noc dvé mistni kurvy,
dohénéjice insomnického fotografa k silenstvi a odhazujice
pouZitou ochranu na pohtebisté za kominem, kde v plném
slunci puchrela, takzZe fotograf si predstavoval, jak kazdy
destik vymyva z hromady $prcek miliardy zdechlych spermii
aty se vsakuji skrz térovy papir hloub a hloub do jeho stropu,
takZe mu jednoho krasného dne ty Zlutohnédé mikroskopic-
ké mrtvolky za¢nou prset na hlavu nebo na fotky nebo na po-
stel ptikrytou piehozem z velbloudi srsti), zirdvala Jind¥iska
pres vrcholky domti smérem k vychodu, zpatky; z jakéhosi
zdhadného divodu vétsina bytd, ve kterych za ten ¢as bydle-
la, a Ze jich bylo poZehnané, méla okna obracena k vychodu
anebo najih, a to ji pomahalo orientovat se, zvykat si na novy
¢asoprostor, ponévadZ v New Yorku prece nikdo nerika do-
prava nebo doleva, ¥{k4 se na zdpad a na vychod a na sever ¢i
na jih; ze vSech byt, v kterych bydlela v tom sladkobolném
obdobi prezivani a privykani a tesknoty a prazdna zastavé-
ného pravouhle uspofddanymi obrovskymi krychlemi (je-
jichZ tvar naSel cestu i do snil), ze viech t&ch bytd, do kterych
se veprosila a veplatila a veslibovala a vSoustala, jen ze dvou
nevidéla k vychodu, protoZe v jednom, na Sedesaté ¢tvrté
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ulici (kde sdilela jednu krychli se sedmi ko¢kami a jejich ma-
jitelem, a ty kocky po ni $plhaly, kdyz spala, ale majitel chva-
labohu ne, i kdyZz musela varit a uklizet a platit za telefén
a naslouchat --- bez jediné znamky znudénosti --- $ilenym
sdhodlouhym tlachiim) vedlo okynko do svétlikové Sachty,
vydlazZdéné svéze zelenymi kachliky, snad aby najemnici
v tom komplexu budov méli bliz k prirodé ¢i co, a v druhém
pripadé to bylo na Greenpointu v Brooklynu, v jejim v pofa-
di jedenactém byté, kde si sice pripadala trochu odhozens,
nebot to bylo mimo Manhattan a v obchodech na ni mluvili
polsky, ale zato oknem, které vedlo k zapadu, vidéla tehdy
cely Midtown, pupik vytouzeného ostrova, z kterého couhala
jak vretynko kénicka spicka Empire State Building, a vidéla
Queensboro Bridge a Williamsburg Bridge, které v noci kras-
né svitily a spojovaly ji tence s Manhattanem; a tak tam tedy
sedéla, v pohodé celkem, a trochu odmrs$ténd, mésto se pred
ni blystélo jak na fosforeskujici pohlednici: nartZovéle ml-
havé rano, odpoledne strohé a pracovni, a vecer --- nékdy ---
s ostrou siluetou, kterd se viezavala do zCervenalé zapadni
oblohy jako vykrojena z médéného plechu.

Jindrigka prosedéla u okna celé hodiny, ponévadz i tady
v Brooklynu byl pro ni New York nedostupny, odtazity
avzdaleny, jak by k n{ odmital sestoupit z pohlednice, neméla
ani na podzemni dréhu, a tak pozorovala aspoil jeho siluetu,
vibrujici teplem podzimniho vzduchu, které se nad ni sraze-
lo a v oblaécich odplouvalo do ddlavy. Jindra sedéla u okna,
pila o¢ima mésto, co do néj ptijela a neprijela, ldmala si hla-
vu, ¢im se bude Zivit, zjistujic ke svému prekvapeni, Ze nic
poradného vlastné neumf; sedéla tam a nadymala se pychou,
Ze aZ do New Yorku se dostala, sedéla tam a litovala se; si-
lueta Manhattanu ji lakala nesmirnym barevnym tajuplnem,
a tak Jindriska zaklela, vybrala z rozpadajici se garderéby tu
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nejméné ostudnou a po hypnotizujicich proviazkach touzeni
se nechala pritdhnout k Williamsburgskému mostu, na je-
hoZ lanech uZ sedéla barevnd svétylka jak bludicky, presla
pres ten most, slezla z néj na Delancey Street a brouzdala se
po Sohu, kde --- rozvaleného na kapoté Zlutozlutého taxiku
--- potkala Taliba, svého manZela.
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Kapitola ¢turta
/ TALIBE /

Ty moje manzelka, mais...”
3] »T0 sice jsem ---“

,Ty sice moje manzelka, mais ty se mnou Zit nechce$. Mné
se styska. Po tobé. V noci. Mais..."

»Talibe, copak nechapes ---“

,O tohle mi jde? Ty mysli? Ze j4 si té vzal? Pro tohleto?“

Talibe s despektem (silné teatralnim) pozdvihl hromadku
dvacetidolarovek, vyZehlenych dlani do Ghledna, takZe jen od-
bornik by poznal, Ze kazd4 z nich prosla Jindris¢inou fusekli.
Potom bankovky, jednu po druhé, nechal padat na stdl, a nad
kaZdou z nich zlobné odfrkl. Celkem sedmnéctkrat.

,Jsem tvij manzel. J&. Chci s tebou Zit. Mais ty ---“

Jindriska povzdechla. Za ten zhruba rok, co byli spolu, po-
chopila, ze handrkovat se s Talibem nem4 prosté smysl. Ten-
krat se domnivala, Ze jakymsi zazrakem --- a zrovna kdyz byla
na dné své mizérie --- natrefila na rozumného, tichého, ptijem-
ného chlapika, se kterym se d4 mluvit. Anglicky se takovym rik4
agreeable. Souhlasny. Talibe souhlasny byl, pokud s nim ve vSem
souhlasila. A Jindra se tenkrat do svatby dost hnala. Otukavani
se a milostné vrkanf{ se ji podatilo omezit na necelych ¢trnact
dni. Sotva dva tydny stacily k tomu, aby po ¢ernobilém vzorku
kostek pred budovou radnice dosli az k oddavajicimu tredniku
a zpecetili svij svazek, ktery se, koneckonci, tomu ¢ernobilému
vzorku dlazdic podobal. Aspoil Jindriska to takhle citila. S Tali-
bem si na tohle téma moc nepokecali. Ne, ze by néco mél proti
JindFi$¢iné bélosti, to ne, ale pochazel ze zemé natolik ¢erné, zZe

/23/



o barvach nevédél a védét nechtél. NeuvaZoval éernobile, coZ se
ji tenkrat libilo. I kdy?Z ji pfece, hned ten den, co se poznali, chytil
za packu v baru nad sklenic¢kou jejiho screwdriveru a svého po-
meran&ového dZusu s ledem (z kterého tréela jen jedna sldmka,
zatimco z Jindfi$¢ina $rouboviku dvé, to aby to Talibe nepople-
tl; chtél tenkrat, aby si myslela, Ze pije s ni, ale nesmél si z jeji
sklenky omylem sam loknout, nesmél se prece dotknout ani al-
koholu, ani tabdku, ani Zeny, a¢ tedy s témi Zenami...) --- popadl
Jindru za packu, propletl si s ni prsty a fekl: ,Beautiful, non?*
--- a ona v té chvilce pocitila tak pronikavy naval touZeni, Ze se
v ni vSechno stdhlo ofekdvanim... ¢ehosi; Talibe do ni tenkrat
vstoupil nad dvéma zlutymi sklenickami tak omamné a tplné
a sladce, az se ji zatmélo pred o¢ima a Sachovnice propletenych
prsta splynula do teplé, nahnédlé $edi, do barvy, kterou jednou
budou mit jejich dé&ti... a z toho nejkrasnéjsiho (protoZe jen po-
myslného) spojeni s nim ji na nékolik tydnt narostly do¢ista éer-
nobilé o¢i, najednou tu ¢ernou a bilou $achovnici vidéla ve viem,
vzdycky, vSude: na chodniku pred radnici. Na klapkach u piana.
Ve hre stinQ stromd na proslunénych chodnicich. V ¢erstvém
snéhu, ktery napadal na temné holé vétve. Jindriska pro tu zimu
upletla dvé vinéné §aly: bélouckou pro Taliba a ¢ernou pro sebe,
a pak ji zamrzelo, kdyZ on tu svou, misto aby ji nosil, pouzival
coby polstarek.

»Ja tvlj manzel,“ namdhal se Talibe spi§ ldmanou nez bid-
nou angli¢tinou, do niz mu jesté po péti letech tady silné pro-
nikala francouzskd gramatika, francouzska vyslovnost, fran-
couzské idiomy a africké mysleni. ,Aj ji habn, mé...“

»Manzelka. M4 bydlet u manzela. ManZelka. Manzel, ten
bydlet u manzelky nemusi. MaZe bydlet u jiny manzelky. Ale
manzelka ---“

»A kolik ty mas sakra manzelek?”

»Mais chéri! Pfece vi§, ze ty ---“
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Ostatné poc¢itini manzel a manZelek Jindriska neméla
rada. Zazdalo se ji tu a tam, Ze ji Talibe s pfili$nou, spi$ otcov-
skou nez stryc¢kovskou pychou ukazuje fotky ¢tyt déti své kras-
né sestricky a Ze prehnané mnoho dola¢t mizi mésic co mésic
u jeho pribuznych za ocednem. Nicméné vSichni Talibovi kra-
jané ji potvrzovali, Ze je to tak, Ze Talibe je pro své rodice obé-
tavym synem a pro své sourozence ob&tavym bratrem. (Jenom
u toho, kdy? to ¥ikali, leckdy tak podeziele mrkli.)

Konverzace mezi Talibem a jeho manZelkou uZ po mésice
notoricky vazla. Snad ani predtim neexistovala, jenom si toho
nev$imli. Jind¥iska se odstéhovala z Talibova bytu na Sto Sest-
nacté ulici a Powell Boulevard, kdyz zjistila, Ze je-li manzelka,
je jeji povinnosti sedét doma, nikde se necourat (nicméné po-
kud mo¥no hodné vydél4vat, jak, to ji zfejmé nebylo), vymé-
novat denné prostéradlo kvuli jakémusi kmenovému duchu,
ktery odmitd prebyvat v usmudlanych postelich, uklizet, varit,
starat se o Talibovo blaho, nastavit mu, kdyZ jemu se to hodji,
a drZet hubu, pokud se ji snad néco nelibi.

Pravda je, ze nikdy dvakrat nevarila, fiiru toho zkazila,
a nejednou ji Talibe pravem vy¢inil, Ze neumi ani osmazit
okru. Jesté tak otevrit konzervu s tutidkem. Kulinafské na-
zory jeji a manzelovy se rozchazely primo o sto osmdesat
stupnid. A zatimco Talibe tvrdil, Ze sta¢i jedna jedind za-
vrend konzerva tunidka v lednici, aby napadla vSechno jeho
jidlo a zkazila mu ho, zvedal se JindfiSce permanentné Za-
ludek ze vSeho, co klohnil Talibe a co nazyvala africkymi
blafy. Po celou dobu, co se spolu pokouseli bydlet, klohnil
si Talibe nacurené v pachnouci kuchyni své blafy, zatimco
Gin, navleéend do bundy, ¢epice, rukavic a omotand svou
krasnou cernou $dlou, nebot ta zima byla tuha, pozirala
ve vyhnanstvi na balkéné ze Zeleznych prutt svoje konzer-
vy s tunidkem, svoje saldty a syrovou zeleninu, zapfijejic to
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grapefruitovym dZusem a prikusujic celozrnny chléb, ¢imz
dohénéla Taliba k zoufalstvi.

»Mné o ty penize ani trochu nejde, chéri...“

(Kde byly ty ¢asy, kdy se do Taliba byla ochotnd zamilovat
jen kvuli té francouzsting; kdy ji kazdé takovéhle slovicko,
do angli¢tiny primisené, téZce vzrusSovalo a vonélo ji ddlkami!
Ted ji spis vadilo, Ze ji Talibe v Zivoté neoslovi jménem. JIN-
DRISKA by prosté nedostal pies pysky a rikat ji GIN tak jako
vSichni kolem, to pry mu prilis pfipominalo znacku nenavidé-
ného déblova népoje.)

Zbyval jim jesté asi tak rok. Potom je ouradové zas pozvou
na imigrac¢ni, a tam je budou zpovidat, kazdého zvlast, kde ze
to spoleéné Zijou, jak vypada ten byt, kolikrat tydné to délaji
ajakou pastou si ¢isti zuby. Jindra se uZ skoro tésila, jak jim vy-
1i#, co vSechno Talibe Zere. A pastu na zuby --- cha! Débelské
zubni pasty, made in the USA, by se Talibe ani netknul. Cistil si
zuby tak, Ze celé hodiny Zvykal aromaticky kofen jakési stras-
livé tropické rostliny.

A az bude po tomhle vSem, tak --- tak potom --- SNAD! ---
permanentn{ zelend karta pro Jindfisku, permanentni povole-
nik praci, uz zadné spoluziti, uz Zadnych tfi sta padesat dolart
mési¢né jako jeji podil na ndjmu v byté, ve kterém pritom ne-
bydli, a v§ichni manzelé, véetné Taliba, ji budou moct obfadné
polibit prdel.

»,Mas zit se mnou,” zaznél ted opét jeji manzel jako rozbitd
gramodeska. ,Mais ty ---“

,Kdyz ale tady v Harlemu j& ---“

Tohle byla pravda. Zatimco on byl na Zapadni 116. ulici diky
své Cernosti prijemné ztracen, Jindfiska nebyla. A dokonce
i Talibovi to za¢inalo vadit.

,2UZ jsem ti fikal. Mockrat. Mais ty to nechces sly$et.”

»Talibe, prosim té, nezacinej zas...“
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,KdyZz jezdis s taxikem. Stejné potrebujes. S taxikem! Kdo to
kdy slysel. Zenska s taxikem! Nedoporucoval bych. To kouzlo.
OPRAVDOVEJM Zenskejm. Pfestanou... kazdej mésic... ronit
krev. Mais ty ani skute¢nd Zenska nejses. Tobé neublizi.”

sTalibe...”

»A kouzlo to funguje. Zarucené. SlySel jsem pripada...”

,MozZna Ze akorat v Mali?“

oV Mali? Ty mysli§? V Mali lidi nemaji bouchacky jako tady.
Blazni. Tady! V Mali nemaji bouchacky ani policajti. Natoz lidi.
V Mali ---“

,Tak na¢pak tam to kouzlo mate?”

NV Mali midZe$ mit na vSecko kouzla. Na déti! Na lasku!
Na penize! Mlady strom. Nahnes§ a vétev provazem ---*

~Tak pro€ tu, Talibe, furt makas jako blbec, kdyZ v Mali staci
ohnout stromek a ---*

»,Malo téch stromti! Proto jsou lidi chudy. A pak ten provaz
musi§ --- prerazit. Kouzlo té stdhne k zemi. Zni¢i. Ale co ti na-
bizim, proti kulkdm ---“

,To t& nezniéi?“

»Mais non! Musi$ jen nosit amulet. Porad nosit. Jak vyjdes
ven. Nosit. I doma. Nosit. Pfece zasttelili Zenu pfes dvere. Na-
hoda. Ndhodn4 kulka. Kdyby nosila amulet ---“

,Tak by se takulka od ni odrazila, udélala novou diru do dve-
I a zaryla se stielci pfimo do srdce.”

»Ano! Takovi sila! O tebe se bojim, chéri, mais o sebe ne-
musim.”

»Sundavas si ho prece na noc.”

,Na MILOVANTI! Kdy? nosi§ na sobé& a dotknes se Zeny, tak
kouzlo ---*

sTakZe se mé ted nesmis dotknout, j6? Tak je to teda?“

Talibe s panikou v o¢ich ustupoval ke zdi. ,Jenom tak dotknout,
podat ruku, okej. Mais embrasser, faire 'amour, non, non, non!

127/



It lose all power.“ Levi¢kou Jindfisku odstrkoval a pravou ru-
kou rval z krku amulet. PoloZil ho reverentné na pradelnik
--- obnoSenou $ntre¢ku se tfemi zdmotky z kiZe, nesoucimi
v sobé citdty z Kordnu a navic tajuplné animistické inskripce,
s nimiz byl obezndmen jen kmenovy Saman. Presvéd¢il se, zZe
amulet se nedotyka ani kovu, ani textu. Potom se po Jindrisce
vrhnul.

Na posteli dodneska slouZila pomérné bila $ila za polsta-
Tek. Ve vlné se zachytily Talibovy vlasy a dekorovaly ji néznymi
¢ernymi prstynky.

#

Stoji to za hovno, usoudila Jindfiska, uz v poloze horizontal-
nf, neméla jsem sem chodit. Pr{$té si s nim ddm rande nékde
na rohu, jen abych mu predala ty prachy, nakonec za fake ma-
rriage se plati, tak co... Do prdele, tohle skoro boli, je dobte vy-
bavenej, ale je to moc DLOUHY! Copak JEMU se to nevotlaéi?
Au! Copak si nemutze dat trochu bacha? Jindriska otravené ulé-
zala po posteli pfed mocnymi prirazy svého manzela, ale ten
ji v neprerusovaném rytmu nésledoval, aZ ji zatlacil docista
do rohu a porad lezl dal. Je to fakt v prdeli, rekla si, uz s hla-
vou vyvracenou o zed, kdyZ neméla kam dal unikat a veske-
ré nerovnosti na omitce se ji obtiskly do tyla. HE FUCKS LIKE
A STUPID BROKEN DILDO, napadlo ji, Sousta jak porouchanej
robertek, a to by esté chtél, abych s nim bydlela, to teda tadle,
abych zas chodila Zrat na verandu a TODLE bych si protrpéla
noc co noc, a ne jednou, ale t¥eba PETKRAT, copak ho neznam?
Kdyby mé to tak NEBETYCNE nesralo, uvaZovala, tak by to
vlastné bylo DOBRY, mozna %e pravé tohle rytmiéno néktery
holky ocernujou... Nakonec aspoii mé fidkou vydrz, oni ti Afri-
¢ani v posteli nejsou tak nemozni, prfemitala, a divala se na néj,
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na jeho jednolitou dokonalost, ktera ji véznila do rohu za po-
stelf tak silné, voilavé a rytmicky, Ze se nemohla ani pohnout;
Talibovo milovani se podobalo zdpasu se sametové nahym
¢ernym tygrem; uz zase se slila pro Jindrisku béloba s ¢erni,
barvy s barvami, jako kdyz rozto¢ite kacu. Talibe svou barvou
pronikal do jeji béloby a rtizovosti; kurnik Sopa, ono to viibec
neni Spatny; Jindriska zaborila dlané do kudrnaté srsti svého
manzela, b¥isky prsti, ktera ji zni¢ehonic zcitlivéla, omakava-
la kazdy vlas, kaZdou tuhou ¢ernou kudrlinku, kazdou ebeno-
vou magickou spirdlu... Do prdele, von to se mnou umf, von je
UZASNE], von je neuvéfitelné fantastickej, takovyho milence
jsem v Zivoté neméla, prisahdm, Ze ne! A to poznani ji vystre-
lilo do mozku jako fialovy blesk, svét zhudebnél a pulzoval v ni
jak tajuplna planeta, a Jindtiska si pritdhla manzela za prdel
jesté bliz do svého stfedu a vsila si ho do sebe. ,Talibe, to je
nadherny! JeZiSikriste, to je nddherny! Talibe, prosim té, dé-
lej to takhle esté chvilku, j4 se chci aspoti esté jednou UPLNE
takhle udélat!“

#

V okam?Zicich odtuleni, pokud ji nikdo neotravoval (a Talibe byl
fajn v tom, Ze okamzité usnul, jen se ji kudrnatou hlavou jako
kartac¢kem opiral zespodu o levé tiadro), nartistala Jindfisce
po téle tykadylka, kterymi si ted celou ulici, cely Harlem, cely
New York a cely svét pfitahovala do sebe. Nartstala ji po povr-
chu téla zrakova ¢idla jako ZiZale. Z jejiho bricha se vynorova-
la chapadla, jako by byla chobotnici, a nézné prisavky na nich
hladily svét. Svét ji hladil zpatky.

V takovych chvilich citila, Ze prindlezi... k ¢emusi, snad
k tajnému bratrstvu modrych dalek, k bratrstvu téch, ktef{ se
ODVAZILI. New York byl témi, ktet se odvézili, naplnén p¥imo
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k prasknuti, ale ¢im vic takovych bylo, ¢im vic lidi¢ek v té stej-
né situaci potkavala Jindra v ulicich, tim silnéjsi a opravdo-
véjsi a lepsi tenhle pocit prindleZitosti byl. ProtoZe duse vsech
privandrovalct se slily v jednu velikdnskou megadusi, ktera
ochratiovala to mésto neviditelnym sitovim: jak prachova pe-
ricka na holubich kridlech.

Jindriska citila Talibovu hlavu jak karti¢ na boty, jak se ji
opira o levé nadro, a magické spiraly vlast jejiho manzela ji
odnésely do dalav, do blankytného TAM, o kterém mluvival
bezdomovec Randy, a kus po kuse rozhazovaly Jindfi§¢inu hla-
vu po mésté, po ulicich a avenue, takZe nakonec v kazdém se-
maforu, ktery se kyval ve vétru, sedélo par bunék z jejiho moz-
ku a vysilalo k ni ¢ervené, zelené a oranzové vzruchy. Utrzky
jejiho pfemysleni se prohdnély v podobé ulétlych novinovych
archi, potisténych cenami akcif, zpravami, hrtizami, vrazda-
mi, horory, fotkami kurev a politikd, inzeraty a lZemi a rekla-
mami a vypovédmi o¢itych svédkl, po Zapadni tricaté ¢tvrté
ulici hned u Penn Station, poticely se v tom vétru sem a tam,
vytacCely premety a salta, snasely se plavné k chodniku, ale nez
se na néj stacily polozit jako platyzi na pisek na dné mote, uz
zase vylétaly do vysky, podobné ¢inskym drakiim, tancovaly
po vzdusnych virech a trhaly se jimi na cary --- a tak v neusta-
1ém pohybu zastaravaly a umiraly, informace v nich prestavaly
platit a propadaly se do historie, ale ony tam porad jesté krou-
zily, nadnaseny vétrem a samy sebou; uSmudland, zazloutl4,
opelichand kfidla andéld. Ve chvilkich, jako byla tahle, se
Jindris¢ina duse, po vzoru indianskych, prevtélovala do dusi
stroml v Central Parku, které pry davny zahradni architekt
nechal vysazet tak, aby na jare rozkvétaly jak véty symfonie:
trhnuti taktovkou --- zlutd, trhnuti taktovkou --- rGZov4; pak
za doprovodu housli pukaji s kazdym taktem pupence, listy
se rozvijeji, barvy zelené a tént jsou hlub$i a hlubsi, jak jaro
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postupuje, pridava se nastroj po nastroji, vétev po vétvi, strom
po stromu, az potom tak nékdy v ¢ervnu symfonie vrcholi vi-
téznym staccatem --- a pak to vSechno zase odumira, muzi-
kanti skladaji instrumenty, vylévaji sliny z nadstkd, ukladaji
housle do futrald, v nichz budou spat az do jara, a stovky vni-
troméstskych vyletnikd zaplavi Sheep Meadow, Ov¢i louku,
na které pry se podle projektu onoho zahradniho architekta
méla popasat stdda ovci, protoze chundelatost jejich viny doda
celé pastorale novou kvalitu... Ted zrovna byl ale podzim a Jin-
dris¢iny hmatové buiiky se usadily do rapikt listt, které uz
bledly a barevnély a chystaly se opadat; buriky jeji pokozky
zloutly do barvy slune¢niho disku v lupenech jinanti na Man-
hattan Avenue; jeji ktize se kolébala na vinidch Hudsonu a Vy-
chodni Reky, odréazela se $plounavé od naplavek a rozsvéco-
vala se svétylky vSech mostd, pres které Jindra kdy prejela.
Mosty ji svazovaly s redlnem a ujistovaly ji, Ze Zije na ostro-
vé. Zvlhla tykadylka ji pfinesla zpravu, Ze venku se spustila
preprska, a Jindrisku ta vSechna voda kolem nf, pod ni a nad
nf nadchla tak, Ze se ji upletlo na téle pruhované ndmornické
tricko. Potom ji napadlo, Ze venku budou zédkaznici. Odsunula
manzelovu hlavu, ,,UZz musim,” a soukala se z postele.

Talibe se probral, chytl ji za nohu a Skubnutim ji povalil
zpatky. ,Mais... e$té... aspoil jednou!“ A sépal se ji po rozkroku.

»Auto mam pred bardkem.“

,Mais...“

»Pockej, pust! Nech toho!“

,Mais...“

»Taxika mam pred bardkem!“

,Mais... je taime, je t'aime!“

Manzel ji levickou rozviral kolena a neutuchajici proud
jeho pochybnych vyznani se sléval s kapkami desté.

»Mé, mé, mé mecela vzdorné, nicméné nebylo tniku.
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A tak mu dokonce sama vybalila jeden z kondom?, které v pa-
pirovém pytliku z drogerie prechovaval hned za pelesti, pro
vSechny pripady.
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Kapitola pata
/ GLORIA /

léria stdla rozkrocend uprostred obyvaku a se soustfedé-

nym vyrazem vrhala na platno, napnuté peclivé v rdimu
a postavené na stojanu pod oknem, jednoho po druhém, omo-
¢eného hbitym pohybem do priizra¢ného akryliku, tfi sta Se-
desat pét mrtvych $vabu, vytvarejic tak obraz s ndzvem ROK
CHUDOBY, UN ANO MISERABLE.

Sehnat tfi sta Sedesit pét dobfe vyvinutych, zdravych,
Cerstvych, zachovalych, nerozslapnutych $vabd bez utrha-
nych nozicek ¢i rozpadajicich se krovek byl, jak se presvéd-
¢ila, kol prekvapivé slozity. Nezli s tim zacala, zdalo se ji, Ze
§vabl (zdravych, &erstvych, zachovalych, dob¥e vyvinutych
a preZranych, s krovkami ve vSech odstinech hnédi) b&ha
po jejich byté podstatné vic neZ tfi sta pétasedesat. Jejich ty-
kadylka kmitala v kazdém rohu a kouté, ve dfezu mezi neu-
mytym nadobim, za odchliplym kuchyziskym linoleem a z diry
mezi koupelnovymi kachli¢ky; ti nejvétsi odvazlivci se poustéli
i za svétla na vypravy za obZivou a hledali zapadlé drobecky
stravy mezi parketami v obyvéku, k velké radosti Husbanda,
ktery na né ¢ihal a lovil je; naudil se pockat si, az budou dosta-
teéné daleko od vSech ukrytl, a na rozlehlé pustiné parketové
podlahy je na druhy ¢i tfeti pokus bude moct priplacnout tlap-
kou. Husbandtv lov vypadal trochu jako bratrovrazda: psik to
byl tak mrriavy, Ze i se svym roztfepanym srstnatym profilem
pripominal obrovského, veselého kokrouce.

Gléria se ovSem musela naucit lovit $vaby Setrnéji: vyci-
hat si je, uchopit je opatrné mezi palec a ukazovicek a mrstit
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s nimi do skleni¢ky s par kapkami redidla. To je usmrtilo cel-
kem spolehlivé, a Glérii ob¢as napadlo, jestli --- kdyz $vabici
ve vini fedidla chcipaji tak hbité --- jestli nezabiji nakonec
isama sebe, a Chozicka, a vSechny ostatni, ktefi tim bytem kdy
prosli... schnoucimi obrazy, potfenymi akrylikem, byl cely ten
byt pfimo zaplaven; obrazy v riznych stadiich rozpracovani se
susily na stojanech a dosychaly v celych vertikalnich zavéjich,
pozapomenuté a tvari obracené ke zdi; platny na rdmech i bez
nich byly pokryté ski'iné a police a lednicka a veskeré prihod-
né i neptrihodné plochy, ostatné i po posteli se ji v dobé denni
par obrazi vélelo, a ona je vzdycky musela zvednout obourué
a polozit je na podlahu, neZli se na postel mohla natdhnout
(a tahle akce, samo sebou, pfimo prosila o komentate ze stra-
ny divek a Zen, s kterymi se na postel natahovala; snad si vét-
Sina jejich milenek predstavovala, Ze samy se na chvilku st4-
vaji uménim, platnem, na kterém Gléria ted zrovna pracuje);
akrylikem méla Gléria prosaklé pracovni $aty, tricka, svetry,
kosile a ze vSeho nejvic ty staré roztrhané dziny, do kterych se
ted uz sotva narvala a které presto tak rada nosila na ulici, pro-
toZe ji jednoznaéné zatazovaly. O tyhle dziny si otirala Stétec
a prsty v zapalu tvofeni, a trochu taky schvalné; vytvarela si ze
svych malirskych kalhot taky-obraz, obraz sebe samotné, jak
se chtéla vidét v o¢ich kolemjdoucich. Dik témhle roztrhanym
dzintim prindlezela k bratrstvu East Village, spolecné s po-
star$im Portorikdncem, kterému kazdy rikal Ha-Hu a ktery se
nosil po East Village v ¢erné kozené bundé, ozdobené kolem
dokola: veptedu, vzadu, na klopach, na rukavech, na kapsach,
na limci barevnymi Zarovkami a odrazovymi sklicky, které mu
na zadech tvorily tvar kocky se zelenyma cholesterolovyma
ocima --- a takhle vysiiofen on brouzdal noc co noc po ulicich
a do daleka blikal, blystél se ve svétlech aut jak dalni¢ni svo-
didlo, mrkal a ménil barvy jak pobldznény semafor, jiskfil jak
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krystalky kokainu, a v té své koZené bundé (ktera se viemi re-
latky a spinaéi a svétylky a draty vaZila nejmiii patnact kilo)
musel denné vyménovat baterky.

Ty prilis tésné, zaprané a barvou ztvrdlé dziny davaly Gl6-
rii pravo zapadat sem jako ostatni umélci, jako Mario, ktery
ve svych Sestnicti letech uz prosel dvéma detoxikaénimi pro-
gramy --- jednou na alkohol a jednou na kokain --- a pred kte-
rym se --- ted, kdyz byl zas ¢isty --- otevtel cely novy Zivot jako
nesnesitelné dlouhd, rovnd, $ed4 dalnice, po které se plouzil
hlemyZdim krokem k nedohlednu --- a tak teda aspori pomalo-
vaval kazdé narozi, kazdou zed, kaZdou zataZenou roletu témi
nejpestrejsimi barvami, co znal; maloval vesmirné nebo pod-
motské krajiny s pruhovanymi rybami (je% koneckonctt mohly
byt kosmickymi lodmi) a s chapadlovymi sasankami v neéno-
vé ruzovych a fialovych barvach --- a souperil jesté s nejmin
jednim pouli¢nim umélcem o severovychodni roh Desaté a B,
hned vedle Tompkins Square Parku, takze kdyZz Mario na ten
roh namaloval S§aska s modro-bile pruhovanymi tvaremi, zlu-
tyma o¢ima a hvézdnatym nosem, Sasek byl za par dnti valec-
kem premalovin a na Sedozelenou jizvu po ném nasprejova-
no: CRACK KILLS, crack zabiji, coz si ovSem Mario nenechal
libit, a tak si zase vyZzebral na barvy a vyvedl na zed vlajku
USA v psychedelickém provedeni: pruhy v ni byly zelenoZluty-
mi ¢ervy nebo hady, jejichz rozevrené tlamicky zlostné sycely
na kolemjdouci, a misto hvézd na ni sedéli mo7sti jezci a jedo-
vaté hvézdice. Pak ovSem vlajka zase zmizela, zamalovana dalsi
vrstvou, a onen jiny umélec, ktery ostatné nejspis byl Zenou,
a silné radikélni, si dal zéleZet na obraze, vyzdvihujicim po-
dobu injekéni strikacky s muzskym prirozenim, a doporucoval
viele oboje, pokud hodlate zhebnout na AIDS, o ¢emz Mario
nejspis védél svoje, ostatné jeho sestra pry na to umrela... A tak
tam teda ta vyhriznd, naivistickd maltvka ztistala.
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Do klubu pattil i bezdomovec Randy se svoji nebeskou sym-
bolikou a ba i jiny upraseny béloch, ktery se rozhodl vyzdobit
celou Osmou ulici, Saint Mark’s Place, po¢inaje u Tompkins
Square Parku a Avenue A, dekorativnimi modrobilymi stripky,
snad pozustatky ¢inskych porceldnovych hrneckd, a postupo-
val den po dni smérem k zipadu, obaluje cestou do modrobi-
lych krajek upati domu, sloupky luceren a paty dopravnich
znacek.

Do toho stejného klubu pattili, koneckoncti, i pankadi, kte-
I se slézali v obskurnim baru na Deséaté --- a jejichz celd per-
sona byla obrazem; do¢asnym, pravda, ponévadz $pice vlast
za par hodin zplihnou a make-up se odroli, nicméné slozitéj-
$im a pracnéj$im nez mnohé Glériiny; pankaci nosili tézké re-
tézy a prsteny s tajemnou symbolikou, a ndu$nic mnohokrat
vic nez usi --- a Zelezné kruhy, které nékterym prorazely tvar,
byly prekvapivé silnymi symboly pomijivosti svéta. Clovék
obyc¢ejné nepremysli, jestli platno neboli, kdyZ je napousténo
barvou, kdyz je ohybano, kdyZ se do néj reze, ale kazda per-
manentni a zbytecna dira v lidské tvari nuti ¢lovéka premitat
o pomijivosti té tvare, o jejim stadrnuti; lidska smrtelnost vy-
nika na pozadi permanence Zeleznych kruht --- a kazdy, kdo
maluje pfimo na télo, kdo ze sebe vytvari obraz nebo sochu,
pouziva svou kiiZi jako platno, své maso jako jil, své slachy jako
spojovaci lana, vyvolava zdkonité v ostatnich pocity, které oby-
¢ejny, nezivy obraz probudit nedokaze.

Gléria dosud vlastnim masem malovat nedovedla.

#
Gléria byla Kubanka. Narodila se sice v New Yorku ve Washin-

gton Heights, ale pred nékolika lety prchla sem, do East Village,
do centra newyorskych umélcdi, teda téch OPRAVDOVYCH,

/36/



do uméleckého centra svéta --- ponévadz New York sice neni
hlavni mésto Ameriky, ba ani stitu, zato je ale hlavnim més-
tem SVETA, je uméleckym t&Zistém VESMIRU --- aspoti tak si
to Gléria fikavala, kdyZ bloumala ve svych zaprasenych malif-
skych dzinach po jednocifernych ulicich na vychodé; to, Ze se
sem dokézala prestéhovat, to bylo ztélesnénim Glériina Zivot-
niho vzestupu, protoZe prece v New Yorku se vzestup v zivoté
vyjadroval sestupem po éislech ulic smérem dold, ¢im vys$si
$prusel ve spolecenském Zebricku, tim na nizsi ulici musis by-
dlet (snad s vyjimkou téch tupych zazobanctl, kte¥{ uz padesét
let nevytahli paty z apartmentii nékde tam kolem Sedesatych
¢i Sedmdesatych ulic a Park Avenue, ktefi tam sedi zamrzli
ve svych pozlacenych ulitich, na tom nejprestiznéjsim a nej-
nudnéj$im smérovacim &isle 10021) --- nicméné ona, Gléria,
tuhle ohromujici spolec¢enskou transformaci zvladla najednou,
jedinym skokem; ze Sto sedmdesaté ¢tvrté ulice a Amsterdam
Avenue (z obrovitého ¢inzdku, v jehoZ titrobach se byt jeji tety
zdal byt prosté pohlcen, nebyl ani nahote ani dole, ani napra-
vo ani nalevo, byl uvéznén v obrovském ¢inzdku jak ve velry-
bim bfise, ponotfen do olejnatého pachu smazicich se zelenych
bandnt a varenych jamd, do té prilnavé substance, hutné jak
muzika salsa) --- tak odsud se Gléria jedinym naptaZenim
svych celkem solidnich lytek prehoupla pres cely Harlem
a pres Central Park, prolétla na rozpaZenych kridlech nad Mid-
townem a pristala tady, na ulici, jejiZ jméno obsahovalo jednu
jedinou cifru; na ulici, kde kazdy na ni NEZACAL hned mlu-
vit $panélsky, jakmile jen se n&kde objevila (prestoZe vypada-
la jako Spanélka a viibec se za sebe nemusela stydét: bé&louckd
plet a jiskrné o¢i a tvare s dulicky a havrani vlasy, ted tedy
zrovna vyholené u prilezitosti jednoho z Glériinych zachvath
politi¢nosti, pti kterych si psala po téle vSemozna prohlaseni
vSemoznymi zpusoby, nicméné pod modroéernym chmyfim
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méla nddhernou, kulatou, pravidelnou lebku bez jizev, bolaka
¢ proleZenin) --- a Gléria mluvila rad&ji anglicky, ve $panél-
§tiné si nikdy nebyla jistd (nemluvé o tom, Ze v tomhle jazyce
se k ni kazdy hned choval familidrnég), ale pfesto si zachovala
slabounky hispansky prizvuk, vlastné spis jenom ostré es, kte-
ré ji oddélovalo od vSech bélochi, od vSech téch, co byli bil{ az
do dna, do morku kosti, co byli tou nudnou bélobou prorostli
jako rakovinou --- a ktef{ odmitali chépat, Ze Glériina smeta-
nova plet ji mezi bélochy prece jesté viibec nezarazuje --- a tak
ji tedy ty ostré sykavky vydélovaly, zachratiovaly ji pred utonu-
tim v té studené becce s mlékem; Gléria védéla, Ze plet ma sice
bilou, to ano, ale vevnitt je Ze BAREVNA: teple hnéda jako In-
didnka, jako LATINOS, jako dvé nebo t¥i éernosky, s kterymi se
ji podafilo chodit a jejichZ ktiZze se podobala propecené chlebo-
vé kuirce, a taky tak vonéla. Gléria si schvalné zachovala svoje
ostra es, a prece vlastné zavidéla své spolubydlici JindriSce ten
jeji silny, jednoznaény a neodnaucitelny slovansky akcent, kte-
ry Jind¥igku (za usi kazdého, pred kym kdy oteviela hubu) vy-
tahoval taktéZ z toho nudného kyble s bélobou, do néhoz oviem
--- narozdil od Glérie --- Jindfiska prece pattila, a i kdyZ Jindra
mluvila anglicky naprosto smésné, Gléria si nemohla pomoct
a musela ji zdvidét tu jeji neznalost newyorského svéta. Jind-
do newyorského taviciho kotle z planety, kterd naprosto nic
netudila o odstinech kaZi, o éerné, Zluté nebo rudé, o smeta-
nové bilé, kterd oviem pod sebou skryva teplou hnéd) ji umoz-
fiovala nahliZet na celou tuhle barevnou paletu TAK JAK BYLA,
bez predsudk, bez filtrovani vSech téchhle barvi¢ek rastrem
jakési osobni politiky, ktery si sta¢ili vypéstovat snad vSichni
rodili Newyorcané; Jindriska se potdpéla do spole¢nosti bilych,
zlutych, koutovych, ba i do morku kosti ¢ernych s lehkosti,
o niZ se Glérii mohlo jen snit.
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Gléria stdla pred obrazem a zemdlenou rukou vrhala
na platno posledni desitky $vabt. Hlavou se ji honily cifry. Ne-
jen téch tri sta pétasedesat dobfe vyvinutych, zdravych, za-
chovalych kokrouéi s krovkami ve vSech odstinech hnédi.

Kdyz bude ROK CHUDOBY ¢tyticet devét inc¢a dlouhy, no,
reknéme Ctyricet osm, to ukecadm, a sedmdesat vysoky, tak pri
patndcti centech za ¢tvereéni iné...

A pak bych tam jesté mohla dat, uvazovala, tfeba CESTU
SLZ, asponi dva obrazy na tu vystavu musim dostat, aspon dva,
a CESTU SLZ uZ jsem métila: dvaapadesat na Sedesat tii --- to
prece nejsou tak velkd platna --- a potom Chozi¢ek, co ten se
nabrecel, nechala jsem ho prechézet po platné s nozkama na-
tfenyma barvou, to se mu libilo a vesele si tapal, ale potom jsem
mu fedidlem musela omyvat $lapky ---

Gléria poslala obloukem na platno tfi sta pétasedesatého
§vaba, otfela si prsty do malifskych kalhot (takZe se ji na n&
akrylikem nalepilo par utrhanych $vébich konéetin) a padla
do kt'esla s tuzkou a papirem.

Chvili ndsobila a zhrozila se. Ale i napodruhé a napotteti
dostala stejny vysledek.
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Kapitola Sesta
/ ULICE /

prsaly zluty taxik poletoval po lesknoucich se ulicich
O jak motyl trpici nespavosti a na Siroké kapoté pred Jind-
riskou se odrazelo mésto: prevracené a zazloutlé. Semafory
k ni po vlhkém asfaltu natahovaly barvy jako lodyhy. Bylo
zlutasek ted letél smérem dol1, dold1, dolt po Columbus Ave-
nue, provizen zelenou, zvavou loukou svétel, ve které jen
tu a tam vykvetla ¢ervend --- a ona se musela zastavit pod
timhle kvétem. Prazdni zlutf taxici se slétali a usedali se za-
skfipénim pod ten jeden kvét, jak hejno motyld, zmdmenych
jeho vani.

Tu a tam se u nékterého ze zlutaskt spustilo okynko, vyno-
til se oblicej takové ¢i onaké barvy a zavolal: ,Hi, Gin! Tak jak
to de?” Jindris¢ina milovaci tykadylka se dosud nestacila od-
lamat a mésto do ni vstupovalo jako hluboka, rytmicka piser.
Vrcholky domt, lemujicich Columbus Avenue, se na $iroké ka-
poté taxiku rozestupovaly a uvolilovaly pro ni prijezdny Siroky
tunel, ktery se proti jejim o¢im sbihal ze Ctyf stran. Ze své po-
zice za volantem nedohlédla dal neZ tak do prvniho patra, ale
za nocf, jako byla dnesni, se ji odraZzelo celé to pokroucené ver-
tikalno ve zprohybaném zlutém zrcadle. Vysokanské baraky si
lehaly na Zlut pred Jindfisku a prebihaly po ni nadzvukovou
rychlosti, rozechvélé vibracemi motoru a rozhoupané rytmem
vymoll na vozovce.
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Po nezdafeném pokusu nalo?it pasaZéra (kterého ji jeden Zluty
hulvat vyfoukl, a jak se ji vesral pred ¢umédkem do jejiho pru-
hu, je$t& si u toho, hajzl, zatroubil!) se rozhodla to pro dnesek
vzdat. Natankovala u Hesse a odvezla Zlutého ore s meda-
liénem 4P68 do gardze na Sedmactyricaté ulici.

Noc to musela byt mizernd, protoZe vSech sedm zbyvaji-
cich mistnich zlutast uz parkovalo u obrubnika. Roleta Pilné
Veelky nebyla staZena; z garaZze na ni dychlo teplo a benzinovy
pach. Zbyl tady dneska jen Ramén, ilegdlni Hondurasan, ktery
tu délal mechanika za étyticet dolacd tydné a za moznost tu
na podlaze bydlet. Ramén hovotil prapodivnou sméskou Spa-
nélstiny a jakéhosi natedf latinskoamerickych horskych Indidnt.
Nikdo nechépal, jak se s nim $éf a ostatni mechanici v garazi
domluvi, ale domluvili se. Co ho Jindrigka znala, vypadal Ra-
moén, jak by ho protahli ropovodem: zaprasené montérky se
slévaly s jeho kazi v jednolitou masu, speCenou olejem do tva-
ru ¢ehosi, co celou zimu leZelo na chodniku, pokryté snéhovou
bre¢kou a psimi hovinky. Ramén spal stoceny na predvcerej-
$im vytisku New York Post, ktery si rozlozil do bahynka, oleje
a pilin na podlaze garaze. Olej z podlahy a z Raménovych ha-
dri uz archy novin do hnéda promacel a Ramén oddychoval jak
détatko na tom bulvarnim platku, s hlavou zabotenou do zprav
o mordech, presttelkach, poZarech, hurikanech a chlapeckovi
z Brooklynu, kterého vlastni otec rozstfihal nizkami, protoZe
mu ho bylo lito. Mezi stehny, s palcem zabotrenym do hrdla na-
misto zatky, hyckal Ramén lahev Corona Beer a jeho télo na no-
vindch vypadalo jako dal$i z newyorskych pruserd, o kterych
do New York Post zapomnéli napsat.

Jindriska po Zeleznych schiidkach vysplhala do kancelare,
kde poloZila na stil taxametr a kli¢ky od auta. Lajla, benzinem
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prosakla fenka, kterd v garazi bydlela tak jako Hondurasan
a praveé tak ji hlidala, se zdvihla z fetdlni pozice v rohu pod str-
micimi vyfuky chevrolett a otirala se Jindfe o kolena, zanecha-
vajic ji mastné fleky na dzinach. Oba zeleni papousci, které ted
v noci, kdyz mlceli, nedokazala rozpoznat jednoho od druhého,
chrnéli svorné vedle sebe na bidylku s hlavami pod ktidly, oba
krasni a ucesani, jen s otfepanymi ocasy a na krku s par zto-
porenymi pirky. Jindra dodneska nechépala, jak je moZné, Ze
se ti ptaci v garazi neudusi, a pro¢ jsou porad tak krasné tra-
vozeleni, kdyZ vSechno okolo, Zivé i neZivé (Ramén, pes, pod-
laha, stény, still, vzduch) je proséklé a prosmradéné benzinem
a prachem do mou¢né Cernosedého finise. Méla chut papouchy
probudit a poslechnout si, co na to feknou, ale rozhodla se, zZe
nebude tak zla. Spustila se opatrné po schiadkach, prekroéila
Hondurasana (o n&hoZ Lajla zakopla) --- a odebrala se na roh
chytit taxika.

Lajla, benzinem prosakla fenka, ji provazela tesknym po-
hledem, vrtic pahylem ocasu, a s jednim uchem dole, druhym
nahote.
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Kapitola sedma
/ DEJ MI'TY PRACHY /

Na Jindris¢iné posteli lezel, na rubu pytliku od Karolinské
ryze, krasopisné psany vzkaz:

Dear Gin,

na tu vystavu potrebuju tisic dolarii. Ale to neni drahé, vdzné
ne! Vis, za kolik se takové obrazy proddvaji? Potfebuju to ted! Jinak
to nemd cenu a ta vystava mi utece! Spoléhdm na tebe, Gin! Pro-
sim, prosim, moc prosim, dej mi ty prachy!

#

Uz skoro usinala, kdyZ se z détské postylky v sousedni mist-
nustce ozval pla¢. Détské nozky zacupitaly po parketach ---
a Chozi¢ek plnou vahou dopadl Jindfe na bticho. Jind¥iska hek-
la. Z Chozi¢kovych o¢i jak ze studanek vytékaly dva proudy slz.
Obejmul Jindrisku obéma rukama a zaryl ji bradu do poprsi.
Byl tézky a cely otekly pla¢em, ale roztomily a teploucky. Jind-
risku zaplavila néha jak Pacificky ocedn. Utfela mu nos do ka-
pesniku.

»Malo!“ vzlykal Chozi¢ek. ,Suefio malo! Spatnej, $patnej sen!”

#

Jindriska drZela Chozic¢ka v naruci a uzivala si jeho tepla. Na-
padalo ji do usindni, jestli pravé tohle neni zneuZivani détf,
to teplo, které s nim sdili, které mu krade; prestoZe on je to,
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Chozicek, kdo se tuli k ni, zatimco Jindra jen pres néj prehodila
packu, protoZe ji neméla kam dat; jestli jeji hlava na polstari
tak blizko Chozi¢kovy Cupfiny negeneruje jakési dospélacké
vibrace... jestli jeji myslenky (ne snad d4belské, jen dospélé)
neni¢f néco v zdhybech Chozi¢kova mozku, neprohlubuji je
predcasné a JINAK, neryji do nich $patné ryhy jako do gramo-
desky... Skrabnut{ --- a uz je to: od téhle chvile naporad v uréité
drazce jehla preskoéi a zaskrunda to: Skrrr... a az do jeho smrti
se celd melodie Chozi¢kova Zivota pozmeéni a zjinadi. A to jen
proto, Ze ted, v tuhletu chvilku, ma Jindfiska Gplné nézné pre-
hozenou pazi pres jeho télicko a jejich hlavy spo¢ivaji na pols-
tari prilis blizko u sebe.

H#

Interference myslenek, nizord, ideji a hlav pronikala ovSem
celym timhle méstem.

Vsechny, vSechny, vSechny, ale Gplné vSechny hlavy tady se
podpisovaly jedna do druhé; Gplné vSechny myslenky, nizory,
lasky, nendvisti, $tésti a nestésti; ideje, emoce, nidpady, inspira-
ce --- absolutné vsechno to, co se kdy délo v lidskych hlavach,
se odrazelo v hlavach vSech ostatnich, at chtéli nebo nechtéli,
jako duhové interferenéni prouzky ---

Lidé v tomhle mésté si nosili kolem hlav a tél bubliny svych
nazort a nazoreckl jako zachranné pasy ---

--- nakonec tak jako vSude jinde, jenomze tady na ochran-
né bubliny nebylo misto, i ty nejmensi se sotva vmezerily mezi
balény téch ostatnich --- (p¥emitala Jindra do usinani, obalend
svou bublinou, a Chozi¢kovou, na které dosud byla béloucka
a nepopsané blanka)

--- New York byl méstem kosmonauti ve skafandrech ---

--- bubliny se odiraly jedna o druhou, bubliny jedna druhou
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