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Pro Ignacia Quilese, který vypadá jak strom





/ PODĚKOVÁNÍ /

O  tom, jaké to je, živit se v  New Yorku jako taxikář, jsem 
se učila od  svých kolegů šoférů, jako byli Abdullah Mo-

hammed Aziz, Ho, Rojo, Syed Basir Raza, Jeffrey, Jean-Pierre, 
Gábor, Tadeusz, Igor, dva Honzové, Singha Singh, Adel Musta-
fa a slečna Čang. Za cenné informace vděčím řediteli Taxi and 
Limousine Commission, panu Fidelovi F. del Valle. Za  teore-
tické i  praktické obeznámení se střelnými zbraněmi vděčím 
taxikáři-scenáristovi Donaldu Schwarzovi a  taktéž aspirují-
címu členu brooklynské ruské mafie Romanu L., přezdívané-
mu Levý Voko. Za cenné lékařské informace děkuji Dr. Georgi 
Braunovi.

Díky za trpělivost s mým nechápavým bílým mozkem si vy-
sloužili Dominique S. Dieng a Limamou Sall ze Senegalu, Tali-
be a Traore z Mali, Mamalou z Nigérie a několik mých dalších 
známých ze Západní Afriky. (Jména v  knize užívaná nekore-
spondují se jmény mých kamarádů, jen jsem si je půjčila.)

Za přátelství, informace a benevolenci, s níž mě nechal pře-
kroutit veškerá fakta, děkuji taxikářskému dispečerovi Ken-
nymu z Aruby.

Za nespočet sklenic bílého vína, bazén a pohostinnost dě-
kuji Anně Balev. Za povzbuzení a přátelství děkuji spisovatel-
ce Katherine Arnoldi a  scenáristovi Raymondu Johnstonovi. 
Za  zaslání českého textového programu pro počítač děkuji 
panu Karlu Čechovi z Mladé fronty Dnes.



The horse could not do  without Manhattan. It drew him 
like a magnet, like a vacuum, like oats, or a mare, or an open,  
never-ending, tree-lined road.

 Mark Helprin, Winter � s Tale

(Ten kůň nemohl bez Manhattanu být. Manhattan ho přita-
hoval jako magnet, jako vakuum, jako oves, nebo klisna, nebo 
otevřená, nekončící cesta lemovaná alejí.)



TATO KNIHA JE ROMÁN. PODOBNOST S JAKOUKOLI 
OSOBOU, ŽIVOU ČI MRTVOU, ČI S JAKÝMKOLI TAXÍKEM, 

POJÍZDNÝM ČI SEŠROTOVANÝM, JE ZCELA NÁHODNÁ.
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 Kapitola první   
/ GRAVITACE /

Velká města vyzařují gravitaci, tak jako velké planety. 
Člověk se sotva rozhodne do velkoměsta přijít. Do velko-

měst se padá. Vesměs po hlavě. Někteří z přistěhovalců mají to 
štěstí, že se k té či oné metropoli smějí pokradmu přibližovat, 
omakat si ji na dálku (tak jako je možné omakávat New York 
z Philadelphie, Paříž z Curychu nebo z Amsterdamu); smějí se 
naučit nazpaměť její siluetu a pomaličku k ní tak ručkovat; ne-
chat se do ní téměř bezbolestně spouštět po záchranném síťoví 
příbuzných, kamarádů a  známých; filmů, knih nebo jazyka. 
Tihle šťastlivci před přistáním prolétnou atmosférou města 
v ochranném skafandru sešitém ze všeho toho, co o něm dávno 
slyšeli.

Ale pro některé z nás si gravitace takovýchhle měst sáhne 
až za oceány; přes devatero hor a devatero řek k nim obří města 
jako chobotnice vztáhnou přísavná chapadla. A když se nechají 
nalákat a naváží se na chapadlo jako na pupeční šňůru, vzná-
šejí se vzápětí po stříbřité spirále vzhůru a daleko --- takovou 
rychlostí, že nevyhnutelný dopad na pozadí pak může utlumit 
jen láska k tomu městu, k té jedinečné trnité planetě. 

#

Kdykoli se takhle nad ránem Jindřiška vracela na Manhattan 
z poslední výpravy do Brooklynu, mívala pocit, že zároveň ší-
leně rychle šplhá nahoru, jako do nebe, k ostrovu Manhattan 
po stužce Brooklynského mostu (která se chvěje a vibruje pod 
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koly taxíku jako svaloví na  hřbetě koně), a  zároveň že padá 
na  Manhattan z  obrovské výšky po  strmém toboganu (jehož 
chvění prostupuje i její bytostí a naplňuje Jindřišku sladkobol- 
nem), anebo že ji magnetické siločáry ostrova Manhattan při-
tahují k sobě jako ocelovou kulku, aby se se zařinčením přile-
pila k jeho povrchu. Když potom most skončil a ona najednou 
už BYLA na  ostrově, podivila se pokaždé, že se tím dopadem 
neroztříštila. Namísto toho u paty mostu bezhlese přistála, jen 
asfalt jí jako mořský příboj tichounce šuměl pod pneumatika-
mi. Před ní se rozprostírala změť pravouhlých ulic, otevřená, 
poznaná a  zpřístupněná jako plánek její vlastní hlavy. Nad 
ránem bývala Jindřiščina kůra mozková rozvinutá jako mapa 
po šedém asfaltu a po betonu, včetně myšlenek, zážitků, vzpo-
mínek a  nadějí v  ní obtištěných. Vzpomínky a  zážitky braly 
na  sebe podobu hluboce zabořených zátek od  piva, spláclých 
aluminiových plechovek či rozježděných střepů. Naděje měly 
tvar obrácených šipek, které do betonu, když byl ještě vlhký, 
vyťapaly nožky holubů.
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Kapitola druhá 
/ RÁNO /

 

Vibrátor!“ pronesla Glória autoritativně a gestem bezmá-
la metodějským pozdvihla do výše plastikový úd. „Něco 

takovýho si koukej opatřit, poněvadž jinak se ze všech tvejch 
šamstrů zvencnu!“

Jindřiška, jež právě vstoupila do dveří, zaregistrovala kout-
kem oka nepřirozeně modrou barvu přístroje. Snad kdyby byla 
o  trochu sytější, připomínala by jedno z  přerození Šivy. „Co 
s tim máš?“ optala se a upřímně si zívla.

„Ti tví kreténi z  tebe nakonec vytáhnou poslední penny.“ 
Glória vyčítavě namířila vibrátor k telefonnímu záznamníku, 
na  jehož displeji zářilo číslo třináct. „Zas už ti volal ten tvůj 
MANŽEL...“

Dala si tak záležet na  despektu, s  nímž vyřkla slovo hus-
band, že yorkshirský teriér stejného jména se zdvihl z  pelíš-
ku a přicupital jí k nohám. „Down, Hubby!“ okřikla ho Glória, 
„chci říct, ten tvůj --- chlap --- ti volá od večera.“

Bylo půl šesté ráno. Venku se začalo rozednívat. Glória 
tu seděla navlečená do  dlouhé blankytné róby a  vibrátor --- 
jen o  odstín světlejší --- nervózně přehazovala z  pravé dlaně 
do  levé. Tvář měla napuchlou rozespáním a z  její lebky, před 
nedávnem vyholené, trčely do všech stran světových štětinky 
černočerných vlasů.

„Je začátek měsíce,“ dodala Glória a podrbala se se zachras-
těním v kštici. „A tudíž je mi zřejmý, co asi ten tvůj...“ (zašilhala 
po Hubbym) „... chlap může chtít.“

Jindřiška hodila do  kouta ruksáčkem. Neodpověděla. 

„
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Namísto toho rozšněrovala tenisky a  srovnala je u  zdi. Levá 
teniska vcelku ušla, pravá poněkud pajdala, protože podrážka 
na ní byla omletá do šišata od šlapání na brzdu a na plyn. Jindra 
si stáhla ponožky, uchopila je za špičky a zatřepala s nimi, po-
zorujíc, jak se z každé snáší na parkety pár propocených ban-
kovek nadějně zelenkavé barvy.

Glória zmlkla, aby se jí líp počítalo. „Tak kolik ti toho dnes 
káplo, Gin?“

Jindřiška zaklela a  vyslovila číslo. „Co chceš, je pondělní 
noc...“

„Pondělní noc! Pondělní noc! Vo pondělní noci vyděláš ku-
lový, protože je pondělí ---“

„No, co chceš ---“
„--- v úterý vyděláš houby, poněvadž je úterý ---“
„No jo, co naděláš ---“
„--- a ve středu se vrátíš domu s hovnem, jelikož je ---“
„Jako bys nevěděla,“ povzdechla Gin, „že jediný solidní noci 

teďko jsou páteční a sobotní. Každej jinej den...“
„Taxikaříš přece proto, abys VYDĚLALA! Nebo né? Třeba se 

musíš naučit jezdit RYCHLEJ, anebo musíš na letiště a...“
„Tak se vyser na malování a zkus si řídit sama! Myslíš, že 

jsem teď zvědavá ---“
„Tak ty mně radíš, abych já se vys---“
„Nemůžem si, PROSIM TĚ, o tomhle popovídat, až se trochu 

vyspím?“ Jindřiška vrhla toužebný pohled na  matraci v  rohu 
pod oknem.

„V tomhle bytě bydlím já!“ ujistila ji Glória s vzestupnou ka-
dencí hlasu. „Kdyby mě nebylo, tak ty v ňáký díře budeš platit 
třikrát --- ne --- PĚTKRÁT tolik, co tady. A ty ---“

Hubby se v rohu pozdvihl. Poblafl fistulkou.
„Neřvi tak,“ napomenula Jindřiška buď Glórii, nebo psa, 

anebo oba. „Probudíš Chozíčka.“
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José Manuel Constitución Ramírez spal v dětské postýlce 
jak andělíček, a obě dívky k tomu dítěti na okamžik pocítily 
všeobjímající něhu. Ta něha, věděly moc dobře, nevydrží déle 
než jeho šťastný sen; Chozíček se už tak za hodinku zaruče-
ně probudí a  bude volat „Mami, mami, mami!“ --- jenomže 
maminka seděla v New York State Pen a zdálo se jí to nevý-
chovné, držet ho po  celé čtyři roky v  prostředí ženské věz-
nice. Snad díky opominutí úřadů skončil tenkrát Chozíček 
v bytě Glóriině, a ta si ho docela zamilovala, byl tak krásňouč-
ký, když zrovna spal, a vůbec, my Kubánci si přece navzájem 
pomáháme, pomyslela si Glória, dojatá sama sebou, a pozoro-
vala, jak se do jejich přízemního --- tedy spíš podzemního --- 
bytu dere žlutooranžový paprsek. Zaznamenala ho na sítnici 
jako součást města. Glória už dávno měla New York ohmataný 
a prochozený, tvarově i barevně zvládnutý, a věděla dobře, že 
téhle radostně ranní barvy je v  něm pramálo. Někdy Glórii 
zamrzelo, že tahle žlutooranžová barva je to jediné, co se v její 
mysli zachovalo z tropů. A to ještě jen díky vyprávění tetičky 
(o kubánských oranžových jitrech) a díky barvě kůry papájí, 
které se ovšem, i ty maličké, prodávaly v deli na Desáté a na B 
za $ 2.99 každá, a zelené, takže se musely nechat uzrát, než se 
v nich oranž rozvila. V paprsku slunce se rozsvěcoval prach 
a Glória si to tudíž všechno (barvu, náladu i zrnitost) schovala 
kamsi za malířské oči.

„Vlastně jsem tě chtěla o něco požádat,“ podotkla zamyšleně.
Jindřišce se teď už opravdu zoufale klížily oči. Dosedla těžce 

na  matraci pod oknem a  pod paprskem a  stáhla si svetr přes 
hlavu. Pak si rozepla na  zádech podprsenku a  s  nepokrytým 
zívnutím ji dolovala ven pravým rukávem trička. 

„Dostala jsem nabídku na výstavu!“ vyjekla Glória.
„Né? Fakt?“ I přes tu těžkou únavu se pokusila zaznít potě-

šeně.
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„Jenomže, ono totiž...“ (z vedlejšího pokoje se ozývalo po-
chrupování Chozíčka a plnilo Jindřišku děsem) „... abych ti to 
vysvětlila, tak...“ (Husband opět povstal z  pelíšku a  párkrát 
šlehl krysím ohonem) „... ona ta výstava není zadarmo.“

„Príma.“
„Chci říct, oni chtěj něco předem, aby ---“
„Copak ty jim máš snad platit?“
„--- aby mohli pronajmout ten prostor. Hned dole na Essex 

Street.“
„To snad ONI by ti měli dát procenta, né?“ uplatňovala Jin-

dra snaživě svých nemnoho znalostí o světě umělců. „A ne aby 
tys jim ještě platila?“

„Oni mi zaplatěj, hned jak se něco prodá. Abys to pochopila: 
tohleto není ňáká masňácká výstava ňákýho zazobanýho gale-
risty. Tohle je HAPPENING, hned dole na Essex Street, a pořádá 
to tam Rivingtonská škola!“

Jindra se natáhla na  matraci, přikryla se dekou a  semkla 
víčka. Glória ji bafla za  rameno a  třepala s  ní: „Nespi! Ani to 
není drahý! Chtěj ---“

„A za kolik se tam budou ty obrazy prodávat?“
„To... to přesně nevim. Ale teď... teď chtěj po mně patnáct 

centů za čtvereční palec. To snad není tak drahý, né? Jak jsem 
měřila plátna...“

„Sochy tam nebudou? Nebo ty počítaj na krychlový palce?“
„Gin...“
„Takže... takže VELKÝ umělci se naplatěj daleko víc než 

malý?“
Ale tenhleten druh ironie na Glórii neplatil.
„Viď že mi píchneš, Gin?“ zašeptala chraplavě. A  upřela 

na Jindřišku dvě hluboké a černé oči.
Načež se rozblikalo světýlko na  telefonním záznamní-

ku. Glórii potuhly lícní svaly. Rezolutně namířila vibrátor 
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po směru zelené signalizace. Jindra se poslušně natáhla pro 
telefon.

„Miluju tě!“ ozvalo se ze sluchátka. „Milujutěmilujutěmilu-
jutěmilujutě!“ 

„Tak kolik potřebuješ?“ vzdechla Jindřiška.
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Kapitola třetí 
/ PŘEŽÍVÁNÍ /

Blížilo se ke třetí, když Jindřiška vyrazila z domu a s něko-
lika plastikovými nádobami od mléka (kterého Chozíček 

zunkal překvapivě mnoho) zamířila směrem k  jihu po Ave-
nue C. Obyvatelé East Village si tu zřídili místní recyklovací 
stanici, hned vedle opuštěné parcely, která teď --- než na ní 
někdo začne stavět --- byla dočista zabraná obřími sochami, 
vytvořenými --- podle Glórie --- během happeningů Riving-
tonské školy. Pláty zrezivělého plechu, tyče a trubky, kany-
stry, konzoly, pochroumaná kola, střeva praček, televizorů 
a  mrazicích boxů, bizarně zkroucené výfuky aut --- všech-
no tohle kovové harampádí svařil kdosi bez ladu a  skladu 
do podoby olbřímích monster, která se tyčila na parcele mezi 
kostrami aut, zbytky cihlového zdiva a  svěže zelenou lebe-
dou, posprejovaná stříbřitě šedými graffiti, jež se odlupovaly 
jak rybí šupiny společně s  lupínky rzi a  mrholily pomalou-
čku na  cihlovou drť a  na  lebedu. Za  větrných dnů celé sou-
soší drnčelo a chrastilo bezmála strašidelně a v noci vrhalo 
na  Čtvrtou ulici nehybné bizarní stíny, podobné zkameně-
lým stínům obřích přesliček.

Jindřiška odklopila víko bedny s  nápisem PLASTIC MILK 
CONTAINERS a  už už se do  ní chystala vrhnout výše zmíně-
né nádoby, když tu se z bedny vynořila ruka neurčitě šedavé-
ho zbarvení. Tvář se spečenými šedobílými vousy se zablýskla 
v paprsku světla. „Spare a dime, miss?“ ozvala se tvář.

Jindřiška o půl kroku ustoupila, ale nelekla se moc. S uspo-
kojením zaznamenala, že si na  tenhle kontinent pomalu 
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začíná zvykat. Ještě před rokem by na  podobné překvápko 
nejspíš zareagovala nedůstojným zvukem, jen těžko rozliši-
telným od zakvokání slepice.

„To seš ty, Randy?“ řekla dnes, upustila, co měla v  rukou, 
a začala se šacovat.

Randy s díky přijal padesátník. Vztyčil se, setřásl z těla ně-
kolik rozválených plastikových containerů a soukal se z bedny, 
mžouraje do slunce. „V jednom kuse sem lidi něco hážou. V jed-
nom kuse. Rovnou mně na hlavu!“

„To je mi líto. Ale víš, ona tahleta bedna jaksi JE na  to, 
aby ---“

„Ale kdyby se to zevnitř dalo ňák zavřít, moh bych tu i spát.“
„Není tam trochu těsno?“
„No, cejtím se poněkud jako preclík, Gin,“ připustil Randy, 

„ale neprší tam a --- a ono je to tam vevnitř... jako můj mozek, 
víš? Když si šlehneš koks. Tma a jenom bělostný bič světla jako 
magická spirála. Představ si, spát svinutej jak ježek ve  vlast-
ním zdrogovaným mozku! --- Zkoušelas někdy namalovat ob-
sah vlastního mozku, Gin? Chci říct --- ten prostor?“ optal se 
Randy zadumaně a upřeně zíral do tmy v bedně. „Já jsem totiž 
malíř, you know, a tohleto jsou moje obrazy.“

Přičapl k  rezatému železnému plátu a  pohladil dlaní na-
sprejovaný klikyhák. „Tohleto je můj mozek, Gin, univerzální 
mozek, mozek tohohle města, esence mozků všech, co tu kdy 
žili a zdechli; tohleto je můj zrezavělej, zneužitej mozek, Gin, 
a tohle...“ poklepal na monstrózně zkroucený výfuk z náklaďá-
ku, který jakýsi Rivingtoňák přivařil k hornímu rohu plátu, „to 
je nebeská spirála! --- Umíš takovýhle věci namalovat?“ zařval 
a  vyskočil. Ze špinavě šedé dlaně mu sněžily postříbřené lu-
pínky rzi.

Gin vzhlédla váhavě po zkrouceném výfuku vzhůru. Strměl 
vysoko do  oblohy a  až úplně nahoře byl konzolou přichycen 
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k  sousední soše, aby se nezřítil. I  tak se povážlivě kýval pod 
dvěma přešlapujícími holuby. Jeden z ptáků nadzdvihl prdelku 
a vypustil z ní cosi. Jindřiška sledovala pád exkrementu a oči, 
přezářené světlem z oblohy, jí zaslzely.

„Já nejsem umělkyně,“ řekla Randymu.

#

Hned v prvních dnech a týdnech po příletu, to když bydlela 
u  toho fotografa v  posledním patře vysokého, páchnoucího 
činžáku v Chinatownu (hned pod střechou, po které na vy-
sokých kramflekách dupaly noc co noc dvě místní kurvy, 
dohánějíce insomnického fotografa k  šílenství a  odhazujíce 
použitou ochranu na  pohřebiště za  komínem, kde v  plném 
slunci puchřela, takže fotograf si představoval, jak každý 
deštík vymývá z hromady šprcek miliardy zdechlých spermií 
a ty se vsakují skrz térový papír hloub a hloub do jeho stropu, 
takže mu jednoho krásného dne ty žlutohnědé mikroskopic-
ké mrtvolky začnou pršet na hlavu nebo na fotky nebo na po-
stel přikrytou přehozem z velbloudí srsti), zírávala Jindřiška 
přes vrcholky domů směrem k  východu, zpátky; z  jakéhosi 
záhadného důvodu většina bytů, ve kterých za ten čas bydle-
la, a že jich bylo požehnaně, měla okna obrácená k východu 
anebo na jih, a to jí pomáhalo orientovat se, zvykat si na nový 
časoprostor, poněvadž v New Yorku přece nikdo neříká do-
prava nebo doleva, říká se na západ a na východ a na sever či 
na jih; ze všech bytů, v kterých bydlela v tom sladkobolném 
období přežívání a přivykání a tesknoty a prázdna zastavě-
ného pravouhle uspořádanými obrovskými krychlemi (je-
jichž tvar našel cestu i do snů), ze všech těch bytů, do kterých 
se veprosila a veplatila a veslibovala a všoustala, jen ze dvou 
neviděla k  východu, protože v  jednom, na  Šedesáté čtvrté 
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ulici (kde sdílela jednu krychli se sedmi kočkami a jejich ma-
jitelem, a ty kočky po ní šplhaly, když spala, ale majitel chvá-
labohu ne, i  když musela vařit a  uklízet a  platit za  telefón 
a  naslouchat --- bez jediné známky znuděnosti --- šíleným 
sáhodlouhým tlachům) vedlo okýnko do  světlíkové šachty, 
vydlážděné svěže zelenými kachlíky, snad aby nájemníci 
v tom komplexu budov měli blíž k přírodě či co, a v druhém 
případě to bylo na Greenpointu v Brooklynu, v jejím v pořa-
dí jedenáctém bytě, kde si sice připadala trochu odhozená, 
neboť to bylo mimo Manhattan a v obchodech na ni mluvili 
polsky, ale zato oknem, které vedlo k  západu, viděla tehdy 
celý Midtown, pupík vytouženého ostrova, z kterého čouhala 
jak vřetýnko kónická špička Empire State Building, a viděla 
Queensboro Bridge a Williamsburg Bridge, které v noci krás-
ně svítily a spojovaly ji tence s Manhattanem; a tak tam tedy 
seděla, v pohodě celkem, a trochu odmrštěná, město se před 
ní blyštělo jak na  fosforeskující pohlednici: narůžověle ml-
havé ráno, odpoledne strohé a pracovní, a večer --- někdy --- 
s  ostrou siluetou, která se vřezávala do  zčervenalé západní 
oblohy jako vykrojená z měděného plechu.

Jindřiška proseděla u  okna celé hodiny, poněvadž i  tady 
v  Brooklynu byl pro ni New York nedostupný, odtažitý 
a vzdálený, jak by k ní odmítal sestoupit z pohlednice, neměla 
ani na podzemní dráhu, a tak pozorovala aspoň jeho siluetu, 
vibrující teplem podzimního vzduchu, které se nad ní sráže-
lo a v obláčcích odplouvalo do dálavy. Jindra seděla u okna, 
pila očima město, co do něj přijela a nepřijela, lámala si hla-
vu, čím se bude živit, zjišťujíc ke svému překvapení, že nic 
pořádného vlastně neumí; seděla tam a nadýmala se pýchou, 
že až do  New Yorku se dostala, seděla tam a  litovala se; si-
lueta Manhattanu ji lákala nesmírným barevným tajuplnem, 
a tak Jindřiška zaklela, vybrala z rozpadající se garderóby tu 
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nejméně ostudnou a po hypnotizujících provázkách toužení 
se nechala přitáhnout k  Williamsburgskému mostu, na  je-
hož lanech už seděla barevná světýlka jak bludičky, přešla 
přes ten most, slezla z něj na Delancey Street a brouzdala se 
po Sohu, kde --- rozvaleného na kapotě žlutožlutého taxíku 
--- potkala Taliba, svého manžela.
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Kapitola čtvrtá 
/ TALIBE /

Ty moje manželka, mais...“
„To sice jsem ---“

„Ty sice moje manželka, mais ty se mnou žít nechceš. Mně 
se stýská. Po tobě. V noci. Mais...“

„Talibe, copak nechápeš ---“
„O tohle mi jde? Ty myslíš? Že já si tě vzal? Pro tohleto?“
Talibe s  despektem (silně teatrálním) pozdvihl hromádku 

dvacetidolarovek, vyžehlených dlaní do úhledna, takže jen od-
borník by poznal, že každá z nich prošla Jindřiščinou fuseklí. 
Potom bankovky, jednu po druhé, nechal padat na stůl, a nad 
každou z nich zlobně odfrkl. Celkem sedmnáctkrát.

„Jsem tvůj manžel. Já. Chci s tebou žít. Mais ty ---“
Jindřiška povzdechla. Za  ten zhruba rok, co byli spolu, po-

chopila, že handrkovat se s  Talibem nemá prostě smysl. Ten-
krát se domnívala, že jakýmsi zázrakem --- a zrovna když byla 
na dně své mizérie --- natrefila na rozumného, tichého, příjem-
ného chlapíka, se kterým se dá mluvit. Anglicky se takovým říká 
agreeable. Souhlasný. Talibe souhlasný byl, pokud s ním ve všem 
souhlasila. A Jindra se tenkrát do svatby dost hnala. Oťukávání 
se a  milostné vrkání se jí podařilo omezit na  necelých čtrnáct 
dní. Sotva dva týdny stačily k tomu, aby po černobílém vzorku 
kostek před budovou radnice došli až k oddávajícímu úředníku 
a zpečetili svůj svazek, který se, koneckonců, tomu černobílému 
vzorku dlaždic podobal. Aspoň Jindřiška to takhle cítila. S Tali-
bem si na tohle téma moc nepokecali. Ne, že by něco měl proti 
Jindřiščině bělosti, to ne, ale pocházel ze země natolik černé, že 

„
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o barvách nevěděl a vědět nechtěl. Neuvažoval černobíle, což se 
jí tenkrát líbilo. I když ji přece, hned ten den, co se poznali, chytil 
za packu v baru nad skleničkou jejího screwdriveru a svého po-
merančového džusu s ledem (z kterého trčela jen jedna slámka, 
zatímco z Jindřiščina šroubováku dvě, to aby to Talibe nepople-
tl; chtěl tenkrát, aby si myslela, že pije s ní, ale nesměl si z její 
sklenky omylem sám loknout, nesměl se přece dotknout ani al-
koholu, ani tabáku, ani ženy, ač tedy s těmi ženami...) --- popadl 
Jindru za packu, propletl si s ní prsty a řekl: „Beautiful, non?“ 
--- a ona v té chvilce pocítila tak pronikavý nával toužení, že se 
v  ní všechno stáhlo očekáváním... čehosi; Talibe do  ní tenkrát 
vstoupil nad dvěma žlutými skleničkami tak omamně a úplně 
a sladce, až se jí zatmělo před očima a šachovnice propletených 
prstů splynula do teplé, nahnědlé šedi, do barvy, kterou jednou 
budou mít jejich děti... a z toho nejkrásnějšího (protože jen po-
myslného) spojení s ním jí na několik týdnů narostly dočista čer-
nobílé oči, najednou tu černou a bílou šachovnici viděla ve všem, 
vždycky, všude: na chodníku před radnicí. Na klapkách u piana. 
Ve  hře stínů stromů na  prosluněných chodnících. V  čerstvém 
sněhu, který napadal na temné holé větve. Jindřiška pro tu zimu 
upletla dvě vlněné šály: běloučkou pro Taliba a černou pro sebe, 
a pak ji zamrzelo, když on tu svou, místo aby ji nosil, používal 
coby polštářek.

„Já tvůj manžel,“ namáhal se Talibe spíš lámanou než bíd-
nou angličtinou, do níž mu ještě po pěti letech tady silně pro-
nikala francouzská gramatika, francouzská výslovnost, fran-
couzské idiomy a africké myšlení. „Aj jú habn, mé...“

„Manželka. Má bydlet u  manžela. Manželka. Manžel, ten 
bydlet u manželky nemusí. Může bydlet u jiný manželky. Ale 
manželka ---“

„A kolik ty máš sakra manželek?“
„Mais chéri! Přece víš, že ty ---“



/25/

Ostatně počítání manželů a  manželek Jindřiška neměla 
ráda. Zazdálo se jí tu a tam, že jí Talibe s přílišnou, spíš otcov-
skou než strýčkovskou pýchou ukazuje fotky čtyř dětí své krás-
né sestřičky a že přehnaně mnoho doláčů mizí měsíc co měsíc 
u jeho příbuzných za oceánem. Nicméně všichni Talibovi kra-
jané jí potvrzovali, že je to tak, že Talibe je pro své rodiče obě-
tavým synem a pro své sourozence obětavým bratrem. (Jenom 
u toho, když to říkali, leckdy tak podezřele mrkli.)

Konverzace mezi Talibem a  jeho manželkou už po  měsíce 
notoricky vázla. Snad ani předtím neexistovala, jenom si toho 
nevšimli. Jindřiška se odstěhovala z Talibova bytu na Sto šest-
nácté ulici a Powell Boulevard, když zjistila, že je-li manželka, 
je její povinností sedět doma, nikde se necourat (nicméně po-
kud možno hodně vydělávat, jak, to jí zřejmé nebylo), vymě-
ňovat denně prostěradlo kvůli jakémusi kmenovému duchu, 
který odmítá přebývat v ušmudlaných postelích, uklízet, vařit, 
starat se o Talibovo blaho, nastavit mu, když jemu se to hodí, 
a držet hubu, pokud se jí snad něco nelíbí.

Pravda je, že nikdy dvakrát nevařila, fůru toho zkazila, 
a  nejednou jí Talibe právem vyčinil, že neumí ani osmažit 
okru. Ještě tak otevřít konzervu s tuňákem. Kulinářské ná-
zory její a  manželovy se rozcházely přímo o  sto osmdesát 
stupňů. A  zatímco Talibe tvrdil, že stačí jedna jediná za-
vřená konzerva tuňáka v lednici, aby napadla všechno jeho 
jídlo a  zkazila mu ho, zvedal se Jindřišce permanentně ža-
ludek ze všeho, co klohnil Talibe a  co nazývala africkými 
blafy. Po  celou dobu, co se spolu pokoušeli bydlet, klohnil 
si Talibe načuřeně v  páchnoucí kuchyni své blafy, zatímco 
Gin, navlečená do  bundy, čepice, rukavic a  omotaná svou 
krásnou černou šálou, neboť ta zima byla tuhá, požírala 
ve vyhnanství na balkóně ze železných prutů svoje konzer-
vy s  tuňákem, svoje saláty a  syrovou zeleninu, zapíjejíc to 
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grapefruitovým džusem a přikusujíc celozrnný chléb, čímž 
doháněla Taliba k zoufalství.

„Mně o ty peníze ani trochu nejde, chéri...“
(Kde byly ty časy, kdy se do Taliba byla ochotná zamilovat 

jen kvůli té francouzštině; kdy ji každé takovéhle slovíčko, 
do angličtiny přimísené, těžce vzrušovalo a vonělo jí dálkami! 
Teď jí spíš vadilo, že ji Talibe v  životě neosloví jménem. JIN-
DŘIŠKA by prostě nedostal přes pysky a říkat jí GIN tak jako 
všichni kolem, to prý mu příliš připomínalo značku nenávidě-
ného ďáblova nápoje.)

Zbýval jim ještě asi tak rok. Potom je ouřadové zas pozvou 
na imigrační, a tam je budou zpovídat, každého zvlášť, kde že 
to společně žijou, jak vypadá ten byt, kolikrát týdně to dělají 
a jakou pastou si čistí zuby. Jindra se už skoro těšila, jak jim vy-
líčí, co všechno Talibe žere. A pastu na zuby --- cha! Ďábelské 
zubní pasty, made in the USA, by se Talibe ani netknul. Čistil si 
zuby tak, že celé hodiny žvýkal aromatický kořen jakési straš-
livé tropické rostliny.

A až bude po tomhle všem, tak --- tak potom --- SNAD! --- 
permanentní zelená karta pro Jindřišku, permanentní povole-
ní k práci, už žádné spolužití, už žádných tři sta padesát dolarů 
měsíčně jako její podíl na nájmu v bytě, ve kterém přitom ne-
bydlí, a všichni manželé, včetně Taliba, jí budou moct obřadně 
políbit prdel.

„Máš žít se mnou,“ zazněl teď opět její manžel jako rozbitá 
gramodeska. „Mais ty ---“

„Když ale tady v Harlemu já ---“
Tohle byla pravda. Zatímco on byl na Západní 116. ulici díky 

své černosti příjemně ztracen, Jindřiška nebyla. A  dokonce 
i Talibovi to začínalo vadit.

„Už jsem ti říkal. Mockrát. Mais ty to nechceš slyšet.“
„Talibe, prosím tě, nezačínej zas...“
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„Když jezdíš s taxíkem. Stejně potřebuješ. S taxíkem! Kdo to 
kdy slyšel. Ženská s taxíkem! Nedoporučoval bych. To kouzlo. 
OPRAVDOVEJM ženskejm. Přestanou... každej měsíc... ronit 
krev. Mais ty ani skutečná ženská nejseš. Tobě neublíží.“

„Talibe...“
„A kouzlo to funguje. Zaručeně. Slyšel jsem případů...“
„Možná že akorát v Mali?“
„V Mali? Ty myslíš? V Mali lidi nemají bouchačky jako tady. 

Blázni. Tady! V Mali nemají bouchačky ani policajti. Natož lidi. 
V Mali ---“

„Tak načpak tam to kouzlo máte?“
„V  Mali můžeš mít na  všecko kouzla. Na  děti! Na  lásku! 

Na peníze! Mladý strom. Nahneš a větev provazem ---“
„Tak proč tu, Talibe, furt makáš jako blbec, když v Mali stačí 

ohnout stromek a ---“
„Málo těch stromů! Proto jsou lidi chudý. A pak ten provaz 

musíš --- přerazit. Kouzlo tě stáhne k zemi. Zničí. Ale co ti na-
bízím, proti kulkám ---“

„To tě nezničí?“
„Mais non! Musíš jen nosit amulet. Pořád nosit. Jak vyjdeš 

ven. Nosit. I doma. Nosit. Přece zastřelili ženu přes dveře. Ná-
hoda. Náhodná kulka. Kdyby nosila amulet ---“

„Tak by se ta kulka od ní odrazila, udělala novou díru do dve-
ří a zaryla se střelci přímo do srdce.“

„Ano! Taková síla! O  tebe se bojím, chéri, mais o sebe ne-
musím.“

„Sundáváš si ho přece na noc.“
„Na MILOVÁNÍ! Když nosíš na sobě a dotkneš se ženy, tak 

kouzlo ---“
„Takže se mě teď nesmíš dotknout, jó? Tak je to teda?“
Talibe s panikou v očích ustupoval ke zdi. „Jenom tak dotknout, 

podat ruku, okej. Mais embrasser, faire l’amour, non, non, non! 
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It lose all power.“ Levičkou Jindřišku odstrkoval a pravou ru-
kou rval z  krku amulet. Položil ho reverentně na  prádelník 
--- obnošenou šňůrečku se třemi zámotky z kůže, nesoucími 
v sobě citáty z Koránu a navíc tajuplné animistické inskripce, 
s nimiž byl obeznámen jen kmenový šaman. Přesvědčil se, že 
amulet se nedotýká ani kovu, ani textu. Potom se po Jindřišce 
vrhnul.

Na  posteli dodneška sloužila poměrně bílá šála za  polštá-
řek. Ve vlně se zachytily Talibovy vlasy a dekorovaly ji něžnými 
černými prstýnky.

#

Stojí to za  hovno, usoudila Jindřiška, už v  poloze horizontál-
ní, neměla jsem sem chodit. Příště si s ním dám rande někde 
na rohu, jen abych mu předala ty prachy, nakonec za fake ma-
rriage se platí, tak co... Do prdele, tohle skoro bolí, je dobře vy-
bavenej, ale je to moc DLOUHÝ! Copak JEMU se to nevotlačí? 
Au! Copak si nemůže dát trochu bacha? Jindřiška otráveně ulé-
zala po posteli před mocnými přírazy svého manžela, ale ten 
ji v  nepřerušovaném rytmu následoval, až ji zatlačil dočista 
do rohu a pořád lezl dál. Je to fakt v prdeli, řekla si, už s hla-
vou vyvrácenou o  zeď, když neměla kam dál unikat a  veške-
ré nerovnosti na omítce se jí obtiskly do týla. HE FUCKS LIKE 
A STUPID BROKEN DILDO, napadlo ji, šoustá jak porouchanej 
robertek, a to by eště chtěl, abych s ním bydlela, to teda tůdle, 
abych zas chodila žrát na verandu a TODLE bych si protrpěla 
noc co noc, a ne jednou, ale třeba PĚTKRÁT, copak ho neznám? 
Kdyby mě to tak NEBETYČNĚ nesralo, uvažovala, tak by to 
vlastně bylo DOBRÝ, možná že právě tohle rytmično některý 
holky oceňujou... Nakonec aspoň má ňákou výdrž, oni ti Afri-
čani v posteli nejsou tak nemožní, přemítala, a dívala se na něj, 
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na jeho jednolitou dokonalost, která ji věznila do rohu za po-
stelí tak silně, voňavě a rytmicky, že se nemohla ani pohnout; 
Talibovo milování se podobalo zápasu se sametově nahým 
černým tygrem; už zase se slila pro Jindřišku běloba s  černí, 
barvy s barvami, jako když roztočíte káču. Talibe svou barvou 
pronikal do její běloby a růžovosti; kurnik šopa, ono to vůbec 
neni špatný; Jindřiška zabořila dlaně do kudrnaté srsti svého 
manžela, bříšky prstů, která jí zničehonic zcitlivěla, omakáva-
la každý vlas, každou tuhou černou kudrlinku, každou ebeno-
vou magickou spirálu... Do prdele, von to se mnou umí, von je 
ÚŽASNEJ, von je neuvěřitelně fantastickej, takovýho milence 
jsem v životě neměla, přísahám, že ne! A to poznání jí vystře-
lilo do mozku jako fialový blesk, svět zhudebněl a pulzoval v ní 
jak tajuplná planeta, a  Jindřiška si přitáhla manžela za  prdel 
ještě blíž do  svého středu a  vsála si ho do  sebe. „Talibe, to je 
nádherný! Ježíšikriste, to je nádherný! Talibe, prosim tě, dě-
lej to takhle eště chvilku, já se chci aspoň eště jednou ÚPLNĚ 
takhle udělat!“

#

V okamžicích odtulení, pokud ji nikdo neotravoval (a Talibe byl 
fajn v tom, že okamžitě usnul, jen se jí kudrnatou hlavou jako 
kartáčkem opíral zespodu o  levé ňadro), narůstala Jindřišce 
po těle tykadýlka, kterými si teď celou ulici, celý Harlem, celý 
New York a celý svět přitahovala do sebe. Narůstala jí po povr-
chu těla zraková čidla jako žížale. Z jejího břicha se vynořova-
la chapadla, jako by byla chobotnicí, a něžné přísavky na nich 
hladily svět. Svět ji hladil zpátky.

V  takových chvílích cítila, že přináleží... k  čemusi, snad 
k tajnému bratrstvu modrých dálek, k bratrstvu těch, kteří se 
ODVÁŽILI. New York byl těmi, kteří se odvážili, naplněn přímo 
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k prasknutí, ale čím víc takových bylo, čím víc lidiček v té stej-
né situaci potkávala Jindra v  ulicích, tím silnější a  opravdo-
vější a lepší tenhle pocit přináležitosti byl. Protože duše všech 
přivandrovalců se slily v  jednu velikánskou megaduši, která 
ochraňovala to město neviditelným síťovím: jak prachová pe-
říčka na holubích křídlech.

Jindřiška cítila Talibovu hlavu jak kartáč na boty, jak se jí 
opírá o  levé ňadro, a  magické spirály vlasů jejího manžela ji 
odnášely do  dálav, do  blankytného TAM, o  kterém mluvíval 
bezdomovec Randy, a kus po kuse rozhazovaly Jindřiščinu hla-
vu po městě, po ulicích a avenue, takže nakonec v každém se-
maforu, který se kýval ve větru, sedělo pár buněk z jejího moz-
ku a vysílalo k ní červené, zelené a oranžové vzruchy. Útržky 
jejího přemýšlení se proháněly v podobě ulétlých novinových 
archů, potištěných cenami akcií, zprávami, hrůzami, vražda-
mi, horory, fotkami kurev a politiků, inzeráty a lžemi a rekla-
mami a výpověďmi očitých svědků, po Západní třicáté čtvrté 
ulici hned u Penn Station, potácely se v tom větru sem a tam, 
vytáčely přemety a salta, snášely se plavně k chodníku, ale než 
se na něj stačily položit jako platýzi na písek na dně moře, už 
zase vylétaly do výšky, podobné čínským drakům, tancovaly 
po vzdušných vírech a trhaly se jimi na cáry --- a tak v neustá-
lém pohybu zastarávaly a umíraly, informace v nich přestávaly 
platit a propadaly se do historie, ale ony tam pořád ještě krou-
žily, nadnášeny větrem a samy sebou; ušmudlaná, zažloutlá, 
opelichaná křídla andělů. Ve  chvilkách, jako byla tahle, se 
Jindřiščina duše, po vzoru indiánských, převtělovala do duší 
stromů v Central Parku, které prý dávný zahradní architekt 
nechal vysázet tak, aby na jaře rozkvétaly jak věty symfonie: 
trhnutí taktovkou --- žlutá, trhnutí taktovkou --- růžová; pak 
za  doprovodu houslí pukají s  každým taktem pupence, listy 
se rozvíjejí, barvy zeleně a tónů jsou hlubší a hlubší, jak jaro 
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postupuje, přidává se nástroj po nástroji, větev po větvi, strom 
po stromu, až potom tak někdy v červnu symfonie vrcholí ví-
tězným staccatem --- a  pak to všechno zase odumírá, muzi-
kanti skládají instrumenty, vylévají sliny z náústků, ukládají 
housle do futrálů, v nichž budou spát až do jara, a stovky vni-
troměstských výletníků zaplaví Sheep Meadow, Ovčí louku, 
na  které prý se podle projektu onoho zahradního architekta 
měla popásat stáda ovcí, protože chundelatost jejich vlny dodá 
celé pastorále novou kvalitu... Teď zrovna byl ale podzim a Jin-
dřiščiny hmatové buňky se usadily do  řapíků listů, které už 
bledly a  barevněly a  chystaly se opadat; buňky její pokožky 
žloutly do barvy slunečního disku v lupenech jinanů na Man-
hattan Avenue; její kůže se kolébala na vlnách Hudsonu a Vý-
chodní Řeky, odrážela se šplounavě od  náplavek a  rozsvěco-
vala se světýlky všech mostů, přes které Jindra kdy přejela. 
Mosty ji svazovaly s reálnem a ujišťovaly ji, že žije na ostro-
vě. Zvlhlá tykadýlka jí přinesla zprávu, že venku se spustila 
přeprška, a Jindřišku ta všechna voda kolem ní, pod ní a nad 
ní nadchla tak, že se jí upletlo na těle pruhované námořnické 
tričko. Potom ji napadlo, že venku budou zákazníci. Odsunula 
manželovu hlavu, „Už musim,“ a soukala se z postele.

Talibe se probral, chytl ji za  nohu a  škubnutím ji povalil 
zpátky. „Mais... eště... aspoň jednou!“ A sápal se jí po rozkroku.

„Auto mám před barákem.“
„Mais...“
„Počkej, pusť! Nech toho!“
„Mais...“
„Taxíka mám před barákem!“
„Mais... je t’aime, je t’aime!“
Manžel jí levičkou rozvíral kolena a  neutuchající proud 

jeho pochybných vyznání se sléval s kapkami deště.
„Mé, mé, mé,“ mečela vzdorně, nicméně nebylo úniku. 



/32/

A tak mu dokonce sama vybalila jeden z kondomů, které v pa-
pírovém pytlíku z  drogerie přechovával hned za  pelestí, pro 
všechny případy.
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Kapitola pátá 
/ GLÓRIA /

Glória stála rozkročená uprostřed obýváku a se soustředě-
ným výrazem vrhala na  plátno, napnuté pečlivě v  rámu 

a postavené na stojanu pod oknem, jednoho po druhém, omo-
čeného hbitým pohybem do průzračného akryliku, tři sta še-
desát pět mrtvých švábů, vytvářejíc tak obraz s názvem ROK 
CHUDOBY, UN AÑO MISERABLE.

Sehnat tři sta šedesát pět dobře vyvinutých, zdravých, 
čerstvých, zachovalých, nerozšlápnutých švábů bez utrha-
ných nožiček či rozpadajících se krovek byl, jak se přesvěd-
čila, úkol překvapivě složitý. Nežli s tím začala, zdálo se jí, že 
švábů (zdravých, čerstvých, zachovalých, dobře vyvinutých 
a  přežraných, s  krovkami ve  všech odstínech hnědi) běhá 
po  jejich bytě podstatně víc než tři sta pětašedesát. Jejich ty-
kadýlka kmitala v  každém rohu a  koutě, ve  dřezu mezi neu-
mytým nádobím, za odchlíplým kuchyňským linoleem a z díry 
mezi koupelnovými kachlíčky; ti největší odvážlivci se pouštěli 
i  za  světla na  výpravy za  obživou a  hledali zapadlé drobečky 
stravy mezi parketami v obýváku, k velké radosti Husbanda, 
který na ně číhal a lovil je; naučil se počkat si, až budou dosta-
tečně daleko od všech úkrytů, a na rozlehlé pustině parketové 
podlahy je na druhý či třetí pokus bude moct připlácnout tlap-
kou. Husbandův lov vypadal trochu jako bratrovražda: psík to 
byl tak mrňavý, že i se svým roztřepaným srstnatým profilem 
připomínal obrovského, veselého kokrouče.

Glória se ovšem musela naučit lovit šváby šetrněji: vyčí-
hat si je, uchopit je opatrně mezi palec a ukazováček a mrštit 
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s nimi do skleničky s pár kapkami ředidla. To je usmrtilo cel-
kem spolehlivě, a Glórii občas napadlo, jestli --- když švábíci 
ve  vůni ředidla chcípají tak hbitě --- jestli nezabíjí nakonec 
i sama sebe, a Chozíčka, a všechny ostatní, kteří tím bytem kdy 
prošli... schnoucími obrazy, potřenými akrylikem, byl celý ten 
byt přímo zaplaven; obrazy v různých stadiích rozpracování se 
sušily na stojanech a dosychaly v celých vertikálních závějích, 
pozapomenuté a tváří obrácené ke zdi; plátny na rámech i bez 
nich byly pokryté skříně a police a lednička a veškeré příhod-
né i nepříhodné plochy, ostatně i po posteli se jí v době denní 
pár obrazů válelo, a ona je vždycky musela zvednout obouruč 
a  položit je na  podlahu, nežli se na  postel mohla natáhnout 
(a tahle akce, samo sebou, přímo prosila o komentáře ze stra-
ny dívek a žen, s kterými se na postel natahovala; snad si vět-
šina jejích milenek představovala, že samy se na chvilku stá-
vají uměním, plátnem, na kterém Glória teď zrovna pracuje); 
akrylikem měla Glória prosáklé pracovní šaty, trička, svetry, 
košile a ze všeho nejvíc ty staré roztrhané džíny, do kterých se 
teď už sotva narvala a které přesto tak ráda nosila na ulici, pro-
tože ji jednoznačně zařazovaly. O tyhle džíny si otírala štětec 
a prsty v zápalu tvoření, a trochu taky schválně; vytvářela si ze 
svých malířských kalhot taky-obraz, obraz sebe samotné, jak 
se chtěla vidět v očích kolemjdoucích. Dík těmhle roztrhaným 
džínům přináležela k  bratrstvu East Village, společně s  po-
starším Portorikáncem, kterému každý říkal Hú-Hú a který se 
nosil po  East Village v  černé kožené bundě, ozdobené kolem 
dokola: vepředu, vzadu, na klopách, na rukávech, na kapsách, 
na límci barevnými žárovkami a odrazovými sklíčky, které mu 
na  zádech tvořily tvář kočky se zelenýma cholesterolovýma 
očima --- a takhle vyšňořen on brouzdal noc co noc po ulicích 
a do daleka blikal, blyštěl se ve světlech aut jak dálniční svo-
didlo, mrkal a měnil barvy jak poblázněný semafor, jiskřil jak 
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krystalky kokainu, a v té své kožené bundě (která se všemi re-
látky a spínači a světýlky a dráty vážila nejmíň patnáct kilo) 
musel denně vyměňovat baterky.

Ty příliš těsné, zaprané a barvou ztvrdlé džíny dávaly Gló-
rii právo zapadat sem jako ostatní umělci, jako Mario, který 
ve svých šestnácti letech už prošel dvěma detoxikačními pro-
gramy --- jednou na alkohol a jednou na kokain --- a před kte-
rým se --- teď, když byl zas čistý --- otevřel celý nový život jako 
nesnesitelně dlouhá, rovná, šedá dálnice, po  které se ploužil 
hlemýždím krokem k nedohlednu --- a tak teda aspoň pomalo-
vával každé nároží, každou zeď, každou zataženou roletu těmi 
nejpestřejšími barvami, co znal; maloval vesmírné nebo pod-
mořské krajiny s pruhovanými rybami (jež koneckonců mohly 
být kosmickými loďmi) a s chapadlovými sasankami v neóno-
vě růžových a  fialových barvách --- a  soupeřil ještě s  nejmíň 
jedním pouličním umělcem o severovýchodní roh Desáté a B, 
hned vedle Tompkins Square Parku, takže když Mario na ten 
roh namaloval šaška s modro-bíle pruhovanými tvářemi, žlu-
týma očima a hvězdnatým nosem, šašek byl za pár dnů váleč-
kem přemalován a  na  šedozelenou jizvu po  něm nasprejová-
no: CRACK KILLS, crack zabíjí, což si ovšem Mario nenechal 
líbit, a  tak si zase vyžebral na  barvy a  vyvedl na  zeď vlajku 
USA v psychedelickém provedení: pruhy v ní byly zelenožlutý-
mi červy nebo hady, jejichž rozevřené tlamičky zlostně syčely 
na kolemjdoucí, a místo hvězd na ní seděli mořští ježci a jedo-
vaté hvězdice. Pak ovšem vlajka zase zmizela, zamalována další 
vrstvou, a onen jiný umělec, který ostatně nejspíš byl ženou, 
a  silně radikální, si dal záležet na  obraze, vyzdvihujícím po-
dobu injekční stříkačky s mužským přirozením, a doporučoval 
vřele oboje, pokud hodláte zhebnout na  AIDS, o  čemž Mario 
nejspíš věděl svoje, ostatně jeho sestra prý na to umřela... A tak 
tam teda ta výhrůžná, naivistická malůvka zůstala.
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Do klubu patřil i bezdomovec Randy se svojí nebeskou sym-
bolikou a ba i jiný uprášený běloch, který se rozhodl vyzdobit 
celou Osmou ulici, Saint Mark’s Place, počínaje u  Tompkins 
Square Parku a Avenue A, dekorativními modrobílými střípky, 
snad pozůstatky čínských porcelánových hrnečků, a postupo-
val den po dni směrem k západu, obaluje cestou do modrobí-
lých krajek úpatí domů, sloupky luceren a  paty dopravních 
značek.

Do toho stejného klubu patřili, koneckonců, i pankáči, kte-
ří se slézali v obskurním baru na Desáté --- a jejichž celá per-
sona byla obrazem; dočasným, pravda, poněvadž špice vlasů 
za pár hodin zplihnou a make-up se odrolí, nicméně složitěj-
ším a pracnějším než mnohé Glóriiny; pankáči nosili těžké ře-
tězy a  prsteny s  tajemnou symbolikou, a  náušnic mnohokrát 
víc než uší --- a železné kruhy, které některým prorážely tvář, 
byly překvapivě silnými symboly pomíjivosti světa. Člověk 
obyčejně nepřemýšlí, jestli plátno nebolí, když je napouštěno 
barvou, když je ohýbáno, když se do  něj řeže, ale každá per-
manentní a zbytečná díra v lidské tváři nutí člověka přemítat 
o  pomíjivosti té tváře, o  jejím stárnutí; lidská smrtelnost vy-
niká na pozadí permanence železných kruhů --- a každý, kdo 
maluje přímo na  tělo, kdo ze sebe vytváří obraz nebo sochu, 
používá svou kůži jako plátno, své maso jako jíl, své šlachy jako 
spojovací lana, vyvolává zákonitě v ostatních pocity, které oby-
čejný, neživý obraz probudit nedokáže.

Glória dosud vlastním masem malovat nedovedla.

#

Glória byla Kubánka. Narodila se sice v New Yorku ve Washin-
gton Heights, ale před několika lety prchla sem, do East Village, 
do  centra newyorských umělců, teda těch OPRAVDOVÝCH, 
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do uměleckého centra světa --- poněvadž New York sice není 
hlavní město Ameriky, ba ani státu, zato je ale hlavním měs-
tem SVĚTA, je uměleckým těžištěm VESMÍRU --- aspoň tak si 
to Glória říkávala, když bloumala ve svých zaprasených malíř-
ských džínách po jednociferných ulicích na východě; to, že se 
sem dokázala přestěhovat, to bylo ztělesněním Glóriina život-
ního vzestupu, protože přece v New Yorku se vzestup v životě 
vyjadřoval sestupem po  číslech ulic směrem dolů, čím vyšší 
šprušel ve společenském žebříčku, tím na nižší ulici musíš by-
dlet (snad s výjimkou těch tupých zazobanců, kteří už padesát 
let nevytáhli paty z apartmentů někde tam kolem Šedesátých 
či Sedmdesátých ulic a  Park Avenue, kteří tam sedí zamrzlí 
ve svých pozlacených ulitách, na tom nejprestižnějším a nej-
nudnějším směrovacím čísle 10021) --- nicméně ona, Glória, 
tuhle ohromující společenskou transformaci zvládla najednou, 
jediným skokem; ze Sto sedmdesáté čtvrté ulice a Amsterdam 
Avenue (z obrovitého činžáku, v jehož útrobách se byt její tety 
zdál být prostě pohlcen, nebyl ani nahoře ani dole, ani napra-
vo ani nalevo, byl uvězněn v obrovském činžáku jak ve velry-
bím břiše, ponořen do olejnatého pachu smažících se zelených 
banánů a vařených jamů, do té přilnavé substance, hutné jak 
muzika salsa) --- tak odsud se Glória jediným napřažením 
svých celkem solidních lýtek přehoupla přes celý Harlem 
a přes Central Park, prolétla na rozpažených křídlech nad Mid-
townem a přistála tady, na ulici, jejíž jméno obsahovalo jednu 
jedinou cifru; na ulici, kde každý na ni NEZAČAL hned mlu-
vit španělsky, jakmile jen se někde objevila (přestože vypada-
la jako Španělka a vůbec se za sebe nemusela stydět: běloučká 
pleť a  jiskrné oči a  tváře s  ďulíčky a  havraní vlasy, teď tedy 
zrovna vyholené u příležitosti jednoho z Glóriiných záchvatů 
političnosti, při kterých si psala po těle všemožná prohlášení 
všemožnými způsoby, nicméně pod modročerným chmýřím 
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měla nádhernou, kulatou, pravidelnou lebku bez jizev, boláků 
či proleženin) --- a  Glória mluvila raději anglicky, ve  španěl-
štině si nikdy nebyla jistá (nemluvě o tom, že v tomhle jazyce 
se k ní každý hned choval familiárně), ale přesto si zachovala 
slabounký hispánský přízvuk, vlastně spíš jenom ostré es, kte-
ré ji oddělovalo od všech bělochů, od všech těch, co byli bílí až 
do dna, do morku kostí, co byli tou nudnou bělobou prorostlí 
jako rakovinou --- a kteří odmítali chápat, že Glóriina smeta-
nová pleť ji mezi bělochy přece ještě vůbec nezařazuje --- a tak 
ji tedy ty ostré sykavky vydělovaly, zachraňovaly ji před utonu-
tím v té studené bečce s mlékem; Glória věděla, že pleť má sice 
bílou, to ano, ale vevnitř je že BAREVNÁ: teple hnědá jako In-
diánka, jako LATINOS, jako dvě nebo tři černošky, s kterými se 
jí podařilo chodit a jejichž kůže se podobala propečené chlebo-
vé kůrce, a taky tak voněla. Glória si schválně zachovala svoje 
ostrá es, a přece vlastně záviděla své spolubydlící Jindřišce ten 
její silný, jednoznačný a neodnaučitelný slovanský akcent, kte-
rý Jindřišku (za uši každého, před kým kdy otevřela hubu) vy-
tahoval taktéž z toho nudného kýble s bělobou, do něhož ovšem 
--- na rozdíl od Glórie --- Jindřiška přece patřila, a i když Jindra 
mluvila anglicky naprosto směšně, Glória si nemohla pomoct 
a musela jí závidět tu její neznalost newyorského světa. Jind-
řiščina naivita (taková, že si ji mohl zachovat jen kdosi, vržený 
do  newyorského tavicího kotle z  planety, která naprosto nic 
netušila o  odstínech kůží, o  černé, žluté nebo rudé, o  smeta-
nově bílé, která ovšem pod sebou skrývá teplou hněď) jí umož-
ňovala nahlížet na celou tuhle barevnou paletu TAK JAK BYLA, 
bez předsudků, bez filtrování všech těchhle barviček rastrem 
jakési osobní politiky, který si stačili vypěstovat snad všichni 
rodilí Newyorčané; Jindřiška se potápěla do společností bílých, 
žlutých, kouřových, ba i  do  morku kostí černých s  lehkostí, 
o níž se Glórii mohlo jen snít.



/39/

Glória stála před obrazem a  zemdlenou rukou vrhala 
na plátno poslední desítky švábů. Hlavou se jí honily cifry. Ne-
jen těch tři sta pětašedesát dobře vyvinutých, zdravých, za-
chovalých kokroučů s krovkami ve všech odstínech hnědi.

Když bude ROK CHUDOBY čtyřicet devět inčů dlouhý, no, 
řekněme čtyřicet osm, to ukecám, a sedmdesát vysoký, tak při 
patnácti centech za čtvereční inč...

A  pak bych tam ještě mohla dát, uvažovala, třeba CESTU 
SLZ, aspoň dva obrazy na tu výstavu musím dostat, aspoň dva, 
a CESTU SLZ už jsem měřila: dvaapadesát na šedesát tři --- to 
přece nejsou tak velká plátna --- a potom Chozíček, co ten se 
nabrečel, nechala jsem ho přecházet po plátně s nožkama na- 
třenýma barvou, to se mu líbilo a vesele si ťapal, ale potom jsem 
mu ředidlem musela omývat šlapky ---

Glória poslala obloukem na  plátno tři sta pětašedesátého 
švába, otřela si prsty do  malířských kalhot (takže se jí na  ně 
akrylikem nalepilo pár utrhaných švábích končetin) a  padla 
do křesla s tužkou a papírem.

Chvíli násobila a  zhrozila se. Ale i  napodruhé a  napotřetí 
dostala stejný výsledek.
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Kapitola šestá 
/ ULICE /

Opršalý žlutý taxík poletoval po  lesknoucích se ulicích 
jak motýl trpící nespavostí a na široké kapotě před Jind-

řiškou se odráželo město: převrácené a zažloutlé. Semafory 
k  ní po  vlhkém asfaltu natahovaly barvy jako lodyhy. Bylo 
něco po  třetí, ale Manhattan už byl vylidněný, a  Jindřiščin 
žluťásek teď letěl směrem dolů, dolů, dolů po Columbus Ave-
nue, provázen zelenou, zvavou loukou světel, ve  které jen 
tu a  tam vykvetla červená --- a  ona se musela zastavit pod 
tímhle květem. Prázdní žlutí taxíci se slétali a usedali se za-
skřípěním pod ten jeden květ, jak hejno motýlů, zmámených 
jeho vůní.

Tu a tam se u některého ze žluťásků spustilo okýnko, vyno-
řil se obličej takové či onaké barvy a zavolal: „Hi, Gin! Tak jak 
to de?“ Jindřiščina milovací tykadýlka se dosud nestačila od-
lámat a město do ní vstupovalo jako hluboká, rytmická píseň. 
Vrcholky domů, lemujících Columbus Avenue, se na široké ka-
potě taxíku rozestupovaly a uvolňovaly pro ni průjezdný široký 
tunel, který se proti jejím očím sbíhal ze čtyř stran. Ze své po-
zice za volantem nedohlédla dál než tak do prvního patra, ale 
za nocí, jako byla dnešní, se jí odráželo celé to pokroucené ver-
tikálno ve zprohýbaném žlutém zrcadle. Vysokánské baráky si 
lehaly na  žluť před Jindřišku a  přebíhaly po  ní nadzvukovou 
rychlostí, rozechvělé vibracemi motoru a rozhoupané rytmem 
výmolů na vozovce.
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#

Po nezdařeném pokusu naložit pasažéra (kterého jí jeden žlutý 
hulvát vyfoukl, a jak se jí vesral před čumákem do jejího pru-
hu, ještě si u toho, hajzl, zatroubil!) se rozhodla to pro dnešek 
vzdát. Natankovala u  Hesse a  odvezla žlutého oře s  meda- 
liónem 4P68 do garáže na Sedmačtyřicáté ulici.

Noc to musela být mizerná, protože všech sedm zbývají-
cích místních žluťasů už parkovalo u obrubníků. Roleta Pilné 
Včelky nebyla stažená; z garáže na ni dýchlo teplo a benzínový 
pach. Zbyl tady dneska jen Ramón, ilegální Hondurasan, který 
tu dělal mechanika za  čtyřicet doláčů týdně a  za  možnost tu 
na podlaze bydlet. Ramón hovořil prapodivnou směskou špa-
nělštiny a jakéhosi nářečí latinskoamerických horských Indiánů. 
Nikdo nechápal, jak se s ním šéf a ostatní mechanici v garáži 
domluví, ale domluvili se. Co ho Jindřiška znala, vypadal Ra-
món, jak by ho protáhli ropovodem: zaprasené montérky se 
slévaly s jeho kůží v jednolitou masu, spečenou olejem do tva-
ru čehosi, co celou zimu leželo na chodníku, pokryté sněhovou 
břečkou a psími hovínky. Ramón spal stočený na předvčerej-
ším výtisku New York Post, který si rozložil do bahýnka, oleje 
a pilin na podlaze garáže. Olej z podlahy a z Ramónových ha-
drů už archy novin do hněda promáčel a Ramón oddychoval jak 
děťátko na tom bulvárním plátku, s hlavou zabořenou do zpráv 
o mordech, přestřelkách, požárech, hurikánech a chlapečkovi 
z Brooklynu, kterého vlastní otec rozstříhal nůžkami, protože 
mu ho bylo líto. Mezi stehny, s palcem zabořeným do hrdla na-
místo zátky, hýčkal Ramón láhev Corona Beer a jeho tělo na no-
vinách vypadalo jako další z newyorských průserů, o kterých 
do New York Post zapomněli napsat.

Jindřiška po železných schůdkách vyšplhala do kanceláře, 
kde položila na stůl taxametr a klíčky od auta. Lajla, benzínem 
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prosáklá fenka, která v  garáži bydlela tak jako Hondurasan 
a právě tak ji hlídala, se zdvihla z fetální pozice v rohu pod str-
mícími výfuky chevroletů a otírala se Jindře o kolena, zanechá-
vajíc jí mastné fleky na džínách. Oba zelení papoušci, které teď 
v noci, když mlčeli, nedokázala rozpoznat jednoho od druhého, 
chrněli svorně vedle sebe na bidýlku s hlavami pod křídly, oba 
krásní a učesaní, jen s otřepanými ocasy a na krku s pár zto-
pořenými pírky. Jindra dodneška nechápala, jak je možné, že 
se ti ptáci v garáži neudusí, a proč jsou pořád tak krásně trá-
vozelení, když všechno okolo, živé i neživé (Ramón, pes, pod-
laha, stěny, stůl, vzduch) je prosáklé a prosmraděné benzínem 
a prachem do moučně černošedého finiše. Měla chuť papouchy 
probudit a poslechnout si, co na to řeknou, ale rozhodla se, že 
nebude tak zlá. Spustila se opatrně po schůdkách, překročila 
Hondurasana (o něhož Lajla zakopla) --- a odebrala se na roh 
chytit taxíka.

Lajla, benzínem prosáklá fenka, ji provázela teskným po-
hledem, vrtíc pahýlem ocasu, a s jedním uchem dole, druhým 
nahoře.
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Kapitola sedmá 
/ DEJ MI TY PRACHY /

Na Jindřiščině posteli ležel, na rubu pytlíku od Karolínské 
rýže, krasopisně psaný vzkaz:

Dear Gin,
na tu výstavu potřebuju tisíc dolarů. Ale to není drahé, vážně 

ne! Víš, za kolik se takové obrazy prodávají? Potřebuju to teď! Jinak 
to nemá cenu a ta výstava mi uteče! Spoléhám na tebe, Gin! Pro-
sím, prosím, moc prosím, dej mi ty prachy!

#

Už skoro usínala, když se z dětské postýlky v sousední míst-
nůstce ozval pláč. Dětské nožky zacupitaly po  parketách --- 
a Chozíček plnou vahou dopadl Jindře na břicho. Jindřiška hek-
la. Z Chozíčkových očí jak ze studánek vytékaly dva proudy slz. 
Obejmul Jindřišku oběma rukama a  zaryl jí bradu do  poprsí. 
Byl těžký a celý oteklý pláčem, ale roztomilý a teploučký. Jind-
řišku zaplavila něha jak Pacifický oceán. Utřela mu nos do ka-
pesníku.

„Malo!“ vzlykal Chozíček. „Sueño malo! Špatnej, špatnej sen!“

#

Jindřiška držela Chozíčka v náručí a užívala si jeho tepla. Na-
padalo ji do  usínání, jestli právě tohle není zneužívání dětí, 
to teplo, které s  ním sdílí, které mu krade; přestože on je to, 
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Chozíček, kdo se tulí k ní, zatímco Jindra jen přes něj přehodila 
packu, protože ji neměla kam dát; jestli její hlava na  polštáři 
tak blízko Chozíčkovy čupřiny negeneruje jakési dospělácké 
vibrace... jestli její myšlenky (ne snad ďábelské, jen dospělé) 
neničí něco v  záhybech Chozíčkova mozku, neprohlubují je 
předčasně a JINAK, neryjí do nich špatné rýhy jako do gramo-
desky... škrábnutí --- a už je to: od téhle chvíle napořád v určité 
drážce jehla přeskočí a zaškrundá to: škrrr... a až do jeho smrti 
se celá melodie Chozíčkova života pozmění a zjinačí. A to jen 
proto, že teď, v tuhletu chvilku, má Jindřiška úplně něžně pře-
hozenou paži přes jeho tělíčko a jejich hlavy spočívají na polš-
táři příliš blízko u sebe.

#

Interference myšlenek, názorů, idejí a  hlav pronikala ovšem 
celým tímhle městem.

Všechny, všechny, všechny, ale úplně všechny hlavy tady se 
podpisovaly jedna do druhé; úplně všechny myšlenky, názory, 
lásky, nenávisti, štěstí a neštěstí; ideje, emoce, nápady, inspira-
ce --- absolutně všechno to, co se kdy dělo v lidských hlavách, 
se odráželo v hlavách všech ostatních, ať chtěli nebo nechtěli, 
jako duhové interferenční proužky ---

Lidé v tomhle městě si nosili kolem hlav a těl bubliny svých 
názorů a názorečků jako záchranné pásy ---

--- nakonec tak jako všude jinde, jenomže tady na ochran-
né bubliny nebylo místo, i ty nejmenší se sotva vmezeřily mezi 
balóny těch ostatních --- (přemítala Jindra do usínání, obalená 
svou bublinou, a  Chozíčkovou, na  které dosud byla běloučká 
a nepopsaná blanka)

--- New York byl městem kosmonautů ve skafandrech ---
--- bubliny se odíraly jedna o druhou, bubliny jedna druhou 


