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Shora, z výšky tisíce metrů, viděn očima kroužícího orla, je to 
nepochopitelný úkaz. Neohrabaný šestinohý hmyz, jakýsi brouk, 
který tak dlouho ožíral révu, až se z ní stal ocet.

Z pěti set metrů je to mutant, tvor se třemi hlavami, z nichž 
každá je nadána vlastní vůlí a snaží se vést trup svým vlastním 
směrem. Chvíli jde tam, chvíli zas jinam, a většinu času jen tak 
neurčitě bloumá jako tři ruce spojené nad věšteckou tabulkou.

Z padesáti metrů, ze střechy výškového domu, začíná být 
patrné, že každý pár nožiček toho hmyzu je ve skutečnosti spo-
jen s lidským trupem a hlavičkou, že ty tři postavy sdílejí nějaké 
břemeno, jež společně nesou. Skoro se zdá, že to je kus nábytku.

Z pěti metrů – přibližně z výšky, ze které na člověka dohlíží 
jeho anděl strážný a ze které i my budeme sledovat tenhle pří-
běh – je zřejmé, že ti tři nesou gauč. Oranžově čalouněný gauč. 
Dost velký.

Thom přestěhoval svůj skromný majetek do Treeova bytu. Byla 
to záležitost z počátku dvacátého století s vysokými stropy, kte-
rou očividně přestavěli v  sedmdesátkách, čímž ztratila velkou 
část svého kouzla. Vyskládal své knížky do  obýváku ve  snaze 
trochu to tam oživit, a tak tam trůnily jako práchnivějící lodní 
kufr.

Thom šoupal svým stolem bez židle sem a tam po pokoji 
a zkoušel, jak by nejlíp zaplnil tu prázdnotu, kterou vám v míst-
nosti vytvoří skříň, postel a další běžné zařízení, jestliže je ne-
máte. Čas od času pokukoval po oknu protější budovy, jestli ho 
nikdo nesleduje, a snažil se své počínání tak trochu maskovat, 
ale zároveň hledět na to, aby vypadalo lépe a zajímavěji – to pro 
ten málo pravděpodobný případ, že by naproti přes ulici bydlela 
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nezadaná žena, která by mohla mít zájem o poměrně inteligent-
ního, trochu nemotorného hromotluka s lehce podprůměrným 
sebevědomím.

Lehce? ušklíbl se Thomův mozek.
„Jo, lehce,“ opáčil Thom příkře. Mozek byla entita neurčité 

velikosti, která sídlila kdesi nad Thomovým pravým okem, pár 
centimetrů hluboko. Zdroj bolesti hlavy. Ta maňásková galerie 
cyniků, která očima nějakého zklamaného prapředka pozoro-
vala každičký jeho pohyb. Mozek se svou neochvějnou logikou 
a patriarchální přísností obtěžoval Thomovo vědomí jako řidič- 
-teoretik na sedadle spolujezdce.

Vyndal z pouzdra notebook, našel si wi-fi signál a vkleče 
před stolem si otevřel svůj e-mail. „Jako by ses modlil,“ pozna-
menal mozek. „No jo,“ odvětil Thom.

Erik vletěl do dveří a dodatečně rychle zaklepal – právě tak, 
jako to udělal už třikrát z doposud tří případů, kdy se Thom se 
svým novým, poněkud prchlivým spolubydlícím setkal. Eriko-
vi bylo kolem pětadvaceti a byl by považován za pohledného 
mladého muže, kdyby na hlavě měl cokoli jiného než tu zcela 
neučesatelnou změť tmavých vlasů.

„Koblihy!“ zahlaholil jako herold ohlašující příjezd krále. Pak 
sklonil obrovskou papírovou krabici na úroveň Thomových očí.

„Aha,“ řekl Thom. „Já si nedám. Ale vypadají skvěle.“
„Ty nechceš?“
„Nemůžu mouku,“ zopakoval asi po milionté v životě, přes-

tože věděl, že to zase znovu vyvolá zděšení. „Mám dost přísné, 
ehm, přísné stravovací návyky.“

„Panebože, chlape, vždyť slavíme. Ráno si půjdeme zaběhat.  
Máme to kousek do parku. Viděl jsem ho na mapě, a taky ho 
najdu. Vstaneme za svítání a dáme si pořádně do těla.“

Thom se v duchu otřásl hrůzou. „Ona to není dieta jako na  
hubnutí. Mám něco se žaludkem. Alergii na lepek, kromě jiné-
ho. Prostě nemůžu nic z mouky.“
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„Lepek, jo?“ Erik nakrčil obočí. „Tak ať je to lepčí,“ dodal roz- 
verně. „Každopádně budou v  kuchyni, kdyby sis to rozmyslel. 
Máš to tu pěkný. Ten stůl se sem hodí. Máš v tom nějaký hry?“

„Vlastně ani ne.“
Erik dychtivě přikývl. „Tak jo, tak se tu zatím měj. Budu 

v obýváku, kdybys něco potřeboval.“
Thom zavrtěl hlavou. Byl si poměrně jistý, že nebydlí s ni-

kým z vyvoleného národa.

Pro: thom@sanchopanchez.net

Od: richardd@shopstock.com

Předmět: špatné zprávy

Ahoj Thome,

mám pro tebe špatné zprávy. ShopStock se defi-

nitivně rozhodl, že udržovat si v těchto ekono-

mických podmínkách výraznou přítomnost na webu 

není pro lokální obchod s potravinami praktic-

ké. Ehm. Asi tak, jak jsme si to všichni už 

dlouho mysleli. Takže se rozhodli s okamžitou 

platností zrušit oddělení webového rozvoje.

Je mi to líto. Vím, že tu práci potřebuješ. Psát 

něco takového mailem se nezdá jako ten nejvhod-

nější způsob, jak ti to sdělit, ale jak tě znám, 

připadalo mi to tak lepší. Budu na tebe myslet, 

kdyby se objevilo něco nového. Jak jsi na tom 

s hledáním bytu? Až budeš mít chvilku, zajdeme 

na pivo a ještě jednou si popovídáme o tom, kam 

by v Dantově pekle patřili spammeři.

Richard

Thom složil hlavu do dlaní. Poslední tři měsíce byly jedním 
dlouhým pádem ve  vývrtce, ve  kterém jako by ho osud chtěl 
připravit o  všechny byť jenom zdánlivé jistoty, které v  životě 
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měl. Aspoň že má kde bydlet. Zakručelo mu v  břiše. Otevřel 
svou webovou stránku a přemýšlel o tom, jak světu prezentovat 
nově nabytou svobodu, aniž by při tom použil slovo „vyhazov“. 
„Konečně na volné noze! ;-)“ napsal, a pak hned smazal toho 
přiblblého smajlíka. Po chvíli smazal i ten zbytek.

Lámal si hlavu nad tím, jak sepsat své resumé na  jedné 
z mnoha stránek na zprostředkování práce, na kterých si zalo-
žil účet. „Jsem profesionál (všechny zuby pořád vlastní!),“ na-
psal jako výplň, jen aby zaměstnal prsty a měl čas přemýšlet, „se 
stabilním zázemím (už nemám na  to, abych bydlel v  hotelu!), 
kompetentní (skvělý programátor pořád nepřišel na  to, jak si 
naprogramovat, aby se k němu vrátila přítelkyně) a motivovaný 
(velký jako zlobr a dvakrát tak chytrý).“ Pak se znovu ozvala mig-
réna a on zaklapnul počítač, aniž by cokoli z toho uložil.

„Thome!“ vykřikl Erik. „Posaď se, chlape!“
Thom se posadil na gauč mezi Treea a Erika. Ten gauč byl 

zázračně veliký, takže na něm pohodlně mohli sedět ve třech, 
aniž by měl pocit, že někdo zasahuje do  jeho osobní zóny. 
A taky byl pohodlný. Vcucnul člověka a dával mu pocit, že se 
propadá pořád hlouběji. V televizi dávali Simpsonovy a všich-
ni tři mlčeli, dokud vysílání nepřerušila reklama. U Simpso-
nových se nemluví.

Tree si zastrčil za ucho dlouhý pramen vlasů a zvedl ze země 
špulku drátu. Odměřil si kousek, odštípl ho kleštěmi s dlouhý-
mi, tenkými čelistmi a začal ho kroutit. Jeho štíhlé prsty se po-
hybovaly s  neskutečnou hbitostí, kroutily drátek a  dávaly mu 
tvar něčeho kulatého. A pak, k Thomovu údivu, Tree rozevřel 
dlaň a odhalil v ní dokonale tvarovaného deseticentimetrového 
koně s dlouhým rohem na čele. Jednorožec. Thom si prohlédl 
gauč, aby se ujistil, jestli Tree ten kousek drátu někam nezahodil 
a  toho jednorožce nevytáhl z  kapsy. Pak se uznale usmál, ale 
Tree jako by ho vůbec nevnímal.
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Pak ze stejné špulky vyrobil tornádo a zapletl jeho dolní ko-
nec do vysokého zeleného koberce tak, že zůstalo trčet vzhůru. 
Tornádo na zelených pláních koberce. Postavil jednorožce hned 
vedle tak, že jeho roh nabodával trychtýř asi v polovině výšky. 
Miniaturní bitva.

„Jako boj s větrnými mlýny,“ poznamenal Thom tak nahlas, 
až sebou Tree trhl.

Erik se na to zadíval. „No jo,“ řekl moudře. „Tak jsme tady.“ 
Pak si ukazováčkem dlouze promnul knírek.

„Jo,“ řekl Tree.
„To jsou mi věci,“ konstatoval Erik.
Thom si špičkou jazyka spočítal zuby – sedmadvacet? Je 

vůbec možné jich mít lichý počet? –, aby se ubránil nutkání vy-
pustit do  té tiché chvíle jako oslí zahýkání cokoli, co by jeho 
zpropadený mozek mohlo napadnout.

„Přišel jsem o práci.“ Thom se zatahal za šňůrku na kalho-
tách. „Zrovna mi přišel e-mail.“

„V pohodě, brácho!“ Erik ho protivně dloubl do ramene. 
„Vítej v  klubu. Co kdybychom ráno po  běhání sedli do  auta 
a zajeli společně na pracák? Slibujou práci s denní výplatou, to 
už je něco. A člověka jako ty by brali všema deseti.“

„Ani nevím s tím běháním.“
„Tak jenom rychlou rozcvičku.“
„A taky nevím s tím pracákem.“
„Já vlastně ani nemám rád práci,“ poznamenal Tree. Přitáhl 

si kolena k vyzáblému tělu a objal je rukama.
Erik a Thom se na něj zadívali.
„Kromě sekání trávy.“
„Je zima, amigo. Na sekání trávy máš ještě tak pět měsíců 

čas.“
Tree vypadal zamyšleně. „Možná se něco namane.“
„Najdi si bohatou přítelkyni. Nic lepšího mě nenapadá,“ 

navrhl Erik.
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Při zmínce o  přítelkyni se Thomovi sevřel žaludek – na-
jednou byl jako hromádka kompostu, co moc dlouho ležela 
na slunci, a metan, který se v ní vytvořil, potřeboval ven. „Pří-
telkyně se se mnou rozešla,“ vyhrkl a říhl si.

Následovala dlouhá chvíle ticha; nikdo nevěděl, co na to říct.
„Já nikdy žádnou přítelkyni neměl,“ řekl pak Tree.
„Sedíme tady jako tři hromádky neštěstí!“ usoudil Erik.
Thom se zahihňal. Jeho hihňání nabralo na síle a přerostlo 

v chechot, a najednou se držel za břicho, říhal a chechtal se osto-
šest, a ti druzí dva byli tou kakofonií tak zaskočení, že se nakonec 
také přidali; smáli se tak, jak se smějí jen ti, co jsou na dně, a z očí 
jim tryskaly slzy.

Kdyby si někdo dal tu práci a  zaznamenával do grafu provoz 
ve vstupních dveřích bytu, vznikala by mu pod rukama klesající 
křivka, z níž by vyplynulo, že koncem týdne se vstupní dveře už 
používaly jen z poloviny tak často jako na jeho počátku.

Gravitace bytu je vtahovala jako nějaká rostoucí černá díra. 
Každá výprava za jeho hranice byla obtížnější a méně úspěšná. 
Jak vzrůstal jejich pocit pohodlí ze vzájemného soužití a pobyt 
ve venkovním světě byl čím dál méně potřebný, zavedla je cesta 
nejmenšího odporu do spojovacích chodeb bytu.

V pondělí ráno kráčel Thom ve svých parádních šatech po uli-
cích Portlandu, v  ruce životopis plný technologických akro-
nymů a zaklínadel: Ruby, Python, Perl, XML, PHP, SQL, C++. 
Rázoval si po  centru města, obcházel internetové start-upy 
i  zavedené technologické společnosti a  zjišťoval, že jsou buď 
nadobro zrušené, přestěhované kamsi na předměstí, nebo „per-
sonálně saturované“. A dokonce i tam, kde by dle jeho názoru 
byl prostor pro další růst, hledali někoho s ostrými lokty, se-
bevědomým vystupováním a šviháckým vzhledem, ale hlavně 
někoho z  jiných zkrachovalých technologických společností. 
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O veterány ze ShopStocku, na kterých oblečení viselo jako py-
tel, nedokázali se pořádně vyžvýknout a převyšovali tázaného 
o dobré dvě hlavy, byl zájem až překvapivě malý. Nepříjemně 
často zněla také poznámka: „Tady stojí, že máte magistra z ang-
lické literatury… Ale to je smůůůla, my hledáme někoho s titu-
lem z  informačních technologií.“ Co na  tom, že znalosti, které 
tyhle firmy potřebovaly, se na většině škol ještě neučily, zatímco 
Thom si je osvojil, protože se sám podílel na vývoji softwaru, 
s nímž se dnes v  těchto firmách pracovalo. Nebyl z  těch, kdo 
by na tuhle skutečnost nějak křiklavě poukazovali. A navíc se 
nechtěl zmiňovat o určitých potížích se zákonem, do nichž se 
dostal kvůli jisté ne zcela legální věci, kterou udělal a která by 
rázem a bez nejmenších pochybností dokázala, že právě on ro-
zumí počítačům lépe než leckdo jiný.

Možná ve snaze zodpovědět otázku Proč jsme tady?, anebo snad 
aby se hravou formou vyrovnal s odvěkým sporem „kreacionis- 
mus versus evoluce“, vytvořil Tree v pondělí řadu drátěných fi-
gurek od  ryby přes opici až po  hominida, které v  navazující 
řadě zapíchal do zadního opěradla gauče. Z dálky si je prohlédl, 
zadíval se na svůj výtvor z několika úhlů a pak, dosud ne zce-
la spokojen, doplnil na začátek řady větší humanoidní postavu, 
která z vlastního klubíčka drátu vytvářela menší drátěnou ryb- 
ku. Ve své ložnici vzal do ruky Bibli zabalenou v průhledné fólii 
a pak ji zas odložil, aniž by ji rozbalil. Zpod futonu vylovil po-
známkový blok v kroužkové vazbě, jehož stránky pokrývala změť 
divokých čmáranic. Jako vždycky se zahloubal do rukopisu, užas-
lý nad tím, že je jeho vlastní a jak moc se liší od toho, jak píše 
přes den. Přečetl si posledních pět svých snů; pak si je přečetl 
znovu. Z asi stovky snů, které si zaznamenal dříve, se ani jeden 
jediný neodehrával v posledních tisíciletích, a  teď tohle. Zavřel 
blok a strávil další hodinu, ze které si později nic nepamatoval, 
zíráním na pevně daný bod. Poskládal si oblečení, naaranžoval 



B e n j a m i n  Pa r z y b o k

1 4

pár figurek z drátu, vytvářel scény a přidával spolubydlící. Umyl 
nádobí, uvařil velký hrnec hrachové polévky a pak čekal na Tho-
ma a Erika, až přijdou domů. Třikrát za tu dobu zazvonil telefon, 
a pokaždé když Tree zvedl sluchátko, volající zavěsil.

Erik strávil první hodinu prvního dne v týdnu snahou odpojit 
záchod pomocí improvizovaných nástrojů – lékařské špachtle, 
octa (funguje vůbec ocet?), lahvičky sójové omáčky – a pořád se 
divil, jestli to, co z něj vyšlo, opravdu mohlo vyjít z něj.

Pak se připravil. Oholil si knírek, udělal padesát kliků 
a všechny cviky taiči, které si pamatoval, narazil si na neposed-
né vlasy kšiltovku, oblékl si hedvábnou košili a vyrazil na trendy 
Třiadvacátou avenue, aby zjistil, jak to tam žije. Na rohu Třia-
dvacáté a Flandersovy ulice stála mladá žena, která dost mož-
ná zabloudila, což Erik pochopil jako příležitost představit se 
a nabídnout jí služby svého orientačního smyslu. Zanedlouho 
už s mladou rodačkou z Wisconsinu popíjel kávu a bavil se s ní 
o bezpečnosti leteckých služeb v zemích Třetího světa s důra-
zem na Latinskou Ameriku. Ve čtyři odpoledne měl na bradě 
otisk rtěnky a v kapse padesát osm dolarů, které mu dala, aby 
koupil lístky na  „třídenní zážitek plný restaurací a  divadel“, 
o kterém se zmínil, že by jej společně měli absolvovat.

Sám pak zamířil do  Forest Park a  půl hodiny běhal křo-
vím, aby sám sebe potrestal za to, že je takový had, řval a dupal 
v bahně. Zetlelé listí se mu lepilo na podrážky bot i na nohavi-
ce. Když už měl tvář dostatečně ošlehanou větvemi, zastavil se 
v potravinách, koupil balení levného piva a vrátil se do bytu, aby 
svůj úspěch oslavil se spolubydlícími.

Noc je zastihla na gauči; pili Erikovo pivo, jedli Treeův popkorn 
a dívali se na televizi, zatímco nahozené udičky jejich osudů se 
čím dál víc proplétaly, až se do sebe navzájem zamotaly. Gauč 
očaroval své osazenstvo oním kouzlem, kterým svá osazenstva 
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pozdě v noci očarovávají gauče po celém světě. A sblížili se spo-
lu – když pro nic jiného, tak tím, jak blízko vedle sebe seděli.

Ve  středu Thom kompletně přepracoval svůj životopis, aby 
zdůraznil titul z anglické literatury, a mumlal u toho všemož-
né kletby na personální ředitele technologických společností, 
kterým přál vesměs ošklivé zážitky na  přenosných toaletách. 
Výsledek své práce si padesátkrát vytiskl a kopie celé dopoled-
ne roznášel po advokátních kancelářích, které hledaly konci-
pienty, novinových redakcích, nakladatelstvích… v  podstatě 
každému, koho by to mohlo zajímat. Poslušně přesouval svou 
úctyhodnou postavu z kanceláře do kanceláře, blokoval chod-
by, skláněl se nad psacími stoly, děsil sekretářky. Doufal, že 
když už se na něj štěstí přímo neusměje, poskytne mu aspoň 
alibi pro stále smyšlenější e-maily, které psal matce. Ve dvě od-
poledne uznal, že víc kontaktu s lidmi už za jeden den nesnese, 
a odebral se domů.

V kuchyni narazil na Treea, který tam pekl koláč. Mladá, 
trochu švihlá, drátky kroutící hospodyňka, pomyslel si, ale do-
mov je domov.

Tree byl svým úmyslem zcela zaujatý a soustředil se na něj 
tak moc, že nechával talíře balancovat na okraji kuchyňské linky 
a Thom musel tu a tam poskočit kupředu a posunout je za jeho 
zády do bezpečí.

„Bez lepku,“ řekl Tree po několika minutách mlčení.
„Páni. Díky, Tree, ale kvůli mně jsi nemusel…“
„Rád peču. Jak to dopadlo?“
„Nic moc. Asi se dvaceti lidmi jsem si potřásl rukou a roz-

dal jsem všechny svoje životopisy. Padesát kusů. Hádám, že to 
asi bude rekord. Připadám si, jako bych roznášel nějaký politický 
pamflet. A to ani nepočítám ty životopisy, které jsem za posled-
ních pár dní poslal mailem. Asi dřív nebo později někoho vydě-
sím natolik, že mě zaměstná.“
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„Připadá mi, že někdo, kdo toho umí tolik jako ty, by s hle-
dáním práce neměl mít problém.“

„No jo. Možná to tak vypadá. Obávám se, že k tomu, aby 
člověk dostal práci, je zapotřebí víc než schopnost ji vykonávat.“

Tree přikývl. „Možná by sis teď měl dopřát pár dnů volna.“
„To by bylo fajn, ale mám pocit, že bys sám radši bydlel s ně-

kým, kdo je schopen zaplatit svůj podíl na nájemném.“ Thom 
se usmál. Konečně si v malé kuchyni našel místo, kde mohl stát, 
aniž by Treeovi musel neustále uskakovat z cesty.

„O to nejde.“
Thom se dlouze zadíval na  Treea; pozoroval ho, jak stírá 

z válu mouku, umývá odměrky, vytírá podlahu. Někdy mu Tree 
připadal jako skřítek: malý a  jen napůl člověk. Thom si nikdy 
nebyl jistý, jestli se oba baví o tom samém. „Určitě o to jde,“ řekl. 
„Brzo musíme platit.“

„Zdálo se mi, že to dobře dopadne.“
Thom v sobě zadusil záchvěv smíchu. „Výborně. Podvědo-

má vzpruha mi vždycky přijde vhod. Nezdálo se ti, jaký bych 
tak přibližně měl mít plat?“

„Nikde není psáno, že musíš pracovat. Proto jsem říkal, aby 
sis dopřál pár dnů volna.“

Zazvonil telefon a Thom ho zvedl. Ve sluchátku se ozvalo 
jen klapnutí. 

„Zavěsil?“ zeptal se Tree.
„Asi jo.“
„Někdo nás hlídá.“
„Fakt?“ Thomovi se začalo zdát, jako by ho najednou svr-

bělo po celém těle, a tak se zkroutil, jako by se chtěl poškrábat 
na několika místech zároveň. O čem to sakra ten kluk mlu-
ví? Mozek mu na to nedokázal nabídnout žádnou kloudnou 
odpověď, a  proto se mu zastesklo po  nějakém dalším počí-
tačovém projektu, po něčem logickém a osamělém a hodně 
náročném na řešení problémů, po něčem, co by fungovalo, po  



G au č

1 7

něčem, co by mohl vytvořit jako svou vlastní digitální Raj-
skou zahradu. Po něčem zcela oproštěném od té zvláštní ne-
předvídatelnosti mezilidských vztahů. Nepochyboval o tom, 
že bůh sám je programátorem, co od  svého výtvoru raději 
utekl poté, co do něj implementoval kus zdrojáku, který začal 
generovat bugy: lidi.

„Viděl jsem ty sošky na opěradle gauče,“ řekl ve snaze změnit 
téma. „To je vážně něco. Měl bys s tím zkusit něco udělat.“

„Mám celkem jasné sny a někdy se tak nějak naplní,“ řekl 
Tree.

Thom nevěděl, co na to říct, a tak pokračoval: „Mohl bys je 
v sobotu vzít na blešák. Určitě by se prodávaly dobře. Pořiď si 
malý stánek.“ Přesně tak to měl udělat bůh, blesklo mu najed-
nou hlavou. V první řadě si měl stvořit oddělení řízení kvality. 
V lidské povaze nadělal spoustu programátorských chyb, které 
se daly vychytat.

„Zdálo se mi, že si nebudeš muset dělat starosti se sháněním 
práce, tak bych nechtěl, abys promarnil spoustu dalšího času tím, 
že ji budeš hledat, víš?“

„A co se ti teda zdálo?“ zeptal se s povzdychem Thom.
„Nezlob se, ale o svých snech nerad mluvím.“
Thom překvapeně zamrkal. „Ten koláč voní skvěle,“ řekl na-

konec. „Půjdu na chvíli něco dělat. Mimochodem, jak je na tom 
s hledáním práce Erik? Neříkal ti nic?“

„Ten si taky nemusí lámat hlavu s prací.“
Thom přikývl. Vlastně to tak nějak čekal.
Vůně koláče byla v jeho pokoji ještě intenzivnější než v ku-

chyni, jako by se ve vzduchu zhmotnila a nyní okupovala jeho 
prostor. Když otevíral notebook, sbíhaly se mu sliny. Měl dva 
nové e-maily od  potenciálních zaměstnavatelů, kteří momen-
tálně nikoho nového nehledali. Znovu zvážil riziko zdvořilostní 
komunikace proti vyhlídce na kus koláče a vrátil se do kuchyně.

„Vážně to voní moc dobře.“
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„Už je to hotové. Dáš si?“
„Jo, jasně.“ Thom přemýšlel o tom, jak zareagoval na Treeo- 

vu zmínku o snech. Tak se mu zdá o věcech, o kterých si myslí, 
že se stanou, anebo se mu zdá o věcech, které se doopravdy sta-
nou, a on o tom nechce mluvit. To je v pořádku. Thomova býva-
lá přítelkyně se snažila věštit podle Knihy proměn, a když udělal 
něco, co bylo v rozporu s její věštbou, vždycky se na něj naštvala. 
Určitě je možné, aby se někomu zdálo, co se v budoucnosti stane, 
přemlouval se v duchu, ale hned cítil, že se mu to moc nedaří.

Tree před něj položil nádherný kousek koláče, ze kterého 
se ještě kouřilo.

„Paráda,“ řekl Thom. „Kde ses naučil takhle péct?“
„Vyrůstal jsem v komuně. Všichni jsme se tam střídali v ku-

chyni. A bylo tam pár lidí s přísnými stravovacími návyky.“
Thom přikývl. Najednou zatoužil po tom, aby se o  té ko-

muně nedozvěděl už nic dalšího, ale stejně měl pocit, že se musí 
zeptat: „A v jaké komuně?“

„V takové normální.“ Tree se otočil zády.
Thom si všiml, jak se na zátylku červená. Bylo mu jasné, že 

ten kluk nestojí o to, aby se ho dál vyptával, a napadlo ho, že to 
možná byl nějaký kult.

„Tak co mi ještě můžeš říct o tom snu?“
Tree se otočil zpátky a najednou celý zářil nadšením. Jako 

by mu oznamoval výbornou novinu, prohlásil: „Myslím, že spo-
lečně vyrazíme na cestu!“

To nebyly dohady. To bylo pevné přesvědčení. „Vážně?“ 
Thomův žaludek zabublal, jako by se jím až ze středu Země 
tlačila vzhůru žhavá láva, a on se omluvil a vyrazil na záchod. 
Když byl v půli cesty, do vstupních dveří vrazil Erik. Thom si 
všiml, že už má zase knírek.

„Schovejte mě! Musíte mě tu schovat. Vlastně tu vůbec ne- 
jsem. Nejsem tady.“

„Ty tady nejsi?“ vyhrkl Thom poslední kousek toho, co slyšel.
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„Vůbec nevíš, kdo jsem. Nikdy jsi mě neviděl.“
„Nikdy jsem tě neviděl,“ zopakoval Thom poslušně a po-

kračoval na záchod. Poté co za sebou obezřetně zavřel dveře, 
zadíval se do zrcadla, pak nadzdvihl obočí kvůli tomu kraválu, 
který sem doléhal zvenčí, a sám svými plyny přispěl k tomu, 
aby ani uvnitř nebylo tak úplně ticho. Jak je to možné, že tomu 
chlapovi tak rychle rostou chlupy? Thom se holil sotva jednou 
za týden, ale Erikovi dorostl knírek za pouhé dva dny.

Zazněl divoký výkřik a zvuk, který se podle Thoma dal ozna-
čit jedině za  kňučení. Jak ten zvuk sílil, hledal v  zrcadle něco, 
do čeho by se mohl štípnout, a zíral při tom do svých rozšířených 
zornic. Usoudil, že by měl zjistit, co se tam děje.

Erik se opíral o stěnu obývacího pokoje, k čemuž mu hodně 
pomáhal neznámý gentleman, který mu k hrdlu tiskl kapesní 
nůž. Byl to čtyřicátník v přiléhavé flanelové košili a zdálo se, že 
má situaci pevně pod kontrolou. Ve dveřích stála mladá žena, 
která jako by váhala, jestli se na Erika zlobit, nebo ho litovat. 
Thom přešel obývák a popadl ruku toho muže s takovou silou, 
až upustil nůž a vyjekl bolestí.

Erik zdvihl nůž, uskočil stranou a vykřikl: „Nandáme jim to!“
„Nenandáme to nikomu,“ rozhodl Thom. Mávl rukou, aby 

se Erik držel zpátky. Neznámý muž se na něj dlouze zadíval a pak 
pomalu začal couvat ke dveřím. „Co se to tady děje, Eriku?“

„Neposlouchej ho,“ řekla ta žena ve dveřích.
Muž si protřel zápěstí. „Co kdybychom to celé pustili z hla-

vy, Sherry?“ navrhl.
Thom se ohlédl na Erika, který jen pokrčil rameny.
„Zdá se, že bychom na  to celé mohli zapomenout,“ řekl 

s nadějí v hlase Erik. „Já sám jsem pro. Zapomeňme na to; co 
jsme si, to jsme si. Kdo je bez viny, ať vrhne kamenem,“ odříkal 
s nožem v ruce.

„Hodí kamenem. Je to ,ať hodí kamenem‘. Ale neřekl bych, 
že zrovna tady jde o mučednictví.“ Thom se ohlédl na Sherry 
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a  pokusil se vypadat mužně, což znamenalo, že se bezelstně 
usmál a vypjal ramena.

Sherry na okamžik zavřela oči. Když je znovu otevřela, byly 
plné slz.

„V pondělí jsem ho potkala na ulici, zdál se mi milý, tak 
jsme si dali kafe a dlouho jsme se bavili, a on pak, no, vlastně 
my oba jsme začali dělat plány a  já si říkala, že je moc milý, 
a protože tady nikoho neznám, tak jsem měla radost, že jsem 
potkala zrovna jeho.“ Sherry se zhluboka nadechla, spíš vzlyk-
la, a pak se znovu zadívala na staršího muže. „Napadlo nás, že 
půjdeme na to divadelní představení, o kterém nedávno slyšel, 
a tak jsme se domluvili, kde se sejdeme, a já mu dala peníze, 
aby koupil lístky, protože co jiného bych tu dělala, když už 
tu jsem, ale on se vůbec neukázal,“ vychrlila ze sebe Sherry 
na jediný výdech. „Pak jsme ho viděli na ulici a já už to mezi-
tím řekla tátovi, a když jsme ho uviděli, začal utíkat a my jsme 
běželi za ním a pak se s tátou poprali a… pak jste se do toho 
vložil vy.“

„Aha.“ Thom zalitoval, že nezůstal v koupelně.
Objevil se Tree. Vypadal rozespale. Thom se chvilku bál, že 

na něj Tree mávne, jako na své dítě mává matka, aby ho povzbu-
dila na školní besídce.

Thom si povzdychl. „Eriku?“
„Chtěl jsem ty lístky koupit, ale dostal jsem… Chtěl jsem ty 

lístky koupit.“
„Pořád bych do toho divadla chtěla jít,“ ozvala se Sherry 

nejistě. Opřela se o rám dveří, pokrčila jednu nohu a opřela 
se o podlahu špičkou. Usmála se na Erika a ten jí odpověděl 
mávnutím. Nejspíš jí nebylo víc než sedmnáct, možná stipen-
distka, napadlo Thoma. Pod vlivem města se pokusila udělat 
něco se svým líčením, ale oblečení ani účes s tím nedokázaly 
udržet krok.

„S tímhle teda rozhodně nikam nepůjdeš,“ prohlásil její otec.
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„Dobře, co kdybys mu ten nůž vrátil, Eriku,“ navrhl Thom. 
Pak dvakrát polkl. „A ty peníze.“

„Ty už nemám,“ řekl Erik opatrně.
„Já mám nějaké peníze,“ ozval se Tree. Všichni se na něj 

ohlédli, on odešel do svého pokoje a o chvilku později se vrátil 
s malým štůskem bankovek. Vzal Erikovi nůž z ruky, vrátil ho 
Sherryinu otci a peníze podal Sherry.

„Díky. Už vás nebudeme déle obtěžovat,“ řekl Sherryin otec 
a nevraživě blýskl očima po Erikovi.

Když se za nimi zavřely dveře, tři spolubydlící zůstali stát 
na svých místech. Bylo to jako živý obraz, přechod mezi vněj-
ším a vnitřním konfliktem. Herci zaujímají nové role, chystají si 
nové argumenty a vysvětlení. Tree a Thom se zadívali na Erika.

„Chtěl jsem ty lístky koupit.“
„Já ti věřím,“ řekl Tree.
Erik ho chvíli pozoroval a  pak s  novou sebedůvěrou po-

kračoval: „Ale bylo vyprodáno. Ale když jsem jí to chtěl říct, už 
tam nebyla.“

Tree přikývl a Thom na to nic neříkal.
„Ten knírek měl být jako převlek?“ zeptal se nakonec Thom.
„Co?“ Erik si prstem přejel sem a tam po porostu nad hor-

ním rtem.
„Takže je pravý?“
„Roste fakt rychle.“
Thom také přikývl a otočil se na Treea. „Kolik peněz jsi jí 

vlastně dal?“
„Padesát osm dolarů.“
„Jak jsi věděl, kolik chce?“
Tree vypadal zaraženě. „Nevím, prostě jsem to věděl.“ Pak 

se začervenal.
„Ty v tom taky máš prsty, Tree?“
„Jo! Jak jsi to věděl? To by mě zajímalo!“ Erik postoupil 

o krok vpřed a chopil se příležitosti změnit téma. „Já tedy ne- 
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jsem paranoidní, ale jsem si dost jistý, ne, ne, ne, jsem si napros-
to jistý, že jsem se o tom nezmínil.“

„Já… myslím, že se mi o tom zdálo.“
Thom vypustil hlasitě burácející proud plynů a oba spolu-

bydlící se k  němu obrátili se zdvořilými, zaraženými úsměvy 
na tvářích. Jako by v duchu přemýšleli: Neříkal něco? 

„No páni, to byla síla!“
„Mám něco se žaludkem…“
„Jak ses najednou objevil a  sebral tomu parchantovi ten 

nůž. To bylo úžasné. Měl jsi je oba v hrsti!“
Thom pocítil takový nával radosti, že se Erik nepozastavil 

nad jeho plynatostí, že se samou úlevou dokonce zasmál.
„A  pak jsi ten nůž vzal i  mně,“ pokračoval Erik. „Vůbec 

jsem nevěděl, kdo koho nakonec bodne!“
„A  já věděl, kolik peněz té holce donést,“ přidal se Tree 

a pokusil se o smích.
Erik se zamračil. „To mi pořád přijde trochu strašidelné. 

Ale oceňuju tu půjčku. Snad mi věříš, že ti to vrátím?“
Tree přikývl.
„Tak jo, dáme si koláč a pivo,“ navrhl Thom.
„Měli bychom se dát dohromady,“ řekl Erik nadšeně. „My 

tři. Byli bychom skvělý tým.“
„Nechtěl jsi říct gang?“ zeptal se Thom.
„Hele, já nemyslím na nic nezákonného.“ Otočil se ve dve-

řích a zastavil Thoma na prahu kuchyně. „Chtěl bych něco pod-
niknout.“

„Jako že zkusíme obrat nějaký podnik?“ zažertoval Thom 
uboze.

„Mluvím o opravdovém podnikání. S tvou silou – a moz-
kem – a mým, no… ale vážně! Zamysli se nad tím.“

„Tree by se rád přidal.“ Thomovi se konečně podařilo pře-
konat Erikův zátaras a proniknout do kuchyně. „Má plán.“

„Ale…“ hlesl Tree a zahleděl se do země.
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Kdyby se člověk zahleděl ze střechy činžovního domu, kte-
rý stojí zhruba v půli cesty nahoru na West Hills, a prohlížel 
si centrum Portlandu pod sebou, mohly by mu – při  trošce 
snahy a dost velké dávce představivosti – střechy budov při-
pomínat týpí indiánů, kteří na břehu řeky žili před nějakými 
pěti stovkami let – zhruba tou dobou, kdy nějaký nenechavka 
ze Španělska „objevil“ Kubu, kterou jejich předkové objevili 
osmdesát tisíc let před ním. Aspoň podle toho, co se říká. Lid-
stvo ve své roztržitosti dlouho „objevovalo“ země, kterými už 
prošlo, vybudovalo v nich civilizace, množilo se a vztekalo se, 
co svět světem stojí.

V té změti týpí dole pod kopcem tepalo srdce společnosti, 
krmily se děti, vznikalo umění. Panovala tu určitá hierarchie 
a v jejím nejspodnějším patře žili ti nevyvolení, kteří se mohli 
jen scházet v hloučcích a přemýšlet, k čemu tu vlastně jsou.

Do pátku už Thomovi bylo naprosto jasné, že vydávat se 
do vnějšího světa je něco nedobrého. Raději se znovu a znovu 
vracel k drobnůstkám, s nimiž se dokázal vyrovnat – viklající 
se kohoutek ve  sprše, tvrdohlavý záchod, pavučina lží, díky 
kterým na něj matka pořád byla hrdá, a ti druzí dva nevyvo-
lení. V  bytě bylo dosaženo určitého emocionálního příměří. 
Někdy to příměří přerostlo v mír – pár vtípků o nožích, kyblík 
popkornu u televize, pivo na stojáka v kuchyni. Někdy se pří-
měří naopak ocitalo v ohrožení – třeba kvůli těm nožům. Ale 
z nouze se mezi nimi zrodilo určité provizorní bratrství. Thom 
udělal, co mu poradil Tree: Nehledal si práci. A tak trávil celé 
dny na gauči.

Erik se rozhodl, že on rozhodně ven vycházet nebude. Byl 
to druhý trik během jediného týdne, který mu nevyšel, a teď už 
se bál vystrčit nos ze dveří. Venku po něm pásla spousta lidí; 
uvnitř měl všechno pohodlí. Nudu, ale pohodlí.
Pro Treea byl byt plný drobných záhad, které mu nedávaly spát: 
Ty závěsy v  okně přes ulici, které se vždycky zatáhly, když se 
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tím směrem podíval, telefonáty, kdy volající okamžitě zavěsil, 
postarší muž, co se utábořil na schodech u vchodových dveří 
a pozoroval, kdo jde do domu nebo vychází ven, a prostorný 
gauč, který ho spolehlivě uspával.

Gauč se uvolnil až pozdě odpoledne, poté co Thom odešel 
do svého pokoje a Erik se nasytil stupidních televizních progra- 
mů. Tree odstranil všechny své drátěné výtvory a polštáře. Něco 
s  tím gaučem je, říkal si v  duchu. Někde vzadu v  jeho mysli  
hlodalo podezření, možná dosud nevyužitý střípek nějakého 
snu nebo neprávem přehlížená intuice, nic víc než pocit, že ten  
gauč je něco, co si zasluhuje větší míru jeho pozornosti. Zabo- 
řil ruce do skulin, prohmatal čalounění, přiložil k němu ucho. 
Váhavě se špičkou jazyka dotkl opěrky, ale vzápětí ucukl před 
pachutí Erikova potu. Převalil gauč na záda. Ze spodní strany  
se toho dalo vyčíst jen málo. Soudě podle nepravidelného 
stehu byl vyrobený ručně, anebo aspoň ručně přečalouněný.  
Ať se snažil sebevíc, nepodařilo se mu látku odtrhnout a  nit, 
která ji držela na  místě, byla neobyčejně silná – nešla přeříz- 
nout ani nožem. Nakonec se mu podařilo jeden steh povolit  
natolik, že mohl nahlédnout do útrob gauče.

Gauč si povzdychl – jinak to prostě nešlo popsat. Zevnitř 
se vyvalila slabá vůně: zažloutlé listy knížek, uvadající květiny, 
pach věcí mrtvých tak dlouho, že už po nich zůstal jen čichový 
šepot. Tree si uvědomil, že přepadl na záda. Omdlel snad? Zno-
vu se ke gauči naklonil, ale škvíra se mezitím uzavřela a gauč 
zase voněl právě tak, jak by gauč vonět měl.

Pohroma přišla v  neděli pozdě večer. Erik spal na  gauči 
a Thom a Tree byli ve svých pokojích, ale z bytu nad nimi se 
ozývaly hlasité rány. Romantické setkání gymnastky a dosti- 
hového žokeje nabralo pod vlivem alkoholu trochu moc kre-
ativní směr. Tím se převrhl noční stolek, stojící vedle vodní 
postele. Hořící svíčka, která na něm stála, spadla na zem a za-
pálila staré noviny, hromádku špinavého oblečení a krabičku 
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sirek. Plamínky olízly spodní stranu vodní matrace a propálily 
ji, takže vytékající voda oheň uhasila. Ale osud tomu chtěl – 
a  hopsání těch dvou, co na  matraci dováděli, k  tomu notně 
přispělo –, aby se otvor v matraci dál zvětšoval a s každým je- 
jich pohybem uvolnil další proud vody, dokud si oba neuvědo-
mili, že se potápějí. Než se vzpamatovali, vytekla půlka vody  
z matrace na podlahu. Rychle běželi pro ručníky, které ten proud 
nedokázaly ani zpomalit, a pak přinesli svou skromnou sbírku 
hrnců, jenže ty byly proti potopě biblických rozměrů stejně ne- 
použitelné.

Erik se s trhnutím probral ze snu, ve kterém na něj močil kůň. 
Vyskočil z gauče a  rozsvítil světlo, načež zjistil, že se jejich byt 
proměnil ve vodopád. O patro výš dunělo hysterické pobíhání. 
Sádrokarton na stropě se uprostřed prohýbal a prasklinami z něj 
crčela voda. Zelený koberec se v mžiku proměnil v bažinu.

„Tree! Thome! Do-há-je!“
Proběhl chodbou, zabušil na dveře obou svých spolubydlí-

cích a řval: „Probuďte se, krucinál!“ Sebral v koupelně všechny 
ručníky, vrátil se s nimi do obýváku a hodil je na zem, protože 
mu došlo, že nemá ani ponětí, co by s nimi měl dělat. V chodbě 
se objevil Thom, oči navrch hlavy, a Tree ho následoval o pár 
vteřin později.

„Co… co jsi to tady vyváděl?“ zeptal se Thom a rozhlížel se 
po té spoušti, v jejímž středu Erik bezradně stál.

„Já? Já nic!“
„Páni,“ hlesl Tree, „tohle je vážně… vážně!“ Pak si několikrát 

poklepal ukazováčkem na spánek.
Ozvalo se rychlé, hlasité zabušení na dveře. Erik se k nim 

přebrodil a pokusil se otevřít, ale přes nacucaný koberec to ne-
šlo. Zapřel se jednou nohou o  stěnu, pevně sevřel kliku a  vší 
silou za ni zatáhl. Ruce se mu smekly, a  tak přistál na zádech 
uprostřed bažiny. Znovu se zvedl a  podařilo se mu trhnutím 
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otevřít dveře aspoň na škvíru, aby voda mohla odtékat na chod-
bu. Tou škvírou mu ovšem jakási obtloustlá a hodně rozčílená 
sousedka začala hrozit pěstí a  křičela na  něj, ať krucinál oka-
mžitě zavře tu vodu dřív, než je všechny spláchne zpátky do doby 
kamenný!

„To nahoře, nahoře!“ namítal bez dechu a ukazoval na zcela 
zničený strop. Sousedka zmizela; nejspíš vyrazila o patro výš.

„Elektrika!“ vykřikl Thom.
Tree vyskočil do vzduchu jako ryba zasažená elektrickým 

proudem, v letu sebou párkrát zaškubal a dopadl zády na hranu 
televizoru, který srazil na zem, a zároveň vytrhl přívodní kabel 
ze zásuvky, takže je elektřina zatím nezabila.

„Do prdele!“ Erik se k němu přebrodil a pomáhal mu na  
nohy.

„Jdu hledat další,“ vykřikl Thom a rozběhl se po bytě. Při 
každém skoku kolem sebe rozstřikoval gejzíry vody. Vytáhl ze 
zásuvek další dva kabely, než si všiml, že příval vody slábne.

Tree ležel na zádech na gauči a o kolena, rty a hrudní kost 
mu v  pravidelných intervalech pleskaly kapičky vody. Erik se 
vztekle brodil kolem něj.

„Jak se cítíš, Tree?“ zeptal se Thom.
„Nic zlomeného, aspoň myslím. Ale jinak žádná sláva.“
„Chvíli to ještě bude bolet. Ten pád vypadal příšerně. Ale 

řekl bych, chlape, že jsi nás zachránil!“
„Tu telku teda určitě ne,“ řekl Tree lítostivě. Všichni se zadí-

vali na přístroj, který teď ležel vzhůru nohama v koutě, omýván 
příbojem jako vrak lodi uvízlé na mělčině.

„Ne, tu asi ne,“ připustil Thom. „S ní to nevypadá dobře. 
A s bytem taky ne.“

„Co to kurva bylo?“ zeptal se pak s rozpřaženýma rukama 
a pohledem obráceným vzhůru, k promáčenému stropu. Anebo 
k nebi. Anebo k pánubohu.

„Vodní postel u sousedů nahoře,“ řekl Erik. „A nějaká pře-
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vrhnutá svíčka. Ta ženská se vrátila. Je fakt naštvaná.“ Erik se 
usmál. „Ani se jí nedivím. Prý jim ta postel vytekla úplně celá. 
Taky bychom měli být naštvaní. Teď to od  nás vyplaví ty, co 
bydlí pod námi. Chudáci.“

„Tohle je vážně šílený,“ usoudil Thom. „Vypadneme odsud. 
Zvu vás na snídani. Jezdí to tvoje auto, Eriku?“

„I kdyby ne, aspoň je tam sucho.“

Venku se z  temného nebe spouštěly proudy deště. „Nebeská 
vodní postel,“ zažertoval Thom nejapně a ti druzí dva jej igno-
rovali. Všichni se naskládali do Erikova auta a vyrazili do non-
-stop bistra na opačné straně města. Jak se moře vod před nimi 
rozestupovalo, brázdu za vozem zaplňoval temný dým. Erik čas 
od času zabušil pěstí do volantu a autu zanadával.

V restauraci se scházela pořád stejná společnost, módně oděná 
portlandská mládež ve víru nočního života – lidé, se kterými 
si ani jeden z  nich neměl co říct. Sametoví Elvisové se mísili 
s místními umělci a s ultrafialovými lampami na stěnách.

Erik si objednal dva kousky koláče, Tree sendvič se sma-
ženým sýrem a  Thom to všechno zkomplikoval požadavkem 
na míchaná vajíčka bez sýra, bez toustu a s italskou klobásou, 
o  kterou si servírce, co vypadala jako vegetariánka, říkal jen 
s rozpaky. Všichni si dali pivo.

„Tak, snílku, co budeš dělat teď?“ prohodil Erik. „O tomhle 
se ti taky zdálo?“

„Vlastně jo… Poslední dobou se mi často zdá o vodě. Mám 
pocit, že v jednom z těch snů to bylo.“

„No nepovídej. A co kdybys nám příště dal vědět předem? 
Já jsem se probral s tím, že na mě ve snu močil kůň.“

Thom se zasmál a pak si všiml, že hrají oblíbenou kapelu 
jeho bývalé přítelkyně, Neutral Milk Hotel. Ó krásko, budu s te-
bou, až ti dojde dech. Po zádech mu přejel mráz.



B e n j a m i n  Pa r z y b o k

2 8

Erik vyskočil a rychle se přitočil ke skupince, která právě 
dopíjela a chystala se domů. Vrátil se se zapálenou cigaretou.

„Jo,“ řekl. „Jo, jo, jo.“ Vypustil z  úst obláček dýmu. „Ale 
vlastně to byla docela legrace. Musíte oba uznat, že to byla do-
cela legrace. Jak se Tree snažil létat jako labuť. A  jak všechno 
najednou vypadalo jako výstava v nějakém Vodním světě.“

„No jo,“ připustil Thom, „ale bývalo by to bylo zábavnější, 
kdybych teď nebyl úplně v prdeli. Asi se budu muset nastěhovat 
k mámě.“

„Hele, ty se aspoň můžeš nastěhovat k mámě,“ ozval se Erik. 
„Moji rodiče se nejspíš ztratili někde v džungli. Takovýhle domov 
nemám už spousty let.“

„Jo,“ řekl Tree.
„Jo – co?“ zeptal se Erik a vyfoukl na Treea obláček dýmu, 

který se vzápětí pokusil rozehnat rukou.
„Moji taky. Teda ne v džungli, ale jinak je to zhruba to samé.“
Erik vypustil další proud dýmu, který se zkroutil do sinu-

sovky, a dychtivě přikývl. „Vždycky se můžeme nechat sebrat.“ 
Bílé zuby se mu zablýskly v odlesku černého světla. „Je to lepší 
než moknout.“

„Já myslím…“ začal Tree, ale pak se zadíval na stůl a začal si 
pohrávat se slánkou. Do druhé ruky přibral pepřenku a nechal 
je na stole zatančit rozpačitý taneček.

Erik a Thom se na sebe nechápavě podívali.
„Nech už těch řečí o tom, co se ti zdálo. Jde z toho hrůza,“ 

prohlásil Erik.
„Není to nic děsivého,“ namítl Thom. „Mysl je pozoruhod-

ná entita. Sny mohou vyjadřovat naše podvědomé touhy nebo 
to mohou být útržky extrapolovaných informací, které vnímá-
me jako předtuchu. Jung mluvil dokonce o napojení na kolek-
tivní mysl – takže si těch padesát osm dolarů možná vzal z tvé 
vlastní hlavy, anebo měl prostě štěstí a trefil se. Podle mě je dů-
ležité nenechat se tím zas tolik unést.“
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Tree energicky přikývl, Erik vztekle rozmačkal nedopalek 
v popelníku a v tu chvíli jim všem přinesli jídlo.

„No, stejně bych si to rád poslechl, krucifix,“ zabručel Erik.
„Já neříkal, že to nechci slyšet,“ namítl Thom.
„Ne, ty jsi řekl, že tomu nebudeš věřit.“
„To jsem neřekl,“ bránil se Thom.
„Tak co si sakra myslíš, že jsi řekl? A do háje, jestli si z mojí 

hlavy může tahat čísla, když já spím – co třeba támhleten 
chlap?“ Erik ukázal prstem na  staršího pána s  kulichem přes 
uši, který v koutku upíjel kávu. „Co se mu teď honí hlavou?“

„To nevím,“ řekl Tree a celý zrudl. „Ono to… Já totiž…“
„Myslí na to, že by tu servírku rád dostal do postele,“ řekl 

Thom, který si na vidličku nabral moc velké sousto a teď pře-
mýšlel, jak se s  ním poprat. „Stejně jako my ostatní, co se to 
stydíme přiznat.“

„Tak se mi to líbí!“ Erik se dlouze napil piva. „Přesně tak. 
Myslí si na to, že by nejradši měl hned dvě. Vidíte ten nenasytný 
pohled? Támhletu,“ ukázal hrdlem láhve na gotičku se štíhlýma 
nohama v černých legínách a s krásnými rty namalovanými čer-
nou rtěnkou, „a tu servírku.“

Thom a Tree se na gotičku stydlivě podívali.
„Ch, ch,“ odkašlal si Thom, jako by se smál. V duchu si opako- 

val mantru Ona je pěkná, já jsem domácký.
Sklopili oči k  talířům a  chvíli po  nich postrkávali zbytky 

jídla, protože už byli příliš vyčerpaní na to, aby dojedli.
Thom sevřel mezi prsty pramen vlastních vlasů, zatáhl a cí-

til, jak se mu jeden vlásek po druhém vytrhávají z kořínků. „Co 
teď sakra budeme dělat? Jak se může tolik věcí posrat naráz?“ 
Snažil se, aby to znělo vesele, ale sám cítil, že na to nemá sílu. 
Byl už jen krůček od opravdové deprese, od stavu, který člověka 
na pár týdnů upoutá na lůžko a oslabí ho tak, že se nemůže ani 
hnout.

„Hele, chlape, nech si toho. U tohohle stolu není na fňuká-
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ní místo. Tree to má všechno na háku.“ Erik významně dloubl 
loktem do Treea.

„Uf!“ Tree si dlaní protřel místo, kde mu Erik vrazil loket 
do  žeber. „No, to bych tak docela neřekl, to vážně ne, jenom 
mám pocit, že… možná se prostě namane něco nového. Možná 
ochutnáme nějaké cizí jídlo.“

„O čem to prokristapána mluvíš? Co je tohle za plán? Snažíme 
se tady Thoma trochu rozveselit, a ty začneš o cizím jídle. To máme 
jako vyrazit někam na čínu? Hele, uděláme to takhle: Mám strýč-
ka, který žije v  jednom z těch velikých domů nahoře v kopcích, 
je to tam skvělé, má vanu, bude tam teplo a sucho, to už je docela 
velký pokrok. Ten můj strýček je na tři měsíce v Evropě a já vím, 
kde má náhradní klíč. Skvěle zařízená kuchyně, výhled na město, 
můžeme si tam vodit holky, prostě je to tam super. Jen abychom 
se zas postavili na nohy. Ty si najdeš práci, Thome, a dál se uvidí.“

„Vážně?“ Thom se zasněně usmál. „Myslíš, že by to šlo?“
Erik zakoulel očima. „A to si vážně myslíš, že bych bydlel 

v tom našem bytě, kdybych se mohl nakýblovat do nádherného 
domu? Jenom jsem Treeovi chtěl ukázat, jak na to, když má ně-
komu zvednout náladu.“

„Ty pitomče…“
„Promiň, omlouvám se. Ne, bude to takhle: Ten vytopený 

byt je prakticky neobyvatelný. Správce nám řekne, ať se spaku-
jeme a vypadneme, protože tam budou dlouho probíhat opravy, 
musí se zkontrolovat elektrické rozvody, statika a bůhvíco ještě, 
a když už v tom budou, tak proč ne rovnou kompletní rekon-
strukce, aby od příštího nájemníka mohli chtít víc peněz?“

Thom zabořil tvář do dlaní a škvírami mezi prsty pozoroval 
svou italskou klobásu.

„Vydáme se na cestu,“ řekl Tree.
„To se ti zdálo?“ zeptal se Thom.
„Hele, chlape,“ umlčel ho Erik rázně, „nepřerušuj tady sníl-

ka, vždyť jsem ti říkal, že má plán.“
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„Ale já to nevím jistě. Někdy nejsou…“ Tree se zadíval 
na svůj talíř.

„Přestaň to pořád omílat! Tak se ty tvoje sny někdy nevypl-
ní. Ty moje se nevyplní nikdy. Co tvoje, Thome?“

„Ani jednou.“
Erik hlasitě třískl svým pivem o stůl. „Takže je rozhodnuto. 

Zítra vyrážíme.“
„Ty ses snad úplně zbláznil! Kam, za co, proč?“ spustil Thom.
„No tak, ty strašpytlíku, co tě tady drží?“ ušklíbl se Erik.
Thom se bezradně zadíval na Treea.
„Mě tu tedy rozhodně nic nedrží,“ řekl Tree bezelstně. „Ale 

mohli bychom si zkusit najít nový byt.“
Erik teatrálně rozhodil rukama na znamení, že už si s nimi 

vážně neví rady. „Před chvilkou jsi mluvil o tom, že vyrazíme 
na nějakou cestu. A kromě toho, kdo pronajme byt třem chla-
pům bez práce?“

„Mám nějaké peníze po dědovi,“ řekl Tree.
Erik několikrát pokýval hlavou. „Kolik?“
„Eriku,“ okřikl ho Thom.
„Hele, v klidu, jo? Nic mi neříkej. Jen jsem se zeptal.“
„Patnáct stovek.“
Erik se na chvilku zadíval do stropu a počítal, načež vidlič-

kou rozmačkal zbytek druhého koláče na hutnou kaši. „Tak to 
je buď na hodně krátký nájem, nebo na hodně dlouhý výlet.“

„Nastěhuju se k mámě,“ řekl Thom.
„A kde bydlí?“
„Ve středním Washingtonu.“
„Co bys tam dělal? Já navrhuju, abychom sedli do  mého 

auta a vyrazili na  jih hledat štěstí někde, kde tolik neprší. Co 
třeba do  Mexika? Víte, co se dá za  patnáct set babek pořídit 
v Mexiku? Viva México!“ vykřikl se zdviženou vidličkou. Lidé 
od několika stolů se po něm ohlédli, ale hned se zas odvrátili.

Tree si neklidně poposedl.
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„Vypadneme odsud,“ rozhodl Thom. „Chci se ještě jednou 
podívat na ten byt.“

Když vyšli na čerstvý vzduch, Thom si najednou uvědomil, že 
ho ten výlet vlastně docela láká. Chtěl vypadnout z města, zku-
sit něco nového, poznat něco nového. Potřeboval změnu, po-
hyb, prach cest a hvězdy nad hlavou, aby si jimi zalepil pár děr 
ve svém životě. „Jsem pro. Vyrazíme.“

„Super!“ zahlaholil Erik. „Takže máme plán. Jdeš do toho, 
Tree, že jo?“

„Tak jo,“ přikývl Tree a usmál se.
„Tak jo!“ Erik nastartoval a přidal plyn. Motor zaburácel, 

zakašlal a chcípl, načež už nenaskočil.
Thom zoufale sepjal ruce. „Jsem prokletý. Co kdybychom 

ten křáp prostě nechali sjet do řeky? A sedli si dovnitř?“
Erik zabušil dlaněmi do volantu.
„Co jsi to říkal o tom strýčkovi?“ zeptal se Tree.

Protože neměli kam jinam jít a  neměli jak jinak se tam do-
stat – první autobus jel až za několik hodin –, vyrazili pěšky. 
Po  Clinton Street na  Dvanáctou, tři kilometry, po  Dvanácté 
na Burnside, pět kilometrů. Na Burnside na ně partička šprý-
mařů z  projíždějícího auta vyhodila zbytky z  fastfoodu. Kelí-
mek mléčného koktejlu trefil Thoma přímo do prsou a pokro-
pil Treea a Erika lepkavou čokoládovou sprškou. Erik se otočil 
a rozběhl se za  tím autem s hrdinsky zdviženým prostředníč-
kem a nesrozumitelnými výkřiky. Vydržel to celé dva bloky, než 
mu došel dech. Thom a Tree čekali na místě a otírali ze sebe 
zbytky koktejlu.

Po  Burnside a  přes most nad chladně se blýskající řekou 
Willamette, tekoucí ekologickou katastrofou. Thom si předsta-
voval kluzká, gumovitá těla sebevrahů, jak tiše proplouvají pod 
mostem a míří k soutoku s Columbií a dál do moře.
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Pokračovali přes centrum a pak nahoru po Třiadvacáté – 
pět kilometrů.

Než se dostali domů, byli úplně vyčerpaní. Na dveřích je-
jich bytu byl nalepený vzkaz od správce. Ahoj Tree, slyšel jsem 
o té vodě. Ráno se na to přijdu podívat. Bob. Jako kdyby šlo o ně-
jakou lapálii jako protékající záchod a  on se chtěl výhledově 
zastavit a dát to do pořádku.

Erik se podíval na gauč a s překvapením zjistil, že je su-
chý. „Sáhněte si! Úplně suchý. Myslíte, že se do něj všechna ta 
voda vsákla?“ Oba jeho spolubydlící si šli poslušně sáhnout 
na gauč.

„Ten gauč je nějaký zvláštní,“ řekl Tree.
Thom si povzdychl. „Já se natáhnu, kde to jde.“
„Víš, co je na tomhle gauči zvláštní?“ zeptal se Erik. „Že na  

něm dneska budu nocovat.“ Ti druzí dva si nakonec ustlali 
na zemi v těch nejsušších koutech bytu, a přikryli se vlastním 
oblečením a suchými prostěradly, která někde vyhrabali. Ti-
ché odkapávání vody ze stropu je uspávalo jako nějaká jes-
kynní ukolébavka.

Hned ráno se u  jejich dveří objevil správce spolu se starším, 
dobře oblečeným pánem.

Zaklepání znělo Erikovi jako dunění z  veliké dálky, jako 
bubnování hluboko pod vodou. Dlouho ho nedokázal oddělit 
od svých snů, a i když se zvedl, nebyl si jistý, ze které části zde-
vastovaného pokoje ten zvuk vlastně přichází. Našel dveře, si-
lou je otevřel dost na to, aby mohl vykouknout ven, a oba muži 
na druhé straně o krok ustoupili. Pach plísně a hniloby se kolem 
nich protáhl a zaplavil celou chodbu.

„Fue una noche terrible, bien mojada,“ řekl Erik a sám měl 
pocit, že jeho hlas zní nějak divně. Vlasy mu trčely na všechny 
strany jako štětiny opotřebovaného koštěte.

„Co?“ optal se ten elegantní pán.
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Správce se na něj ohlédl, nasucho polkl a řekl: „¿Qué pasó?“
„Nemůžete mluvit anglicky?“ zeptal se Erik podrážděně.
„Co se stalo?“ zeptal se správce znovu.
„Mluvil jste na mě španělsky,“ zabručel Erik a už se chystal 

dveře zase zavřít.
„Myslím v noci. Co se stalo v noci?“
„Aha. Nahoře jim praskla vodní postel.“
„A jak to vypadá u vás?“
„Viděli jste Titanic?“ ušklíbl se Erik.
Oba přikývli a Erik na ně zíral, dokud mu nedošlo, že chtě-

jí dovnitř. Vypáčil dveře ještě o  kousek víc a  pak se odebral 
na záchod. Když se vrátil, po obou mužích zbyly jen blednoucí 
mokré skvrny vytlačené do  nacucaného koberce. Všiml si, že 
jedny stopy se motaly jen kolem gauče, ale pak se na něj znovu 
natáhl a usnul.

Tree se probudil pachem. Smrdělo to jako v komuně, když tam 
ve sklepě chcípla kočka a nikdo si toho týden nevšiml. Sotva do-
běhl do koupelny a dal sbohem zbytkům sendviče se smaženým 
sýrem, který snědl včera v noci.

Thoma a Erika našel v kuchyni, zrovna popíjeli kávu z papí-
rových kelímků. Thom mu jeden nabídl.

„Nejde elektřina,“ řekl potom. „Bojí se, že by něco mohlo 
vyhořet nebo tak. Všude tady jsou staré rozvody. Tak jsme šli 
ven a koupili kafe.“

„Díky,“ řekl Tree. Napil se a káva trochu spláchla tu příšer-
nou pachuť, kterou měl na jazyku. „Zvracel jsem,“ konstatoval 
potom. „Strašně to tu smrdí.“

Thom přikývl. „Erik tvrdí, že to necítí.“
Erik jen pokrčil rameny.
Mlčky pili kávu a  dívali se, jak za  oknem vytrvale prší. 

V bytě byla zima a nevlídno; Thom si v duchu promítal svou 
životní situaci a snažil se na ní najít nějaké světlé stránky.
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„Páni, to byla ale noc,“ řekl nakonec a pozdvihl svůj kelí-
mek jako na přípitek. 

Tree vytáhl ze zásuvky dlouhé a tenké kleště a začal rozebí-
rat malý drátěný domeček, který prve vyrobil a umístil na ku-
chyňský stůl, aby vytvářel dojem opravdového domova.

„Myslím, že společně vyrazíme na cestu,“ řekl Thom.
„Tak ty už taky?“ zeptal se Erik. „Proč mně se nikdy nic 

takového nezdá?“
„To nebyl sen,“ upřesnil Thom. „Jenom mám pocit, že by-

chom odsud měli vypadnout.“
„Já mám všeho všudy jen osmnáct dolarů,“ řekl Erik v ne-

čekaném záchvatu upřímnosti. „A  oba víte, jak to je s  mým 
autem.“

„Dneska chceš být za realistu?“ podivil se Thom. „To ti moc 
nesluší.“

„Hele, za  osmnáct dolarů není ani lístek na  meziměstský 
autobus. Možná do Salemu nebo někam podobně. Ale já mlu-
vím o tom, abychom odsud vypadli.“

„Já mám pár stovek,“ řekl Thom.
„Oba víte, kolik mám já.“ Tree zkušenými pohyby kleští 

rychle měnil domeček v drátěný autobus. „A jsem pro.“ Odml-
čel se a zadíval se na ně. „Můžu vás založit.“

Ale proč? ptal se Thom v duchu. Vždyť se navzájem vlastně 
vůbec neznáme. Pocítil slabounký závan paranoie. Ozvalo se 
zaklepání a Tree vyrazil otevřít dveře.

Byl to správce, vlasy stažené do copu, na sobě tričko Grate- 
ful Dead, dlouhé kalhoty a vysoké pracovní boty. I tentokrát tro-
chu couvnul, když ho do nosu uhodil pach z bytu.

„Ahoj, Tree,“ řekl přátelsky. Pak nakrčil obočí, jako by vá-
hal, jak začít. „Docela to tu smrdí, co?“

„To bude asi ten koberec.“
„No jo, bude muset pryč.“ Správce si dramaticky povzdychl 

a založil si ruce v bok. „Tak mám pro vás, kluci, špatnou zprávu.“



B e n j a m i n  Pa r z y b o k

3 6

„Musíme se vystěhovat?“ tipnul si Erik.
„Všechno musí ven. Ty tři byty se budou kompletně rekon-

struovat.“ Přikývli a zadívali se do země. „Je mi to líto, kluci. 
Tady máš zpátky kauci, Tree,“ dodal správce a  podal Treeovi 
obálku.

„Ten gauč tu byl, když jsem se nastěhoval,“ řekl Tree.
Správce nakoukl dovnitř a  zadíval se na kus nábytku. „Já 

vím,“ řekl pak. „Je to zvláštní. Dneska ráno mi majitel budovy 
výslovně nařídil, abych vám řekl, že si ten gauč máte odstěhovat 
taky. Nevím, že mu na tom tak záleželo. Ale jestli ho nechcete, 
domluvím se s dělníky, aby ho rozmlátili a odvezli na skládku. 
Anebo ještě líp, co kdybyste ho odnesli na charitu? Jsou to je-
nom dva bloky. Bude to snazší i kvůli majiteli – abych vám to 
nakonec nemusel naúčtovat.“

„Je to pěkný gauč,“ poznamenal Thom a v duchu si udělal 
inventuru nábytku, který mu říká pane. „Takže ráno tady byl 
majitel?“

„Jo, mluvili jsme s…“ Správce ukázal na Erika a řekl: „Pro-
miňte, kluci, neznám vás jménem, jenom Treea, protože na něj 
je psaná smlouva. Já jsem Bob.“ Erik a Thom se představili.

„Dneska ráno?“ zeptal se Thom znovu.
„Jo, byli jsme tu asi v osm.“
Tree a Thom se zadívali na Erika, který se tvářil, jako by to 

slyšel prvně v životě.
„Tak jo,“ řekl nakonec Tree.
„Je mi to vážně líto,“ zopakoval Bob, „ale nedá se nic dělat.“
Thom přikývl.
„Mohl byste nás aspoň nechat zmalovat nos tomu troubovi 

nahoře,“ poznamenal Erik.
„Tak na to by sis musel stoupnout do fronty, kamaráde.“

Dlouho pracovali na  tom, aby uvedli do původního stavu, co 
teprve před týdnem udělali. Balili si své věci, ovšem tentokrát je 
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třídili na ty, co jdou vzít s sebou na cestu, a zbytek, který bude 
nutné darovat nebo vyhodit, zkrátka zapomenout.

Naštěstí nebylo moc co balit. Tree měl svůj drát a kleště, 
Bibli, kterou ještě nikdy neotevřel, pár navlhlých deníků, kam 
si zapisoval sny, a něco na převlečení. Přinesl si z kuchyně nůž, 
otevřel Bibli a opatrně rozřízl vazbu mezi Starým a Novým zá-
konem. Starý si zabalil. Pak s povzdychem shrnul celou svou 
sbírku drátěných figurek do krabice a tu odnesl do popelnice.

Erikovi balení dost usnadňovala skutečnost, že jednou 
za pár let obvykle přišel o všechno. Vlastnil rozsáhlou sbírku 
potřeb pro osobní hygienu, pár trik a několik klobouků, mezi 
nimi dokonce jeden slaměný. Svlékl se do  půl těla, nasadil si 
slamák na  hlavu a  chvíli se kroutil před zrcadlem. Měl faleš-
ný plnovous, který nikdy nepoužil, ale vždycky snil o tom, že 
ta chvíle jednoho dne přijde. Všechno to naházel do povlaku 
na polštář a dal se do vyjídání zbytků z lednice a ze spíže, včetně 
gumových medvídků, které hltal po hrstech. Když se mu z nich 
začal zvedat žaludek, přebil to pořádným kusem sýra.

Thom strávil půl hodiny inventurou svého počítačové-
ho vybavení – postupně věci balil, znovu vybaloval a skládal 
na hromadu určenou na charitu, litoval a znovu je přesouval 
do batohu. Měl pěkný notebook – pravda, ne nejnovější, ale 
pěkný, říkal si, když po  něm přejížděl prstem. Všechny své 
projekty měl nahrané na serveru, takže se k nim mohl dostat 
odkudkoli, ale stejně pro něj ten notebook představoval spoje-
ní s celým národem, s jiným národem, s jeho národem. S vět-
šinou svých kamarádů se nikdy osobně nesetkal, ačkoli by se 
k tomu nepřiznal, a už vůbec ne před Treem a Erikem. Jeho 
virtuální, odlidštěné vztahy spadaly do  domény ultrašprtů, 
beznadějných introvertů a asociálů – zejména proto, že žádné 
normální kamarády neměl. Kdyby jeho matka věděla, jak hlu-
boko klesl, hořce by zaplakala. Brazilský odborník na TCP/IP 
protokoly, Němec a Izraelec, kteří rozuměli PHP, Tchajwanec 
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a Číňan, kteří vyvíjeli konkurenční open-sourcové databáze, 
japonský machr na Objective-C, holka z Vermontu, která se 
specializovala na  informační design, několik kluků z  Jižní 
Ameriky, kteří se vyznali v  serverech Apache, a  pár dalších 
Američanů a Kanaďanů. Nebyli to opravdoví přátelé. Nevěděl 
o jejich životech prakticky vůbec nic. Ale byli to přátelé a on 
je měl ze srdce rád. Nebavili se společně o ničem jiném než 
o  svém oboru, ale z  drobných sarkastických poznámek bylo 
jasné, že všichni vědí, jak si stojí na  společenském žebříčku 
v reálném světě, v té společnosti, ve které žijí. Pár z nich po-
hádkově zbohatlo, ale převážně to byli lidé schopní neuvěřitel-
ného soustředění, lidé schopní sedět celé týdny patnáct hodin 
denně u  počítače a  pracovat na  řešení nějakého obskurního 
problému, o němž beztak věděla jen hrstka lidí na celém světě. 
Většina z nich měla mizerné zaměstnání ve firmách, kde jim 
nikdo nerozuměl. Byli si bližší se stroji. Řídili se bleskurych-
lým, přísně logickým rozumem, jen příležitostně prožívali zá-
chvaty kreativity, během kterých dokázali od základů změnit 
způsob, jakým stroje komunikují s lidmi nebo s jinými stroji.

Zazvonil telefon a Thom zaslechl Erika, jak říká: „Přestaň 
sem volat! Stejně se stěhujeme, ty otravnej úchylnej kreténe!“

„Neříkej jim, že se stěhujeme,“ ozval se Tree trochu pozdě 
ze svého pokoje.

Thom si zavřel dveře. Rozhodl se, že si notebook přece jen  
vezme s  sebou. Přihodil k  němu svůj laciný digitální foťák, 
modem a pár kousků čistého oblečení, které pečlivě poskládal 
a vycpal jimi v batohu volné prostory kolem elektroniky. Své 
hrnce a pánve, psací stůl a všechno ostatní se rozhodl darovat 
na charitu. Zdálo se mu, že se jeho život mění. Určitě. Osud se 
rozhodl obehrát ho o všechny jistoty, které momentálně měl.

Pak v obýváku narazil na své knížky. Se sevřeným srdcem 
si prošel celou svou sbírku uloženou v  krabici, na  jejímž dně 
pořád bylo pár centimetrů vody. Vazby se vlhkostí začínaly roz-
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lepovat, obálky paperbacků se kroutily. Vylovil z krabice dotisk 
Nezávislých lidí od  Halldóra Laxnesse a  ovečky na  obálce se 
začaly odlupovat a  lepit se mu na prsty. Stránky Dance Dance  
Dance Haruki Murakamiho se proměnily ve  vločkovou kaši 
a  splynuly v  jednolitou hmotu. Knížky od Ricka Moodyho,  
E. Annie Proulxové a Richarda Powerse se staly siamskými troj-
čaty, které už nebylo možné oddělit, aniž by tím některá z nich 
utrpěla zranění neslučitelná se životem. To všechno je odsuzo-
valo k cestě do popelnice.

Gauč byl překvapivě lehký. Erik a Thom ho nesli každý na jed-
nom konci a Tree kolem nich pobíhal, otevíral jim dveře a radil, 
kdy a kam točit, aby prošli dolů po schodech. Thoma mrzelo, 
že nemá, kam by gauč dočasně uložil. Na  okamžik pomyslel 
na sklep u své bývalky, ale hned litoval, že ho to napadlo.

Erik i Thom si uvědomili, že vycházejí na denní světlo, že 
se po docela dlouhé době poprvé ocitají na veřejnosti. A zrovna 
v situaci, kterou všem jasně dávali na srozuměnou, že se stěhují. 
Chopili se symbolu usedlého života a snažili se ho zbavit. Zvedli 
kotvy. Cítili se náramně.

Nesli gauč dva bloky po Burnside. Za tu dobu jim došlo, že 
pro ostatní lidi představují pozoruhodnou podívanou. Tři muži 
s gaučem čekající na přechodu pro chodce. Několik řidičů jim 
zamávalo a oni odpovídali úsměvem.

Dorazili s  gaučem na  parkoviště před budovou charity 
a položili ho před dvoukřídlé vstupní dveře. Za tu chvíli se jim 
docela pronesl.

Za přejímku darů odpovídal šedesátník v modrých džínách 
a modrém svetru; jeho zasmušilou tvář brázdily vrásky a nos 
z  ní trčel jako zadání nějakého složitého geometrického pro-
blému. Přistoupil ke gauči a chvíli si osahával jeho zadní stěnu.

„To nemůžu vzít,“ řekl nakonec. Oťukal si gauč špičkou boty, 
prohlédl si steh, nadzdvihl jeden konec a přeměřil nožičku. „Je 
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mi líto, pánové, ale tohle vzít nemůžu.“ Posunul si na hlavě kšil-
tovku, zpod které vykoukly pečlivě upravené šedočerné vlasy.

„Jak – nemůžete?“ zeptal se Thom a zahleděl se směrem 
k vysoké stěně z darovaného nábytku, ve které se to gauči je-
nom hemžilo. Většina z nich se mu zdála být v podstatně hor-
ším stavu.

„Prostě nemůžu.“
„Proč sakra ne?“ obořil se na něj Thom.
„Nemá to výrobní značku.“
„Je to ručně vyráběný gauč,“ řekl Thom. „Copak o takové 

není zájem?“
„To jo, ale o tenhle nebude.“
Tree přikývl. „Je na něm něco zvláštního.“
Stařík přikyvoval zároveň s ním. „Jo, to je.“
„O  čem to sakra mluvíte? Vždyť je to moc pěkný gauč.“ 

Thom rozhodil ruce a snažil se nějak překonat vlastní zneklid-
nění. „Kdybychom se nestěhovali, tak bych si ho nechal. Co je 
na něm špatného?“

„Neznáme se odněkud?“ zeptal se Erik.
Starší muž mu zamžoural do tváře a pak rozhodně zavrtěl 

hlavou.
„Hmm,“ řekl Erik a přejel si prostředníčkem po strništi čer-

stvě oholeného knírku. „Dobře, dobře.“ Zadíval se na  Thoma 
a Treea. „No, co se dá dělat, tak ho tady holt hodíme do kontej-
neru,“ řekl a kývl hlavou k obrovskému kontejneru na okraji par-
koviště. 

„To bohužel nepřipadá v úvahu.“
„Co? No tak! Co s ním sakra máme dělat?“
„Zkuste William Temple. To je další vetešnictví o kousek dál 

po Třiadvacáté, na Glisan, nějakých šest sedm bloků odsud.“
„Sedm bloků odsud,“ opakoval Erik hlasem o oktávu vyšším 

než obvykle. „Už jsme se s tou zatracenou věcí natahali dost!“
„Je mi líto, ale víc pro vás udělat nemůžu,“ řekl muž a odešel.
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Erik se napřáhl a vší silou kopl do gauče.
„No tak,“ řekl Thom. „Je to náš poslední úkol tady v Port-

landu. Naše poslední pokušení.“
„Co by dělal, kdybychom ho tady prostě nechali ležet?“ za-

šeptal Erik a palcem ukázal na odcházejícího staříka.
„No tak,“ povzbuzoval ho Thom.
„Já to zvládnu!“ Tree se postavil na Erikův konec, strčil ruce 

pod gauč a zůstal v dřepu. Po chvíli Thomovi došlo, že čeká 
na něj.

Společně gauč zvedli a vrátili se s ním na chodník. Erik je 
neochotně následoval.

„Co když to v tom Willardovi taky nebudou chtít?“ ptal se 
jich cestou. „Už teď nám ujíždějí autobusy.“

„William,“ opravil ho Thom. „A myslím, že ho tam vezmou. 
Ten chlápek byl cvok. S tímhle gaučem je všechno v pořádku.“ 
Šel pozpátku, nesl přední stranu gauče a takhle docouval až na  
křižovatku Burnside a Třiadvacáté.

Třiadvacátá avenue byla jednou z nejmódnějších ulic v Port- 
landu, byla tu spousta drahých obchodů a nóbl restaurací. Jen 
Erik si na  téhle ulici připadal jako doma, ale musel se pořád 
ohlížet přes rameno, aby se ujistil, že ho nesleduje žádná oběť 
jeho předchozích podvodů. Thom si na ulicích tohoto typu při-
padal větší, shrbenější, masitější, neohrabanější. Všude kolem 
byly překrásné ženy.

Ušli jen jediný blok, když u nich zastavila čtyřicátnice v Mer- 
cedesu. 

„Vám to ale sluší, kluci. Až s tím budete hotoví, mám doma 
taky pár kousků nábytku, které byste mohli přestěhovat.“

„Budete si muset počkat, madam. Jsme žádaní od pobřeží 
k pobřeží,“ řekl Erik, kterému se zas vrátil jeho vlastní hlas.

„To věřím. To věřím. A co vlastně děláte?“ zeptala se a roz-
pustile na Erika mrkla.

„Já se starám o přesnost,“ řekl a významně nakrčil obočí.
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„Och můj bože.“ Ještě jednou na něj mrkla a odjela.
„To nebylo špatné,“ usoudil Erik, protáhl si ramena a roz-

hlédl se po ulici.
Na půli cesty k Davis Street narazili na skupinku čtyř mla-

dých žen, které se rozestoupily, aby mohli projít, usmívaly se na ně 
a mávaly jim. Drobná, děsivě pihovatá brunetka se usmála přímo 
na  Thoma. Nevzpomínal si, kdy se na  něj nějaká dívka takhle 
přímo usmála. Sám pro sebe se usmál a po zádech mu přejelo 
příjemné mrazení. Jak se máš? Já dobře. V duchu si celý další blok 
přehrával, jak by si spolu asi povídali. Nevypadáme jako dělní-
ci, ujišťoval se. Vypadáme jen jako chlapi, co někam nesou gauč. 
Jsme tři chlapi, co stěhují gauč po nejnoblesnější ulici v Portlan-
du. Gauč v jeho dlaních byl lehký a nesl se mu pohodlně.

„Co kdybyste mě nechali na  ten gauč sednout?“ zeptal se 
Erik. „Aspoň by z toho ti lidé kolem měli nějakou show.“

Thom zakroutil hlavou. „Čeká nás cesta. Neřekl bych, že 
nám pomůže, když tě tu budeme nosit na gauči. Pojďme se ho 
zbavit, ať můžeme vyrazit.“

Na rohu Everett postavili gauč na zem a čekali, až jim pad-
ne zelená na semaforu. Tree se instinktivně posadil na gauč, aby 
si trochu odpočinul, a  jeho dva spolubydlící následovali jeho 
vzoru, za což je řidiči kolemjedoucích aut odměnili troubením, 
máváním a smíchem.

„Tohle je opravdu podivný zážitek,“ poznamenal Erik. „Kdy- 
bych o  tomhle fenoménu věděl dřív, byl bych tu s  tím gaučem 
trávil každou volnou chvilku.“

Thom přikývl. Najednou měl pocit, jako by se stal něčeho 
součástí. Jako by se v životě někam posunuli. Povýšili ve společ-
nosti jen proto, že nesli gauč.

U chodníku přibrzdilo auto a muž, co v něm seděl, stáhl 
okénko. „Nějaká performance?“

Thom se ušklíbl. „Ne…“
„Ano, pane,“ překřikl ho Erik. „Co jste si myslel?“
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„Dobrá práce! Tohle se mi líbí!“ Muž z okénka vystrčil ruku 
a natahoval ji k Erikovi. „Kde máte klobouk? Tady je pětka.“

Bylo skoro slyšet, jak Erikovi klesla čelist. Vyskočil, vzal si 
bankovku a potřásl tomu muži rukou. „Tak to mě teda poser,“ 
prohlásil nevěřícně, když vůz odjel.

„Mě taky,“ přidal se Thom.
Erik si poskočil a  schoval bankovku do kapsy. „Pojďte tu 

ještě chvíli zůstat! Jako umělci.“
Thom zavrtěl hlavou. „To je pitomost. Máme vyrazit na ces-

tu. Zbavíme se toho gauče a jedeme.“
Na semaforu padla zelená a Erik zvedl Treeův konec gauče. 

Z protějšího chodníku k nim mířila skupinka lidí, kteří něco po-
křikovali, mávali a usmívali se na ně. Thom se pokoušel odhad-
nout, jestli to je blahosklonný posměch, nebo upřímná reakce lidí, 
kteří nečekaně narazili na pouliční představení, a usoudil, že ani 
jedno. Na rohu Glisan zatočili doprava podle instrukcí toho muže 
z charity a Thom měl pocit, jako by se uvnitř gauče něco pohnulo.

„Musím si na chvilku odpočinout.“ Erik svůj konec něja-
kých dvacet kroků od nároží spustil na zem a Thom tiše zaklel, 
jak do něj narazil.

„Myslím, že tady jsme špatně,“ řekl Tree.
Erik se posadil na gauč. V boční ulici a ve stínu stromů si 

jich řidiči ani chodci na hlavní nevšímali.
Thom vkročil do silnice a vyhlížel ceduli William Temple. 

„Támhle to je,“ ukázal rukou a Tree přikývl, ale zdál se mu dost 
na pochybách. „Viděl jsem to na vlastní oči, už je to jenom kou-
sek,“ snažil se oba přesvědčit, když se vrátil na chodník. „Tak 
pojďte.“

Znovu zvedli gauč, tentokrát jen s velikou námahou. 
„Co to, sakra?“ Erik byl v obličeji celý rudý.
„Pořádně se pronese, co?“ Thom šel pozpátku a cítil, jak se 

mu ruce chvějí únavou. Ale zvládli to až ke vchodu a zazvonili 
na zvonek.
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„Konečně,“ oddychl si Thom.
„Máš pravdu, za tu dobu pořádně ztěžkl. Ale byla to legra-

ce.“ Erik si vytřepával ruce. „A na tohle jen tak nezapomeneme, 
co?“ vytáhl z kapsy pětidolarovku a zamával jí druhým dvěma 
před očima. Pak si rukávem otřel pot z čela. Začalo mrholit.

Roleta garážových vrat začala pomalu stoupat a  za  ní se 
objevil malý zanedbaný prostor plný krámů. Vypadalo to jako 
sbírka odmítnutých darů, poházených jen tak bez ladu a skladu 
jeden přes druhý. Ve dveřích stál nosatý muž ve světle hnědém 
overalu. Všichni na něj vyvalili oči.

„Vy děláte v charitě!“ vykřikl Thom.
„Tsože?“ zeptal se nosáč s  východoevropským přízvukem 

a nakrčil obočí.
Erik se nechápavě ohlédl na své spolubydlící. „Poslyšte, my 

přece víme, že pracujete v charitě. Nedělejte si z nás fóry!“
„Já se z vás nic nedělám,“ ujistil ho muž a o krok ustoupil.
„No tak, před chvílí jsme vás tam viděli,“ připomněl mu 

Erik. Thom přikyvoval a Tree se díval do země.
„Nemám rád drzost,“ řekl muž s  ledovým klidem. „Tohle 

není moje práce.“ Pokrčil rameny a stiskl tlačítko. Roleta se po-
malu začala spouštět.

„Počkejte!“ vykřikl Thom a  rozhodil ruce. „Promiňte, to 
byl omyl!“ Sklonil se, aby tomu muži mohl pod roletou pohléd-
nout do očí, a spatřil na jeho rtech pobavený úsměv. „Poslyšte, 
omlouváme se. Máme tady gauč, báječný gauč.“

Erik přiskočil a chytil roletu do dlaní, aby se nezavřela úpl-
ně. Muž dvakrát rychle uhodil svou holí a  Erik zas odskočil. 
Když roleta klesla do výše kolen, Erik ji vztekle nakopl a vzápětí 
se chytil za palec u nohy.

„Nikdy bych neřekl, že bude tak těžké zbavit se gauče,“ po-
znamenal Thom.

„To je debil!“
„Možná se ten gauč nechce zbavit nás,“ usoudil Tree.
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Erik se na  něj vrhl, popadl ho za  límec a  zatřásl s  ním. 
„Sklapni! Sklapni! Sklapni!“

Thom Erika popadl a odtrhl je od sebe. „Není ti nic?“ Tree 
jen zavrtěl hlavou a usmál se.

Erik vztekle poskakoval po chodníku. „Možná se ten gauč 
nechce zbavit nás,“ krákoral falzetem.

„Nech toho, Eriku,“ řekl Thom.
„Promiň, kámo. Vážně se omlouvám, ale aaargh!“ Zaťal 

pěsti. „Co je v tom sakra za problém? Necháme ho tady. Ať si ho 
ten parchant strčí, kam chce!“

„Nechte tady a já zavolám politsii,“ zazněl nosáčův hlas z re- 
produktoru vedle vrat.

Erik stiskl tlačítko vedle reproduktoru a zařval do něj: „Par-
chante!“

Z reproduktoru se ozval chraplavý smích. Erik se pokusil 
ho vyrvat ze zdi.

„To stačí,“ řekl Thom, chytil Erika za rameno a odtáhl ho 
od vrat.

Erik doslova bublal vzteky a zlostně se otáčel sem a tam, až 
nakonec zamířil ke gauči a chvíli do něj kopal zdravou nohou. 
„Tak jo,“ zašeptal vztekle, když mu došel dech, „odneseme ho 
na roh a tam ho necháme. Nikdy na nás nepřijdou.“

Thom se zatvářil pochybovačně.
Erik kývl na Treea. „Jsi na řadě.“
Tree přikývl a bez váhání zvedl svůj konec gauče.
„Ale byl to ten samý chlap, že jo?“ zeptal se Erik obou dvou.
Thom neměl paměť na obličeje, ale ti dva se mu zdáli po-

dobní, dokonce téměř stejní. Pak mu došlo, že to je zcela nesmy-
slná teorie. „Ne,“ řekl po chvíli. „Musí to být dva různí lidé.“

Zvedl svůj konec gauče a všiml si, že po té chvilce odpočinku 
je bolest pryč. Urazili asi třicet kroků zpátky směrem ke Třiadva-
cáté, když se z jiných dveří zase vyklonil nosáč. „Vy se neopova-
šujte nechat gauč na rohu ulitse!“ křikl na ně.
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Erik se otočil a vztekle se za ním rozběhl, ale dveře se hned 
zase zabouchly.

„Thome?“ ozval se Tree s  výrazem tak bezelstným, jako 
když se malé dítě chystá vznést dotaz, proč vlastně velryby ne-
mají prsty.

„Ano?“
„Chtěl bych provést experiment.“
„Dobře.“ Thom se ohlédl, aby se ujistil, že se Erik vrací. 

Trochu ho zneklidňovalo, že je s Treem najednou sám.
„Pojďme na druhou stranu.“
„Zpátky k William Temple?“
„Jo.“
„Proč?“
„Jen chci zkusit, co se stane.“
„Dobře…“ Thom spolkl povzdych. Ten kluk byl divný, ale 

to, co po něm chtěl, bylo zcela neškodné. Ohlédl se přes rameno 
a začal couvat, aniž by spustil oči ze dveří, v nichž by se případ-
ně zas mohl objevit ten vzteklý nosáč.

„Co to děláte?“ Erikův hlas se přehoupl o jednu hysterickou 
oktávu výš.

Thomovy paže byly v  jednom ohni. Co to sakra děláme?
„Vidíš?“ ozval se Tree.
Thom se otočil zpátky a spatřil v jeho tváři udivený úsměv.
„Co vidím?“
„Je těžší.“
„Cože?“
„Když jdeme tam, je těžší. Koukej. Teď půjdeme ke Třia-

dvacáté.“
Vyrazili opačným směrem a Thom si uvědomil, že ho ruce 

tolik nebolí. Skoro jako by mu někdo pomáhal.
„Vidíš?“
„Já nevím, Tree.“
„Tak to zkusíme ještě jednou.“
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„Nechte toho! Nechte toho! Copak jste se pomátli?“
Ale teď už to Thoma taky zajímalo, a skutečně, gauč jako by 

okamžitě přibral na váze.
Thom se překvapeně podíval na Treea. „To není možné.“
Tree přikývl. „Je těžší.“ Zatlačil Thoma ještě pár kroků smě-

rem k William Temple a pak zatáhl a donutil ho postoupit kou-
sek ke Třiadvacáté. „A teď je lehčí!“

„Co blbnete, vy dva?“ Erikovi ze zoufalství přeskakoval hlas.
„Zkus si to.“ Thom nabídl Erikovi místo na své straně gauče.
„Já nechci. Chci nastoupit do autobusu a vyrazit.“
„Jenom klid, já ho ponesu. Jen si to na chvilku zkus.“
„Já nechci, Thome.“
„Udělej to,“ zabručel Thom.
Erik se na  něj dotčeně zamračil a  neochotně zaujal jeho 

místo.
Tree ho nechal zacouvat šest kroků směrem k William Tem-

ple a pak změnil směr. Už po dvou krocích Erik vyjekl a pustil 
svůj konec na zem. Tree ztěžka dopadl na opěrku.

„Cítil jsem, jak se v něm něco hnulo!“ řval Erik.
Thom se usmál. Erik byl bledý jako stěna a oči měl navrch 

hlavy. „To přece musí mít nějaké rozumné vysvětlení,“ řekl.
Tree pokrčil rameny.
Starý nosáč znovu vykoukl. „Zavolám politsií!“
„Vždyť už jdeme!“ houkl Thom přes rameno.
„Utíkejte!“ sykl Erik.
„Ale no tak, Eriku,“ řekl Thom. Pak s Treem společně zved-

li gauč a vyrazili ke Třiadvacáté. „Nemám zdání, čím by to moh-
lo být. Tebe snad něco napadá?“ zeptal se a už předem se bál, co 
mu na to Tree poví.

„Myslím, že ten gauč nechce, abychom se ho zbavili,“ řekl 
Tree. „Aspoň ne tady.“

Thom zavrtěl hlavou. „Tak takové vysvětlení jsem zrovna 
nepotřeboval.“ Pak po dobu pěti kroků zvolna upouštěl plyny.
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Na rohu ulice se mu začalo zdát, jako by je ze všech stran 
pozorovali. Nechat tu gauč a odejít prostě nepřipadalo v úvahu.

O půl bloku dál zahlédl stánek, kde dělali burrita. „Co kdy-
bychom si dali něco na  zub a  probrali to?“ Skoro celé dopo-
ledne promrhali s gaučem. Kolik autobusů, mířících do země 
zaslíbené, jim za tu dobu asi ujelo? Přestalo pršet, dokonce se 
trochu vyjasnilo. Odložili gauč vedle stánku s burrity, objednali 
si, posadili se a mlčky se dali do jídla.

„Ani není mokrý,“ poznamenal Tree.
„Hmm,“ řekl Erik.
„A přitom pršelo.“
„Já vím, že pršelo,“ odsekl Erik.
„Tohle bylo fakt divných čtyřiadvacet hodin,“ konstatoval 

Thom.
Najednou se objevil kluk, kterému nemohlo být víc než 

osmnáct, a bez rozpaků se posadil vedle Erika, čímž gauč zcela 
zaplnil. „To je paráda, že nám sem dali pohovku,“ prohlásil a za-
kousl se do svého burrita. „Jak to dělají, že nezmokne?“

Erik začal nadšeně přikyvovat. „Je to paráda, co? Na stánek 
s rychlým občerstvením je to vážně geniální tah.“ Podezíravě se 
zadíval na stánek, aby se ujistil, že ho majitel nesleduje.

Thom se usmál. Zdálo se, že s Erikem mlčky dospěli k jasné 
dohodě. Ten gauč patří ke stánku, nikoli k nim. Puberťák, který 
si k nim přisedl, svoje burrito spořádal na tři sousta, rozloučil se 
a odešel. „Tak jo,“ řekl Thom a vstal.

Na silnici vedle nich pomalu zastavilo policejní auto. Stráž-
ník na sedadle spolujezdce stáhl okénko a mlčky na ně zíral.

„Důstojníku.“ Erik napůl zdvořile, napůl z legrace zasalu-
toval.

„Dostali jsme hlášku, že tu někdo ruší veřejný pořádek, údaj- 
ně,“ protahoval to slovo a ohlédl se přitom na svého parťáka, aby 
se blýskl svým smyslem pro humor, „jde o nějaké výtržnosti za-
hrnující jakýsi gauč.“


