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1. STOCKHOLM ZIMA 2011 – Karlík
Zima ve Stockholmu, něco, co maximálně 

miluju. Nemůžu si pomoct, kam se hrabou mrazy 
v Praze, tady je všechno jak na horách. Sníh, ten 
nerozbředlý. Kavárny mají tisíc druhů teplých 
nápojů. Já i  moji sousedé chladíme potraviny 
v  oknech, to je moc hezké. Sauny, běžky i  ten 
způsob, jak jsou Švédi na mráz zvyklí, jak se těší. 
Mám to rád. Je to paráda, i když v mém malém 
novinovém stánku s  půlmetrovým otvorem, 
který se snažím zahradit nabídkou cukrovinek, 
mrznu jako sněhová koule, baví mě to. 

Tak ještě článek s babkou Madonnou, kouknu 
na facebook a  zavřu. Dlouhé teplé obědy si 
v  zimě prostě dopřávám. Kdybych měl ženu, 
možná bych jí přemluvil, aby mi nosila do trafiky 
kastrůlky, ale jsem sám, takže střídám restaurace 
a  jídelny v  okolí a  snažím se zahřát tak, abych 
vydržel prodávat až do večera.

„Dagbladet“, říká právě kozatá Tim z kanceláří 
na Sjukhusbackenske ulici. 



Vím, že tam pracuje. Musím se na ní vždycky 
hodně usmívat, protože se jí to líbí. Teda, aspoň 
si to myslím. A  taky jí vracet bez počítání jen 
do hrsti - nestíhá. Asi vstává na poslední chvíli, 
a pak běží celou cestu. 

Jo, znám ji dobře. Takhle to tady chodí. Tohle 
si v trafice pohlídám. 

Mám různé zákazníky, různé typy, klienty, 
už i  kamarády. Tady se lehce seznámím. A  to 
nemluvím jen o  ženských. Znám všechny ty 
lidi, co tu makaj v  okolí a  oni znají mě. Vím, 
jaké cigarety kouří, jestli mají po ránu chuť na 
čokošku nebo jestli čtou drbárny o hercích, taky 
vím, kdy vstávají a jestli to stíhají nebo ne. A oni 
vědí, že já tady sedím od božího rána do večera, 
teda kromě té dlouhé pauzy na teplý oběd, že 
nejsem rodilý Švéd a že se za prsatýma z kanclu 
vždycky dlouho koukám. 

Někdy chodím s klienty na oběd. S partou z IT 
firmy, co tam mám kámoše Toma, i s nádenikama 
tady z vedlejší ulice, co jsou z Polska a kupujou 
jen cigára. Jako trafikant jsem kámoš všech.



Občas se mě lidi ptají, odkud jsem. Prý mám 
divný přízvuk. Moc se jim nedivím, tenhle jazyk 
mi zkrátka k  srdci nepřirostl. Radši rovnou 
odpovídám, že jsem z Prahy. Zvědavějším můžu 
prozradit můj případ, jak mě táta kdysi táhnul 
na letadlo z komunistického Československa za 
mámou do Švédska. Bože, a  mně se nechtělo. 
Strašně jsem brečel, mával nevlastním 
sourozencům, a nakonec jsem se vyvlíkl z  jeho 
ruky a utekl. Ke známé. Takové pratetě naší. Na 
venkov. Suchej hajzl měla. Strašný zážitek. Ta 
pak tátu přesvědčila, že nejsem zrovna typ, co 
by ustál tolik změn najednou. Za mámou jsem 
přiletěl až v roce devadesát dva. No, usadil jsem 
se tu. Nakonec ano. Jenže mě tyhle věci prostě 
trvají dlouho.

No jo, kde jsou ty časy. Tenkrát mi přišlo, že 
se máma úplně pomátla. Tahala domů ty divný 
lidi a úplně jsem cejtil, jak má tátu omotaného 
kolem prstu. A vlastně všechny kolem. 

Byla jako nějaká ta panička z  černobílýho 
filmu. Neměl jsem jí tenkrát moc rád. No a taky, 
že dopustila, abych vypadal tak debilně. To 



nechápu. Když už chceš nějak vypadat, tak se 
vším všudy. I  se psem na krásném vodítku i  se 
synem, co nese nákup, ne? Kdepak máma, srala 
na mě.

Tenkrát, to jsem byl fakt případ. Vypadal jsem 
jako dlouhonohý luční koník s brejlema. Skoro 
jsem nemluvil, s nikým se pořádně nekamarádil, 
jen jsem si stavěl skládačky z  časopisů a  tiše 
nenáviděl svět.

Čekával jsem na ni před prací, v  průjezdu 
u  hotelu Intercontinental. Ono, to asi dřív 
mělo váhu, že tam dělala, protože se tím všude 
děsně prezentovala a  nosila domů drahý věci, 
co vyhrabala z  košů a  taky ty poznámkový 
bloky, kde bylo logo hotelu. Do teďka dokážu 
skvěle nakreslit obrys Pražského hradu s  těmi 
věžičkami, protože to bylo na těch papírech, kam 
jsem si dělal poznámky ve škole. A  na sirkách 
a na propiskách.

No, takže tam dělala…pokojskou a  já na ní 
čekával u  průjezdu, a  pak jsme chodili starou 
Prahou, jako bychom tam bydleli. 



„Dobrý den paní Léblová, dobrý den pane 
Kalous,“ to bylo furt. Máma se zdravila se 
starousedlíky a asi si myslela, že je jako na úrovni, 
že zná lidi z toho historického centra. Jenže pak 
jsme sedli na Staroměstský na metro a  jeli až 
na konečnou, na to hnusné předměstí, kde se 
muselo ještě deset minut harmonikou k sídlišti, 
a kde mi to teda fakt nechybí.

Šedé, bahnité, rozmáčené sídliště s  lidmi, co 
uměli chodit jen do práce a v kulturáku chlastat 
pivo. Vzpomínám si, jak ho dostavili, přímo 
za naším blokem. Kulturní dům. První věc, co 
tam byla. Ani školky ještě neměly základy, ale 
kulturák už stál. Nahoře byl kadeřník, teda spíš 
kadeřnice, co měla vždycky vytupírované vlasy 
až na střechu. A pod ní hospoda. 

Pamatuju si, jak si kadeřnice stěžovala, že jí 
ten hnusný pach piva a kouře jde nahoru. A měla 
pravdu. Nahoře se to míchalo ještě s březovým 
šamponem a  vznikl z  toho puch enormní. To 
ale bylo pod máminu úroveň, takže mě tam 
většinou jen odvedla, ukázala, jak mě mají 
ostříhat, s  pusinkou na ukazováčku pohladila 



fotku Dubčeka, co měla kadeřnice na zrcadle 
místo celebrit a odkráčela. Sama se pak nechávala 
stříhat v centru. Jo, a vždycky říkala:„už nevidí, 
potřebuje ostříhat“, ale ten střih (co vybrala 
v nějakém zahraničním magazínu) byl pokaždé 
na dlouhou patku, takže mi ty vlasy stejně lezly 
do brejlí.

No jak říkám, samé „lepší“ vzpomínky na to 
sídliště mám. Možná bych se tam měl vypravit 
a  zavzpomínat. Ale co, to je minulost. Nemám 
na minulost čas. Když nečučím v  trafice po 
ženských, tak jsem v posilovně a taky předělávám 
byt a měl bych cestovat trochu, sakra. Ameriku 
chci vidět a Austrálii, a pak až budu úplně starej 
jako naši, mrknu zase do Prahy, jaký to tam teď 
mají. Snad o dost lepší než dřív.



2. PRAHA PODZIM 1986 – Katka 
Milovala jsem hudbu. Tu vážnou. Ale už jsem 

se přepla na MTV, to nejde vydržet. 
I když během práce ráda vzpomenu na hudební 

školu s gramodeskami, které nám pouštěl starý 
profesor se jménem, na které si už nevzpomenu. 
Třeba takové ty pochody, ty byly fajn. Nohy nám 
lítaly nad zemí, zatímco jsme seděly v kroužku 
hudební nauky s fialovým kobercem uprostřed. 
A  ten profesor tam dirigoval a  poskakoval, jak 
byl mistry unesen. To bylo fajn.

Kdyby tak věděl, kam se mu poděla nadějná 
kytaristka, k  čemu mi slouží znalosti notových 
osnov, k čemu používám jeho oblíbené skladby. 
Kdyby tak věděl, jak jsem dopadla. Přepla jsem 
na pop. Na bláznivé studio s modrým křeslem. 
Na skvělou moderátorku, co vždycky říká: 
„comming up right now“ a  my to nemůžeme 
najít v učebnicích. Teda ne v těch pro samouky. 
Přepla jsem se zkrátka na docela jinou hudbu. 
Na Music Television - MTV.



Jeho zavřeli. V  sedmdesátých letech. Nikdo 
neví za co, takže něco politického, myslím. 
A také myslím, že už je venku, no to je fuk.

Ale pokoje v  hotelu se mi s  Habanerou na 
jazyku uklízí parádně. Tam tam trádada tam tam. 
Lepší než s Madonnou. S klasickým pochodem 
mám pokoj uklizený za pár minut. Jde mi to 
od ruky. Na rozpisu pokojů odškrtávám jeden 
za druhým. Běžné úkoly, které mám v  pokoji 
provést, jedou jako po másle.

Odemknout pokoj, vjet vozíkem, zmačkat 
nerušenku a  hodit ji do koše. Vyhodit vše, co 
se válí po zemi, nábytku, v  posteli a  najet si 
vozíkem blíže ke koupelně. Sebrat ručníky a dát 
do pytle na straně vozíku. Rukavice. Houbičkou 
umýt vanu, umyvadlo, štětkou záchod. Vyleštit 
zrcadla. Vytřít. Dát čisté ručníky. Najet si 
vozíkem blíže k  posteli, stáhnout povlečení. 
Otevřít okno na matrace. Vyluxovat, utřít prach, 
vyrovnat nábytek, povlíknout čistě postel. 
A moje nejoblíbenější pasáž: doplnit šamponky, 
bloky, kapesníky, mýdla a turistickou brožurku. 
To mi jde nejlíp. 



Tedy, když nepočítám pasáže: kouknout do 
odpadkového koše, zda tam není něco luxusního 
a sebrat drobáky, které dávají hosté buď na noční 
stolek, nebo pod polštář. 

Ano, můj oblíbený tuzér. Rukama mi tak 
prošly snad všechny druhy měn, některé dokonce 
vlastním neb je ani banky, ani vexláci neznají 
(například zlaté žetony z  Monackého kasina), 
a  tak si je nechávám na památku. Samozřejmě 
miluju dolky, máry, franky, liry, protože se po 
nich jen zapráší. Buď je vyměním, nebo jdu 
prostě do tuzexu a koupím dětem sladkosti. 

A když náhodou najdu pod polštářem ruličku 
neznámých peněz s  mnoha nulami, běžím do 
jedné uličky u  náměstí (máme tam už známé) 
a doufám, že jde o poklad. Tedy: ne moc, abych 
to nemusela vrátit a ne málo, abych z toho měla 
radost. Prostě akorát. Jenže většinou zjistím, že 
je to nějaká asijská valuta, že mi to za koruny 
nevymění, a že bych si za to koupila zhruba dvě 
rýžové placky.

Jako minule, příklad za všechny: Simona mě 
volala přes patro, ať se jdu kouknout na pokoj. 
No, horší je už snad jenom maštal. 



Soudruzi z  dalekých, socialistických krajů 
bez znalostí běžných civilizačních výdobytků si 
nevěděli rady v koupelně, a tak vše řešili na zem. 
Jenže potom si Simona všimla, že je na nočním 
stolku fakt velká hromada, tentokrát mincí 
a začala mít tušení, že jí ten chlívek v podstatě 
zaplatili. A měla pravdu. 

Měla v  těch tři a padesáti mincích skoro sto 
pade našich československých korun, jenže jí 
vexláci poslali do banky, tam prý budou mít 
zájem. Ale to byl omyl. Zájem neměli. Simona 
má sto pade ve měně, kterou neumíme ani 
vyslovit. Co se dá dělat, třeba na to někdy dojde.

Simona říká, že až bude nejhůř, určitě se 
někdo objeví a bude mít o  její Lufthansa tašku 
zájem (tam si syslí ty exotické měny), ale nevím, 
přijde mi, že se už nejhůř má. 

Simony manžel, Šeřík, jí nenadává za 
zanedbanou domácnost, on jí rovnou mlátí. A to 
dost. Odnáší to hlavně její malá Lili, která se prý 
Šeříka dopředu obává a odmítá opouštět školní 
družinu. 



Simona si toho asi nevšímá, bere problémy, 
jako že jsou (říká: byly, jsou a  budou) a  nikdy 
nic moc neřeší. Tedy, řeší. Madonnu a časáky – 
účesy, melíry, s  ofinou nebo bez ofiny, večerní 
líčení, vysoké podpatky, barevná saka, límečky, 
brýle, ručníky a knoflíčky. 

Dnes tedy zrovna několik oděrek od včerejší 
rvačky kvůli rozlitému laku na nehty. Přesto 
mám dojem, že to řešila jen ráno v šatně. Dovedu 
si představit, že na své trable zapomněla přesně 
v  ten moment, kdy vjela vozíkem do prvního 
svěřeného pokoje a  zapnula televizi s  MTV. 
Po prvním zaznění tónů bylo po potížích, tak 
Simona fungovala a měla svým způsobem velkou 
výhodu.

„O  čem uvažuješ?“ my o  vlku….ptá se mě 
zrovna mezi dveřmi, když jí v duchu pomlouvám. 
Ale nepomlouvám, jsme přece kamarádky.

„O tobě.“
„Tak douvažuj o  mém prachbídném životě 

a pojď na oběd.“



„Ještě počkej,“ nemůžu jít hned jako ona, chci 
pokoj nejdříve dodělat. Nesnáším, když přijdu 
z oběda a přemýšlím, co jsem už utřela a co ne.

„Hele mimochodem ty na tom taky nejsi 
zrovna dobře… Z nás tří si život užívá jen Naďa. 
A to je tím, že kašle na MTV a žije podle svého. 
To mi dneska říkala v šatně“, mudrcuje Simona 
opřená o  futra rovnaje si punčochy a  má asi 
pravdu. 

Příliš jsme tomu mezinárodnímu pozlátku 
podlehly. Lepší nevědět, jak se žije venku. A že 
se má Naďa nejlíp, to je jasná věc.

„Ten její Milan vaří, pere, o Karlíka se stará, 
chodí na nákup, bere ho k  zubaři, vojede jí na 
balkóně, třeba,“ to je celá Simona, mluví v  té 
chvíli, kdy myslí. Na to je nejlepší mlčet, i když 
samozřejmě přemýšlím, že je to holý fakt. Nadi 
manžel se stará o  všechno a  jejich balkónový 
zážitek mezi pověšeným prádlem jsme už slyšely 
devětkrát. Nebo to tam dělali devětkrát? Teď 
jsem si uvědomila, že vlastně ani nevím, jak to 
je. Budu si to muset poslechnout podesáté.

Naše třetí kamarádka do party, Naďa, nám 
to bude jistě znovu vyprávět. Když není zrovna 



tajemná, vypráví o  něm, o  svém miliónovém 
manželovi. Škoda, že jí občas provede nějakou 
lotrovinu, jinak by byl jako z  románu. A  tou 
lotrovinou nemyslím zmiňovaný sex na balkóně. 
Bylo toho už celkem hodně. 

Myslím, že na to měla Naďa vyrobený seznam. 
Takový ten její:

ZMĚNA PRÁCE K HORŠÍMU
BLOUDĚNÍ LESEM, KDYŽ SE OPIL NA VODĚ
ODCHOD Z  DIVADELNÍ HRY, CO HO 
NEBAVILA
DOTAZ NA HLÍDAČE V NÁRODNÍM MUZEU, 
ZDA JSOU EXPONÁTY AUTENTICKÉ
TŘÍDNÍ SRAZ, KAM ODMÍTL DONÉST 
PŘIPRAVENOU SKOTSKOU S LUPÍNKY
a  hlavně: ÚDAJNĚ ZATAJENÝ PRODEJ 
OLTCITU. 

Naďa tu káru obrečela. Dělala z  toho dvou-
týdenní tragédii, jak už stojí život za prd, jak to 
byl její modrý miláček a  jak už prý absolutně 
nemůže ven z města. 



Tak mně třeba cestování vlakem nevadí, ale 
asi si člověk na auto lehce zvykne. Pak to musí 
být šok, cestovat zase po staru. 

Ale ať říká, co chce, my víme, že naši manželé 
tomu jejímu nesahají ani po kotníky. Já jsem si 
vzala zábavného truhláře, co voněl dřevem, ale 
za pár let začal dělat omítky a pít. 

Simona na tom byla s chlapama ještě hůř. Teda 
tuhle „chart show“ jsem si samozřejmě vytvořila 
já. Možná, že Naďa měla jiný názor. Rozhodně 
tedy na tom nebyla tak dobře, jako kdyby první 
potkala Milana.

Před prvním manželem znala Simona jen 
samé blbce (cituji), pak Jarda, se kterým má Lili, 
a pak si vzala Šeříka. To jsme se už znaly. Svatbu 
měli malou, řekla bych docela chudou, v Nuslích. 
A  hned po líbánkách zjistila, že Šeříkovi vadí 
všechno, co doma dělá, respektive nedělá 
a nikdy neotálí jí jednu vrazit. Za ukápnutý čaj, 
za přeschlé prádlo, za blbě vyžehlený límeček, 
za knížku položenou v  kuchyni, za boty před 
botníkem, i  za pitomou ruličku toaleťáku, co 
nevyhodila do koše.



Ale ne, nemůžu pořád na to myslet. Vztahy, 
lidi, děti, úklid, véča, nákup. Čert to vem. Zpět 
do práce.

Setřu z okna zbytek jahodového dortu, umyji 
flek houbičkou se saponátem a do sucha vyleštím. 
Ironem přestříkat a leštit a leštit dokud nezmizí 
kocouři. A pořádný pochod do ucha nebo pustím 
zase satelit? Jasně, Running Up That Hill, pak jde 
leštění ještě líp. Snad dobrý. Jdeme jíst.



3. 
Padesát dva, padesát tři, padesát čtyři, počítá 

vždycky malá Anetka schody od vchodu nahoru 
k našemu bytu. Jenže dneska jdu sama, a jelikož 
jsem ze svých tří dětí už celá zpitomělá, dělám to 
po ní. 

„Padesát dva, padesát tři, padesát čtyři,“ jen to 
poskakování na našem patře si odřeknu, položím 
tašky před dveře a začnu hledat debilní klíče. 

„Klíče, klíče,“ můj věčný problém. Hledám 
je před barákem a  jen co vejdu, zas je někam 
zastrčím, abych je nenesla s  těžkým nákupem, 
protože jinak mám od těch kroužků červené 
ruce ještě po Večerníčku.

„Čau mami,“ slyším z  kuchyně, sotva vejdu 
do naší tmavé, nehezké chodby plné regálů 
ověšených závěsy, bot na podlaze a haldy teplého 
oblečení na zdi.

Klíče mizí v  misce, co máme u  okna do 
světlíku. Tam je zase ráno najdu, jak pevně 
doufám. Hledání klíčů mě totiž provází i  ve 



snech a nejednou jsem už klíče v misce ze spaní 
kontrolovala.

„Ahoj, co je nového?“ přecházím s nákupem 
do kuchyně. V  našem bytě se všechno děje 
zásadně jen v jídelním koutě, vyrobeném na míru 
přesně na výklenek mezi kuchyní a obývákem. 

Je z  borového dřeva a  kdysi voněl lesem. 
A  právě tento výklenek odděluje kuchyni od 
sedačky s  televizí. Protože obývák jako takový 
prostě nemáme. A celému tomu prostoru říkáme 
kuchyň.

Jen co se rozhlédnu, posmutním. Mám to tak 
už několik let. Hned u  dveří mám poškrábaný 
pracovní pult, který pokračuje až k  oknu. Náš 
táta truhlář vyrobil na míru i kuchyňskou linku, 
bohužel ze zbytků, takže nevypadá úplně vábně. 
Dvě barvy, dva materiály a ty škrábance. Prostě 
nic krásného. A k tomu nemohu najít místo, kam 
v kuchyňském koutě odložit plné, barevné tašky 
s nákupem. Všude je nepořádek. 

Rozlitý sirup, vyvěšený telefon, hora nádobí, 
rozsypaný popelník, rozdrobený koláč a  právě 
zmiňovaný jídelní kout, který není pro samý kouř 



ani vidět. Tam někde za stolem s umakartovým 
ubrusem sedí mé tři děti. Ne, ne nevidím je, 
zato tchýni sedící blíže do kuchyně, nejde 
přehlédnout. 

Jako vždy sedí s cigaretou v ruce, s pedantským 
výrazem a rozmazanou řasenkou v obličeji, zády 
ke mně a  dělá, že nikdo nepřišel. Nemá mě 
prostě ráda. Nemá nás ráda. Myslím, ani moje 
děti, tedy její vlastní vnoučata, protože je místo 
něžností drezíruje jako šelmy v Humbertu. Ale 
to nevadí, já jsem vděčná za hlídání a za to, že 
máme večer pro sebe, protože úkoly jsou vzorně 
napsané, kroužky nepromeškané a kromě úklidu 
je všechno v naprostém pořádku. Až na mě, jak 
se zjevně brzy dozvím.

„Jako říkala mi Škardová z  trafiky, žes jí 
předevčírem nepozdravila. Co mi k tomu povíš?“ 

Já na tyhle hádky vážně už nemám sílu. 
Hlavně proto, že moje protiargumenty jsou 
úplně zbytečné. Pokaždé najde nějaký ten můj 
nedostatek v záloze a vyčte mi jej.

„Víš, co to pro mě bylo, vysvětlovat tady, že 
nejsi jako ostatní z děcáku, a že si tě kluk vzal, 



protože jsem tě defakto znala od dětství i celou 
rodinu? Dvanáct let tě tady vychvaluju, aby nás 
nepomluvili, a  teď si jen tak přestaneš zdravit 
Škardovou?“

Hm, to jsem asi vážně přehnala, ale já tu starou 
brécu vůbec neviděla. Když se nevykloní, nevím, 
jestli tam sedí na té své pianové stoličce nebo ne. 
Měla u trafiky po ránu frontu, takže jsem se na 
zdravení vykašlala. 

Jenže jsem od tchýně už tak vycvičená, že jsem 
pak ještě na Staroměstské měla zlý pocit, jako 
kdybych rozšlapala ptačí hnízdo. Stoupala jsem 
po eskalátorech z  metra ven a  myslela jsem na 
to, že ta stará Škardová to na mě tutově píchne, 
takže bude doma nepříjemno a taky, že jsem se 
nepletla.

Tchýně típne cigaretu a  přísným gestem 
pokyne dětem, aby pokračovaly v  psaní úkolů. 
Konečně vidím na stůl. Anetka, Anča a  Toník 
se sklání k učebnicím a sešitům. Anetce se opět 
nepodařilo správně postavit držák na učebnici, 
a  tak jí padá s rachotem na stůl, na což tchýně 
reaguje syčením jako pravá, nefalšovaná zmije. 



Všichni tři mají ze své babičky oprávněný vítr. 
Jsou potichu a  poslouchají rozkazy. Stejně tak 
jako já. 

A  tak s  každodenním tréninkem skloním 
hlavu, jako když se stydí pes a  nechám tchýni 
kolem sebe projít. Možná, kdybych skočila k zemi 
a  políbila jí fusky v  těch jejích sešmajdaných 
korkáčích se slovy: „díky sultánko“, byla by 
o fous hodnější. Ale neudělám nic.

„Nazdár,“ křičíme s  dětmi na sebe, když 
třískne finálně vchodovými dveřmi.

V ten okamžik z nás spadne těsno a radujeme 
se.

„Jak bylo ve škole?“ hned se ptám a  děti 
horlivě vypravují.

Je to zvláštní, všichni si z toho dělají srandu, 
jak děti neradi vypráví o škole nebo odpovídají 
jen jedním slovem nebo jen protáhnou obličej, 
protože to ve škole nesnáší, tohle u  nás prostě 
není.

„Libuše dneska přišla se dvěma culíky, můžu si 
je zítra taky udělat?“ říká nejstarší Anča. Ta tedy 



z nich mluví nejméně, přesto je pro ni přirozené 
něco říct, když se ptám.

„Našli jsme na školní zahradě sprostej plakát 
s  holkama, prý to tam háže nějaký úchylák,“ 
sděluje zcela bezprizorně Toník.

O  tom už něco vím. Na třídních schůzkách 
upozorňovali, že se nějaké sprosté plakáty 
objevily u  Julisky, takže asi se jedná o  stejného 
pachatele, co nám hodlá vzdělávat mládež.

„Máme na hudebce novou holku, jmenuje se 
Petra a hádej co?“ Anetka má nejlepší sdělení ze 
všech, „ přistěhovala se k nám až z Kladna.“

Do Dejvic? Aha, to je dálka. Bezvadný, rozjíždí 
se diskuze. Tím pádem: děti se dobře zabaví, jsou 
spolu, nezlobí, budují si sourozenecké vztahy 
a moje vaření je tím pádem naprosto bez námahy.

Občas mi to nedá a  musím na ně mrknout. 
Všichni mají stejný odstín hnědé barvy vlasů 
a  úplně stejné nosíky. Jsou si moc podobné. 
A  jsou moc podobné i  mně. Anča je ta chytrá 
a  rozumná, Toník je zvídavý a  myslím, že 
hodně společenský. Ve škole kamarádí s  celou 
třídou a  nikdy si na nikoho nestěžuje. Holky, 



kluci, všichni ho berou. Anetka je na tom dobře 
s hudebním sluchem. Moc dobře. Z finančních 
důvodů jsme zatím zvolili jen flétničku, ale 
zvládla by asi hrát na cokoli.

Padesát dva, padesát tři, padesát čtyři, 
jestlipak si počítá i  náš tatínek, když v  noci 
stoupá po schodech? Neřekla bych. Díky pivu 
přichází nejen o  schopnost počítat, ale i  o  nás. 
Nebo že by byl přeci jen vypočítavý? A  já se 
s ním přepočítala? Tak to v každém případě.



4.
Tak jak my to vlastně máme s  tím tuzérem, 

dyškrécí, tringeltem a  spropitným? S  pravdou 
ven, něco je jasné a něco zase ne. Něco se smí 
a něco ne. A na něco se přijde a na něco nikdy. 

Některé tuzéry jsou přímé, tedy ty, co host chce 
vědomě pokojské nechat (prostě drobné mince) 
a některé jsou nepřímé, tedy ty, co si nemyslí, že 
by mohly pokojskou rozveselit na celý týden. Je to 
jednoduché: „všimné pro pokojskou“ nacházíme 
na nočním stolku nebo pod polštářem - drobáky. 
Ale někdy taky: v  haldě ručníků, za televizí, 
na vaně, ve vaně, pod oknem nebo klasicky 
v  odpadkovém koši. To nejsou drobné. Jsou to 
dary. Dary, o kterých host ani neví, a přitom mají 
někdy až nevyčíslitelnou hodnotu (například, že 
zvednou náladu nebo vytrhnou trn z paty), kvůli 
kterým jsem už zažila v šatnách ledacos. 

No jo, občas se to vidí. Dvě uklízečky se rvou 
o vykrojené kalhoty až běda a kopou se nohama 
do lýtek. Nadávají si nejsprostěji kvůli štosu 
paperbacků, ačkoli ani jedna neumí francouzsky. 



A  nejčastější je, že se prostě dvě uklízečky 
nenávidí, aniž by za to mohly.

 Šéfka pošle na „jabka“, tedy odjezd obvykle 
štědrých posádek japonských aerolinií, někoho 
jiného než má a ty dvě se pak tak nenávidí, až je 
to trapné. 

Mám dojem, že občas takhle rozkamarádí 
nejedny kolegyně, ale nám se to stát nemůže, 
protože Simona, Naďa a  já jsme opravdu 
moc dobré přítelkyně i  přes tuzéry. Nějak se 
potřebujeme navzájem a díky Bohu, že jsme se 
v těch tuzérech našly.

„A  penny saved is a  penny gained,“ říkala 
si jednou zase Simona a  slévala zbytky malých 
hotelových šamponků do svého obřího kanystru, 
který vozila na dně vozíku a  plnila nejen pro 
sebe, ale i na prodej. 

Simona je stejně jako já velkým fanouškem 
jinde zakázaného a  nevhodného, hudebního 
kanálu MTV, což je jedna z věcí, které v pracovní 
době prostě máme, ačkoliv celé Československo 
o tom jen sní. 



Když je hotel pětihvězdičkový, musí mít 
zahraniční kanály, tak to píší v  tlustých 
katalozích InterConti trastu. A díky tomu jsme 
i  my naprosto pětihvězdičkové. Teda například 
BBC zprávy nebo seriály na francouzské televizi 
mě nebaví, zato hudební klipy od rána do večera 
sledovat můžu a  nikdy mě to neomrzí. Je to 
tajný svět. Jenom můj. Teda vlastně náš, protože 
Simona jej také miluje.

Dost často se mi stává, že místo života 
prožívám MTV. Tak například v  létě jsem se 
sešla s  kamarádkou, která se mi vzdálila až do 
Brna. Sraz jsme měly domluvený u Dvou koček, 
protože ona kdysi chodila s číšníkem a chtěla se 
na něj nenápadně optat, ne-li ho vidět. A místo, 
abychom povídaly o  dětech a  životě, já musela 
vyprávět co všechno je na MTV, a  jaké jsou 
rozhovory s herci a zpěváky, které všichni znají 
z  videokazet nevalné kvality. Na číšníka, který 
tam už nepracoval, docela zapomněla a  loučila 
se se mnou, jako kdybych jí vysvětlila princip 
vyloučeného třetího.



Jeden z posledních hitů byl: Modern Talking 
- Cheri Cheri Lady, takže není divu, že i  tohle 
ráno si Simona k úklidu zpívala, rejdila hadrem 
po zrcadle v  nevelké hotelové koupelně a  já 
jí překvapila tak, že vypískla, podjely jí nohy 
v bílých páskáčích a spadla do haldy špinavých, 
zmuchlaných ručníků. No, ten pád nevypadal 
dobře, ani Simonino hluboké vydechnutí, přesto 
jsem se neudržela a  začala se smát. Kdyby se 
v těch hadrech válel kdokoli jiný, třeba já, nebyla 
by to taková zábava, jako, když se tam válí silně 
nalíčená, natupčená a bižuterií ověšená Simona. 
Lejdy spadla.

„Jé promiň,“ omlouvala jsem se samozřejmě.
„Do háje,“ křičela na mě, ale jak se neohrabaně 

zvedala, rozesmála se také. 
Až po chvíli jí došlo, že s hadrem v jedné ruce 

a lahví Ironu v druhé se z haldy prostě nezvedne, 
a  tak přestala dělat brouka na krovkách a  vše 
pustila. Následně se zvedla, překontrolovala účes 
a uhladila zástěru.

„Ty jsi dostala odjezd jablek?“ zeptala jsem se, 
když jsem se rozhlédla po pokoji.



„Jo, jo. Ale tohle jsou Japonci na dvě věci. 
Šest pokojů a  dva doláče, halda japonských 
novin, co si v nich nepřečtu ani hovno a  jedna 
křupková směs. Nevíš co to je?“ ukázala mi 
sáček s  japonským písmem po straně a  slaným 
obsahem uvnitř. A jelikož jsem zvědavá jak myš, 
vzala jsem si na půl průhledný sáček do rukou 
a promnula jej.

„Krucinál...víš co to je? To má Toník 
v  akvárku!“ vypískla jsem a  odhodila pytlík na 
zem.

„A jó, suchý ryby! Fúj. To rovnou vyhodím.“
Z odjezdu jablek byla viditelně zklamaná. Ne 

každý den je posvícení.
„Někomu to dej. Možná za to něco vyměníš,“ 

přemlouvala jsem jí.
Ale to už na MTV avizovali novou Madonnu 

a  to my si rozhodně nemůžeme nechat ujít. 
Splašeně jsme vyběhly z  koupelny, sedly si 
na velkou postel, kterou neměla Simona ještě 
ustlanou a  sledovaly každý Madonnin pohyb, 
módu, náramky, prostředí, New York a všechno. 
Následovala další písnička, která nebyla naše 
oblíbená, ale MTV, je MTV. Nejde se odtrhnout.



„Co doma?“ ptala se Simona, aniž by zvedla 
oči od televizní obrazovky.

„Normálka,“ odsekla jsem, sledovala 
obrazovku a trochu myslela na to, jak můj manžel 
Standa přišel v  noci zpitý pod obraz. Típnul 
cigaretu o zábradlí, zachrastil klíči v zámku, padl 
na podlahu a spal s hlavou v botníku až do rána. 
A jelikož to není u nás nic neobvyklého, ihned 
jsem na tento noční zážitek zapomněla a  dál 
sledovala klip. 

Přišlo mi totiž, že bych klidně mohla být 
neznámé zpěvačce podobná. Také mám 
oříškovou barvu vlasů v pečlivém mikádu, také 
mám velké oči, které si tedy na rozdíl od ní 
nelíčím, a  také bych byla mnohem menší než 
všichni tanečníci, co se jich kolem ní hemžilo. 
Celá já, řekla bych.

A  pak jsem si náhle vzpomněla na dnešní 
ráno, kdy jsem ve skladu (těma velkýma očima) 
umluvila jednoho údržbáře, aby mi půjčil vozík.

„Jééé, dneska můžem s  těma flaškama. 
Domluvila jsem ze skladu dvoukolák,“ povídám 
Simoně.

„Bezva. Máme v tom majlant.“



„Tak mi řekni, v kolik se utrhneš?“
„Po O. Nejlepší by bylo, kdybys s  tím 

dvojkolákem najela po obědě do šatny,“ Simona 
zesmutněla, protože klip se chýlil ke konci. 
Jakoby snad ani nezačínal další. Mám dojem, že 
byla na MTV mnohem závislejší nežli já.

„Tak v jednu tam najedu,“ zvolám bojovně, ale 
přitom se to ve mně všechno pere. Domlouvám 
totiž dobrodružné tažení na obchod potravin 
v Pařížské ulici, a to není vůbec lehká věc. 

Jakože ten obchod známe velmi dobře. Jsme 
tam pokaždé, když se na menu v  jídelně objeví 
sladká jídla jako žemlovka, škubánky nebo 
rýžový nákyp. 

Naďa sice tvrdí, že nikde nemůžeme dostat 
lepší rýžový nákyp než v  Kontiku, v  jídelně, 
přesto si jej necháváme pravidelně ujít a  raději 
zabrousíme do potravin, kde koupíme každá tři 
rohlíky a z lahůdek kelímek Vlašáku. Mňam. Ten 
nezklame.

Simona mě evidentně pozoruje a baví ji, jak 
volám bojovná hesla, že se jde a hotovo, a že je čas, 



a přitom jsem z toho celá nesvá a při pomyšlení 
na flaškovou výpravu se o mě pokoušejí mdloby.

„A heleme se, my máme najednou ramena, co 
to?“ říká mi pobaveně.

Zná mě fakt dobře, a  tak se jen usměju. Jak 
mě může někdo takový prohlédnout až na skrz? 
Je na mně strach opravdu tolik znát? Prý ano. 
I můj manžel Standa ví, kdy se bojím a využívá 
toho. Asi to pozná i tchýně, ale o tu už tak moc 
nejde. Mám před ní stejný respekt jako moje 
děti. Strach mě provází celým dnem. Oblékám si 
jej každé ráno stejně snadno jako spodní prádlo.

„Ale na velké dobrodružství si lejdy netroufne, 
co? Udělat něco pro budoucnost? To pak jsme 
s Naďou trapný a lejdy má nos nahoru, co?“

Co to sem tahá? To je trapný a ne že ne. 
Naďa se Simonou občas nasadí svůj pověstný 

svůdný výraz, který spočívá v povolení několik 
knoflíčků halenky, v  přejíždění prstem po 
rtech (tak zvaná namátková kontrola rtěnky), 
v  nepřirozeném našpulení rtů a  v  chůzi boků. 
A  to všechno podnikají kvůli skupince hostů 


