|

IVA PROCHAZKOVA
ALBATROS




Y A4
Sovi zZpév
Vyslo také v tisténé verzi

Objednat mlZete na

www.albatros.cz
www.albatrosmedia.cz

albatros
4

Iva Prochazkova
Sovi zpév — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2017

Vsechna prava vyhrazena.
Z4dna cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

|
ALBATROS MEDIA as.



Sovi
Zpev






Sovi
Zpev

ALBATROS






Od détstvi nas ucili zachazet s technikou.
Definovat své pocity.

Spoléhat se na tym.

Racionalné reSit veskeré problémy.

Nikdo nam nefekl,

Ze nejlepsi zpusob, jak osusit slzy,

je slibat je,

Ze nejjistéjSi metoda, jak se zbavit strachu,
je prozit ho,

ze jedina moznost, jak se dostat dal,

je vydat se na cestu.

Naugili jsme se klast otazky.

Zapomnéli jsme hledat odpovédi.






Na co jsem myslel véera pred usnutim

Babicka byla katolicka. Déda odjakziva neznaboh. S mamou to
clouma od hinduismu ke komunismu. Tata je holkar. Géza sbira
vtipy. A kde je m0j svétovy nazor?

Co mé napadlo v noci, kdyz jsem musel na zachod
Zeptam se na svlj svétovy nazor PPP*. Vi o mné vSechno. Zna
hloubku mych komplext i délku mého udu. Zasobil jsem ho ves-
kerymi informacemi potfebnymi k tomu, aby mi sdélil, co si mys-
lim o svété. Je rozhodné kompetentnéjsi nez ja. Ma chladnéjsi
hlavu. Nenecha se ovlivnit absurdnimi sny.

Sen €. 1 (nez jsem musel na zachod)

Zdalo se mi, ze jsem ¢ap. Chodil jsem po velké rozbahnéné lou-
ce a chytal zaby. Pokazdé kdyz jsem néjakou sevrel v zobaku,
rozbresklo se mi, kdo jsem. Bavilo mé chytat je. Snazily se od-
skakat nebo zmizet pod vodou, ale mdj dlouhy, Sikovny zobak
je vzdycky nasel, stiskl a jesté Zivé transportoval do krku. Kaz-
dou jsem zapil vodou. Byla to nanejvy$ vzruSujici hra a kdovijak
dlouho bych ji provozoval, kdyby mé nezacalo bolet bficho. To
mam z toho, jak jsem zapijel ty zaby, napadlo mé, kdyz jsem se
probudil. Sel jsem potmé ke koupelné a teprve tam, pfi znamém
dotyku studenych dlazdic pod chodidly, jsem si v plném dosahu
uvédomil, ze jsem Armin, vegetarian, a ze mam problémy se
svym sveétovym nazorem. Pak se dostavil ten napad s PPP.

* personalni po&itaéovy poradce



U snidané

Sedime u stolu v jidelné a dopujeme se na nadchazejici den.
Ja do sebe liju silny ¢aj, mama cuca nikotinové pastilky, Géza
ji chleba s maslem. Ma na sobé bilé Saty s poupatky, na hlavé
masli. Mluvime.

Nas rozhovor u stolu
MAmA:  Proc¢ ses tak vymodila?

GEzA: Jdu na narozeniny k Melanii.
MAMA: Az odpoledne.

GEza: Chci byt hezka i ve Skole.

MAMA: Armine, vem si taky néco k jidlu!
JA: Nemam hlad.

MAMmA: A co mas?

(V jejim hlase vibruje podrazdéni. Chtéla by se pohadat. Vybit
napéti, které se ji zmocriuje vZdycky kratce pfed menstruaci.)

JA: Mam blize neidentifikovatelnej pocit duSevniho ma-
rasmu.

GEzaA: Ja taky. Totalné nedi... Co je to marasmus?

JA: Néco jako sracky. Husty.

MAMA: Nech toho! U snidané. (Docuca pastilku, usrkne tro-
chu kavy, vénuje mi matersky pohled.)
PFijd aspori v poledne za mnou do hospody. At ne-
jses bez obéda.

GEzaA: Armin u tebe obédva furt! A co ja?
MAMA: Mas zaplacenou skolni jidelnu.
GEza: Ty blafy.

JA (uklidriuju ji): Mama vafi taky blafy.

(Ve dvefich od kuchyné se objevi kocour. Vypada nazrané. | na
dalku pachne rybi konzervou.)
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Geza:  Carli, pojd sem!

JA: Chce se mu.

(Mama natahne ruku a otevie dvefe. Kocour vybéhne na za-
hradu.)

GEzaA: Uz neprsi. MUzu jit bez plasténky.

MAmA:  Ale svetr!

JA: Ve Vidni je vedro. Pfed tydnem tam naméfili nejvy$si
kvétnovou teplotu od roku patnact.

GEzA: Odstéhujeme se z Brém. Do Vidné. Jo?

(Zmackne knoflik radia. Jidelnu zaplavi tiché Splouchani a vzda-

lené hlasy racku.)

ZENSKY HLAS V RADIU: Jsem mofe, jsem mofe, jsem more...

MAMA (snazivé opakuje ranni lekci vnitfniho usebrani):
Jsem mofe, jsem mofe...

(Géza doji druhy krajic chleba, hmdtne po tretim.)

MAMA:  Jsem mofe, jsem mofe...

(Géza natahne ruku po sklenici s povidly. Spatné zasroubované

vigko ji kecne i s kusem $vestky do klina. Skytne a zdésené

zasilha.)

MAMA: To mas z toho, Ze se tak cpes! Poloz ten krajic, béz
se prevlict a mazej do Skoly! Jsem more, jsem more,
jsem more...

GEzA: Jsem chudak, jsem chudak, jsem chudak!

(Odkradéi z jidelny, dupe do schodti. Splouchéni vody a hlasy

rackd umlknou.)

HLASATEL v RADIU (velmi ¢inorodg): A po ranni meditaci sko-
kem do nového dne!

(Mama si vyklepne do pusy dalsi nikotinovou pastilku.)

JA: Zase ti bude $patné.

MAMA:  Spatné je mi po kafi, ne po nikotinkéch.
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HLASATEL v RADIU: Pfipominame, Ze je sedm hodin tficet pét
minut, patek, osmnactého kvétna, Ctyficaty Sesty rok
toho baje¢ného jedenadvacatého stoleti, které si nasi
osviceni politici navykli nazyvat stoletim lidskosti! My
méné osviceni bychom spi§ fekli stoleti nahromadé-
nych dluhil. Ale to nezni zdaleka tak vzneSeng, a pro-
to zUstarfime radéji v oblacich, aspon pro tuto chvili,
v niz nam David Croon sdéli sladké tajemstvi, ze ma
svou milou na Neptunu a tenhle vikend se ji chysta
navstivit. Inu, pfi jeho pfijmech mu takovy maly vylet
jisté neudéla ¢aru pres rozpocet! Na start, Davide!

(Ozve se dlouhy vzdech. Hned nato Croonliv hlas, bez hudeb-

niho doprovodu, jako vZdy piny a jisty. Propujéi nasi omselé

jidelné dramatickou ulohu kulisy pro milostny vztah rozméri
vesmiru.)

JA (dopiju ¢aj a vstanu). Mam vyzvednout Gézu ze Skoly?
MAmA:  Nemusi$. Jenom ji pfipumpuj kolo.
Géza (z chodby): Je mi devét, nejsem blbec, mam dvé ru-

ce, kolo si umim napumpovat sama, ¢ao!
(Tfiskne domovnimi dvefmi.)
JA: Cao.
MAmA:  Cao.

O domeé

Nas diim je nejhnusnéjsi v celé ulici. Je to jeden z nejosklivéjSich

domu v Brémach. Odpornéjsi uz je snad jenom parlament.
Mama dim zdédila po jedné vdové, ktera neméla déti. Bydle-

la v pfizemi, my nad ni. Nikdy jsme se k ni nechovali s pfehna-

nou uctivosti. Poustéli jsme nahlas hudbu. Nechali v§echny nase

kocky vykonavat velkou i malou potfebu v zahradé. Nechodili
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jsme ji nakupovat. Géza pfed ni uz jako mala vypravéla sprosté
vtipy. Rikali jsme ji pani Pi¢kova. Jmenovala se Pickova.

Kdyz umfela, navstivil nas notaf a sdélil nam, ze nam ddm
odkazala. Se v§im vSudy. S omyvatelnymi tapetami z minulého
stoleti, se stejné starymi zaclonami v jidelné z SuShové zelené-
ho umélého hedvabi, s domovnimi dvefmi, na jejichz sklenénou
vypli pan Picka vlastnoru¢né namaloval osla a ostatni Brémské
muzikanty, se stfibrnym smrkem v zahradé i s krmitkem pro pta-
ky ve tvaru muchomurky.

Od té doby se u nas takika nic nezménilo. Mama neméla pe-
nize. Jenom komin nechala opravit, abychom mohli topit v krbu,
ktery pani Pickova pouzivala jako akvarium.

Pokazdé kdyz mé pfijde navstivit nékdo, kdo u nas jesté nikdy
nebyl, divi se: Chces Fict, ze se sprchujete oby¢ejnou vodou?
Bez mineralii? Ze nemate elektrarnu na kompost? Ani sluneéni
kolektory? Ani plantaz ve sklep&??? A kdyz feknu, ze mama
v zivoté nevypéstovala jediny Zzampion, Zze kupujeme dehydro-
vany japonsky chleba a obycejnou vodou se nejen sprchujeme,
ale dokonce ji i pijeme, podiva se na mé se stejnou smésici
uzasu a odporu, s jakou by asi pohlizel na najednou procitnuvsi
mumii Tutanchamona. Je mi to jedno. Skoro jedno. Kdyz jsme
dospéli s Norou na konec nasich snah o dorozuméni a ona mi
vycetla, Zze se u mé PO TOM nikdy ani umyt nemohla, fekl jsem,
ze je mi ji lito. Co jsem taky mél fict? Doma jsem ze vzteku roz-
bil okno. Ale jesté to odpoledne jsem ho odnesl ke sklenafi. Aby
se mé& mama na nic neptala. Abych ji nic nemusel vysvétlovat.
Stejné bych ji nic nevysveétlil. Ma Merkur ve znameni Skopce.
Ja v Raku.
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Misto, které mame s Gézou radi

Uzka ulicka mezi nasi zahradou a garazemi. N&&im pachne, ale
jesté jsme nepfisli na to ¢im. Géza mysli, Zze je tam zakopana
mrtvola pana Picky. Asi ma pravdu. Ze stfech garazi, z nadeho
plotu i ze smrku v zahradé visi Slahouny bfe¢tanu. Kdyz byla
Géza menSi a trucovala, vzdycky se v uli¢ce schovala. Sedla si
na bedynku od francouzské hoic€ice, kterou tam kdosi odhodil,
oprela zada o garaz, nohy o plot a mezi zuby cedila nadavky
ur¢ené mné a mamé. Vracelo ji to vnitfni rovnovahu.

Je tam i dnes. Pumpuije si kolo. Pokecané Saty vyménila za
Sortky a bldzu, masli si posunula niz za ucho. Gézin vkus je
stfeleny. Nikdy nenosi to, co jiné déti. Myslim, ze oble€eni ostat-
nich lidi viibec nevnima, proto jsou jeji variace tak ojedinélé.

Zamifim do garaze pro kolo. Musim ho zvednout do vySky
a vynést. Mama zaparkovala jako vzdycky naSikmo, Clovék se
kolem auta taktak protahne. Kdyz zaviram vrata, vSimnu si zele-
né karty na palubni desce. Na karté stoji dneSni datum a nepfre-
hlédnutelné razitko KPOZ. Ze by Komisariat pro ozdravéni Zemé
udélil mamé vyjimku? Sotva. Bude v tom néjaka kulisarna. Na
kuliSarny je mama talent. Zvlast kdyz jde o to, aby nemusela
nékam po svych.

Vratim se do ulicky. Géza uz je s pumpovanim hotova. Znas
ten o Vincentovi, jak pfiSel pozdé do Skoly? pta se.

Géza vypravi vtip o Vincentovi, jak priSel pozdé do Skoly
Oteviel dvere a vstoupil do tfidy.

Zase pozdé, Vincente! zafvala ucitelka. Takhle uz to nejde
dal!

Vincent sahl do kapsy, vytahl pistoli a beng beng — ugitelku
zastrelil.
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Co to ma znamenat? zeptal se feditel, kdyz pfibéhl z feditel-
ny. Pro¢ jsi zastfelil pani ucitelku?

Ona uz vi, odpovédél Vincent, schoval pistoli a sedl si na své
misto.

Géza Slapne do pedall a rozjede se na druhy konec ulicky.
Pustim se za ni.

To ma byt vSechno? volam.

Co bys jesté chtél? zavola zpatky. Pravou rukou se pustila fi-
ditek, za jizdy stira dlani deStovou vodu ze sousedova plotu.

Ale jestli se ti tenhle konec nelibi, mlzZzu ti fict jinej: Vincente,
narika feditel, okamzité mi fekni, pro€ jsi zastfelil pani ucitelku!
Vincent se na mrtvolu podiva, zamysli se, podrbe se za uchem,
nakonec povida: Pfed chvili jsem to jesté védél. Cestny slovo.
Ted mi to néjak vypadlo.

Géza si otfe mokrou dlafi o Sortky. OtoCi se. Obli¢ej vazny
jako vzdy, kdyz vypravi vtipy.

Nemas u sebe par desetnikl? zepta se. Zapomnéla jsem si
vzit svacinu.

O éem snim, zatimco si Géza kupuje svacinu

Uz zase zadina teple préet. Cekam s Gézinym kolem pred kra-
mem a snim o tom, Ze za stovky nebo tisice let tahle ulice nebu-
de existovat. Smete ji zemétreseni. Nebo tornado. Trosky més-
ta se propadnou do bazin. Rozpusti se v teplém desti. Zbytek
splachne mofe. Voda se rozprostfe nad obrovskou reklamou na
Persil i nad obchodem pana Fuchse, ryby se budou prohanét
mezi drahami cyklistického stadionu, chaluhy pokryji stfechu
Géziny Skoly. Néjaky zvidavy losos se pak nejspi§ zepta své
maminky: Mami, co tady bylo dfiv? A maminka odpovi: Los
Losos je prastaré mésto, zlaticko. Pfed jeho zalozenim se tu
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rozkladalo jakési pohanské sidlisté, ovsem nevelkého vyzna-
mu, protoze se po ném nezachovalo nic nez hrstka primitivnich
kultovnich pfedmétd! A tukne tlamickou do citlivé zrestaurované
reklamy na Persil, vystavené v rybim muzeu.

Stojime na Skolnim dvore

GEzA:
JA:
GEzA:
JA:
GEzA:
JA:
GEzA:
JA:
GEzA:
JA:
GEzA:
JA:
GEzA:
JA

GEzA:
JA:
GEzA:
JA:

GEzA:

JA:
GEzA:
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Nejradsi bych tam nesla.

Jen jdi, aspon ti ubéhne dopoledne.

Mame dvé hodiny télocviku. Zase se mi budou smat.
Pro¢ by se smali?

Jsem tlusta.

Nejses.

Neumim béhat ani cvi€it na naradi.

Umi$ senzacné plavat.

Plavani letos nemame.

BéZ uz, nebo dopadnes jako Vincent.

Ja bych nasi uditelku nezastrelila. Mam ji rada.

Tak v &em je problém?

Ona nema rada mé.

(pokousim se Zertovat). Ale pistoli do Skoly neno-
si, ne?

Armine, co kdybysme jeli v 1été za dédou? Napsal
mi, ze by nas chtél vidét.

Jak to, ze o tom nic nevim?

Pise mi do skoly.

Ty korespondujes$ s dédou za maminymi zady? Pro&?
Abych ji nenastvala. Mysli, Ze si s dédou rozumim
jenom proto, Ze ona si s nim nerozumi.

Je to jeji tata! Ty si se svym tatou taky nerozumis.
Protoze na mé mluvi finsky. Tak pojedem?



JA: Chtél jsem vzit dzob v prazirné. Trochu si pfes léto

vydélat.

GezA:  Rikal jsi, ze uz t& tam neuvidi! Ze z toho smradu do-
stavas porodni bolesti!

JA: Ale dobre zaplacené porodni bolesti.

GEza:  Jestli potfebujes penize, tak déda...

JA: Musim jet. Promluvime si o tom zejtra. Utikej! (Oto-

¢im kolo a odjizdim dfiv, nez staci néco Fict.)

Muj dédecek
(Gézina slohova prace ze za¢atku Skolniho roku na téma
Popis zndmé osoby ci véci)

Dédedek je hodné stary. Zije sam ve velkém mlyné v Krus-
nych horach. Babitka umfela. Byla CeSka a véfila v boha. Déde-
Cek ji kazdou nedéli vozil na ¢eskou msi pfes hranici. Bylo to
hodné daleko a v boha nevéfil, ale stejné ji vozil. Nejvic se mi
na dédeckovi libi, Zze ho mame s bratrem dohromady. Ostatni
pfibuzné mame kazdy zvlast. Kromé& maminky.

Zivot na Vezeie
Jedu do Skoly po Nové hrazi. Mél by byt odliv, ale feka uz je néko-
likaty den vystoupla z bfeh(. Voda dosahuje az k fotbalovému sta-
dionu. Tenisové kurty i zahrada Jachetniho klubu jsou zatopené.
Dva psi — ¢erny dobrman a Sedy chrt — se honi po regulaci
pode mnou a tlapy se jim bofi do naplaveného bahna. Musi
to byt pfijemné. Je teplo. Vlazny, mékky dést bézi po hladiné
a misi se s pénou, ktera narazi do pilifd Okruzni cesty.
Kdyz jsem byl maly, ¢asto jsem se motal kolem rybafi na
Okruzni. Chtél jsem, aby mé naudili chytat ryby. Ale muj prut,
koupeny na blesim trhu, mél rozbity navijak. Rybafi mé posilali
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dom0. Rikali, at mi tata navijak opravi. At mé tata nauéi rybafit.

Tata neumi rybafit, odpovidal jsem jim, i kdyz jsem to nevédél
docela jisté.

A co umi? ptali se.

Blbnout holky v Berling, odpovidal jsem. Tim jsem si byl jisty.
Mama to opakovala tak ¢asto, ze nemohlo jit o mylku. Rybafi
se malem rozsypali smichem. Mysleli, Ze vtipkuju. Rybafit mé
nenaudili.

V literarnim tymu
Pfichazim jako posledni. VSichni jsou tady. Osm tvafi napjatych
soustfedénim, osm para oc¢i upfenych na ucitele. Uz ho zapnuli.
Na monitoru bé&zi opakovani minulé latky: Literarni sméry druhé
poloviny minulého stoleti. Existencialismus. Francouzsky novy
roman. Postmodernismus. Harald se ke mné otaci.

Osm minut zpozdéni, Sklebi se a mhoufi albini ogi.

Osm minut, beng beng!

Sedam si na posledni volné misto a zastréim do kontrolky dis-
ketu s domaci praci.

Opakovani je u konce. Na monitoru se objevi zarostly muz
s propadlymi tvafemi a cigaretou v koutku ust. Mluvi rusky. Rych-
le. Nervné. Cigareta v jeho Ustech poskakuje nahoru a dold.

Alexandr Isajevi¢ Solzenicyn, fika ulitel a hned se zase od-
mli¢uje. Chce nam dat ¢as k osobnim postfehim. Nikdo z nas
deviti neumi rusky. O to snadnéji si Solzenicyna mizeme pfi-
vlastnit svymi smysly. Vnimame jeho soustfedénost. Neoheb-
nost. Jistotu. Fanatické zaujeti pravdou. Jednou z pravd.

Ozve se zabzuleni oznamujici konec testovaci doby. Ted
se muzeme vyjadfit. Konfrontovat své osobni postfehy s ostat-
nimi.
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HARALD

(jako vZdy prvni). Zakon.VysSi zakon.

ToRSTEN: Sebekontrola.

NoRra

FLORIAN:
HARALD:

JA:
MARIE:
Max:

SvyLVIA:

HARALD:
NoRaA:
FLORIAN

LARs:
JA:
SyLVIA:

(diva se na Floriana): Osobni city musi ustoupit
stranou.

Dfic.

Mucednictvi. Upalte mé na hranici, aby se dokazala
pravda.

Aby se dokazala moje pravda.

Vasen a télesné pudy jsou néco druhofadého.
Spravedinost zvitézi — je dobré bojovat na jeji stra-
né.

Vypovim v§echno, co se mi stalo, protoze jen tak mu-
Zu zabranit, aby se to nestalo nékomu jinému.
Nem(Zu nic ztratit.

Nenavidim publicitu, ale chapu jeji dllezitost.

(s Norinou rukou ve svych dlanich). Vstavam rano
v pét a pul hodiny stipu dFivi.

Ruské cigarety jsou lepSi nez americké.

Nechytejte mé za slovo, blih dobfe vi, jak to myslim.
Odpocinu si po smrti.

Bzucak ukon¢i konfrontaci a na monitoru se objevi letecké
zabéry neobydlené lesnaté oblasti.

Sibif, Fika ucitel. Miliony ¢tvereénich kilometrd lesu, stepi,
fek, jezer i vé€né zmrzlé pudy. Misto, kam ruska carska vlada
a pozdgji sovétska moc posilala vSechny nepohodiné. Alexandr
Solzenicyn byl jednim z nich. Nejdfive ucitel, pozdéji vojak ve
druhé svétové vélce, roku 1944 odsouzen...

Zalétnu pohledem k Nofe. Sedi, o€i pozorné upfené na uci-
tele, a néco cuca. Nejspi$ bylinkové Zzelé. Nebo vitaminovou
kapsli. Urcité ne nikotinku. Nora by nikotinku v Zivoté nevzala
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do pusy. Neshoduje se to s jejimi zasadami. Znam je do jedné.
Nazpamét.

Nofiny zasady

1.

2.
3.
4.

VSechno, co déla, déla védomé.

Zna cenu své osobnosti a snazi se ji stale zvySovat.

Je upfimna k sobé i k druhym.

Nikdy se nepousti do zadné akce, o jejimz smyslu neni pre-
svédcena.

. Lasku povazuje za moznou jenom mezi dvéma stejné silnymi

osobnostmi.

Co jesté vim o Nore

Ze je alergicka na kocky. VZzdycky kdyZ u mé byla, musel jsem
vyhodit Carliho na zahradu.

Ze vedle levé prsni bradavky ma temné hnédé matefské zna-
minko. Jednou prohlasila, Ze je to misto, kam mam vbodnout
pletaci drat, az ji pfestanu chtit.

Ze bydli s rodiéi v malém rodinném domku na bfehu Verderské-
ho jezera, v ulici, kde Elovék jesté vi, kdo jsou jeho sousedé.
Ze chodi na prenatalni terapii, protoZze méa deformovany vztah
k otci, zatizeny agresivné-sexudlnimi pfedstavami.

Ze neusne bez sluchatek s TNZ* na usich.

Ze kdyz je vzrudena, mluvi vulgarné, aby zakryla pohnuti.
Ze uz mé nemiluje.

Ze nemiluje ani Floriana, ale momentalné je v silovém poli
jeho presvédcivé télesnosti.

* Tiché noéni zvuky — nejpopularnéjsi uspavaci hit skupiny Balance.
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Vzpominam na jeden vecer

Zatimco ucitel mluvi o Solzenicynovi, vzpominam na vecer, kdy mé
Nora poprvé pozvala k nim. Dvanactého zafi. Sedéli jsme v jidelné
u veCefe, jeji otec mél na sobé vinové Cervené sako, matka se
mdle usmivala. Otevienym oknem vonél Cerstvé zality travnik. Jed-
li jsme zapékanou brokolici a mluvili o podzemnim péstovani zele-
niny. Méli velky sklep, ktery se tahl pod celou zahradou, a v tom
sklepé byli vic nez doma. Ukazovali mi plan klimatiza¢niho zafize-
ni a plan vyzivovaciho zafizeni a soustavu infracervenych zaficu
a malou kompostovaci elektrarnu, ktera celé sklepni zahradnictvi
zasobila proudem. VSechno do nejmensiho detailu promyslené
a vypoctené. Brokolice, kterou jsme jedli, byla syté zelena, bez
dusi¢nanll a bez chuti. Byl bych si ji rad aspori posolil, ale na stole
nebylo nic, co by pfipominalo solniCku, a ja si nebyl jisty, jestli o ni
m{iZu pozadat, aniz bych vzbudil pohorseni.

Kdyz mé Sla Nora po vecefi doprovodit, sedli jsme si na bfe-
hu jezera a ona mi vypraveéla, jak je jeji matka Uzasna a otec ze
je taky skvely, jenom trochu pfili§ muz. Jestli vim, jak to mysili.
Rekl jsem, Ze myslim, Ze vim. Dival jsem se na sponu, kterou
méla v pase. Nebylo vidét, jak se rozepina. Stmivalo se. Kolem
jezdilo ¢im dal méné cyklistd. Svétlo uz viselo jenom na tenké
nitce nad zapadnim reliéfem hraze.

Na co mysli§? zeptala se Nora.

Jak se rozepina ta spona, odpovédél jsem.

Ukézala mi to.

Svlékl jsem si svetr. Polozil ho pod ni.

Pozdéji, kdyz jsme se k tomu veceru vraceli, li¢ila ho Nora
velmi romanticky. V moji vzpomince uvizl s dokumentarni véc-
nosti. Vlhka trava, chlad tdhnouci od vody, ospalé hlasy kacen,
Nofina samoziejma, nestydliva nahota.
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Konec literatury
...ve svém protestu nejkfiklavéjsi. Ale i Solzenicynovy kratké pro-
zy stoji rozhodné za pozornost.

Opét vnimam ucitellv hlas. Blizi se ke konci dnesniho vykla-
du:

Jeden den Ivana Dénisovice patfi k nejlepSim. Proto jsem ho
vybral jako téma vasi domaci prace. Vypracuijte charakteristiku
hlavni postavy, jeji konflikt s okolim a zakladni rysy doby, ve
které zije. To je pro dnesek vSe, dékuji vam za pozornost. Jest-
lize mé v pfistich tficeti minutach nebudete potfebovat, nezapo-
merite mé vypnout.

Harald zivne a protahne se.

A jde se k Rackovi na omeletku, prohlasi.

Nikdo nereaguje. VSichni se mi¢ky hrnou ke dvefim. Ani ho
neslySeli. Uz jsou duchem v dalSich tymech. V biochemickém.
V telepatickém. Ve sportovnim. | Nora vstava. Odchazi s Flori-
anem na jogu. Harald se oto¢i na mé. Pfem(zu nechut, kterou
pocituju pfi pohledu na jeho bezfasé albini o¢i, a pfikyvnu.

Na omeletku a na kavi¢ku, upfesnim. Uz nékolik minut citim
vzadu na temeni vzristajici tlak. Vzdoruju mu tim, Ze hrbim
zada, ale pfili§ to nepomaha. Vytahnu disketu s domaci praci
z kontrolky a chci vypnout ugitele, kdyz vtom zaslechnu za
zady slepi¢i kvokani. Ohlédnu se. Lars jesté neodesel. Kle¢i na
zemi, vedle sebe tagku s rozsypanymi vécmi. Celo ma pokryté
potem, ve tvafi kfe€. Snazi se néco fict, ale ze stazenych ust
mu vychazeji jen kvokavé zvuky. Nechapavé se podivam na
Haralda.

Co je s nim?

Harald misto odpovédi pfiskoCi k Larsovi a za¢ne se pfehra-
bovat v jeho rozsypanych vécech.
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Kde je? Kde ho mas? pta se.

Lars potfasa hlavou. Pot se mu fine kolem nosu a zachytava
se drobnymi kapkami ve strnisti na jeho bradé.

Pojd! houkne na mé Harald. Chytni ho z druhé strany! Musi-
me ho dovlict k andélim!

Obycejna historie

Zatimco Larse tdhneme do druhého patra na oSetfovnu, vypra-
vi mi Harald stru¢né jeho pfibéh. Docela obycejna historka.
Matka narkomanka, otec se nikdy nekonal. V jedenacti si Lars
zacal pichat. O rok pozdéji matka umfela a Larse poslali na
[é€eni. Po néjaké dobé si ho k sobé vzal stryc. Harald ho zna.
Fajn chlap. Vede soukromou $kolu pro zazobané déti¢ky. Lars
do ni taky par mésicl chodil. Ale zazobané déticky Snupaly.
Velkoryse Larsovi nabizely. Neuspokojovalo ho to, ale rozpo-
mnél se na heroin. Stryc ho znovu poslal na |é€eni. Lars utekl.
Par let zil v Hamburku na ulici. Stryek ho nasel. Pfivezl ho
zpatky do Brém, zalozil mu konto, sehnal mu byt, zapsal ho na
nasi $kolu. Ted je Lars na pomalé odvykaci kife. Nechal heroi-
nu a presel na autofensin. Dostava ho bezplatné od andél.
Snizuji mu davky. Nékdy je uplné O. K., nékdy je K. O. Jako
zrovna ted.

Na oSetfovné

Osetfovna je na rozdil od tfid mala a tmava. Ticho, tézké zave-
sy na oknech, pohodina kfesla, bublajici kavovar. Jediné misto
ve Skole, kde se koufi. Cigarety lezi ve velké sklenéné mise
na stole. Stai usednout a zapalit si. Dva andélé nam spécha-
il naproti. Ukladaji Larse na lehatko, odvazeji ho do sousedni
mistnosti.
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Copak jsi délal, brou¢ku? vyptavaji se ho.

Pro¢ ses rano nestavil pro svoji davku?

Vis prece, Ze ti takova nepravidelnost nedéla dobre!

Dostane$, co potfebujes, a trochu si u nas odpocines, zlato.
Andélé maji tiché, mazlivé hlasy, konejSivé ruce. Jsou vysoce
kvalifikovani. Soucitni. Obétavi.

Vysoky vousaty andél, nejstarsi ze vSech, ktefi na oSetfovné
pracuji, ndm nabizi, abychom se posadili. Pta se, jestli chceme
kavu. Chceme kavu. Usedame do méekkych kfesel. Harald naci-
né rozhovor.

Rozhovor se starym andélem

HARALD: Dobra kava. Co v ni je?

ANDEL:  Kofein, chlapce.

HARALD: Kde ji kupujete?

ANDEL:  Jezdim pro ni do pfistavu. Dole v kuchyni si ji sami
prazime a meleme.

JA: MUzu dostat jesté jeden hrnek?

ANDEL: To vi8, Ze dostane$ jesté jeden hrnek. (Naléva
mi, zkoumavé se mi diva do o¢i.) Mozna by ti vic
pomohla masaz. Boli té jenom za krkem, nebo i hla-
va?

JA: | viasy.

ANDEL:  Sundej si tricko.

HARALD: Mné na bolesti hlavy nejvic pomaha sex.

ANDEL:  Sex pomaha navsechno, hochu, absolutné na vSech-
no. (Kape si do dlani olej.)

JA: Jde o to s kym.
ANDEL:  Chyba, milanku, to viibec nehraje roli.
JA: Ja myslim, Ze hraje.
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