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Slovanskd kolonie v severnim Recku,
Nové Vinohrady, podzim roku 2168

1. Kazani v desti

Nad horou se objevil olovnaty destovy mrak a sunul se
k zalivu, prestoze poryv vétru zadul od mote. Oprel se
do Markovych ohnutych zad.

Shromézdéni sedéli k poryvu ¢elem. Obava ze stup-
nujici se neprizné pocasi jim musela probéhnout hla-
vami. Pfesto jako by vétrny poryv jesté vybicoval jejich
pozornost.

Bylo jich dnes trochu min. To proto, Ze Petr kazal
v Novém Karliné. Na truc ve stejny den.

Marek zaplasil mys$lenku na bliZici se dést i na rozkol,
jenz se rysoval den ode dne jasnéji. Ti, kteri prisli, z néj
nespoustéli o¢i. Také vysoka divka v prvni fadé. Nikdy
driv ji tu nevidél.

Nemél pocit, Ze jim ma co Fict. Ale uZ si zvykl: ne-
bylo to v jeho moci. Cekali na jeho slova, a ta nakonec
prichazela. Jako ted: , A proto vim, Ze Bih v ném sidlil.
Chtél ndm néco sdélit skrze néj.“ Zatimco to rikal, nékde
hluboko uvnitf pocitil odpor. Pochazel ze slova ,,Bah"
Elj, jeho bratr, to takhle nikdy nevyslovil. Nikdy jasné
netekl, ze by snad mél byt ¢lovékem, kterého si vyvolil
Bth. JenomzZe, jak jinak o ném mluvit? Jak to vysvétlit
tém, kteti nikdy nevidéli jeho tvar?

Marek ji vidél porad. Stédle ji mél v sobé: bratrovu
tvar, kdyz se pred Sedesati péti lety narodil a maminka



ho prinesla v zavinovacce. Uz tehdy Marek védél, ze
hledi na nejmilovanéjsi obli¢ej. Byl tak nepatrny, dro-
bounky. O¢i zaviené, vicka pevné stisknutd. A prece uz
tehdy probouzel iZas. Na stejnou tvar hledél i o tficet
let pozdéji, kdy z ni Zivot vyprchal.

Marek prekonal okamzik dojeti a nadechl se k zavéru.
Po svazich zelené hory, kdysi porostlé jen stfedomort'-
skym bodla¢im, se rychle blizil dést. A mnozi z téch, kteri
tu sedéli uprostred zpustlého a nyni opét obydleného
primorského resortu, nechali své pribytky oteviené
a zvirata neuvazand. Byl ¢as shromazdéni rozpustit:
»Jste na dobré cesté - vy vSichni. Na dobré cesté, abyste
to sdéleni pochopili. Eli rikal: vratit se zpatky k zivotu.
Znovu najit zivot. Zivot pochazi z piirody, ¥kal. V tech-
nice neni Zivot. Kdo mé nad hlavou oblohu, mé vSechno.
Kdo pro techniku a spoustu véci nevidi slunce a mraky,
kdo si nevsiml, Ze na néj prsi, nema nic. Na koho prsi,
ten mé vSechny dary svéta.”

V té chvili pleskly na rozpadlou dlazbu i na ramena
a do vlast shromazdénych prvni kapky. VSichni zvedli
hlavy a jejich o¢i se rozsirily stéstim. Jenom divka v prvni
radé se dal upfené divala na néj.

Vtom se jim nad hlavou ozval Selestivy zvuk, a nebyl
to vitr ani dést. ,Dron!“ vyktikl nékdo poboutené. ,To
je roboticky dron s kamerou!“

Shromézdéni se zavlnilo zlosti. Velky mlady muz se
sehnul pro kdmen a mrstil jim k obloze. Kimen vSak dron
minul a dopadl zpatky mezi lidi. Jen ndhodou nikoho
nezasdhl. Vypukla vrava. VSichni se chopili kamend.



2. Divka s ¢ervenou taskou

Do plaste, ktery si Marek prehodil pres hlavu, bubnoval
dést. Pred chvili jesté kazatel, nyni jen stary ohnuty muz,
kulhal ulickou mezi byvalymi bungalovy. V pravé ky¢li
ho bodalo. Tohle télo uz ztracelo silu. Bylo mu sedmdesat
dva let. Pod nohama mu skripal pisek splaveny z hory
béhem poslednich desetileti dest. Kdysi tu bosé nohy
pleskaly po rozpalenych dlazdicich.

Marktv bungalov nebyl daleko. Dobelhal k nému
a letmym pohledem zpét se ujistil, Ze ho divka z prvni
fady nasleduje. Nasledovala. Tyhle divky pfichazely
pripravené dat mu vse. Védél vsak, Ze skrze néj hledaji
toho, ktery tu uZ neni a kterého tedy nemohly poznat.
Milovaly v ném Eliho. Marek to védél, presto se jim ne-
brénil. Byt s nimi ho tésilo.

Ted se vsak citil unavenéjsi nez driv. Snad za to mohlo
studené pocasi, které si naslo cestu uz i do Sttedomori.
A navic: byl zacatek podzimu.

Vsimla si, Ze o nf vi, a bez okolkd ho dostihla pravé
na prahu. ,Mazu?“

Vjejim hlase zaslechl prizvuk. Polsky nebo ukrajinsky
nebo... Na tom nezalezelo. Kazdy tu mluvil s néjakym
prizvukem. Pfes rameno tdhla velikou ¢ervenou tasku,
kterou musela koupit ve mésté. Svétlé vlasy schovavala
pod modrou kapuci. Jeji pfimy pohled ho zasko¢il. Zjevné
védeéla, co chce. V desti vypadala krehce, krehka vsak
nejspis nebyla. ,Pojd,” pokynul.



V kamnech jesté praskal ohem a suchy prohraty vzduch
dal Markovi zapomenout na bolesti stafi. ,0dkud jsi? Od
Petra?“ prohodil, kdyz si sundédval plast. , Nikdy jsem té
tu nevidél.”

sJednou jsem Petra poslouchala. Ale nejsem od né;j.
Ziju ve mésté.“

Prekvapené na ni pohlédl. Mezitim si i ona sundala
plast a vidél jeji izka ramena i kfivku nevelkych riader.
Tak ve mésté, pomyslel si. I takovi byli. A v posledni
dobé jich pribyvalo. Ptisli, chvili pobyli a zase se vratili
k predchozimu zivotu. Ale rikalo se, Ze i tam jich pribyva.
Ze si vytvareji vlastni skupiny. ,Patii§ nékam?“

,Jsem sama,” usmala se a znovu si v§iml, Ze ji nechyb{
sebevédomi. Coz vzapéti potvrdila: ,Vysta¢im si.“ A po
nepatrné odmlce pokracovala: ,Mam rada kontakt
s lidmi. Déldm masaze.”

»,Masdze?“ podivil se. Napadlo ho, Ze na to je zase
krehka. , A pro¢ jsi prisla sem?”

,Prisla jsem té namasirovat,” fekla tak pfirozené, ze
se tomu nedalo nevérit. ,Mas zablokovany kfiZ. Pravou
kycel mas nizko. Neses vic, nez veris, Ze uneses. A nemas
dost tepla. Potfebuje$ prohtét ledviny.”

Prohrat... Kdo by nepotfeboval prohrat... ,Je mi se-
dmdesat dva,” fekl. Chtél vypadat nad véci, ale misto
toho ve svém hlase zaslechl udiv. A trochu sebelitosti.
yUvarim ¢aj.“ Mimodék uhnul o¢ima. ,Posad se.”

»Ja uvarim ¢aj a ty si lehni. Tady,” ukdzala na berani
kazi, kterou mél hozenou pres postel.
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3. Jak jsi zil, kdyzZ jsi byl jesté sam?

V zddech mu kfupalo pod naporem jeji sily. Dlani se opi-
rala o jeho pravou palku a koleno tdhla nahoru. Pripadal
si roztazeny jako zaba. Pocity slastného odevzdani se
v ném misily se studem. Stydél se za své télo - za jeho
vetchost a stari. Stydél se za zazloutlou kazi a fialova
klubka zil, a co bylo nejhorsi: bél se, Ze pachne. Ne $pinou
ani potem, ale rozkladem. BliZicim se koncem. Nastésti
ho pottela néjakym olejem. Nos mél zaboteny v berani
kazi a citil tak vni oleje skrze zatuchlost zvirect srsti.
Koneéné ho natdhla a napéti povolilo. Bolestna pro-
cedura byla u konce. Na chvili se od néj oddalila. Slysel
Selest a tusil, co je jeho pivodem. Zmocnila se ho zavrat.
Divka se posadila obkro¢mo na jeho lytka, predklonila
se a... zacala se po ném sunout nahoru. Nejprve ucitil
na hyzdich jeji horka nadra. A po chvili jeji tvrdy klin.
Eli netikal, Ze se to nema. Naopak, fikal, Ze dotek je
prirozeny, stejné jako laska. Kdyz se v Praze sezndmil
s Hanou, milovali se skoro pordd. Tehdy to Markovi
trochu vadilo. Az pozdéji se Eli fyzické lasky zrekl. Ne
proto, Ze by ji zavrhoval nebo Ze by po ni netouzil, ale jen
proto, Ze nechtél zplodit potomka. JenomZe Hana o ném
ted zac¢ala prohlasovat, Ze byl zdrZenlivy vzdycky. Ze byl
proti sexu. Jako diikaz uvadéla prave to, Ze nemél déti. Sa-
moziejmé, ze nemél déti. VEdél, Ze je mit nem4, a védél,
Ze se nic takového nestane, presto nechtél pokouset osud.
Byl to ostatné on, kdo predpovédél, Ze se déti prestanou
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rodit. Ne iplné a ne kazdému. Ale prestanou. Tehdy mu
nikdo nevéril. DordZeli na néj, odporovali mu. On vSak
nikdy nic nevysvétloval. Rikal: ,Na3e vlida skonéila.
Zemé ted sama rozhodne, kolik nds ma byt.”

Na zacatku spala Hana s Elim ¢asto. Marek si dobte
pamatoval své tehdejsi pocity. Ti dva oddavajici se jeden
druhému za tenkou zdi a on, Marek, v rozpacich. Nevé-
dél, co si myslet o tom, Ze nékdo, o kom se za¢ind mluvit
jako o svatém, dél4 takové véci. Bal se, Ze néktery z jeho
priznivcd na to prijde a vichni se od néj odvrati. A dnes
Hana tvrdi, Ze Eli Zil v &istoté, zatimco Marek ted vi
s vétsi jistotou nez tehdy, Ze bratr neudélal nic $patného.
Télesnou laskou se nezpronevéril svému uceni.

Jesté Ze o Hané bylo zndmo, Ze v Praze chodila za pe-
nize s Nory, jinak by jisté i o sobé tvrdila, Ze je panna.
Nejhorsibylo, Ze Petr se jejich tvrzeni chytl. Kdzal o bra-
trové Cistoté, jako by v tom tkvél néjaky podstatny zaklad
jeho poselstvi. Délali z Eliho nékoho jiného, nez kym
byl a chtél byt.

Divka se dél tfela o Markova zdda. Jeho myslenky se
vracely k ni; k jeji horouci mladosti. Zvedl dlané a na-
hmatal k#ivku jejich boka. Ona rukou zabloudila mezi
jeho nohy. Ale neslo mu o to - uZ ne. Pfesto ho zacala
hnist. Bylo to pfijemné i bez erekce, a tak se v panvi
trochu nadzvedl. Pochopila to jako vyzvu a zacala hnist
silnéji. Prekulil se na bok a jemné ji uchopil za ruku.
,O to nejde,” Septl. ,,UZ mi o to nejde.” Pohlédl do jejich
o¢i, které byly necekané tmavé, a vSechno jako by v nich
zUstavalo; nic se neodrazelo. Rty méla seviené. Hledéla
na néj zkoumave.
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Mél pred sebou celé jeji dokonalé dlouhé télo. Sou-
drZznost vypovidala o fyzickém cvi¢eni. Zabloudil dlani
dolt. Zavrel o¢i a jen po hmatu nasSel jeji néZnosti. Takhle
mu to vyhovovalo. Vzdychla a roztdhla se - snad az prilis
povolné. Ale i kdyby vse jen predstirala, stdlo to za to.
Bral si ji jako dar.

Potom lezeli prikryti. Tiskla se k nému ze strany,
protdhlou bradu opfenou o jeho ostré rameno, zjihla,
snad uspokojend. Ted se nepochybné zeptd na bratra.
Nezazlival ji to; pocital s tim.

Opravdu zaklonila hlavu a pohlédla mu do o¢i. A ze-
ptala se: ,Jak jsi Zil, kdyZ jsi byl jesté sdm?“

Byl zmateny. To nebyla otdzka, kterou cekal. ,S4m?
Jak to myslis, sdm?“

,Byl jsi pfece o hodné star$i ne% on. Rikali, %e o devét
let. To je devét let Zivota, neZ se narodil.”

Praha-HoleSovice mezi roky 2096 a 2105
4. Sucho

Prvnich devét let Zivota. KdyZ na né pomyslel, byl to
vibec zivot? Nebylo to vlastné jen ¢ekani?

Ty roky provézel strach. Byl vSude a nejvic ho Cetl
z tvari rodic¢h. Méli krasny byt s vyhledem na Vltavu,
v jedné z mnoha uzavtenych ¢tvrti. Tahle se jmenovala
HoleSovice. Jeho prvni vzpominka? Zapach. ,Kdo udeé-
lal ten smrad?“ sméji se vichni. Marek provinile klopi
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oc¢i. Ale ne, neni to on. Rodice si z néj délaji legraci. Ten
zapach prichédzi zvendi. Z vody. Nehybn4 tekutina ve
vysychajicim recisti hnije. Smich rodi¢t prechazi do
ustaraného povzdechu. Maminka ma pod bradou jesté
jednu bradu a tvare ji visf dolti. Marek k ni natahuje
détskou ruku: ,,Co to tady mas, maminko?“

Maminka se nezlobi. ,To je sddlo, Marecku. To abych
neumfela, az nebude co jist.”

Marek nechape. Pro¢ by nebylo co jist? Maji prece pe-
nize. Tatinek je nosi domd, protoze chrani Dozivotniho.
DoZivotni je nejdiileZit&jsi ¢lovék v celé zemi. Rikaji, Ze
sjen on nas muze zachranit®. Takze i tatinek je diuleZity.
I tatinek je zachrance.

Maminka je taky dtlezita: u¢i ve skole v uzaviené
¢tvrti HoleSovice.

Aby maminka mohla uéit, chodi Marek do skolky.
S klukama si tam hraji na to, Ze brani HoleSovice - proti
Karlinu, Bfevnovu, proti Zebrakim, muslimdm... Jednou
Dalibor vyktikne, Ze dnes budou branit HoleSovice proti
bojovnikiim pravého Krista. Ti Ze jsou ze vSech nejhorsi.
Ze ¢isti kostely tak, Ze pali viechny obrazy a sochy, a za-
bijeji kazdého, kdo se v nevy¢isténych kostelech modli.
A Ze zabili i bratra Daliborova tatinka.

Ze $kolky maminka Marka vyzved4 odpoledne. Jdou
podél ri¢niho naspu a nehybna voda pochmurné mléi
hluboko pod nimi. Za¢itkem jara tolik nepachne, avsak
jeji zeleno-hnédo-olovnata barva nevésti nic dobrého. Na
hladiné plavou mrtvoly ptaka. V 1été tam plavaly mrtvé
ryby. Neprselo uz tfi roky. VSechno je zluté, spalené. Jen
dole na naspu se udrzel pruh zelené.
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Do domu vstupuji pres garaz. Je to jeho prani. Chce
se podivat na jejich magnetické auto, které tu stoji jako
vzpominka na lepsi Casy, jeZ ho minuly. Kdyz byli rodice
mladi, jezdili pry tim autem skoro kazdy den. Jednou
vyrazili dokonce aZ k moti - auto se pri jizdé vznéselo
tésné nad silnici, kterd byla vyrobend z né¢eho tizasného,
co Marek nedokazZe pochopit. ,Tehdy to $lo a ted uz ne?
Pro¢ tehdy jo? pta se vZdy znovu.

A maminka vzdy znovu odpovida a hlas se ji chvéje:
»Protoze dnes uz ten materidl, ze kterého byla silnice
sestavend, neumime vyrobit. Nedovazi se. Prestalo se
s nim obchodovat, kdyz na svété prestalo byt bezpecno.
Vi§ prece, co se stalo mym rodi¢tim.”

Ano, to Marek vi. Dédeékovi a babiéce se stalo néco
hrozného. Néco, pro co v Markové détském svété neni
misto. Uvizli se svym magnetickym autem nékde daleko
na rozborené silnici. A nékdo je zastrelil.

»Tehdy to byla spi$ vyjimka, Marku,“ doddvd maminka.
»Takové véci se jesté nedély. Bylo to hrozné nestésti. Ale
dnes? I kdyby ty silnice k mofti vedly, nedojeli bychom
tam. Je sucho. Hodné lidi na tom nenf jako my. Maji hlad.

»Ja chci jet autem aspoii nékam.”

,»Ty silnice uz nefunguji ani tady. Nevyjedeme z garaze.
Auta, kter4 vidis jezdit dnes, jsou na elektfinu. Takova
jezdila pred sto lety. Nakonec se k nim v nouzi vratili.
A% zaprsi a vSechno bude jako dfiv,“ schova si maminka
na zavér trochu nadéje, ,urcité ty silnice opravi. Pak
pojedeme, to ti slibuju.”

Nadéji davajiiokna, kterymi se Marek diva ven. Vét-
$inou je jimi vidét Vltava, jaka asi byla dfiv. Tekouci
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voda, zelené stromy a kefe... Driv pry sly takhle ménit
i stény pokoju.

5. Dozivotni

Tatinek byva doma mélo. Casto zGstava v praci celé dny.
Anebo se vraci pozdé vecer, kdyZz Marek uz spi. Jednou
prichdzi do Markova pokoje a Marek je jesté vzhiiru.
Otevre o¢i a vidi veliky tatinktv oblicej. Vysoké celo
s nékolika prvnimi vraskami, na které dopada svétlo
lampicky. Tatinkova hlava se ve tmé zd4 jesté vétsi nez
obvykle. Jeho pfimé modré o¢i se daji jen tusit. Ale jsou
tam.

yTatinku...“ natahuje Marek ruce.

»,Marku, ty nespi§?“

»J4 jsem se pravé probudil. Ty jsi prisel, tati?“

,Ne, Marku. UZ zase odchdzim.“

»Pro¢ porad odchdzis?“

,Musim chranit DoZivotniho. Odhadovat, co mu hrozi.“

,Pro¢ se mu rika DoZivotni?“

,DIiv se prezidenti stridali; volili se. Ale to v takovéhle
dobé nejde. Dozivotni je silny ¢lovék. Pfesné takovy,
jakého dnes potfebujeme. Pro¢ bychom, Marku, méli
volit prezidenta, kdyz toho nejlepsiho uz méme? Vim,
ze nékteri lidé mu to vy¢itaji. A nékteri by ho radi zabili.
Rikaji, Ze se zmocnil vlady. J4 ho ale zndm. On netouzi
po moci. Déla jen to, co je potfeba. Chce pro nasi zemi
to nejlepsi.”

16



»Kdo ho chce zabit?“ divi se Marek. Musi to byt hrozni
lidé. Hloupi a zli. Jesté Ze se jim to nemuze povést, kdyz
Dozivotniho hlid4 tatinek.

,Skoda o nich mluvit,“ méavne tatinek rukou. ,Chci ti
hlavné rict, Ze se nevzddme. Nase zemé bude zase takova,
jaké byla. Pak opravime silnice a budeme jezdit k moti.”

,Vazné, tati?“ Marek se zvedd na posteli a chyt4 tatinka
kolem krku - za slib, ktery se nikdy nesplni.

LUrCité. Ja tomu vérim. A za tyden... za tyden budu mit
dovolenou. Zajdeme si do Prahy - ddvno jsme tam nebyli.”

Dévno. Tak d4vno, Ze si to Marek nepamatuje. ,Rikal
jsi, Ze to tam neni bezpe¢né.”

»,Nesmime se bat, Marku. Strach je nejhorsi. Prece se
nezavieme tady v HoleSovicich. Budeme normalné zit.“

6. Nahazet je do Vitavy

Markovi je Sest a vSechno, co kolem sebe slysi, ho utvr-
zuje v presvédceni, Ze se narodil pozdé. VSe krasné
se odehrdlo driv. Jezdilo se autem, klidné aZ k mofi.
A internet byval otevieny a vSudypritomny, takze by
si tam mohl najit kamardda odkudkoliv, a ne jenom
z HoleSovic. A setkédval by se s nim na sténach svého
pokoje. Vltava tekla proudem a dalo se v ni koupat.
Koho by dnes néco takového napadlo? Z okna Marek
obcas, kdyzZ zrusi naprogramované vyjevy, pozoruje
sanitdrnf lod. Muzi v gumovych oblecich a maskach
sbiraji z hladiny mr$iny.
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A co teprve koupelna. Z kohoutkl pry kdysi tekla
voda bez omezeni. To si viibec nedovede predstavit. Ted
teCe jen obcas na ptl hodiny. Jinak se chodi s védrem
k cisterné. Zachod maji chemicky.

Marek slychd, jaké maji v HoleSovicich Stésti, ze tu

jsou cisterny. Slych4 jména, kterd mu nic netikaji: Zatec,
Louny, Rakovnik... Mésta, kde dosla voda. Uz se tam
neda Zit.
Tatinek dodrzel slovo. P¥i$ti sobotu jdou do Prahy. Ri-
kaji tomu ,do Prahy“, prestoZe i HoleSovice jsou Praha.
Marek to vi. Maminka m4 starosti. Jej{ druhd brada se
roz¢ilenim chvéje a jedno oko se jileskne, jako by v ném
meéla slzu. Ale jde s nimi. Tatinek slibil, Ze je ohlida ro-
boticky dron. Jeden z mnoha robotd, jez maji chranit
Dozivotniho. Tatinek je s roboty spojeny navigaci. A pod
vestou ma pistoli.

Kdyz vychéazeji z brany hole$ovické uzaviené étvrti,
Marek pocituje spis smutek nez radost. Citi, ze takhle
by to nemélo byt. JenomZe nevi, jak by to byt mélo.
Na tuhle odpovéd bude muset ¢ekat dlouho. D4 mu
jia¥ Eli.

Podle kalendare je jaro. Na obloze zari slunce. Az vy-
stoupd nahoru, nastane spalujici Zar. Jaro: také jedno
slovo nesouci vzpominku na cosi, co byvalo.

Prijizdi pro né objednané taxi. Velky bily predpotopni
viz na elektfinu. Sedaji si s maminkou a tatinkem do-
zadu, ridi¢ zlistdva za nepristrelnym sklem. Jedou nej-
prve liduprdzdnym nabrezim, aZ se dostanou k trzisti.
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Tady se to hemz{ lidmi, stanky, plachtami. ,Co proda-
vaji?“ divi se Marek.

»Cokoliv,“ odpovidd maminka stisnénym hlasem.
»Snazi se prodat cokoliv.”

JVidite tu verbez?“ nadava ridi¢ za sklem. ,Posttilet!
Vsechny je posttilet!”

Ocitnou se na mosté - ne pres vysychajici reku, ale
pres Staré HoleSovice - Spinavou prelidnénou ¢tvrt.

Na Strossmayerové nameésti stoji spousta lidi ve fronté.
Je dlouhd stovky metra a krouti se dokola. Marek bez
dechu poslouchd, co si rikaji rodice: zdejsi kostel vypalili
bojovnici pravého Krista a ted slouZi jako ubytovna pro
odsunuté z mést bez vody. Fronta je na polévku; na jidlo.
DozZivotni fekl, Ze nikdo nesmi hladovét.

Kousek dal zastavuje tramvaj. Ti, co vystupuji, vypa-
daji normalné. Nékam spéchaji kolem fronty hladovych,
jako by se jich netykala. Mozn4 je to dobtfe. Markovi se
zd4, Ze to délaji podobné jako tatinek. Nechtéji se bat.
Chtéji normalné zit.

Ridi¢ pokracuje ulici nahoru a mijeji jesté jednu tram-
vaj. Aut je tu hodné a vétSinou jsou to taxiky. Pak se
nahle ocitnou v koloné. , A jsme v prdeli!“ ozve se Fidic.
»A tohle je jesté dobry. Nékdy to stoji z ndmésti.”

»T0 kvili kontrole u vjezdu do vnitfniho mésta,” vy-
svétluje tatinek.

Popojizdéji asi pal hodiny. Samotna kontrola pak uz
trva kratce. Tatinek ukaZe néjaky doklad a vojaci je ihned
poustéji. Pak jedou z kopce tunelem a ozyva se hukot
kol. Ocitaji se u Vltavy. Ale misto ve vzneSeném centru
meésta jako by se ocitli na nejnuznéj$im predmésti. Ve

19



svazich nad rekou se tisnf chatrce, plachty, stany - ubohé
pristfesky téch, kterym nezbylo nic. Marek si v§imne
zidli, gauc¢ti a posteli - i pod Sirym nebem se da spat, kdyz
neprsi. Déti si hraji v odpadcich. ,Jak se sem dostali?”
divi se Marek. ,Vjezd je prece hlidany.”

,Jesté predtim - nez jsme to zacali hlidat. Dnes uz by
to neslo. DoZivotni uz pro né stavi pribytky na okraji.
Brzy to tu vy¢isti.”

,Nahdzet je do Vltavy - do ty stoky!“ vyktikuje ridi¢
zpoza skla. ,Jesté se o né budeme starat?”

Maminka se nakloni k Markovi a bere ho kolem ramen.
»Neposlouchej, Marecku. VSechno jsou to lidé. Chudéci
to jsou. Tam, kde byli doma, se neda Zit.”

Jsou chvile, kdy i maminc¢ina dobracka tvar ztvrdne.
Kdy nad sddlem, nad druhou bradou a odulou tvari pre-
vladdne pevnost ndzoru. Nékdy maminka nesouhlasf ani
s tatinkem. A nemd rada Dozivotniho. Marek ota¢i hlavu
k tatinkovi, ¢ek4, jestli k tomu néco fekne on. AvSak
tatinek mléi.

Projedou kontrolou uprostfed mostu a ocitaji se ko-
necné v klidnych ulicich. Domy tu vrhaji stin.

Severni Recko, podzim roku 2168
7. Kdo jsi?

Natalia, tak se divka predstavila, hledéla uprené do Mar-
kovych o¢i. LeZel na zadech, ne uz na boku, ona méla
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hlavu na jeho bile porostlé hrudi, mirné zaklonénou,
jako by k nému vzhliZela. Rty méla potrad seviené, takze
to vypadalo, Ze se soustredi.

Uvédomil si, jak je mu dobfte. Napéti v kiizi povolilo.
Uz si ani nepamatoval, jaké to je: necitit napéti. Chtélo
se mu spat. Jenomze tu byly jeji tmavé o¢i. Pronikaly do
néj. Anebo prinejmensim cekaly, az k sobé pronikne on
sdm. Vybizely ho k tomu a nehodlaly se vzdat.

SlySel se mluvit: sebe - starého ¢lovéka - o chlapci,
na kterého ddvno zapomnél. Najednou, jak tady lezel
spolu s ni, si uvédomil onu velkou milost, které se mu
v zivoté dostalo. , Ty to nechépes, Natali?” vypravil ze
sebe. ,Muj bratr byl mesi4s.”

V jeji tvari se mihl stin shovivavosti. Ale vzapéti se
usmaéla: ,To nenf odpovéd, Marku. To prece neni odpovéd.”

Nechépal, kde se to v ni bere. Ta jistota.

,Odpovéd na co?” brénil se. Pordd doufal, Ze nebude
tak dislednd. Doufal, Ze se spokoji s tim, jak na ném leZi,
s nadry pritisknutymi na jeho brise.

,Odpovéd, kdo jsi ty.

Ja jsem jeho bratr, chtél rict. To je odpovéd. Ale citil,
%e to nesta¢i. Ze Natalia mi¥{ hloub. Ze ji to neuspokoj.

Vysvobodila ho, kdyz nahle vyskocila z postele.
»Musim na zdchod.” Beze studu prosla kolem kamen
a misto do oné mistnosti vybéhla zadnimi dvefmi ven
do desté.

Chvile osaméni stacila, aby se vratil ke svému stari.
Choulil se v ném na posteli a vystoupit se z néj nedalo.
A pritom: tohle stdrnouci zazloutlé télo porad pattilo
chlapci, kterym byl tehdy.
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Eli se nebal smrti. Rikal, %e Zivot je jenom zac4tek.
Nékdy jako by el smrti naproti.

Pribéhla zven¢i pokropend destém. Rychle k nému
vklouzla; kapky vody z jeji hladké kiiZe se rozpily na jeho
suché vrascité pokoZce. Na okamzik to zastudilo - nez
se ohlésila jeji horkost. Vzrusil se.

Praha-HoleSovice roku 2102
8. Maminka

Maminka. Mnohokrat si kladl otdzku, proé je oba po-
rodila pravé ona. Nejprve Marka - obycejného clovéka.
Ale pak Eliho, ktery nemohl byt z tohoto svéta. Nikdo
z tohoto svéta by nemohl prinést tolik nadéje.

Marek premyslel o biblické Marii, které se v ktes-
tanské tradici dostalo tolik posvatné ucty. Jako dité se
o kfestanstvi nezajimal a ani rodi¢e ho k nému nevedli.
AZ maminka o néco pozdéji.

V HoleSovicich, kde pecovala o jejich doméacnost
a k tomu ucila ve skole, v ni nikdo vyjime¢nou zenu
nevidél. Nebyla ani krasnd. Zato byla nekonec¢né laskava.
Do budoucnosti hledéla s obavou. A prece si dokazala
uchovat nadéji.

Sucho tehdy bylo mucivé. Ale nebylo prvni svého
druhu. Maminka znala davody: ,To je za to, Marecku,
jak jsme zachazeli s nasi planetou. Je to trest, ktery musel
prijit.“
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Tomu Uplné nerozumeél. Trestat prece mohl jediné
nékdo. Kdo tedy lidstvu udélil ten trest?

Maminka se nejmenovala Marie, ale Julie. A na rozdil
od biblické Marie neméla nikdy drzet v narudi télo svého
zmuceného syna. To oni se budou loucit s ni - doma
v HoleSovicich. Tvate bude mit opuchlé a dech tézky,
sipavy. AZ dosud se bala, Ze Elimu nedokaze byt dobrou
matkou. Teprve v den, kdy bude odchézet ze svéta obra-
ceného naruby, a ten na ni okamzité zapomene, nalezne
viru ve svého syna.

Na okamzik, kdy se objevila nadéje, Marek nikdy neza-
pomene. Vraci se po obédé ze skoly. Chodi teprve do prvni
tridy, ale HoleSovice jsou bezpe¢né. Jde jako obvykle
pres gardz - dlouho tam stoji u jejich auta. Poklad4 dlané
na stribrity plech i na skla, ota¢i kamerami a zrcatky.
Venku je horko, ale tady dole se dd vydrzet. Povrch auta
prijemné chladi. Ten dotek $iri po Markoveé téle smutek.
NemiiZe dlai odtrhnout. Nakonec si sedne na hladkou
podlahu. Svétla zhasnou a jen u dveri sviti jedno nepatrné
svétylko jako hvézda na no¢ni obloze. Marek se ocitd na
dné hluboké propasti - v krajni osamélosti. Nemohla byt
nahoda, Ze se nejhloub ocitl pravé tehdy - v den obratu.
Kone¢né se zvedne a svétlo se rozsviti. Vyjede vytahem,
ve kterém je dusno. V byté bézi klimatizace. Jesté porad je
den jako kazdy jiny. Den, kdy je jasné, Ze vSechno dobré
se uz udalo. Pak se vraci maminka.

Hned ve dverich je néco jinak. Maminka ma o¢i do-
Siroka oteviené. Marek vidi, Ze mu chce néco rict. Ale
nemuze se odhodlat. Je toho tak pln4, Ze nevi, kde zacit.
Marek jde do svého pokoje. Ona prichazi za chvili. Seda
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si k nému, bere ho za ruku, 1ib4 ho na tvar a na ¢elo. ,J&
jsem tak $tastnd, Marku. Tak $tastnd.“ Skoro nemuize
mluvit. Place. Venku je horko a maminka je tlusta; je z ni
citit pot. Markovi to ale nevadi. , Predstav si, ze se do-
hodli,” pokracuje. ,Nejvétsi staty svéta, nejmocnéjsi lidi
anejlepsi védci. Vymysleli néco, ¢im Zemi zase ochladi.
Rikaji tomu difrakéni m¥izka. Néjaké nepatrné ¢4stice
ve stratosfére vytvori tu mrizku a odkloni éast paprsk,
které pak uz nedopadnou do zemské atmosféry. Zemé
tak od Slunce pfijme méné tepla.”

Vzdycky jsi fikala, Ze by to méli udélat.”

»Rikala. Ale myslela jsem si, Ze to neudélaji. Ze se ne-
dohodnou. Nebo Ze nevymysli, jak to udélat. Predstav si:
umisti tu difrakéni m#izku nékam do stratosféry, skoro
do vesmiru. Zachyti ¢ast slunecniho zareni a teplota na
Zemi se ustali. Zase bude prset. Krajina bude zelen4. Ti,
co prisli z jihu, se budou moct vratit. U Stfedozemniho
mofte se zase bude zit."

Marek posloucha jako u vytrzeni. TakZe se nenaro-
dil pozdé? Naopak: nejlepsi doba teprve prijde? Jenom
nechdpe, pro¢ to neudélali driv. Pro¢ to nechali dojit
tak daleko.

Presto je Stastny. Ale nejvétsi radost ma kvili ma-
mince. Nikdy ji nevidél $tastnéjsi.
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Severni Recko, podzim roku 2168
9. Pozdni dary

Od okamziku, kdy se s ni spojil, jako by se do néj vpila.
Jako by to bylo néco, co siléta odpirala. Vybrala si ho, o tom
nebylo pochyb. Védél vsak, Ze ho nemtiZe milovat - jen
pro par chvil, co spolu byli. A uz viibec ne pro jeho vzhled.

Byla to jeji vasen a jeji laska, ne vSak urcend jemu.
Byla obecné - jako je obecny vitr, dést nebo sluneéni
svit. Nohama svirala jeho bedra a vlnila bfichem proti
nému - nemusel délat nic. Zavtel o¢i a vydal se na cestu.
Natélia ho obestfela. Ocitl se pod hladinou, obklopeny
¢imsi, co mohlo byt ze v§eho nejspis matefskym lanem.
Nepamatoval si, Ze by v zivoté prozil néco podobného.
Zeny, které nasledovaly Eliho, nezajimal. A ty, se kterymi
resil svou fyzickou potfebu, zase nezajimaly jeho. V po-
sledni dobé za nim prichdzelo mnoho hledajicich. Vic Zen
nez muzu. Doufaly, Ze jesté zahlédnou zéblesk svatosti,
stopu zjeveni, o némz se dovidaly jen z doslechu. Marek
se staval jejich dGvérnikem. Povidal si s nimi, vypravél
jim o Elim; nékdy jim byl opravdu blizko; tehdy vnimal
jejich dychtivy dech a buSeni srdci. Jen jednou prekro¢il
mez a sklidil hlubokou horkost.

Natalia ted na chvili odtrhla rty a zaklonila hlavu.
V jejich temnych o¢ich uvidél... piece jen lasku. Cim si
ji zaslouzil? Zaplavilo ho nepoznané stésti. ,Natalie,”
Septl, ,jsi tak krdsnd. Dékuji ti.“
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Pootevtela Gsta a znovu ho polibila. Jesté se neblizil ke
konci; jeho staré télo vnimalo slast jinak. Opét zavtel o¢i.
Tusil, kde je, védél o desti tam venku i o vodé proudici
mezi trsy brédlové zelené travy. Za zavienymi vicky vSak
miril zpatky. Byl znovu jedinym ditétem svych rodicd,
znovu sam sebou - je$té nez se stal pouhym bratrem.

Praha-Holesovice v letech 2102-2104
10. Budes mit bratfFicka!

Maminka prinédsi dalsi a dal$i dobré zpravy: lidstvo
spolupracuje. Vyspéla lidska civilizace je schopna vzit
osud hostitelské planety do svych rukou. Desitky dru-
zic a astronautl buduji v prostoru nad Zemi diimyslné
zarizeni.

Marek vyrasta v HoleSovicich. Poprvé slysi, Ze existuje
néco jako lidstvo. Nevi, co si pod tim predstavit, ale je
hrdy. I on je jeho soucasti.

Soucasti onoho velkého spolecenstvijeitatinek a Do-
zivotni. Dozivotni vyjadril projektu podporu. Hlasi se
i fada zdejsich védcu.

Zatim vSak dal prazi slunce. Bahno v byvalém recisti
vyschlo a puka. D4 se po ném chodit. Presto pohled do
azurové oblohy uz nevzbuzuje obavu. Naopak: je plny
nadéje. Nékde tam se to déje.

Vychazi najevo, Ze projekt byl davno pripraveny.
Vsechno se promyslelo a poéitalo desitky let. Cekalo
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se na dohodu: politické rozhodnuti. Ve Spojenych sta-
tech se kona Velk4 konference narodt. Tatinek tam leti
s Dozivotnim. Marek ho vyprovazi k brané. Hrozné si
preje, aby ho vzali aZ na letisté. Ale tam se nesmi. V uli-
cich hlidkuji vojaci a roboti. ,Tatinku, azZ to dohodnete,
koupime baterii? Budeme zase jezdit autem?“

Po navratu je i tatinek plny nadéje. S oteplovanim je
konec. Difrakéni mtizka rozptyli ¢ast sluneéniho svétla.
Zacne se naopak ochlazovat. Ne hned, pomalu. AZ se vSe
vrati do pavodni rovnovéhy.

Tyhle dva roky Markova Zivota jsou o tolik jiné nez
prvnich Sestlet. ,Kdo udélal ten smrad?“... prvnich Sest
let je pInych smradu; podivného stesku.

Ted kazdy znovu dychti po tom, co bude.

Meésic po Markovych osmych narozeninach je projekt
dokonceny. Avsak pti pohledu vzhiru neni nic vidét.
Jen v noci se na hvézdné obloze daji pozorovat pomalu
se sunouci svétélka druZic.

A pak prichazi zklamani. Nedéje se nic. Sucho je dé-
sivé, slunce d4l pali.

Az potom néco prijde. Néco tplné jiného. Tatinek si
bere volno; po dlouhé dobé je doma. Veéer s maminkou
rozsveécuji svicky a tvari se zahadné. ,Néco ti musime
Fict. Ted, kdyz se lidstvo dohodlo, se uz nemusime bat
budoucnosti. Mareé¢ku, bude$ mit bratfi¢ka.”
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Severni Recko, podzim roku 2168
11. Maj drahy

Natalia se oblékla a sedla si do kf'esla k ohni. Marek zstal
leZet na boku, prikryty dekou. Za oknem se mihla né¢i
tvar. Nékdo jako by chtél vejit, ale kdyz uvidél Natélii
uohné, anebo Marka v posteli, rozmyslel si to. Kaminek
cinkl o zed, jak odlétl od néci nohy.

Podivali se s Natélii k oknu a potom na sebe. A najed-
nou se jejich rty roztdhly dsmévem. Smali se zmatku
toho venku, spolu, oni dva, proti vSemu, proti celému
tomu zmatenému prevracenému svétu.

»Kam ted pijdes?“ zeptal se Marek a pohledem zavadil
o jeji cervenou tasku.

»Zatim nikam. Zistanu tady,” odpovédéla primo.

Zarazil se. Napadlo ho, Ze postel, na které lezi, je izka.
Jeho rozbolavélé télo touzilo po pohodli. A pomyslel také
na Hanu. Jestli tu Natdlie zistane, Hana z toho udéla
aféru. Uz ted se bal jejich fec¢i. A vlastné si ani nebyl
jisty, jak Natalia mysli své ,zstanu tady“. Mohlo to
znamenat u néj v bungalovu, anebo jen tady v osadé.
I chaty na kopci byly vlastné tady. I vyssi domy v zatoce.
Znejistél. Asi to byla domyslivost: predpokladat, Ze chce
bydlet u néj. Zaroven se mu ulevilo: kdyz Natélia ztistane
v osadé, ale ne pfimo u néj, Hana ji snad strpi. ,Ve druhé
adé dole je volny bungalov. Reknu nékomu, aby tam
prinesl prikryvky a dfivi.”
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Podivala se na néj nechédpavé: ,Vyhanis mé, mij
drahy?“

Myuj drahy... Dvé slova, kterymi ho prijala. Byt nékym
ptijat: jak nenadaly, ¢lovéci pocit. A pak: takhle mu nékdy
rikal Eli: ,Mdj drahy Marku.”

Eli to vyslovoval jako podékovani. Casto Markovi
zehnal a dékoval, ale nikdy z néj nemohl sejmout roli
star$iho, toho, kdo ochraruje.

Marek byl star§im bratrem mesiase. A vlastné az ted,
kdyz ho Natdlia prijala se v8im, kym byl, si uvédomil,
jak tézky to je udél. ,Nevyhadnim té,“ Septl dojaté. ,Jsi
krasna. R4d té tu vidim.”

,Dneska sivlezu k tobg,” fekla, ,,a zitra nékomu reknes,
aby mi sem dal postel.”

Praha-Hole$ovice roku 2105
12. P¥ichazi Eli

»Eli,“ napadd maminku. Tak se bude jmenovat. Maminka
nevi proc. Jenom se ji to jméno libi. Zd4 se ji takové...
jemné - to tvrdi, kdyZ odmitavé krouti hlavou nad Janem,
kterého si preje tatinek, i nad Jirkou, kterého vymyslel
Marek. Maminka je ve své télnatosti netstupnd. Ted,
kdyz v sobé nosi novy zivot, jesté nakynula - je aZ ne-
predstavitelné tlustd. Trva vSak na svém: ,Bude to Eli.”

Casem bude Marek &ist bibli, aby ptisel jejimu pFéni
na kloub. Vstoupil do ni snad duch svaty - tak, jako do
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biblické Marie - a poSeptal ji prastaré, symbolické jméno?
Marek vSak nenajde zddnou souvislost mezi bratrem
Elim a prorokem ElidSem. NedokazZe celit skeptickym
otazkdm krestant a rad da za pravdu teprve dvacetile-
tému bratrovi, ktery ho uklidni slovy: ,,Nehledej cesty,
po kterych se uz $lo. Nehledej pribéhy, které se uz staly.
Mozna je v nich néjakd podobnost; vzdycky je néjaka
podobnost. JenomzZe ji vim, Ze jsem tady, abych cestu
proslapal, ne abych se k néjaké uz proslapané vracel.”

V Holesovicich je mala klinika. Marek tam chodi k 1ékari
na pravidelné prohlidky, nebo kdyZ onemocni. Klinika,
prestoze je Cistd, pachne nemoci: Skrabanim v krku,
tupou bolesti v hlavé, zdchvaty kasle. Na klinice se vSak
irodi.

Rodice pocitaji s tim, Ze maminka porodi v nejmo-
dernéjsi nemocnici, kterou nechal postavit Dozivotni.
Marek je rad, Ze Eli nepfijde na svét na klinice pachnouci
nemocemi. Jenomze potom, kdyZ to na maminku prijde,
je tatinek s DoZivotnim nékde pry¢. Tlustd maminka,
kolébajici se ze strany na stranu, si sama sbali tasku
ajde - nakliniku o nékolik blokt dal. Marek ji doprovazi.

Kdyz vyjdou z domovnich dveri, postrehnou, ze se
néco déje. Venku je rusno, ale jinak. Jakysi zvlastni stav
neklidu a GZasu je obsazen v projevech téch, ktefi pre-
vazneé stoji. Mozn4, Ze se chovaji jako vzdycky, ale ta
zmeéna spoc¢ivd v néem jiném: ackoliv je dopoledne,
nesviti slunce. Je podivné tmavo. Marek zvedne hlavu
a vidi, co jesté nikdy nevidél, kam aZ jeho pamét saha.
Mraky. Tézké, tmavé, nevyzpytatelné.
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Marek se zachvéje. I maminka se zakymaci na neo-
hebnych nateklych noh4ch. Hned se v§ak vzpamatuje
achyti Marka za ruku: ,,Pojd, Marecku. To nic. To jenom
prichazi E1i.“

Tak tedy jdou. Mezi domy se proZene poryv vétru
a zvifi prach. Maminka téZce oddechuje a ve tvarich
m4 Cervené skvrny. Marek se boji, Ze nedojde. Bezdé¢né
zavadi o jeji pohled, ktery vSak nepatfi jemu. Mif{ do-
predu a je v ném odhodlani. Maminka ma poslani. Jde
porodit Eliho.

Dojdou az ke klinice. Na §irokych bilych posuvnych
schodech pred prosklenymi dvefmi se maminka k Mar-
kovi otoci: ,Ted uz to zvlddnu sama, Marecku. Necekej
na mé. Jdi doma.“

Marek vaha; klinika pAchnouci nemocemi ho neléka,
presto se zdrahd odejit. ,Dovnitf se mnou nechod!“ trva
maminka na svém. ,Jdi domi.“ SnaZi se ho polibit, ale
nedari se ji predklonit. ,Promin, Marku...“ Alespoi ho
pohladi po vlasech: jeho milovand laskavd maminka.

Marek predstird, ze odchazi. Ale potom se vraci a sed4
si nad schody. Maminka mezitim uz zmizela v Gtrobach
kliniky. Marka dnes neskrabe v krku, ani neciti otupélost
v hlavé. Sedi na schodech a pozoruje viry prachu. Chvi-
lemi jsou to celd mracna, kterd Stipou do o¢i. Nenf pres
né vidét. Lidé, co prichazeji, spéchaji a néco si vzrusené
tikaji. Ti, ktefi vychazeji ven, se na schodech zarazi, -
jako se zarazil Marek, kdyZ s maminkou vysli z domu.

Marek tam sedf dlouho. Neni mu dlouha chvile: ¢ekd
prece, aZ se narodi Eli. Citi, Ze tu musi zlstat: na strazi
misto tatinka, ktery musel odjet s DoZivotnim. Musi tu

32



byt kviili Elimu. Pfitom netusi, Ze tatinek se uz nevrati;
Ze se rozhodl Zit s asistentkou DoZivotniho a mit s nf jiné
déti. Ze to mamince napiSe a% po porodu. I tak si Marek
se teprve narodi.

Cas se Zene tak rychle, jako se honi oblaka prachu na
prostranstvi pred klinikou, kde stoji cisterna s vodou.
A potom se to stane: ne, neni to krik novorozence. Ten
se z klimatizované, dobre izolované kliniky nedostane.
Stane se vSak néco jiného: do prachu zaénou dopadat velké
kapky. Marek vstane a fascinované popojde nékolik krokt
do prostranstvi. Zistane stat s hlavou vzty¢enou, a neni
sam: okolo stoji spousta dalsich lidi. Do tvari jim bubnuje...
voda. Padé nejprve v jednotlivych velkych kapkach, ale
rychle se méni v hustou clonu. Zemé pod nohama tmavne,
prach se méni v hlinu a pak v blato. Z mrakii na obloze se

svrs

na zem snasi dést - silny a vytrvaly. Narodil se Eli.

Severni Recko, podzim roku 2168
13. Pochyby

Méla na sobé priléhavy no¢ni tplet. A spala na boku, po-
otocend od néj. Postel byla tizk4, takzZe se stehny dotykal
jejiho ovalného pozadi. Vlastné: bylo ji tu plno a jemu
zustal jen Gzky prostor u zdi.

Zavidél ji, ze tak snadno usnula. Slysel jeji klidny dech
a sam skoro nedychal, aby ji neprobudil. To, jak tu fyzicky
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byla - se svym télem, srdcem, plicemi, krevnim obéhem,
ale také se svymi sny, o nichz v8ak zatim nevédél témér
nic, se pres vSechno nepohodli, kterému ho vystavila,
podobalo zazraku.

Pochyboval v§ak o sobé; pochyboval, Ze je onoho daru,
jimZ bezesporu byla, hoden. On se svymi drobnymi bo-
lestmi, inavou, otupélosti. Ale hlavné se svym poslanim:
zvéstovat, podavat svédectvi. A chranit Vinohrady - tak
se jmenovala tahle osada nasledovnikt Eliho - ne podle
vinic, jimz se tu kdysi snad mohlo datit, ale podle praz-
ské Ctvrti, jejiZ jméno jim pripominalo ztraceny domov.

Pochyboval. Nenalézal v sobé dost chuti k nevyzkouse-
nému zivotu po boku mladé Zeny. Dost odvahy k novym
zalatkdm - na to se zdalo byt pozdé. Tim spfis, Ze marné
vzpominal, jestli kdy po nécem takovém touzil. NetouZil.
Ani v mladi ne. VSechno, ¢im byl, v§echny myslenky
a touhy obétoval Elimu. A nikdy to nevnimal jako obét.

S postupujici noci se omezeni na lozi stalo vyslovené
protivnym. Navic: chtélo se mu na zachod. Ve svém véku
chodil nékolikrat za noc. Dnes tu v8ak byla ona. Nechtél
ji vzbudit. Dlouho to odkladal; hledél do tmy nad sebou
a jeho myslenky odbihaly tu k Eliho narozeni - tehdy -
v Holesovicich za prvniho desté, tu k Hané, kter4 jisté
uZ o Natalii vi - ma prece své zvédy.

KdyzZ uz to nemohl vydrzet, posadil se a pomalu se
sunul ke kraji postele. Kone¢né nohama spoc¢inul na
podlaze a prostor, ktery ho obklopil, mu prinesl vysvo-
bozeni. Vzduch v mistnosti byl suchy a teply. Oknem
sem dopadal slaby mési¢ni svit a vykresloval na podlaze
nevyrazny obdélnik. Odlesk svétla daval tusit jeji tvar,
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ikdyz siji chranila predloktim. Pres vSechno nepohodli
a protivné myslenky, od kterych se sotva osvobodil, do-
stal najednou chut ji pohladit.

O slovo se vSak hlésila jeho télesnd potfeba. Vzpomnél
si, jak to odpoledne udélala ona. Prosel kolem kamen
s doutnajicimi uhliky a udélal to také tak.

Chladivy vlhky vzduch venku ho zaskocil. Noc byla
svézi a probouzela v ném touhu Zit. Spatfil mezery
v mracich nad hlavou a zlatavy odlesk vykreslujici je-
jich obla¢né lemy. Pfipomnélo mu to jeji tvar. Temnda
neproniknutelnost vsak na obloze prevazovala, stejné
jako ticha osamélost tohoto mista, poukazujici k nejisté
budoucnosti Eliho nésledovnikd. A to vSechno nesl na
bedrech on, zatimco Eli... po sobé zanechal zat. Zvl4stn{
bylo, Ze s ¢asem neumdlévala. I Marek ji v sobé stale
mél - Gplné stejné jako tehdy; jako prvni i posledni den.

Vymodil se a roztrasla ho zima. Jesté chvili stal a zhlu-
boka dychal, ale pak zamifil zpét.

Nataliina pritomnost ve vytopené mistnosti byla ihned
patrnd. TiSe se prikradl ke kfeslu a prenesl je ke kam-
num. Ne, nemélo smysl, aby se soukal zpét do izkého
prostoru mezi jejimi pavaby a zdi. Pro dnes$ni noc uz
postel patftila ji. Usadil se do kfesla. Hlavu zvratil do
opéradla a stéle se snazil chovat nesly$né. Ona je prece
tady. BoZe, Eli, bratricku, dékuji ti za tento den, pomyslel
si. Najednou ho to dostalo.
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Praha-Hole$ovice roku 2105
14. Tak to je on

V HoleSovicich kone¢né prsi. Marek ¢ekd na maminku,
a ta neprichéazi. Misto toho vola tatinek: ,Marecku, za-
pomneél jsem ti to Fict: j4 dnes nepfijdu. Myslel jsem, Ze
to stihnu, ale Dozivotni... CoZe, ty jsi doma sam? Ma-
minka uz rodi... Tak pockej, néco vymyslim. Nékoho
k tobé poslu...“

Marek nevi, proc¢ je tatinktiv hlas plny viny, ale ta vina
se vléva do jeho srdce. MoZn4, Ze se provinili v8ichni
lidé; vSichni do jednoho spachali néco zlého - proto je
tatinktv hlas tak naléhavy.

O tri dny pozdéji - tti dny, kdy se o Marka starala
mamincina kamaradka, u¢itelka ¢estiny, které jesté tyz
vecer zavolal tatinek -, se ve dverich objevuje maminka.
Je o hodné hubenéjsi a bledd, kize ji ve tvari misty visi,
pres rameno m4 tasku a z vlast i obleceni ji kape voda.
Ale v ruce drzi zazrak: novy zivot. Eli ma zaviené odi,
vicka mé pokrcend, jako by je tlacil silou k sobé; jako by
jesté nechtél vidét svét, do kterého byl poslan. A prece
jeho tvaricka je uz tvari toho, koho bude Marek chranit
a pro koho bude zit v pfistich dnech i letech.

Maminka Eliho pokldda do pripravené postylky a ko-
nec¢né se podivd na Marka: ,Tak to je on.“ Ale potom
si rychle seda do hlubokého kresla a zac¢ina se otrasat
placem.
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Dést, zrozeni a plac, nadéje, budoucnost i bolest, to
vSechno vjednom. AvSak i odhodlani v maminéiné zou-
falé tvari.

Ted také Eli ktivi tvar a do maminéina vzlykotu zazni
jeho tenky hldsek. Maminka se jako na povel zveda, jde
k postylce a bere Eliho do ndruce - bude ho krmit. Marek
stoji opoddl, vi, Ze ted je to jeSté na ni, ale néco mu rika,
Ze Casem zaujme i jeji misto.

Mezitim zvenci do okna uderi vitr a na skle se objevi
destové kapky. Zivotodarny dést, ktery prisel diky spo-
le¢nému usili elit lidstva, se uz také stava placem.

Prsi jesté celou noc az do rana a mezitim se nékolikrat
ozve hlasek nové prichoziho, proklesti si cestu az k Markovi
do spanku a pfipomene mu, Ze Eli je jednou provzdy tady.

O to vic Marka prekvapi, kdyZ ho maminka rano budi
do skoly. Coze? Ted, kdy?Z je tu Eli? Maminka vSak trva
na svém: , Porad jsi dité, Marku. Musis se ucit, aby z tebe
néco bylo. Eli nenf tvoje starost. To by méla byt starost...
Maminka nedotfekne a uz zase slzi.

Marek poslechne. Jde do $koly, pfestozZe vi, Ze ma-
minka nema pravdu. Eli je jeho starost. VZdycky bude.

Tridenni dést zanechal ve vyprahlé krajiné hluboké
stopy. Blato na dné vyschlého re¢isté se zbarvilo do ¢erna
azméklo. Brehy jsou rozervané hlubokymi koryty, jimiz
jesté i ted stékd dolh zkalend voda. A uprostred recisté
se vytvorila vodni plocha - takovd, jak4 tam zlstavala
jesté pred par lety. Po chodniku poskakuji mali ptéaci;
nikdo nechdpe, jak mohli pfezit tu dlouhou dobu sucha.

Ale nejvétsi proména nastala ve tvatich lidi. Uleva -
tak by se to dalo nazvat. AZ ted je patrné, kolik v sobé
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vsichni tajili tizkosti. Pocity mohou konecné ven, i kdyz
nékde uvnitt obava jesté zustava. Ve tvarich ji uz vsak
stfid4 nadéje. A jenom Marek vi, co je jeji skute¢nou
pri¢inou. Znovu slysi ten tenky hlasek pronikajici za nim
do spanku, a vnitinim zrakem vidi nepatrného tvorecka,
ktery mtze byt v§im, ac¢koliv jesté nenf ni¢im.

Také ve skole jim kdZou o nadéji. Tedy aZ na uci-
telku télocviku, kterd se k Markovi pfitoéi a prohodi:
»Slysela jsem to o tatovi. Vyrid mamince, Ze na ni moc
myslim.”

Marek nechape. Nevi, co o tdtovi mohla slySet. Pro-
toZe to, co vi on sdm, ve skute¢nosti jenom tusi. Potom
v télocviéné zac¢ind shromazdéni a ke viem Zakim mluvi
reditel $koly: ,Vim, Ze vdm to ve vasem véku nedochdzi,
ale aZ budete dospélif a tfeba stari a vzpomenete si na
dnesek, tak si uvédomite, Ze to byla historicka chvile.
Lidstvo se ujalo vlady nad svou hostitelskou plane-
tou. O tom jsme dfiv mohli jenom snit. Ovliviiovali
jsme prirodni procesy, ale spi§ negativné. Ted poprvé
jsme i napravili, co jsme zpusobili. Jesté to bude dlouha
cesta - tohle je teprve zacatek. Klima je strasné slozity
systém. A neptredvidatelny. Zaprselo; koneéné zaprselo.
Ale podivejte, uz zase sviti slunce.” V8ichni pohlédli
k okntim u stropu. ,,Zd4 se vSak témér jisté, Ze projekt
difrakénich mrizek se osvédc¢il. Klima se vraci k nor-
malu. Nejen tady. Kone¢né, po dlouhé dobé, mizeme
byt na sebe hrdi.”

Pan reditel mluvi moudtfe. Marek mu davétuje; jeho
kratké prosedivélé vousy a vysoké vzprimené télo
vzbuzuji Gctu. Pfesto nevi nic o nejdulezitéjsi udélosti
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poslednich dni. Marek si usmysli, Ze mu pri vhodné
prileZitosti o Elim fekne.

»Dnes v pravé poledne,” kon¢i feditel, ,promluvi k vdm
i ke viem obyvateltm Stfedoevropské federace nas do-
zivotni prezident. Vy, kter'i jste pozorné poslouchali mé
predchozi projevy, vite, Ze nejsem priznivcem doZivot-
nich funkci.“ V séle to zaumi - néktefi spoluzaci sou-
hlasi. Marek ml¢i. ,Jedno se ale musi uznat: to, Ze zapojil
nasi Stredoevropskou federaci do projektu vesmirnych
mriZek, bylo od néj moudré. Ted sijeho projev spole¢né
poslechneme.”

Sebevédomy hlas DoZivotniho pak Markovi pfipomene
tatinka. Tatinek ho prece hlid4, a to znamen, ze i ted je
mu nablizku. To je pro Marka hlavni poselstvi toho hlasu,
ktery jinak mluvi jako obvykle: o pokroku, o dodrZovani

v/ Ve

porddku, o nadéji na lepsi zivot, ktery on svou podporou
projektu difrakénich mriZzek vlastné celému lidstvu za-
ridil. Vedle Marka sedi v télocvi¢né Toma4s, a ten to vidi
jinak: ,Fasoun je to,” Sept4 vzrusené Markovi. ,Nikdo
ho doZivotné nevolil. FaSoun! Diktator!“

Marek vi, Ze Tomastv tata byl poslancem parlamentu -
nez vystoupil proti DoZivotnimu a ten ho z parlamentu
vyloudil a dal zavrit. Soud byl zmanipulovany - tak to
vidi Tomas. Markav tatinek to ale vidél jinak: poslanci
si délali, co chtéli, vyuzivali demokracii ke svému pro-
spéchu a kaslali na lidi. DoZivotni jim to zatrhl, proto
ho nékteri nenavidi.

Skuteény obsah slov ,fasoun” a ,diktator” si Marek
uvédomi{ aZ o sedmnadct let pozdéji - nad tély postrile-
nych holek a klukd z Osvobozenecké armady mladych.
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Ze skoly Marek bézi. Uz zase prazi slunce a z holeSo-
vickych chodnikt stoupd péra. Vzduch je tézky. Avsak
ve zmacené hliné se objevuji prvni stopy zelené. Marek
tim viim prochézi, jako by Sel tunelem. Skola ani Hole-
Sovice ho uz nezajimaji. Jeho misto, jediné misto, kam
patfi a kde m4 jeho Zivot smysl, je tam, kde se pravé
nachazi Eli.

Severni Recko, podzim roku 2168
15. Milovan

Kde se praveé ted nachazi Eli? Tu otazku si kladl ¢asto.
A nejvic ve chvilich osamélosti - pravé takovych, jako
byla tato. Cek4 snad nékde tam... nezndmo kde? Pozo-
ruje Marka v jeho pozemském snaZeni z bezpeéného
mista? Vidi vSechnu jeho nedokonalost, pochybnosti,
chyby? Anebo prebyva uz jenom v téch, ktefi ho jesté
pamatuji? MozZna jesté v uceni, které jim zanechal. Je-
nomze, jaké uceni vlastné? Umél by je Marek shrnout?
Vysvétlit?

Eli ¢asto fikal, Ze brdna je oteviend - on k ni jen uka-
zuje cestu. ,To je to misto, kam dojdeme; kam se vratime.
Nic vés tam nebude trapit. Zivot lidi uprostted téhle
bezradné civilizace je jednim velkym bloudénim.” Tak
néjak to rikal. Marek marné hledal presné znénf vét,
které mély jinou silu, kdyZ je pronasel Eli. Kdykoliv
bratra pri kdzani zkousel citovat, nebo si myslel, Ze ho
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