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Predmluva

Tento pribéh byl inspirovdn nésledujicimi radky
z Dantova Pekla:

»Deh, quando tu sarai tornato al mondo,
e riposato de la lunga via,“

seguito ’l terzo spirito al secondo,
yricorditi di me, che son la Pia;

Siena mi fé, disfecemi Maremma:

salsi colui che ’nnanellata pria
disposando m’avea con la sua gemma.*“

,0, prosim té, aZ na svét p¥ijde$ znova
a odpocines po své dlouhé pouti,“

po druhém treti duch se ujal slova,
»rac na mne, Ze jsem Pia, vzpomenouti.
Siena vznik, Maremma smrt mi dala,
jak vi, jenZ prsten dal mi natdhnouti,
nez ja co klenot, Zenou se mu stala.“*

* Preklad O. F. Babler. Pozn. red.



Byl jsem studentem v nemocnici svatého TomaSe
a velikonocni prazdniny pro mne znamenaly Sest
tydnt volna straveného podle vlastnich predstav.
S oblecenim shalenym v koZené taSce a dvaceti li-
brami v kapse jsem se vydal na cestu. Bylo mi dva-
cet. Jel jsem do Janova, do Pisy a pak do Florencie.
Pronajal jsem si pokoj na via Laura s vyhlidkou
na nadhernou kupoli katedraly. Byt patril vdove,
ktera bydlela s dcerou, a po dlouhém vyjednéava-
ni jsem usmlouval ubytovani a stravu na Ctyfi liry
za den. Obavam se, Ze to pro ni nebyl zrovna vy-
hodny obchod, protoZe jsem mél ohromnou chut
k jidlu a nedélalo mi zaddné obtiZe sporddat cely
kopec makaronti. Méla v toskanskych kopcich vi-
nici a vzpomindm si, Ze jeji chianti bylo to nejlepsi,
co jsem v Italii kdy pil. Jeji dcera Ersilie mé denné
ucila italsky. Tehdy mi pripadala dospé€la, ale mys-
lim, Ze ji mohlo byt nanejvys Sestadvacet. Neméla
jednoduchy osud. Poté, co jeji snoubenec, distojnik,
zemiel v Habesi, se zasvétila panenstvi. Cekali od
ni, Ze po matciné smrti (jeji matka byla kypra, Se-
dovlasa, Zovidlni dama, ktera neminila zemfit ani
o den drive, nezZ ji Bih povold) vstoupi do klastera.
Hledéla ale této budoucnosti vsttic s veselou mys-
li. Rdda se od srdce zasmdla. Nad obédem a veceri
jsme radi Zertovali, ale vyuku italStiny brala vaz-
neé, a kdyz jsem rekl néjakou hloupost nebo neda-
val pozor, klepla mne pfes prsty cernym pravit-
kem. Snad by mi i vadilo, Ze se mnou jednd jako
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s ditétem, ale pfipominalo mi to staromddni ucite-
le, o kterych jsem ¢ital v kniZkdch, a tak mi to by-
lo spiSe k smichu.

Své dny jsem nemarnil. Kazdé rdno jsem zacinal
tim, Ze jsem preloZil nékolik stran nékteré z Ibse-
novych her, abych si vypracoval techniku a leh-
kost pro psani dialogli, a pak jsem s Ruskinovou
knihou v ruce zkoumal pamadtky Florencie. Pres-
né podle instrukci jsem obdivoval Giottovu zvoni-
ci katedrdly a Ghibertiho bronzové dvere baptis-
teria, byl jsem patfi¢né nadSeny nad Botticellim
v galerii Uffizi a vrtél jsem mladicky nerozvaznou
hlavou nad v3im, co Ruskin neschvalil. Po obédé
jsem mél hodinu italStiny a pak jsem opét vyrdZel
do mésta, abych navstivil kostely nebo se zasnéné
potuloval podél feky Arno. Po vecefi jsem vyra-
Zel za dobrodruZstvim, ale byl jsem natolik nevin-
ny nebo prinejmensim plachy, Ze jsem se vracival
vZdy stejné pocestny, jako jsem byl pfi odchodu.
Signora mi sice dala Kli¢, ale pokaZdé si s ulevou
oddychla, kdyZ mé slySela pfichdzet a zamykat za
sebou, protoZe se stale obavala, Ze na to snad zapo-
menu. Pak jsem se vracel ke studiu historie guel-
f a ghibellint. S hotkosti jsem si uvédomoval, Ze
spisovatelé romantické éry se takto nechovali, ale
na druhou stranu jsem si rikal, Ze by Zadny z nich
asi nedokazal stravit Sest tydnt v Italii s dvaceti
librami, a svij strizlivy a pracovity Zivot jsem si
velmi uZival.
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Peklo jsem uZ mél prectené (sice s pomoci pre-
loZené verze, ale slovicka, kterd jsem neznal, jsem
si svédomité vyhledaval ve slovniku), a tak jsme se
s Ersilif pustili do O¢istce. KdyZ jsme dospéli k pa-
sdzi, kterou jsem citoval vySe, vysvétlila mi, Ze Pia
byla urozena dama ze Sieny, kterou jeji manzel po-
deziral z nevéry. Ze strachu pred jeji rodinou se
neodvazoval ji zabit, ale odvezl ji na svlij hrad do
Maremmy a doufal, Ze ji pFipravi o Zivot tamni ne-
zdravé vypary. Nemohl se ale dockat, aZ konecné
umfte, takZe ji nakonec vyhodil z okna. Nevim, od-
kud Ersilie tohle vS§echno méla, pozndmky v mém
vydani Danteho takhle podrobné nebyly, nicméné
ten pribéh z néjakého diivodu zaujal mou predstavi-
vost. Uchovaval jsem jej v mysli a po mnoho let jsem
se k nému cas od ¢asu na par dnti vracel. Opakoval
jsem si vers: Siena mi fé, disfecemi Maremma. Ale
byl to jen jeden z mnoha ndmétl, které zaméstna-
valy mou fantazii, a na dlouhd obdobi jsem na néj
opét zapominal. Samoziejmé jsem o ném uvazo-
val jako o modernim pfibéhu a dlouho mne nena-
padalo soudobé prostredi, ve kterém by se takové
udalosti mohly vérohodné odehrat. Nasel jsem jej
teprve pii své dlouhé navstévé Ciny.

Myslim, Ze je to m{j jediny roman, u kterého jsem
zacal od pribéhu, nikoliv od postavy. Neni snadné
vysvétlit vztah mezi postavou a zapletkou. O posta-
vé se dost dobfe nedd uvaZovat jen tak v prazdnu;
pokud o ni uvaZujete, je to v rdmci néjaké situace,
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néjakého jedndni, takZze postava a prinejmensSim
jeji hlavni skutky se jevi byt vysledkem simultdn-
niho procesu predstavivosti. Ale v tomto pfipadé
jsem volil postavy knihy tak, aby odpovidaly dé-
ji, ktery jsem postupné rozvijel. Vychdzely z osob,
které dobre znam, ale které nic podobného tomuto
pribéhu neprozily.

Dostal jsem se s touto knihou do jistych nesnézi,
které se autortum obcas prihodi. Pro hlavni dvojici
postav jsem ptivodné zvolil piijmeni Laneovi, které
je zcela bézné, ale pak se ukazalo, Ze v Hongkongu
ziji lidé toho jména. Podali stiznost, majitelé caso-
pisu, ve kterém romdn vychéazel na pokracovani,
se s nimi vyrovnali vyplacenim dvou set padesati
liber, a j& jsem jméno zménil na Faneovy. Pak za-
cal hrozit Zalobou zastupce kolonidlniho sekretare,
ktery se citil byt poSpinén. Pfekvapilo mne to, ne-
bot v Anglii 1ze pouZit v divadelni hie ¢i v romanu
postavu ministerského predsedy, arcibiskupa can-
terburského ¢i lorda kanclére a predstavitelé téch-
to vysokych posti nehnou ani brvou. Pripadalo mi
zvlastni, Ze nékdo, kdo doCasné zastava tak bezvy-
znamny urad, se mlZe citit doten, ale abych si
uSetril potiZe, zménil jsem Hongkong na imaginar-
ni kolonii Cing-jen.* KdyZ k tomuto incidentu doslo,
kniha jiZ byla vytiSténa, takze ji stdhli. Nékolik vy-
chytralych recenzentt ale s tou ¢i onou vymluvou

* Cing-jen byl pozdé&ji zménén na Hongkong.
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svij vytisk nevratilo. Ty knihy dnes maji shératel-
skou hodnotu, myslim, Ze se jich zachovalo asi Se-
desat, a bibliofilové za né plati zna¢né Castky.
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Podésené vykrikla.

,»,Co se déje?“ zeptal se.

I kdyZ bylo v mistnosti za zavienymi okenice-
mi Sero, vidél na jeji tvari nahly vyraz zmatené hrazy.

»Neékdo zkusil otevrit dvefe.“

»No, to mohla byt sluzka nebo néjaky sluha.«

»11 sem touhle dobou nikdy nechodi. Kazdy vi,
Ze si odpoledne chodivdm lehnout.“

»Kdo jiny by to mohl byt?“

»walter,“ Septla roztfesenymi rty.

Ukézala na jeho boty. Chtél se obout, ale jeji strach
presel i na néj, znervéznél a byl nemotorny. Navic
mu boty byly ponékud tésné. S netrpélivym povzde-
chem mu podala 1Zici na boty. Pak vklouzla do ki-
mona a bosa presla k toaletnimu stolku. Méla roz-
cuchané vlasy, ale nez si obul druhou botu, stacila
se ucesat. Podala mu kabat.

»Jak se mam dostat ven?“

»Radéji chvilku pockej. Podivam se, jestli je vSech-
no v poradku.“

»Prece to nemohl byt Walter. Pfed patou nikdy
nevyjde z laboratofe.“
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»A kdo tedy?“

Rozmlouvali $eptem. Zena se chvéla. Muz si uvé-
domoval, jak snadno ztratila v necekané situaci hla-
vu, a ndhle k ni pocitil hnév. Jestli to nebylo bez-
pecné, proc u Certa rikala, Ze se nic nemulze stat?
Vtom zatajila dech a poloZila mu ruku na rame-
no. Sledoval smér jejiho pohledu. Stali pred okny
vedoucimi na verandu. Okenice byly zaviené na
zastrcky. Vidéli, jak se porceldnova klicka pomalu
otaci. Pritom neslySeli, Ze by nékdo pres verandu
prisel. Bylo strasné sledovat ten tichy pohyb. Ub&h-
la minuta bez jakéhokoliv zvuku. Pak spatfili, Ze se
stejné kradmo, nehlu¢né a straSidelné otaci i bila
porceldnova klicka druhého okna. Bylo to tak dé-
sivé, Ze Kitty témér selhaly nervy a otevrela usta,
aby vykrikla. Muz si toho ale v¢as vSiml a chvat-
né ji usta prikryl dlani, takzZe jeji sten zanikl pod
jeho rukou.

Bylo ticho. Opirala se o néj a tidsla se ji kolena,
takZe se obaval, aby neomdlela. Zamraceny, se za-
tatou Celisti ji odvedl k lizku a posadil ji. Byla bila
jako prostéradlo, i jeho opalené tvare zbledly. Stal
u ni a nespoustél oci z porceldnové klicky. Nemlu-
vili. Pak si povSiml, Ze Zena place.

»Kristepane, nech toho,“ zaSeptal rozzlobené. ,Jest-
li jsme v maléru, tak jsme prosté v maléru. Bude-
me to muset prestat.”

Potfebovala kapesnik. Védeél, co hledd, a podal
ji kabelku.
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»Kde mas klobouk?“

»Nechal jsem ho dole.“

»Proboha!“

»Podivej se, musis se sebrat. Vsadil bych se, Ze to
nebyl Walter. Co by tu v tuhle dobu délal? Pres den
prece nikdy domt nechodi, Ze ne?“

»Nikdy.“

»,Vsadim se, o co chces, Ze to byla sluzka.“

Odpovédéla mu ndznakem usmévu. Jeho syty,
nézny hlas ji vracel rozvahu. Uchopila jeho dlan
a oddané ji sevrela. Dopral ji chvilku, aby se sebrala.

»Poslys, nemtzeme tu takhle zGstat vécné,“ rekl
pak. ,Myslis, Ze zvladnes vyjit na verandu a poroz-
hlédnout se kolem?“

»B0ojim se, Ze se neudrzim na nohou.“

»Nemas tu nékde trochu brandy?“

Zavrtéla hlavou. Na okamZik pokrcil oboci. Zaci-
nal uz byt netrpélivy a nebyl si jist, co délat. Nahle
mu pevnéji seviela dlan.

»A co kdyZ tam Ceka?“

Prinutil své rty k usmévu a naladil hlas do las-
kavého a vemlouvavého ténu, jehoZz efektu si byl
zcela védom.

,»10 neni pravdépodobné. Seber se trochu, Kitty.
Jisté to nebyl tvlij manzel. Kdyby sem ptisel, uvi-
dél v predsini cizi klobouk, vySel nahoru a zjistil,
Ze je u tebe zamceno, pirece by rozhodné nezistal
potichu. Musel to byt nékdo ze sluzebnictva. Takhle
bere za kliku jediné Citian.“
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Byla uz klidnéjsi.

»1 jestli to byla sluzka, stejn€ je to neprijemnost.“

»Sluzka se da podplatit, a kdyZ to bude zapotte-
bi, nazenu ji strach. Byt vladni ufednik nepfindasi
Zadné velké vyhody, ale obcas to piece jen muze
byt k néemu uZite¢né.“

Jisté mé pravdu, rekla si. Vstala, otocCila se k né-
mu a rozevrela naruc. Sevrel ji v objeti a polibil na
rty. Byla to pro ni takova rozkos, az to bolelo. Zboz-
novala ho. Kdyz uvolnil sevieni, pristoupila k ok-
nu. Odsunula zastrc¢ku, mali¢ko pootevrela okenici
a vyhlédla ven. Nikde nikdo. Vyklouzla na verandu,
nahlédla do manZelovy pracovny a do svého oby-
vaciho pokoje. Prdzdno. Vratila se do loZnice a po-
kynula muzi rukou.

»,Nikde nikdo.“

»ITeba to vSechno byl jen opticky klam.

»Nedélej si legraci. Byla jsem k smrti vydéSena.
BéZ do mého obyvaciho pokoje a pockej tam. Na-
tdhnu si puncochy a obuji se.“

Udélal, jak mu tekla, a do péti minut byla u né;.
Koufil cigaretu.
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»PoslyS, neméla bys pro mé trochu brandy se so-
dou?“

»Jisté. Zazvonim na sluhu.“

»A kdyZ se na tebe divdm, taky by ti neuSkodila
sklenicka.“

MIcky cekali. KdyzZ priSel sluha, Kitty ho poZa-
dala o piti.

»Zavolej do laboratore a zeptej se, jestli je tam
Walter,“ navrhla pak muzi. , Tvlj hlas neznaji.“

Zvedl sluchatko a pozadal o spojeni. Zeptal se,
jestli je pfitomen doktor Fane, a pak zavésil.

»Neni tam od obéda,“ rekl ji. ,Zeptej se sluhy,
jestli se tu neukazal.“

»2Nemdm k tomu odvahu. Jestli tu byl a ja o tom
nevim, bude to vypadat divné.“

Sluha pfinesl 1dhev a sklenice a Townsend si nalil.
KdyZ nabidl sklenici Kitty, zavrtéla hlavou.

,»CO si pocneme, jestli to byl Walter?“ zeptala se.

»ITeba mu na tom nesejde.“

»Walterovi?“

V jejim hlase znéla nevéricnost.

»VZdycky mi pfipadal hrozneé plachy. VSak to znas,
néktefl muZi nesnasSeji scény. A ma jisté dost ro-
zumu, aby si uvédomil, Ze nic neziska, jestli ztro-
pi skandal. Ani trochu nevérim, Ze by to mohl byt
Walter, ale i kdyby, Fekl bych, Ze nic neudéld. Podle
mne to bude ignorovat.“

Chvilku nad tim uvazovala.

»,Ma mé moc rad.“
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»No, to je jen dobfe. Ty uz si s nim poradis.“

Vénoval ji svlij okouzlujici dsmév, kterému nikdy
nedokdazala odolat. Byl to pomaly usmév, zacinal
nejprve v jasné modrych ocich a postupné precha-
zel na ptvabné rty. Mél drobné a pravidelné bilé
zuby. Ten usmév byl velmi svidny a Zena citila, jak
ji srdce taje v téle.

»Vlastné mi na tom ani moc nesejde,“ prohlasila
s nahlou veselosti. ,Stalo to za to.“

»Byla to moje vina.“

,Proc jsi viibec prisel? Hrozné jsi mé pirekvapil.“

»Zkratka jsem musel.“

»Milacku.“

S usty pootevienymi zZadostivosti se k nému na-
klonila a uprela na né€j vasnivy pohled rozzarenych
tmavych oci. Objal ji a ona se s vzruSenym povzde-
chem poddala bezpeci jeho pazi.

,VZdyt vis, Ze se na mne muze$ vZdycky spoleh-
nout,“ rekl.

»Jsem s tebou tak Stastnd. KéZ bych té mohla uci-
nit také tak Stastnym.“

»lak uz se nebojis?«

»Nendvidim Waltera,“ odpovédéla.

Nebyl si jist, co na to Fici, a tak ji polibil. Citil na
tvari jeji hebkou plet.

Pak ale uchopil jeji zapésti, na kterém nosila zla-
té hodinky, a zkontroloval cas.

Vi, co ted musim?«

»BéZet?“ usmala se.
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Prikyvl. Na okamZik se k nému tésnéji primkla,
ale citila, Ze uz chce jit, a tak ho pustila.

»Je to ostuda, jak zanedb&vas svou praci. At uz
jsi pryc.«

Nikdy nedokdzal odolat pokuSeni flirtovat.

»,Vypada to, Ze se mne chce$ co nejrychleji zba-
vit,“ Fekl vesele.

»Dobre vis, Ze bych té nejrad€ji nepustila.“

Pronesla to zcela vazné. Polichocené se zasmal.

»S tim tajemnym navstévnikem si uZ nelam svou
ptvabnou hlavicku. Jsem si docela jisty, Ze to byla
sluZzebna. A i kdyby z toho mély byt néjaké potize,
slibuji, Ze ti z nich pomohu.“

»Ma$ s tim hodné zkuSenosti?“

V jeho usmeévu bylo znat pobaveni a samolibost.

,Ne, ale lichotim si, Ze nenosim hlavu na rame-
nou jen pro paradu.“

Vysla na verandu a divala se, jak odchazi. Zamaval
ji. Pripohledu na néj se zachvéla; i kdyZ uz mu bylo
jednactyTicet, byl Stihly a krdcel pruzné jako mladik.

Liné se uvelebila ve stinu na verandé a v srdci
citila lehkost uspokojené 1asky. Jejich dtim stal na
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ubocdi kopce. Nahote by to sice bylo pohodInéjsi,
ale takové bydleni si nemohli dovolit. Pfed o¢ima
meéla vyhlidku na modré more a Zivy ruch v pri-
stavu, ale nic z toho nevnimala. Méla mySlenky jen
pro svého milence.

To, co dnes udélali, bylo neuvaZené, ale kdyz po
ni zatouzil, jak by mohla zlstat rozumna? Obcas
za ni prichazel po obédé, v Case poledniho vedra,
kdy se nikdo zbyte¢né nezdrZzuje venku, takze ani
sluhové ho nevidéli prichdzet a odchéazet. V Hong-
kongu to pro ni bylo tézké. Nesnasela tohle ¢inské
meésto a byla nervézni, kdyZ méla chodit do toho
Spinavého domku u Victoria Road, kde se schazeli.
Byl to dim obchodnika se staroZitnostmi, vzdycky
tam posedavali Cifiané a nepfijemné na ni zirali.
Nesnasela vlezly usmév starce, ktery ji odvadeél do-
zadu do obchodu a tmavym schodiStém nahoru.
Pokojik, do kterého ji uvedl, byl zatuchly a pfi po-
hledu na velkou dfevénou postel u stény se otfasla.

»Je to tu hrozné, vid?“ fekla Charliemu, kdyz se
tu s nim poprvé sesla.

»Bylo, nez jsi prisla,“ odpoveédél.

Samoziejmé Ze jakmile ji seviel v ndruci, na
vSechno zapomnéla.

Ach, bylo to tak hrozné, Ze nebyla svobodna, zZe
oba nebyli svobodni! Neméla jeho Zenu rada. Jeji
toulajici se myslenky ted na chvilku utkvély u Do-
rothy Townsendové. To je pfece neStésti, jmenovat
se Dorothy! Kazdy si d4 dohromady, Ze je to podle
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té komické opery, a snadno si spocitd, kolik je vdm
let. Prinejmensim osmatticet. Ale Charlie o Dorothy
nikdy nemluvil. O¢ividné mu na ni neseslo, nudila
ho k smrti. Byl ale gentleman. Kitty se s laskavou
ironii usmala: to byl cely on, blazinek. I kdyzZ je
manZelce nevérny, nikdy by si nedovolil fici o ni je-
diné Spatné slovo. Byla povétsi, vyssi nez Kitty, ani
silnd, ani hubend a méla husté kaStanové vlasy. Jis-
té nemohla byt nikdy ptivabné jinak nez ptivabem
mladi. Méla vcelku ptijatelné rysy, i kdyZ nebyly
chlad. Jeji plet nijak nesvadéla k druhému pohledu,
jeji lice postradaly barvu. A strojila se jako — jako
to, ¢im byla, jako manzelka zastupce kolonidlniho
sekretafe v Hongkongu. Kitty se pousmala a lehce
zavrtéla hlavou.

Jisté, Dorothy Townsendové se nedal uptit pfi-
jemny hlas. Také byla skvélou matkou, Charlie to
o ni stale rikal, a pfesné odpovidala tomu, jak si
Kittina matka predstavovala vzneSenou damu. Ale
Kitty ji neméla rada. Nelibilo se ji jeji leZérni cho-
vani a sluSnost, kterou vas jako hostitelka Castovala,
kdyz jste prisli na caj ¢i na obéd, povaZzovala za ne-
snesitelnou, protoZe z ni vycitovala, jak malo o vas
jako o hosta ve skutec¢nosti stoji. Kitty se domyslela,
Ze Dorothy ve skuteCnosti zajimaji jen jeji déti. Dva
chlapci studovali v Anglii a tfetiho, Sestiletého, tam
odveze pristi rok. Jeji privétiva tvar byla jen mas-
kou. Usmivala se a mile, zptisobné pronasela to, co
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se od ni ¢ekalo, ale pres vSechnu vnéjsi srdec¢nost
si zachovavala od lidi odstup. V kolonii méla jen
nékolik blizkych prétel, ale ti ji velmi obdivovali.
Kitty napadlo, zda ji pani Townsendova nepovaZzuje
za priliS obycCejnou, a zaCervenala se. Dorothy pre-
ce nema diivod si o sobé néco myslet. Pravda, jeji
otec byval kolonidlnim guvernérem, a to je velmi
vaZeny urad, dokud jej zastdvate — kazdy si pospisi
vstat, jakmile vkrocCite do mistnosti, a pAnové sme-
kaji, kdyZ je mijite v automobilu -, ale je nékdo bez-
vyznamnéjSi neZ kolonidlni guvernér ve vysluzbé?
Otec Dorothy Townsendové Zil z penze v domecku
v Earl’s Court. Kitty si vzpomnéla na matku - kdy-
by ji néjaka Dorothy Townsendova pozvala na na-
vStévu, fekla by si, Ze to je pod jeji uroven. Kittin
otec, Bernard Garstin, je prece kralovsky rada a nic
nebrani tomu, aby jej jednoho dne jmenovali soud-
cem. A rodice Ziji v South Kensingtonu.

Kdyz Kitty po svathé prijela do Hongkongu, tézko
se smifovala se skutecnosti, Ze jeji spoleCenské po-
staveni je ddno manZelovym zaméstndnim. VSichni
tu k ni sice byli velmi pratelsti a prvnich nékolik
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mésict chodili téméf denné nékam do spole¢nos-
ti. KdyZ byli na veceri ve vladnim domé, uvedl ji
sam guvernér. Presto si ale rychle uvédomila, Ze
jako manZelka vladniho bakteriologa nema nijak
vyznacné postaveni. Rozcilovalo ji to.

»Je to docista absurdni,” fekla manzelovi. ,,Vzdyt
ze vSech téch lidi tady by nas v Anglii nikdo neza-
jimal. Matku by ani nenapadlo nékoho z nich po-
zvat na vecefi.“

»Iim se netrap,“ odpovédél. ,Pochop, Ze na tom
nesejde.“

»Samozirejmé, Ze na tom nesejde, ale jasné to uka-
zuje, jak jsou tu vSichni hloupi. KdyZ jen pomyslis,
kdo vSechno k nam domt chodil na navstévuy, je to
k nevire, jak se k ndm tady chovaji.“

,Clovek, ktery se zabyva védou, je ze spolecen-
ského hlediska prosté nikdo,“ usmal se.

Ted uz to védeéla také, ale neuvédomovala si to,
kdyz si ho brala.

»Nepripadd mi moc veselé, kdyZ mne tu uvadi
k veceri agent plavebni spolecnosti,“ fekla se smi-
chem, ktery mél zlehcit jeji slova, aby nevyznéla
prilis snobsky.

Ztrejmé si uvédomoval vycitku skryvajici se za
jeji predstiranou veselosti, nebot uchopil jeji dlan
a plase ji sevrel.

»Moc mne to mrzi, drahd Kitty, ale prosim, ne-
trap se tim.“

»Ach, nenecham si tim kazit naladu.“
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Odpoledne to prece nemohl byt Walter. Jisté to byl
néktery sluha, a na téch nesejde. Cinsti sluhové stej-
né vzdycky o vSem védi. Ale drZi jazyk za zuby.

KdyZ si vzpomneéla na pomalu se otdcejici klicku
z bilého porcelanu, srdce se ji rozbusilo ponékud
rychleji. UZ si nemohou dovolit takhle riskovat. To
radéji schlizky v tom starozitnictvi. Jestli ji nékdo
zahlédne vchazet dovnitt, nebude na tom nic pode-
zfelého, a jsou tam zcela v bezpeci. Majitel obchodu
vi, kdo je Charlie, a nebude takovy blazen, aby si
rozhézel zastupce kolonidlniho sekretare. Charlie
ji miluje a na niem jiném vlastné nezaleZi.

Vratila se z verandy do svého obyvaciho pokoje,
posadila se na pohovku a natdhla ruku pro ciga-
retu. Zrak ji padl na sloZeny listek leZici na knize.
Rozevrela jej. Byl psany tuzkou.

Drahd Kitty,

tady je ta kniha, kterou jste chtéla. Zrovna jsem
vdm ji chtéla poslat, kdyZ jsem potkala doktora Fa-
nea. Nabidl se, Ze Vdm ji odnese, protoZe md cestu
kolem. V. H.

Zazvonila na sluhu, a kdyz priSel, zeptala se ho, kdo
a kdy knihu pfinesl.

»Prinesl ji pan, po obédé,“ odpovédel.
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Skutec¢né to tedy byl Walter. IThned si nechala te-
lefonicky spojit kanceldr sekretare a Zadala Char-
lieho. Sdélila mu, co pravé zjistila. Cekala na jeho
reakci, ale on mlcel.

,Co mam délat?“ naléhala.

»Zrovna tu mam duleZitou poradu. Bohuzel s te-
bou ted nemohu mluvit. Radim ti zachovat klid.“

Polozila sluchatko. Pochopila, Ze neni sdm, a po-
pudilo ji, Ze na ni nema cas.

Usedla ke stolu a s hlavou v dlanich uvazovala,
jak z toho ven. Walter si mohl myslet, Ze prosté jen
spi; na tom, Ze se zamkla, neni nic §patného. Snazila
se upamatovat, jestli mluvili. Pokud ano, rozhodné
se nebavili nahlas. A pak je tu jeSté ten klobouk.
0d Charlieho to bylo hrozné lehkomyslné, Ze jej
odlozil v prredsini, ale nemtiZe mu to vy¢itat, vzdyt
to bylo prirozené. A Walter si toho dost mozna ani
nevsiml. Pravdépodobné spéchal, beztoho 3el na
néjakou pracovni schiizku a cestou jen v rychlosti
nechal doma knihu a ten vzkaz. Je ale zvlastni, Ze
vzal za kliku a pak jeSté zkousSel otevrit obé okna.
Jestli si myslel, Ze spi, pfece by ji nechtél rusit. Jak
jen mohla byt tak lehkomyslna!

Zachvéla se a opét ucitila u srdce tu sladkou bolest,
kterou vnimala pokaZdé, kdyZ myslela na Charlieho.
Stdlo to za to. Prece ji Fekl, Ze ji neopusti, a jestli do-
jde na nejhorsi, tak... Jen at si Walter ztropi skandal,
jestli bude chtit. Ona md Charlieho, tak co? Tteba je
to nakonec jen dobfe, jestli se to Walter dozvédel.
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Nikdy ji na ném nezéleZelo. Od chvile, kdy se zami-
lovala do Charlieho Townsenda, se manzZelovym néz-
nostem podvolovala s mrzutosti a nechuti. Nejradéji
by s nim uz neméla nic spolecného. Prece ji nemuze
dokdazat neveéru. Jestli ji obvini, vSechno zapfte, a po-
kud to dojde tak daleko, Ze uZ nebude moci zapirat,
vmete mu pravdu do tvare. At si déla, co bude chtit.

Do tfi mésict po svatbé pochopila, jakou udélala
chybu. Byla to ale spiS§ mat¢ina vina nez jeji.

V pokoiji visela matcina fotografie a Kitty na ni
utrdpené pohlédla. VZdyt ani nevédéla, proc ji tam
ma4d, a matku vlastné ani neméla rdda. V domé byla
i otcova fotografie, ale ta stdla v prizemi na klaviru.
Pochézela z doby, kdy ziskal titul krdlovského rady,
byl na ni v paruce a plasti. Ani tyto propriety mu
ale nedokazaly dodat impozantniho vzhledu. Byl to
drobny, scvrkly muZzi¢ek s unavenym pohledem, uz-
kymi usty a previslym hornim rtem. Bodry fotograf
ho tehdy vybidl, at se tvari privétive, ale on doké-
zal vypadat jen prisné. Pani Garstinova vybrala ze
vzorkl tento snimek, protoZe si rekla, Ze na ném
alesporn vypada jako soudce. Obvykle mu svéSené
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koutky ust a smutné oci dodavaly spiSe skliCeny vy-
raz. Sama se nechala vyfotografovat ve slavnostnich
Satech, které méla na sobé, kdyzZ byl jeji muz jme-
novan kralovskym radou. Vypadala v té sametové
robeé velmi vzneSené, dlouhou vlecku méla okdzale
rozprostienou, pera ve vlasech a v naruci kytici. Dr-
Zela se zpfima. Bylo ji pres padesat, méla hubenou
postavu a plochou hrud, vyrazné licni kosti a velky,
pékné tvarovany nos. Pro jeji husté a hedvabné Cer-
né vlasy ji Kitty odjakZiva podezirala, Ze si je barvi
nebo ténuje. Nejndpadnéjsi byly jeji ptivabné Cer-
né oci, které ani na okamzik nespocinuly v klidu.
Pokud s vami rozmlouvala, nebylo pfijemné hledét
do téch neklidnych oc¢i v hladké a nete¢né zazZloutlé
tvari. Tékala ustavicné pohledem po celém vaSem
téle, z mista na misto, k ostatnim lidem v mistnos-
ti a zpét k vdm. Nebylo mozné ubrdnit se pocitu,
Ze vas kritizuje a hodnoti, zatimco neustale sledu-
je i vSechno ostatni, co se déje kolem, a to, co vam
rikd, nijak nesouvisi s tim, co si mysli.

Pani Garstinova byla tvrdd, krutd, panovacna, cti-
zadostivd, lakoma a hloupd. Byla jednou z péti dcer
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advokatniho solicitatora z Liverpoolu a Bernard Gar-
stin se s ni sezndmil, kdyz pracoval v severnim soud-
nim obvodu. Pisobil tehdy dojmem mladého muze,
kterého ¢eka slibnd kariéra, a jeji otec prohlasil, Ze to
urcité nékam dotdhne. Nedotdhl. Byl snazivy, praco-
vity a schopny, ale nemél viili se prosadit. Pani Gar-
stinova jim pohrdala. Uvédomovala si ale s horkosti,
Ze se mUze domoci uspéchu jediné skrz néj, takze ho
zacala hnat cestou, po niZ se touzila ubirat. Nemilo-
srdné ho pobizela vpred. Pokud ho nutila k nééemu,
co se pricilo jeho povaze, védéla, Ze mu nesmi doprat
ani chvilku klidu, dokud se ji vy€erpan nepodvoli. Sa-
ma se vénovala péstovani vztaha s lidmi, ktefi by ji
mohli byt uzitec¢ni. Lichotila se do pfizné advokattm,
aby jejimu muZi posilali soudni pripady, a prételila
se s jejich manzelkami. Podlézala soudcim i jejich
panickam a znala vSechny slibné politiky.

Za celych pétadvacet let pani Garstinova nepo-
zvala nikoho na veceri proto, Ze by ho méla rada.
Poradala pravidelné velké spoleCenské vecere, ale
jeji lakota byla stejné silnd jako jeji ctizddostivost.
NesndSela vydaje. Namlouvala si, Ze dokaZe uspora-
dat stejné okazaly vecirek jako kdokoliv jiny, a uSe-
trit pritom polovinu penéz. Jeji vecere byly dlouhé
a promyslené, ale Setrné. Nikdo by ji nevymluvil jeji
skédlopevné presvédceni, Ze pfijidle a spoleCenském
hovorulidé ani nevnimaji, co vlastné piji. Balila 1ah-
ve s perlivym moselskym do ubrousku a vérila, ze
si to kazdy splete se Sampariskym.
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Bernard Garstin mél péknou, byt nevelkou praxi.
Advokati, kteri zacinali pozdé&ji, ho ddvno predstih-
li. Pani Garstinova ho prinutila kandidovat do par-
lamentu. Znamenalo to ale nést ndklady na volby
a zde se do cesty jejim ambicim postavila opét jeji
vlastnilakomost. Nedokazala se pfimeét k vynalozZe-
ni penéz dostatecnych k ziskani voli¢ské podpory.
0Od kandidéta se ocekavalo, Ze prispéje do bezpoc-
tu riznych fondd, ale darim Bernarda Garstina
pokazdé néco madlo schdzelo k tomu, aby mohly
byt povazovany za primeérené. Byl tedy poraZen.
Pani Garstinova sice velmi touZila byt manZelkou
poslance, ale nesla to zklamdani statecné. Nakonec,
uZ jen to, Ze jeji muz kandidoval do parlamentu, ji
prineslo kontakty se spoustou prominentnich osob
a toto vylepSeni svého spolecenského vlivu ocerio-
vala. Dobre védéla, Ze by Bernard v parlamentu
nebyl k nicemu. Chtéla ho tam mit jen proto, Ze by
si pak mohl narokovat vdék politické strany, které
by pomohl obhdjit jedno z kfesel.

Mél ale stale nizké advokatské postaveni, zatimco
mnoho mladsich pravniku jiz zastavalo funkci kra-
lovského rady. Nutné se jim tedy musel stat i on.
Nejen proto, Ze by jinak stéZi mohl doufat, Ze by se
stal soudcem, ale i kvili pani Garstinové. Nemohla
snést to poniZeni, Ze je ve spole¢nosti uvadéna k ta-
buli az po Zendch, které jsou o deset let mladsi nez
ona. Tu ale narazila u svého muze na tvrdosijny
odpor, ktery po téch letech necekala. Obaval se, Ze
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jako kréalovsky rada nebude mit praci. ,Lepsi vrabec
v hrsti neZli holub na stfeSe,“ fekl ji. Odsekla mu
na to, Ze prislovi jsou poslednim argumentem du-
Sevné zaostalych. Namital, Ze by pozice rady mohla
znamenat poloviéni pfijmy, nebot dobfe védél, jak
ji zaleZi na penézich. Ona ale nedbala. Vynadala
mu do zbabélcl. Nedopiavala mu klidu, dokud se
nepodvolil - jako vzdy. Zazadal o titul kralovského
rady a bylo mu ihned vyhovéno.

Jeho obavy se ukdzaly byt opravnéné. Neprora-
zil a pradce mél mdlo. Pokud ale pocitoval zklamdni,
nedaval to najevo, a pokud vinil svou Zenu, tedy jen
v duchu. Snad se jen stal jeSté zamlklejSim, ale do-
ma byl koneckonci vZdycky méalomluvny a nikdo
z rodiny si u néj nevsSiml Zddné zmény. Jeho dce-
ry v ném nikdy nevidély nic jiného nez zdroj pri-
jma. PovaZovaly za zcela prirozené, Ze vede psi Zi-
vot, aby jim zabezpecoval strechu nad hlavou, jidlo,
obleceni, zdbavu a penize na to i ono. KdyzZ nyni
penéz ubylo, pokladdaly to za jeho chybu a lhostej-
nost, kterou k nému citily, se misila s rozhof¢enym
pohrddnim. Nikdy by je nenapadlo pfemyslet nad
tim, jak se asi citi ten ponizeny muzik, ktery denné
Casneé rano odchazi a vraci se veCer pravé vcas na
to, aby se prevlékl k veceri. Byl jim cizi, ale proto-
Ze byl jejich otcem, pokladdaly za samozrejmost, Ze
je ma milovat a starat se o né.
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Pani Garstinova méla ale v povaze i rys obdivuhod-
né statecnosti. Nikdo v jejim bezprostfednim oko-
li, které pro ni bylo celym svétem, si nesmél v§im-
nout, jak ji zklamalo, Ze se jeji nadéje nesplnily.
Nijak nezménila sviij Zivotni styl. Peclivym hospo-
dafenim dokazala, Ze mohla naddle poradat stej-
né honosné vecefe jako drive, a stykala se s prateli
s touz okazalou eleganci, jakou si tak dlouho pés-
tovala. Dokazala vést donekonecna prazdné reci,
jaké ve spolec¢nosti, v niZ se pohybovala, stacily ke
konverzaci. Mezi lidmi, ktefi neméli zkuSenost se
spoleCenskym hovorem, byla uZite¢cnym hostem, ne-
bot ji nikdy nebylo zatéZko nacit nové téma a vzidy
dokazala néjakou prihodnou poznamkou zabrdnit
trapnému tichu.

Ted uzZ se nedalo Cekat, Ze by se Bernard Garstin
nékdy mohl stat soudcem u nejvysSiho soudu, ale
stdle mohl doufat v misto u krajského soudu ¢i pri-
nejhorS$im alespon nékde v koloniich. Prozatim se
pani Garstinovd musela spokojit s tim, Ze byl jme-
novan pomocnym soudcem. Své nadéje ted ale zaca-
la upinat k dcerdm. Predstavovala si, Ze si vSechna
sva zklamdni vynahradi tim, jak dobre je vda. Byly
dvé, Kitty a Doris. Doris nebyla v Zddném ohledu
ptvabnda, méla prili§ dlouhy nos a podsaditou po-
stavu. Pokud tedy $lo o ni, mohla pani Garstinova
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doufat nanejvys v to, Ze si ji vezme mladik s vyhlid-
kou slibné kariéry v néjaké vhodné profesi.

Zato Kitty byla krasavice. Vypadala v tomto ohle-
du slibné uZ jako décko. Méla velké tmavé oci, jasné
a zivé, hnédé kuceravé vlasy s odstinem do zrza-
va, nddherné zuby a ptivabnou plet. Bylo jasné, Ze
ve tvari nikdy nebude prili§ pritazlivd, na to méla
aZ moc vyraznou bradu a velky nos, i kdyZ ne tak
dlouhy jako Doris. Jeji ptivab spocival predevsim
v jejim mladi a pani Garstinova si uvédomovala, Ze
ji musi vdat v rozpuku panenské svéZesti. KdyzZ se
objevila ve spolecnosti, byla okouzlujici. Nejkrasnéj-
§i na ni stale byla jeji plet, ale jeji dojemné zarivé
oCi s dlouhymi fasami dokdazaly ¢lovéku sevrit srdce
jedinym pohledem. Byla roztomile vesela a chtéla
se libit. Pani Garstinova ji vénovala veSkerou na-
klonnost, jiz byla schopna — nevlidnou, manipuluji-
ci a vypocitavou ndklonnost. Snila své ctiZadostivé
sny, ve kterych svou dceru vidéla nejen dobre, ale
skvéle provdanou.

Kitty byla vychovavana v presvédceni, Ze z ni vy-
roste krdsna Zena, a dobfe vycitila matcin ctizddo-
stivy cil. Byl ve shodé s jejimi vlastnimi zdmeéry.
Zacala chodit do spole¢nosti a pani Garstinova c¢i-
nila pravé divy ve snaze dosdhnout pozvanek na
tanecni vecirky, kde by se jeji dcera mohla sezna-
mit s Zddoucimi muzi. Kitty sklizela uspéchy. Byla
zabavnd a okouzlujici, takZe brzo dosdhla toho, zZe
se do ni n&kolik muzt zamilovalo. Zadny z nich ale
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nebyl vhodny, takze Kitty sice se vSemi jednala mi-
le a privétivé, ale také si davala zdleZet na tom, aby
nikomu nic neslibila. SpoleCenskd mistnost jejich
domu v South Kensingtonu byvala kazdou nedéli
vecer plna zamilovanych mladikd, ale pani Gars-
tinova s nekompromisnim souhlasnym usmévem
zjiStovala, Ze se nemusi nijak zapojovat, aby je dr-
Zela v patri¢né vzdalenosti od Kitty. Ta byla ochotna
s kterymkoliv z nich flirtovat a bavila se tim, Ze je
popouzela proti sobé navzajem, ale kazdé vyznani
lasky, se kterym nakonec prisli vSichni, odmitala
sice taktné, le¢ diirazné.

Prvni spolec¢enskd sezona preSla a Zadny doko-
naly ndpadnik se neukdazal. Pak i druha. Kitty ale
byla mlada a mohla si dovolit Cekat. Pani Garstino-
va znamym fekla, Ze podle jejiho soudu je Skoda,
kdyzZ se divka vda dfive neZ v jednadvaceti. Pak
ale presel treti rok, a ¢tvrty. Dva nebo tfi odmit-
nuti napadnici prisli se svou nabidkou znovu, ale
porad jeSté byli bez penéz. Objevilo se i par na-
padnikt mladsich nez Kitty a také se o ni uchazel
jeden penzionovany elitni ufednik z Indie, nositel
Radu Indické Fise, tomu bylo triapadeséat. Kitty po-
rad chodila hodné tancit, jezdila na tenis do Wim-
bledonu, na kriket do St. John’s Wood, na dostihy
do Ascotu, na veslarské zavody do Henley. UZivala
si sice zdbavy, ale dosud ji nenabidl siiatek nikdo
s prijatelnym postavenim a pfijmem. Pani Garsti-
nova uz byla neklidnd. V§imala si, Ze Kitty za¢ina
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pritahovat pozornost ¢tyficatnika i starsich. Pripo-
mnéla ji, Ze za rok za dva nebude tak ptivabna jako
dnes a ve spole¢nosti mezitim stale pribyvaji mladé
divky. V. domacim kruhu se pani Garstinova vyjad-
fovala bez obalu a jizlivé dceru varovala, Ze mize
zlstat na ocet.

Kitty to hodila za hlavu. Myslela si o sobé, Ze je
porad stejné krdsnd, mozna dokonce krdsnéjsi nez
diiv, protoZe se béhem poslednich Ctyr let naucila
oblékat. Rikala si, Ze mé& piece ¢asu dost. Kdyby
se nutné chtéla vdat, védéla o spousté mladenct,
ktefi by rozhodné nevahali. Dfive nebo pozdéji se
jisté objevi ten pravy. Pani Garstinovd ale posuzo-
vala situaci strizlivéji. Se srdcem plnym zloby nad
krasnou dcerou, kterd promarnila své Sance, se pri-
meéla ponékud snizit své naroky. Vratila se k profe-
sim, nad kterymi dosud ohrnovala nos, a pokousela
se objevit néjakého mladého pravnika ¢i slibného
obchodnika, kterému by se dalo vérit.

Kitty dosahla véku pétadvaceti let a stale jeSté ne-
byla provdéna. Pani Garstinova se zlobila a bez obalu
ji Casto davala najevo, co si o tom mysli. Jak dlouho
se Kitty jeSté chce nechat Zivit otcem? VynaloZzil né-
klady, které si stéZi mohl dovolit, aby ji dopral Sanci,
a ona ji nevyuzila. Pani Garstinové nikdy neprislo
na mysl, Ze patfi¢né muze, syny bohatych otcti a dé-
dice titul@, mozna sama odradila tim, jak je pfehna-
neé vlidné 1dkala k navstéveé. Kladla Kittin neudspéch
za vinu jeji hlouposti. A pak byla do spole¢nosti
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uvedena Doris. Pordd méla dlouhy nos a nehezkou
postavu, ani tancit neumeéla, ale hned v prvni spo-
leCenské sezoné se zasnoubila s Geoffreym Denniso-
nem. Byl to jediny syn zdmozného chirurga, ktery si
za valky vyslouZil titul baroneta. Geoffrey ten titul
jednou zdédi. Neni to sice nic tak vzneSeného, kdyz
se doktor stane baronetem, ale koneckonci titul je
titul. A s nim zdédi i zna¢ny majetek.
Kitty si v panice vzala Waltera Fanea.

Sezndmila se s nim teprve neddvno a nikdy si ho moc
nevsimala. Neméla ponéti, kdy a kde se vlastné popr-
vé setkali, dokud ji po zdsnubdach nerekl, Ze to bylo
na tane¢nim vecirku, kam ho privedli pratelé. Vibec
si ho tehdy nevSimla. Jestli s nim ten vecer tancova-
la, bylo to jen proto, Ze se rada bavila a neodeptela
tanec nikomu, kdo ji o néj pozadal. Kdyz ji o néko-
lik dnii pozdéji oslovil na jiném tane¢nim vecirku,
uZ si ho ddvno nepamatovala. Pak si ale vSimla, Ze
ho vida na kazdém tanec¢nim vecirku, ktery navstivi.

»Poslyste, kdyz uz jsme spolu tolikrat tancili, mél
byste se mi predstavit,“ fekla mu konec¢né jednou
posmeésné.
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Vidéla, jak se zarazil.

»,Copak nevite, kdo jsem? Pfece jsem vam byl
predstaven.“

»Ach, znéte to, nékdo vdm zamumla néjaké jméno.
Vsadila bych se, Ze vy také nevite, jak se jmenuji.“

Usmadl se na ni. Tvar mél vaZznou, aZ ponékud
strohou, ale umél se velmi privétivé usmat.

»JistéZe vim, jak se jmenujete.“ Na chvilku se od-
mlcel. ,,Copak nejste viibec zvédava?“ zeptal se pak.

»Samoziejmeé, jako vétSina Zen.“

»A to vas nenapadlo nékoho se preptat, jak se
jmenuji?“

Ten ndpad ji trochu pobavil. Pro¢ si viibec mys-
li, Ze by ji to mélo zajimat? Ale rdda vychdzela li-
dem vstfic, takZe na néj s okouzlujicim usmévem
na tvari pohlédla a v jejich krasnych ocich, ptipo-
minajicich svéZi lesni studanky pod stromy, se zra-
¢ila neodolatelnd vlidnost.

»Jak se tedy jmenujete?“

»~Walter Fane.“

Nechépala, pro¢ viibec chodi tancit, vZdyt mu to
moc neslo a ocividné se ve spole¢nosti nebavil. Na-
padlo ji, Ze se snad do ni zamiloval, ale rychle tu
myslenku pustila z hlavy. Znala divky, které si to Ti-
kaly o kaZzdém muZzi, kterého potkaly, a pfipadaly ji
tim smésné. Ale prece jen se o Waltera Fanea zacala
o chloupek vic zajimat. Rozhodné se nechoval jako
vSichni ti mladici, ktefi se do ni zamilovali. VétSina
z nich ji upfimné vyznala lasku a chtéli ji polibit,
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coz fada z nich i uc¢inila. Ale Walter Fane nikdy ne-
mluvil o ni a velmi zfidka o sobé. VétSinou mlcel
a ji to nijak nevadilo, protoZe sama méla vZidycky
co Tici, a tésilo ji, kdyZ ho rozesmadla néjakou vtip-
nou poznamkou. Ale kdyZ promluvil, nikdy nerekl
nic hloupého. Oc¢ividné byl plachy. Pracoval nékde
ve vychodnich koloniich a pravé pobyval v Anglii
na dovolené.

Jednou v nedéli veCer se objevil u nich doma
v South Kensingtonu. Méli spolecnost, asi tucet lidi.
Néjaky cas tam ponékud neklidné posedaval a pak
odeSel. Matka se na néj Kitty pozdéji zeptala.

»Vlastné ho ani neznam. Tys ho pozvala?“

»ANo, sezndmila jsem se s nim u Baddeleyovych.
Povidal mi, Ze s tebou nékolikrat tancil. Rekla jsem
mu, Ze v nedéli byvdme vZdycky doma.“

»Jmenuje se Fane a pracuje nékde ve vychodnich
koloniich.“

»ANo, je to doktor. Je do tebe zamilovany?“

,Uprimné receno, nevim.“

»Cekala bych, Ze uz poznds, jestli je do tebe n&ja-
ky mladik zamilovany.“

»1 kdyby byl, nevzala bych si ho,“ odvétila Kitty
lehkomyslné.

Pani Garstinova na to nic nefekla a v jejim mlce-
ni byla citit nelibost. Kitty se zaCervenala. Chdpala,
Ze matce uZ nesejde na tom, koho si vezme, hlavné
kdyZ ji pfestane mit na starosti.
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Béhem nasledujiciho tydne se s nim setkala na trech
tanecnich vecircich. Jeho plachost uz snad poné-
kud ustupovala, takZe zacinal byt trochu sdilnéj-
§i. Skutec¢né byl 1ékar, ale neprovozoval praxi; byl
bakteriologem (Kitty méla jen velmi mlhavou pred-
stavu, co to vlastné znamend) a pracoval v Hong-
kongu. Na podzim se tam mél vratit. Hodné mlu-
vil o Ciné. Kitty se naucila predstirat zdjem, at uz
jilidé vykladali o cemkoliv, ale Zivot v Hongkongu
vypadal skute¢né zdbavné. Méli tam kluby, tenis,
dostihy, pdlo i golf.

»,Chodi tam lidé hodné tancit?“

»Ach ano, myslim, Ze ano.“

UvaZovala, jestli ji to vSechno vyklada s néjakym
zameérem. Vypadalo to, Ze stoji o jeji spolecnost, ale
nikdy ji ani stiskem dlané, ani pohledem ¢i sliv-
kem sebeméné nenaznacil, Ze je pro néj nécim vice
nez jen divkou, se kterou se setkdvéa ve spolecnosti
a pri tanci. Nasledujici nedéli k nim opét prisSel na
navstévu domt. Nahodou byl doma i otec, protoze
prselo a nemohl jit hrat golf. Zapfedl s Walterem
Fanem dlouhy rozhovor. Kitty se pak otce ptala,
o ¢em mluvili.

»RekKl bych, Ze je to neobycejné inteligentni mla-
denec. Pracuje v Hongkongu. Tamni vrchni soudce
je muj stary pritel.“
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Védéla, Ze otce vzdycky k smrti nudi vSichni ti
mladi panové, se kterymi se kvili ni a ted i kvili
jeji sestfe musi uz po léta spoleCensky stykat.

»Nestava se Casto, Ze by se ti zamlouval néktery
z mych napadnikd, otée,“ poznamenala.

Spocinul na ni svym vlidnym a unavenym po-
hledem.

»Chces si ho snad vzit?“

,To rozhodné ne.“

»Miluje té?«

»Nedava to nijak najevo.“

LA libi se ti?«

»Moc ne. Trochu mi jde na nervy.“

Nebyl viibec jeji typ. Postavu mél mensi, ale ni-
koli zavalitou, byl spiSe drobny a hubeny. Tvatr mél
snédou a hladce oholenou, s velmi pravidelnymi
a vyraznymi rysy. Pohled jeho skoro ¢ernych, drob-
nych odi byl trochu strnuly a ulpival na vécech
se zvlastni naléhavosti. Byly to zvédavé, ale nepfi-
li§ pfijemné oci. Vzhledem k tomu, Ze mél rovny
a tenky nos, krdsné oboci a hezky tvarovana us-
ta, by vlastné meél byt krdsny, ale kupodivu nebyl.
Kdyz o tom Kitty uvazovala, prekvapilo ji, Ze ma
vlastné pékné rysy, kdyzZ je ¢lovék bere jeden po
druhém. Jeho vyraz tvare byl ponékud sarkastic-
ky a ted, kdyz ho Kitty 1épe pozndvala, si uvédo-
movala, Ze ji s nim neni moc dobfe. Necitila z néj
Zadnou veselost.

KdyZ se spoleCenska sezona chylila ke konci, méli
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za sebou uzZ dost ¢asu straveného spole¢né, ale zG-
staval stdle stejné rezervovany a nepristupny jako
zprvu. Nedalo se uz Fici, Ze by vii¢i ni byl plachy,
spiSe rozpacity, a jednal s ni pofad jaksi neosob-
né. Kitty dosla k ndzoru, Ze ji urcité nemiluje. Libi
se mu a rad si s ni pohovori, ale az se v listopadu
vrati do Ciny, sejde mu z mysli. Rikala si, Ze je dost
mozné davno zasnoubeny s néjakou oSetfovatelkou
v nemocnici v Hongkongu - dcerou duchovniho,
nudnou, prostoduchou a snazivou. Néjaka takova
se pro néj bude hodit nejlépe.

A pak priSlo oznamenti, Ze se Doris zasnoubila
s Geoffreym Dennisonem. Doris bude v osmnécti
velmi dobfe vdand, zatimco ona je v pétadvaceti
svobodna. Co kdyz si ji nakonec nikdo nevezme?
Toho roku dostala jen jedinou nabidku k snatku,
prisel s ni dvacetilety mladenec, ktery jeSté studo-
val v Oxfordu. Prece si nemize vzit kloucka, kte-
ry je o pét let mladsi neZ ona. P&8kné si to zavarila.
Loni odmitla jednoho vdovce se tfemi détmi, byl
to nositel Bathského Faddu. Snad si ho méla radsi
vzit. S matkou to ted bude k nevydrzZeni. A Doris,
kterou vZdy prehliZeli, protoZe cekali, Ze si dokona-
lou partii najde Kitty, bude ted jisté na koni. Kitty
se sviralo srdce.
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Jednou vecer ale cestou z obchodniho domu potka-
la ndhodou Waltera Fanea na Brompton Road. Za-
stavili se na kus reci a pak se ji jakoby nic zeptal,
jestli by se s nim nechtéla projit v parku. Dom1 ji to
nijak netdhlo, v posledni dobé ji tam nebylo zrovna
prijemné. Zvolna kraceli a vedli jako obvykle ne-
zavazné tecCi. Pak se ji zeptal, kam pojede na 1éto.

»Ach, my jsme vzidycky v néjaké dife na venkove.
Vite, otec si pfes 1éto potfebuje odpocinout od pra-
ce a jedeme prosté nékam, kde je klid.“

Kitty lhala, dobre védéla, Ze otec zdaleka nemd
tolik prace, aby ho unavila. A i kdyby byl unave-
ny, nikdo by se ho neptal, kam by chtél jet na letni
byt. Ale jet nékam, kde je klid, znamenalo jet né-
kam, kde je to levné.

»Neldka vas posadit se na lavicku?“ zeptal se Wal-
ter necCekane.

Sledovala smér jeho pohledu a spatfila dvé zele-
né lavicky stojici na travé pod stromem.

,Posadime se,“ rekla.

Ale kdyZ usedli, ndhle vypadal duchem nékde jin-
de. Byl zvlastni. Ona nicméné dal vesele povidala
a v duchu se divila, pro¢ ji viibec pozval na prochaz-
ku do parku. Tteba se ji chtél svérit, Ze je zamilovany
do néjaké nemotorné oSetrovatelky v Hongkongu?
Néhle se k ni ale otocil a pferusil ji uprostred véty,
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takze bylo zcela ziejmé, Ze ji viibec neposlouchal.
Ve tvéri byl bily jako krida.

,Chtél bych vdm néco fici.“

Rychle na néj pohlédla a spattila v jeho oc¢ich bo-
lestnou obavu. Jeho hlas znél napjaté, tiSe a nejis-
té. Ale neZ mohla zacit uvaZovat o tom, co takovy
neklid miiZe znamenat, opét promluvil.

»,Chtél bych se vas zeptat, jestli byste si mne ne-
vzala.“

»Hrozné jste meé prekvapil,“ odpovédéla zaraZené.

»CozZpak nevite, jak vas miluji?“

»Nikdy jste to nedal najevo.“

»Jsem tak neohrabany a nejapny. VZdycky se mi
snadnéji mluvi o nedtlezitych vécech nez o tom,
na Cem mi opravdu zalezi.“

Srdce se ji rozbusSilo o néco rychleji. UZ ji tolikrat
zadali o ruku, ale pokaZzdé ta nabidka zazné€la vesele
nebo romanticky a ona na ni zareagovala stejnym
zptsobem. Nikdo ji nikdy nenabizel manzelstvi tak
necekanym a podivné vaznym zpusobem.

»Je to od vas velmi hezké,“ fekla nejisté.

»Zamiloval jsem se do vds, jakmile jsem vas popr-
vé spatril. Chtél jsem vas pozadat o ruku uz dfive,
ale nedokazal jsem se k tomu primeét.«

,To nezni moc dobre,“ zasmala se.

Byla rada za tu zdminku ke chvilce smichu, pro-
toze ackoliv byl krdsny a slunecny den, méla pocit,
Ze vzduch kolem nich je nahle tézky néjakou ne-
blahou predzvésti. On se zachmufril.
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»Ach, prece chdpete, jak to myslim. Necht€l jsem
ztratit nadéji. Ted ale odjedete a na podzim se mu-
sim vratit do Ciny.“

»Nikdy jsem o vas takhle neuvaZzovala,“ fekla bez-
radné.

Zmlkl a rozmrzele hled€l do travy. Byl tak zv1ast-
ni. Ale ted, kdyZ se ji vyznal, néjakym zadhadnym
zplisobem citila, Ze tahle jeho laska je né¢im, co do-
sud nepoznala. Malicko ji to désilo, ale zarovern citila
i hrdost. Jeho apatie byla svym zplisobem dojemna.

»Musite mi doprat ¢as na rozmySlenou.“

D4l mlcel. Ani se nepohnul. Chce ji tu snad dr-
Zet tak dlouho, dokud se nerozhodne? To byla ab-
surdni predstava. Musi se prece poradit s matkou.
Méla mu to takhle Fici a rovnou vstat, ale zustala
sedét, protoze predpokladala, Ze ji na to néco odpo-
vi, a ted méla z néjakého dlivodu zdbrany. Nehle-
déla na néj, ale uvédomovala si, jak vypada. Nikdy
si nepredstavovala, Ze by si mohla vzit muZe, ktery
je o tak mdlo vySSi neZ ona. Jak tak sedéla blizko
néj, vnimala jeho hezké rysy i to, jak upjaté se tva-
t1. Bylo to zvlastni, védét pritom, jak prudkd vasen
plane v jeho srdci.

»~Neznam vés, vliibec vds nezndm,“ rekla roze-
chvéle.

Pohlédl na ni. Citila, jak ji pritahuje pohled jeho
oci. Byla v ném néha, které si nikdy dfive nevsimla.
Byla v ném ale také naléhava prosba, jako v pohle-
du zbitého psa. Ponékud ji to drazdilo.
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