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Toto je miyj pravdivy pribéh
plny bezhlavych lZ,

protoze mkovj uz je prosté Zivot.






Muj otec mi fekl, Ze nez jsem se narodil, jeho povoli-
nim bylo harpunovat lelky. Ukdzal mi harpunu a chy-
ceného lelka.

»Nechal jsem toho, protozZe to bylo moc ndro¢né a moc
$patné placené,” prohldsil a své staré nacin{ ulozil do la-
kované truhlicky. ,Ted otvirdm autoopravny. Prace je
to namahava obdobng, le¢ placend vyborné:

Kdyz jsme se na zacdtku $kolniho roku méli vsichni
pied tfidou predstavit, i j4 se chtél jeho povoldnim po-
chlubit, narazil jsem v$ak: pékné si mé vychutnali a do-
syta se mi vysmali.

»S pravdou nikam nedojdes, byt je povedend jako
lez," posteskl jsem si.

Muj otec byl ve skute¢nosti pravnik.



LZivime se pravem!“ prskal smichy a nacpdval si
dymku.

Nebyl ani soudce, ani poslanec, ani notaf, ani advokat.
Nic takového. Praci ziskal zésluhou svého pfitele sena-
tora. Mél zpravy z prvni ruky o novych upravach v le-
gislative, tim padem Sikovné vklouzl do nové profese,
kterou mu na miru usil pravé sendtor. S novymi zakony
vznikaji nové femesla. Tak se stal z otce ,otvira¢ auto-
opraven®. Sendtor se poticboval postarat o bezpe¢nost
a zivotaschopnost automobilového parku, proto se roz-
hodl zavést pro viechny povinnou technickou kontro-
lu. Majitelé starych kraksen a vraku, vielijakych limuzin
i ndkladdka, at bohati anebo chudi, napiisté¢ uz nikdy
nesméli motor zadiit ¢ uvafit, a proto museli své vozy
nechat odborné vysetiit. A jelikoz to bylo povinné, muj
otec jim své sluzby samoziejmé uctoval hodné, hodné
draho. U¢toval si cestu tam i zpét, prohlidku i kontrolu,
a soudé¢ dle jeho vybuchu smichu to $lo jako po misle.

»Vzdyt j& zachranuji zivoty, zachranuji Zivoty!" smal
se, jakmile ponofil nos do vypist z uétu.

Zachranovéni zivota tehdy vyndselo. Otec oteviel
hromady autoservist a hned je prodaval konkurenci,
coz piind$elo velkou ulevu mamince, které se zachra-
fiovani Zivoti pranic nelibilo, protoZe on potom musel

vé¢né pracovat a my neméli $anci ho potkavat.
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»Kdyz dlouho hikuju, snadno se pak zase zdekuju,*
hajil se otec, oviem ja tomu moc nerozumél.
Vlastné jsem otci nerozumél ¢asto, a i kdyz se to poz-

déji zlep$ovalo, stejné bylo co ladit. Asi to tak mélo byt.

Tvrdil mi, Ze se tak uZ narodil, j& v$ak dost rychle po-
chopil, Ze ta popelavd, lehce otekld ryha na pravé strané
spodniho rtu, diky niz mél neustale ve tvéii krdsny, ale
trochu pfehnany usmév, je nisledek neunavného kou-
teni dymky. Uesem s pésinkou uprostted a zvinénymi
kadefemi po stranich mi pfipominal pruského kyrys-
nika z obrazu u nds v hale. Nikdy jsem nevidé¢l, Ze by
se nékdo takhle ¢esal, kromé toho Prusa a mého otce.
Mirné vpadlé o¢nice a lehce vypoulené modré o¢i mu
dodavaly zvlstné vykuleny vyraz. Hluboky, neklidny.
V téch dobéch jsem ho vidal potid $tastného, ostatné
sam tikaval:

»Jsem §tastny trouba!®

A matka na to:

L Vétime vam na slovo, Georgesi, my vam véfime na
slovo!“

Vécéné si zpival, a¢koli mu to neslo. Nékdy si hvizdal,
coz mu taky neslo, ale jako v§echno, co jde od srdce,
se to dalo snést. Vypravél krasné historky, a kdyz jsme

vyjimeéné neméli ndvitévu, nevahal své velké vyzéblé
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télo slozit ke mné na postel, aby mé uspal. Stacilo o¢i-
ma zakoulet, do lesa zavolat, srnu, Sotka ¢i smrtku po-
volat, a na spanek jsem se mohl s chuti vykaslat. Béhem
chvilky jsem rozjatené poskakoval po lazku anebo se
zkamenély hriizou schovaval za zavésy.

»Po takovych historkdch oka nezamhoutis, prohla-
Soval mezi dvefmi, kdyzZ uz byl na odchodu.

Ale aniv tom se mu nedalo véfit. V nedéli odpoledne
potifeboval vyhnat nahromadéné napéti z uplynulé¢ho
tydne, a tak posiloval. Do pul téla vysvleteny a dym-
kou v tstech vybaveny se postavil pted veliké zrcadlo
ve zlaceném rdmu s velikym ozdobnym uzlem naho-
te, cvicil s mali¢kymi ¢inkami a poslouchal jazz. Rikal
tomu ,,gym tonic*, jelikoz si co chvilku doptaval pau-
zi¢ku a gin tonic, ovSem v nemalych davkéch, pficemz
nikdy neopomnél matce znovu pfipomenout:

»>Marguerito, méla byste taky zkusit sportovat, véite,
ze je to pofadna legrace, a aniz by ¢lovek cekal veliké
ovace, citi se mnohem lip, pln sily... a tak néjak divoce!*

Matka, zcela zaméstnand tim, jak se snazila s jazykem
opfenym o zuby a jednim okem pfivienym napichnout
papirovym pidiparaplickem olivu ve svém martini, od-
vétila:

»M¢él byste to, Georgesi, zkusit s pomeran¢ovym dzu-

sem, a véi'te mi, Ze pak uz by sport zdaleka tak legra¢ni
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nebyl! A moc vas prosim, pfestate mi fikat Margueri-
to, vyberte mi nové jméno. Nebo vam tu za¢nu budet,

co rozdivoceld jalovice!*

Nikdy jsem nepochopil pro¢, ale otec matce zdsadné ne-
tikal jednim jménem déle nez dva dny po sobé. I kdyz
se ji nékeerd piizviska omrzela dfive a jind aZ o chvilku
pozdéji, méla tenhle zvyk rida. Kazdé rdno v kuchyni po
otci vesele pokukovala, nos zaboteny do velkého $ilku
anebo bradu v dlanich, a vy¢kavala éerstvy ortel.

»Ale to mi nemuizete udélat! Renée! To opravdu dnes
nejde! Mdme piece na vedefi pozvanou navstévu! vy-
prskla smichy, nacez se otodila k zrcadlu a s uskleb-
kem pozdravila novou Renée, distojné pfivitala novou
Joséphine, ptipadné nafoukla tvéie a pokynula nové
Marylou.

»Krom¢ toho mi pro Renée v $atniku chybi neglizé*

Pouze jedinkrit v roce bylo mat¢ino jméno predem
dané. Na 15. unora se proménila v Georgette. Jeji pravé
kiestni jméno sice znélo jesté jinak, ale vyhodou svaté
Georgette je, Ze nasleduje po svatém Valentynovi. Ro-
di¢am ptipadalo uboze neromantické sedét v restau-
raci v obklopeni predstirané lasky a trapit se ¢ekdnim
na objednanou krmi. Proto kazdoro¢né slavili svatou

Georgette, a mohli si tudiz uzivat prézdny sél, vichni
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¢i$nici kmitali jen kolem nich, obsluha jim vystrojila
soukromy bal. Tatinek byl v tomto sméru neoblomny:
romanticky svitek musi nést jméno zeny.

»R4d bych si rezervoval stil na jméno Georgette
a Georges, prosim. A pro jistotu se ptam, nemate uz
doufdm ty désné dorty ve tvaru srdce? Ne? Bohudik!*
ulevilo se mu, kdyz zamlouval stiil ve vyhlaSené restau-
raci.

Den svaté Georgette nemél se svatkem zamilovanych

pranic spole¢ného.

Jakmile otec skonéil s otvirdnim autoservist a uz ne-
musel ¢asné vstavat, aby ndm zajistil Zivobyti, zacal psét
knihy. Psal pofad a hodné. Vysedaval u psaciho stolu,
pied sebou papir, a psal. Pi psani se smdl, aZ se za bfi-
cho popadal, takze byl z toho psani cely vysmaty, plnil
si dymku, plnil popelnik a plnil taky mistnost koutem,
stejn¢ jako papir inkoustem. Naopak vyprazdrioval
pouze $alky s kdvou a lahve hrajici kdejakou barvou.
Nakladatelé v$ak odpovidali stale stejné: ,Dobie na-
psané, humorné, ale nemd to hlavu ani patu Matka
ho utésovala:

»Copak nékdo né¢kdy vidél knihu s hlavou a patou?
Pochybuju!“

Moc jsme se tomu nasmali.
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Otec o ni fikal, ze si tykd s hvézdami, coz mi ptislo div-
né, ponévadz ona vSem vykala, dokonce i mné. Vyka-
la také Sle¢né z Numidie, tomu pavabnému a podivu-
hodnému ptiku, co s nami bydlel v byté, prochazel se
avlnil dlouhym ¢ernym krkem, nattésal bilou chochol-
ku a upiral na nds své kruté ¢ervené odi, a to od té doby,
co ho rodice za jejich diivejsiho Zivota piivezli z néjaké
cesty kdovikam. Rikali jsme ji Sle¢na Nadpocetna, ne-
bot byla vpravdé k ni¢emu, dokézala jen bezdivodné,
ale $ilené fvét, vytvatet kulaté hromadky na parketach
a chodit mé budit uprostted noci tim, Ze mi svym oran-
zovo-olivové-zelenym zobdkem klovala do dvefi. Se
Sle¢nou to bylo jako s ptthodami, co mi vypraveél muj
otec: i ona spala, aniz oka zamhoutila, do postele si ne-
lehala, stala a hlavu si pod kfidlo schovévala. Kdyz jsem
byl maly, mockrat jsem ji zkousel napodobit, ale slo to
vic nez ztuha. Sle¢na zboziiovala, kdyZ si maminka vle-
ze na kanapi Cetla a pfitom ji hodiny a hodiny hladila
po hlavé. Jako vSichni ochoéeni ptaci Sle¢na milovala
etbu. Jednou si maminka usmyslela, Ze Sle¢nu Nadpo-
¢etnou vezme s sebou do mésta na ndkupy, a vyrobila na
to z perel krasné voditko. Jenze Sle¢na se béla lidi a lidi
se bali Sle¢ny, jelikoz fvala jak na lesy. N¢&jakd statenka
s jezev¢ikem dokonce tvrdila, ze vlacet takhle ptika na

voditku méstem po chodniku je nelidské a nebezpeéné.
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»S chlupama jako s pefim, to vdm tak zbastim! Sle¢-
na nikdy nikoho nepokousala a podle m¢ je mnohem
sli¢néj$i nez ten va$ chlupaty saldim! Pojdte, Sle¢no,
jdeme domu! Tady je n¢kdo tak piizemni a tak hruby!*

Ptisla notné vytocend a jako obvykle, kdyz na ni pad-
la tahle nélada, zamifila rovnou za otcem, aby mu to
vSechno dopodrobna vyli¢ila. A jako obvykle, teprve
kdyz to ze sebe vyklopila, zacala byt zase patfi¢né roz-
pustild. Takhle vypénila ¢asto, ale nikdy ne na dlouho,
otct hlas na ni ptsobil jak balzdm. A jinak se nad v§im
rozplyvala, béh svéta brala jako natolik vydafenou z4-
bavu, az z toho radosti poskakovala. Ke mné se necho-
vala ani jako k dospélému, ani jako k ditéti, ale spis jako
k romanové postavé. Postavé z romanu, ktery méla moc
a z celé duse rada a od néjz se odloucit nehodlala.

»Realita je tak bandalni a smutnd! Vymyslete si pro mé
néjaké pékné povidani, umite tak hezky lhét, chei po-
slouchat néco pro zasmani, chci si to vychutnat:

A tak jsem si pro ni vymyslel ptib¢h o tom, co jsem
toho dne zazil, na¢ez mi zufivé tleskala, smichem se za-
lykala:

»T0 byl ale den, mé milé dité, to byl den, to vim pte-
ju, musel jste si opravdu uzit!*

Pak mé zasypala polibky. Rikala tomu, Ze mé ozob4-

vé4, a mné se to jeji ozobdvani moc libilo. Kazdé rdno,
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jen co nafasovala své nové jméno, mi svéfila jednu svou
erstvé navonénou sametovou rukavicku, aby mé tak
jeji ruka mohla po cely den vést.

Urcité rysy obliceje nesly stopy jeji détské ndtury: kris-
né plné tvdre, zelené oci jiskiici lehkovdznosti. S pestrymi
perletovymi sponkami, jimiz ponékud nihodné krotila
svou lvi hitvu, vypadala jako vzdorovitd a drzd, trochu
pomalejsi skolacka. Zato plné karminové rty, v nichz do-
kdzala zdzracné lezérné driet tenké cigarety, a dlouhé
vasy, pres néz sledovala okolni cvrkot, nahodnému pozo-
rovateli naznacovaly, Ze uz vyrostla. Jeji lehce vystiedni
a vyrazné elegantni oblecent, nebo aspori cosi v tom, jak je
kombinovala, prisnjm poblediim dokazovaly, Ze uz néco
zazila, Ze je ji presné tolik, kolik ji je.

Tohle si zapsal otec do tajného deniku, ktery jsem
si precetl pozdéji, az po tom vSem. Chybéla tomu sice
pata, ale hlavu to pfece jen mélo, a rozhodné ne jen tak

ledajakou.

Rodice tancovali potdd a vSude. V noci se svymi pra-
teli, spolu kazdé rdno a kazdé odpoledne. Nékdy jsem
tan¢il s nimi. Jejich tanec byl opravdu neuvétitelny, sra-
zili, co jim pfislo do cesty, otec matku poustél do ob-
lak, a kdyz vykrouzila piruetu, a nékdy i dvé nebo tii,

dokdzal ji chytit, a pfitom o ni nehtem nezavadit. Pro-
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hodil si ji mezi nohama, zatodil s ni dokola jako s ko-
rouhvi¢kou, a kdyz ji nakonec pustil, aniz se o to snazil,
maminka padla na zadek. Saty se kolem ni rozprostte-
ly, stvotily tak podsilek a ona $alek. K tanci si piipra-
vovali bldznivé koktejly s paraplickem, olivou a IZi¢kou,
k jejichz vyrobé si ddvala nastup celd garnizona lahvi. Na
komodé¢ v salonu, pod obrovskym ¢ernobilym snimkem
maminky, jak skdce ve vecerni rébé do bazénu, stal kras-
ny stary gramofon a na ném bez ustdn{ hréla jedna je-
dind deska, Nina Simone zpivala pofad tutéz pisnicku,
»Mister Bojangles“. Zadn4 jina deska neméla opravnéni
se na gramofonu objevit, ostatni hudba se musela uklidit
do moderngjsi, nudné hifi véze. Tahle hudba byla oprav-
du bldzniva, smutna i veseld, snad proto s naladami mé
matky dokonale ladila. Trvala dlouho, ale ptesto skonéi-
la pokazdé moc brzy, matka honem kiicela: ,,Pustme si
jeSté Bojanglese!” a ndruzivé tleskala.

A tak se nékdo musel chopit ramene a diamantovy
hrot ptesunout zase ke kraji. Z ni¢eho jiného nez z dia-

mantu totiz takovou hudbu nedostanete.

N43 byt byl hodné velky, protoze k ndm chodila oprav-
du spousta lidi. Na podlaze ve vstupni hale jsme méli
velké ¢erné a bilé dlazdice, obrovskou hraci plochu na

ddmu. Otec koupil ¢tyficet ¢ernych a bilych polstati
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ave stfedu odpoledne se potadaly velké partie, pficemz
na nés dohlizel prusky kavalir: pfestoze nikdy nic ne-
tikal, dostal roli rozhod¢iho. Sle¢na Nadpocetnd ndm
ob¢as hru kazila, strkala do polstarti hlavou, klovala do
nich, vybirala si vylu¢né ty bil¢, ponévadz se ji nelibi-
ly, anebo se ji libily moc, to nikdo netusil, Sle¢né jsme
ostatné v lecéems prili§ nerozuméli, méla sva tajemstvi
jako kazdy jiny. V rohu se vrsila hora posty, kterou ro-
di¢e vytvotfili tak, ze tam odhodili kazdy dopis, ktery
dostali, aniz se naméhali jej otevfit. Na tu tctyhodnou
horu jsem se mohl kdykoli vrhnout, nehrozilo, Ze bych
se zranil, byla vesela a mékkd, stala se soudasti vybaveni
bytu. Otec mi nékdy fikal:

»Jestli budes zlobit, nechdm té v§echnu tu postu zpra-
covat, rozlepit obélky a roztiidit dopisy!*

Ale nikdy k tomu nedoslo, nebyl totiz zly.

Obyvaci pokoj vypadal opravdu prasténé. Stdla tam
dv¢ rudd kfesla, aby rodi¢e mohli v pohodli popijet,
sklenény stolek vyplnény piskem vSech barev, obrovska
modra prosivand pohovka, na niz se podle mé matky
doporucovalo skékat, sama mi to poradila. Casto do-
konce skdkala se mnou, vyskakovala tak vysoko, az se
dotykala kistalové koule lustru s tisicem svicek. Otec
mél pravdu: kdyz se ji zachtélo, skute¢né si mohla tykat

s hvézdami. Pied pohovku na stary cestovni kufr pole-

19



peny samolepkami hlavnich mést umistili maly plesni-
vy televizor, a¢koli moc nefungoval. Na vSech kanilech
bézely Sedo-¢erno-bilé obrizky mraveni$té. Za trest za
to mizerné vysilani mu otec nasadil $askovskou ¢epici.
Nékdy mi fikal:

»Jestli budes zlobit, pustim televizi!®

Divat se na televizi celé hodiny, hroznd pfedstava.
Ale udélal to jen ztidka, vazné nebyl zIy. Matce se ne-
libil ptibornik, a tak ho nechala portst bfe¢tanem,
ktery se ji libil. Ze sktiné se stala obrovita rostlina, jez
opadévala, a proto se musela zalévat. Divna skiif, div-
na rostlina. V jideln¢ se nachdzelo rtizné jidlo, velky
stil a hodné Zidli pro névitévy a samoziejmé taky pro
nis, jak jinak. Do loznic se chodilo dlouhou chodbou
jako stvofenou pro laméni rekorda v bé¢hu, o ¢emz
rozhodovaly stopky. Vyhraval pokazdé otec, prohri-
vala pravidelné Sle¢na Nadpocetnd; zdvodéni ji neba-
vilo a stejné se béla potlesku. Ve svém pokoji jsem mél
tii postele: malou, vét$i a nejvétsi. Nechal jsem si je
z doby, kdy jsem byl maly, protoze jsem v nich stra-
vil hezké chvile, a mohl jsem tak potid volit z mno-
ha moznosti, tfebaZe tatinek fikal, Ze z toho vé¢ného
vybirdni budu mit tak leda ujiméni. Na zdi se na pla-
katu pysnil zpévak Claude Francois v ky¢ovitém oble-

ku. Tatinek na n¢j kruzitkem narysoval ter¢ a hdzel po
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Yov v

ném $ipky, prohlasoval totiz, Ze zpivé fale$né, jesté ze
tomu elektrické podniky uéinily ptitrz, fikal. Ja ovSem
nechdpal ani jak, ani pro¢. Ob¢as to s nim bylo tézké,
mluvil v hadankach. Kuchynskd podlaha se ztricela
pod kvétina¢i s rostlinami, jez nds mély Zivit; mamin-
ka je vak vét$inou zapomnéla zalit, tudiz se ndm vsu-
de vrsilo seno. A kdyz se zadafilo a vzpomnéla si, zase
je pravideln¢ prelila. Kvétinace protékaly jako ced-
niky a v kuchyni se dalo bruslit. Smifili jsme se tedy
s rybniky a vyckavali, nez pida vodu vsakne a vyfesi
za nas tklid. Sle¢né Nadpocetné se zaplavena kuchy
moc libila, podle maminky byla kone¢né ve svém ziv-
lu, mévala kiidly a nafukovala krk, jako to délaji pti-
ci spokojeni ve svém bydlu. Od stropu, mezi panvi¢-
kami a hrnci, visela su$end prase¢i noha, na koukani
dost odporn4, ale k jidlu vybornd. Kdyz jsem byl ve
skole, maminka vafila do foroty, chystala tudiz vieli-
ké dobroty, svétovala je vsak obratem lahudkati za ro-
hem, od ného jsme uz pamlsky objedndvali befelem.
Zadna lednice by pro tolik hosti nestatila, proto se
ji maminka ani plnit nesnazila. Na jidlo zvala kazdé-
ho, a to od veéera do rana bil¢ho: ptitele, nékteré sou-
sedy (pfinejmensim ty, kteti se nebdli hluku), byvalé
kolegy mého otce, domovnici, jejiho manzela, postika

(kdyz ptisel ve vhodnou dobu), prodavace z dalekého
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Maghrebu, jenz mél ale krimek dole v nasem domé,
a jednou dokonce starého péna v hadrech, co opravdu
nevonél, pfesto ale vypadal, Ze ho to potésilo. Mamin-
ka se nikdy neudobfila s hodinami, takze se stavalo, Ze
jsem pfiSel ze $skoly na sva¢inu a dostal jsem peenou
kytu, jindy jsme na vecefi ¢ekali i do ptlnoci. Ale kra-
tili jsme si chvile tancem a olivami. Nékdy jsme tanco-
vali moc, az jsme o jidlo ztratili z4jem, a maminka se
potom pozdé v noci rozplakala, aby mi ukazala, jak
moc je ji to lito, ozobdvala mé¢ a pevné mé k sobé¢ tisk-
la, obli¢ej méla vlhky a vonéla koktejlem. Moje mat-
ka prosté byla takova a bylo to tak dobfe. Hosté se
hodn¢ sméli, smali se nahlas a nékdy uz byli smichem
tak unaveni, Ze se rozhodli stravit noc u nis v jedné
z mych posteli. Rdno je probouzel kiik Sle¢ny Nad-
pocetné, jez hodlala veskeré vyspévani jednou provzdy
vymytit. Kdyz jsme méli nav§tévu, vzdycky jsem ulé-
hal ve svém nejvétsim lazku a rino jsem pobavené sle-
doval hosty v détské postylce poskladané jako harmo-
nika nebo zkroucené do kozelce.

Trikrét v tydnu k ndm na noc chodil vzdy stejny host.
Sendtor opustil sviij okrsek ve stfedni Francii a presid-

lil do pafizského palice. Otec pro ného mél nézné jmé-

no ,,Spinavec®. Nevim, jak se sezndmili, verze ptibéhu
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se po kazdém koktejlu ménila, ale rozhodné se spolu $i-
lené bavili. Spinavec nosil vlasy na mikido. Ne hol¢i¢i
mikado, mél vlasy krétké, na jezka, ale nahofe mu tvo-
tily pravy thel; nebyl to sttih mikado, ale mikddovity
ces na kulaté ¢ervené kebuli fesné fznuty pésténym
knirem, a k tomu bryle s tenkymi kovovymi obroucka-
mi, které mu sedély na podivnych usich ve tvaru ocasu
hodné velké krevety. Vyklidal mi, Ze ma usi jako oca-
sy hodné¢ velkych krevet kvili ragby, ¢emuz jsem moc
nerozumél, shledal jsem vsak, Ze ,,gym tonic® je sport
méné nebezpeny nez ragby, aspori co se ty¢e usi. Bar-
va a tvar rozdrcené chrupavky udélaly z jeho boltct
krevety, chudak mala sotva mohl hfimat, Ze jsou to jen
hloupé klevety. Kdyz se smél, télo se mu celé natidsalo,
a jelikoz se smél neustale, to zemétieseni nikdy nepfe-
stavalo. Mluvil hlasité, hlas mu praskal jako staré radio.
Neodklédal sviij véény, obrovity doutnik, ktery si ale
nikdy nezapaloval. Uz pti pfichodu to objemné cigiro
drzel v ruce anebo v tstech, pti odchodu ho uklddal do
pouzdra. Hned na prahu kficel:

»Caipirovska! Caipirovska!*

Dlouho jsem si myslel, Ze tak vola na svou ruskou pii-
telkyni, jenZe ta se nikdy neukdzala, otec mu tedy pro
zpijemnéni ¢ekani podéval ledovy koktejl s métou a se-

nator byl spokojeny i tak. Matka méla Spinavce moc
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rdda, protoze s nim byla legrace, skladal ji celé haldy
komplimentii a umoznil ndm vydélat spoustu penéz. Ja
ho mél rdd ze stejnych divodu, prosté tak. Za dlouhych
no¢nich tanecku se snazil obejmout vSechny ptitelky-
né mé matky. Otec fikal, Ze sko¢i po kazdé prileZitosti.
Neékdy to zabiralo, to pak spésné odchézel skodit po pii-
lezitosti do loznice. Po par minutich vychézel ven jes-
té Cervenéjsi nez obvykle, tvafil se $tastné a vyktikoval
jméno své ruské piitelkyné, prosté se to snazil zamluvit.

»Caipirovska! Caipirovska!“ kfi¢el nad$ené a nasa-
zoval si bryle na ty své krevet{ usi.

Ve dne pracoval v Lucemburském palaci, ten se sku-
te¢né nachdzi v Pafizi, sim vlastné netu$im pro¢. Ri-
kal, Ze ¢im chodi pracovat pozdéji, tim se potom domu
vraci ¢asnéji. Vedl vesely zivot. Tvrdil, Ze nez padla zed,
jeho povolani bylo teprve veselé. Vsechno pry se zdé-
lo naprosto prithledné a s tou Zeleznou oponou jedno-
duse lozené. Vykladal jsem si to tak, ze mu predélévali
kanceldt, zbofili tam néjakou zed a ve snaze o népravu
mu omylem zazdili okna. Chapal jsem, Ze se vraci domit
brzy, v takovych podminkach se z kazdého stane pova-
le¢, na to nemusite byt hned $pinavec. Otec 0 ném pro-
hlasoval:

,Spinavec je mij nejdrazsi piitel, jeho pratelstvi se

neda docenit:
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A tomu jsem rozumél dobte.
Za penize z autoopraven koupil tatinek krdsny zdme-
¢ek ve Spanélsku, daleko, a2 dole na jihu. Chvili autem,
chvili letadlem, jesté chvili autem a s velkou davkou
trpélivosti. V horach, kousek nad uplné bilou vesnici,
kde v poledne nepotkate zivacka, zato v noci to Zije. Ze
zdmku jsme vidéli jenom borovicové lesy, nebo skoro
jenom. Vpravo rostly totiz jest¢ olivovniky, pomeran-
¢ovniky a mandlovniky na terasovitém pozemku, ktery
kon¢il nachlup pfesné u mlééné modrého jezera zadr-
zovaného majestatni hrézi. Tatinek fikal, Ze ji postavil
on, a nebyt jeho, v§echna voda by odtekla. Tomu se mi
v$ak nechtélo véfit, doma jsme prece neméli zddné na-
fadi, takze jsem si pomyslel, Ze tolik pfehanét by zase
nemusel. Kousek dél bylo mote, a u néj mofe lidi na
plézich, v budovéch, v restauracich a také v zacpéch,
rozdil skute¢né dosti zarazejici. Maminka fikala, Ze ne-
chape, pro¢ prazdninovi hosté odjizdéji z mést a prejiz-
d¢ji do jinych mést, vykladala, Ze plaze jsou zneéisténé
od lidi, keefi si masti kazi, aby se opalili, atkoli uz jsou
tu¢ni a mastni dost, a taky Ze je tam z toho v§eho moc
hluku a moc to tam pachne. My se v§ak mohli opalovat
na pldzickach u jezera velkych pfesné na tii osusky, pro
nas tak akordt. Na stfe$e zimku jsme méli velkou tera-

su s mraky jasminu, ty aspofi pifjemné voni. A k tomu
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