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Tuto knihu věnuji dvěma dobrým duším.  
Evě Francové za to, že kdysi pronesla větu, 

která mě k jejímu napsání inspirovala. 
A Janě Vlčkové, koňařce tělem i duší,  

za dva z nepřeberného množství jejích zážitků, 
které jsem do knihy nemohla nezařadit.

Ne všechny postavy a události v této knize 
jsou smyšlené. Některé jsou velmi reálné,  

takže podobnost postav či událostí  
s těmi skutečnými opravdu není náhodná.



7

1. kapitola

ADAM

Začíná se od Adama

Jsem Adam. Adam Bendl.
Jinak AB. Ve škole mi říkali Abeceda.
Tady je můj profil:
Věk: 31 let
Vzdělání: učební obor s maturitou, automechanik
Zaměstnání: učitel (a spolumajitel) autoškoly
Záliby: sex, sex, sex, auta, sexsexsex, cyklistika, sex, 

trochu běžky, sex, sex

Jo, takovej jsem já. Chutný chlapec. Slušňák. Galantní. 
Samozřejmě k ženám a dámám všeho věku. Prostě baby 
se mi líbějí. Nejen platonicky. Já jim taky. Takže si můžu 
vybírat a o přízeň nemám nouzi.

Nevypadám nejhůř. Na výšku metr osmdesát. Na váhu 
devadesát. Nabušenej testosteronem. Když má někdo tu 
čest a zmáčkne mi musculus sartorius nebo musculus tri-
ceps brachii, tak zjistí, že nejsem žádná rozkynutá bečka, 
ale pořádně tvrdej chlap. Jo, fakt tvrdej. Někdy i ještě víc.

Ty latinský názvy mám od strejdy Ludvíka, tátova brá-
chy. Je ortoped ve špitále. Umí opravovat lidi. Slíbil, že 
to mám u něj jistý, kdyby. Přednostně. Proč ne. Já umím 
opravovat auta. Taky to u mě má jistý.
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Co mě nebavilo a nebaví: učit se, učit se, učit se. Na 
rozdíl od… toho… no, protože mě nebavilo se učit, tak 
nevím, kdo s tím přišel. Ale třeba na rozdíl od našich. 
Myslím rodičů. A ségry. Jo, mám ségru. Ale vezmu to 
teda popořádku, ať v tom nenadělám binec.

Naši. Máma, táta, ségra. Máti Eva šéfuje knihovně zdejší 
guberniální univerzity. Kde k ní tohle město přišlo, bůh ví. 
Je od táty o pár let mladší – mluvím už zase o mámě. Snad 
letos – já to tak moc nevedu – by měla jít do důchodu.  
Nevypadá na to. I když je to moje máma, tak ji objektivně 
posuzuju jako kočku. Fakt, nebejt to moje máma, tak se za 
ní na ulici i ohlídnu.

Fotřík je v důchodu, celej život dělal konstruktéra. 
Děsná představa, pořád u jednoho podniku, akorát že se 
změnil vlastník a název, pořád stejná práce. Jo, je pravda, 
že prkno vyměnil za počítač. To by mi asi krutě hráblo. Už 
teď to mám pestřejší, od automechanika přes řidiče k uči-
teli autoškoly. Doufám, že je to jen další přestupní stanice. 
Táta se do důchodu děsně těšil, podle mě se ale seknul 
v odhadu. Řekl bych, že se nudí.

A ještě Hana. Hanička, Hančí. Jako moje ségra. Je o tři 
roky mladší a vyvedla se po rodičích, protože je studo-
vaná. Doktorka. Internistka. Takže o moje zdraví se mi 
má kdo postarat. A udělala ze mě strejce. Nejdřív mě ty 
dvě její husopasky uctivě oslovovaly strýčku. Když něco 
chtěly, tak strýčínku. Pak strejdo. Potom Adame. A když 
si ze mě dělají prču, tak jsem Áďa. A když už mě jo chtějí 
rozpálit do běla, tak se důvěrně ptají, kde mám Evu. V ráji, 
tvrdím. Nebo taky v háji. Jak kdy. Nehledě na to, že mi 
stačí máti Eva.

Jo, a mám rád sex.
No a teď k tomu, jak vypadám. Když se člověk na ně-

koho podívá, tak asi nejdřív na obličej. No, dobře, pro 
některý chlapy jsou při pohledu na ženský magnetem jiný 
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místa, já jsem v tomhle konzervativní. Nemám vyhraně-
nej typ, to je podle mě blbost, musí mě zaujmout. Něčím. 
Třeba tím, že má trochu křivej nos, ale kdybyste ho na-
rovnali, už to nebude ono. Já posuzuju každou babu kom-
plexně s důrazem na detail.

Ale fakt nemůžu za to, že mám tvář něco jako klasická 
antika. Jednou jsem někde četl o klasickým obličeji, o po-
měru výšky čela, nosu a brady a šířky lícních kostí a nějak 
se do toho zamotaly ještě čelisti, tak jsem se s tím popa-
soval a ta tabulka na mě byla jak dělaná. Pro sichr jsem to 
ještě prokonzultoval s tátou, jestli nedělám někde botu – 
no, to jsem si dal. Jasně, klasická tvář, měl jsem pravdu. 
Jenže naši, a nejvíc Hančí, to pojali jako obrovskou šou 
a chechtali se tomu ještě za půl roku. Ke cti jim slouží, že 
to nikde jinde neventilovali, tak to zůstalo pod kobercem. 
Myslím, že už je jasný, jak vypadám.

Jen dodám, že k tomu ještě patří modré oči tak trochu 
jako Paul Newman, Robert Redford a Franco Nero dohro-
mady a sytě hnědý vlasy. Nejsou ani kudrnatý, ani rovný. 
A je jich na dvě hlavy. Kvůli těm vlasům mně Hančí ně-
kdy nemůže přijít na jméno. Klidně bych jí kus dal, pro-
tože na ségru už jich tolik nezbylo a jako na potvoru je má 
rovný, takže s nima má dost práce. A já vlastně taky.

Jsme zkrátka taková normální rodinka. Fakt držíme při 
sobě, máme se rádi a neprovázejí nás žádný skandály. Na 
základce jsem naše asi trochu prudil tím, že mě nebavilo 
učení. Když mi dá někdo něco rozmontovat, já to zase slo-
žím a bude to fungovat ještě líp. V tomhle směru jsem byl 
strašně zvědavej. Cokoliv, co se hejbá, je z něčeho slo-
žený, to mě vrcholně zajímalo. Teď jsem si uvědomil, že 
možná proto mám tak rád ženský. Je to trochu podobný. 
Jo, abych nezapomněl, mám rád sex.

„Adame, uč se,“ nabádala mě máma. „Jaké máte na zí-
tra úkoly? Podíváme se na ně spolu, jo?“
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Někdy jsem jí udělal radost. Nakonec to obvykle do-
padlo tak, že svižně spočítala rovnice, vyřešila slovní 
úlohy, napsala sloh, překlad z angličtiny i do angličtiny, 
zatímco já tiše seděl, nudil se a trpěl. Snažila se mě zkou-
šet z dějepisu, chemie a kdoví z čeho, a když jsem ne-
věděl, což byla tak polovina otázek, vypálila odpověď 
a ještě nějakej výklad přidala. Podezíral jsem ji, jestli si to 
neplete s účastí v nějaký vědomostní soutěži.

Přitom jsem se někdy i snažil, poslouchal jsem ji, 
co říká, abych si to zapamatoval a byl taky ve škole za 
hvězdu, ale druhý den – co druhý den, už před spaním – 
jsem zase nic nevěděl. Všechno mi to z hlavy hned vylí-
talo. Ovšem jak mám před sebou třeba hromadu koleček, 
spirálek, pružinek s tím, že to kdysi byl budík, tak za půl 
hodiny je z toho budík. Většinou. Tady si nemusím pama-
tovat nic. Jde mi to samo.

Pak přišla doba, kdy si pokračovatel rodu, tím mys-
lím sebe, měl zvolit budoucí povolání. Nebo alespoň cestu 
k němu vedoucí. To tenkrát byli naši ve při, neb nemohli vy-
myslet, co se mnou. Pravda, na toto téma se mnou zapředli 
konverzaci a ke svý lítosti se jen utvrdili v tom, že do škol-
ních škamen ani omylem. Chci se něčím vyučit a makat ru-
kama. Teda nejen, hlavu do toho samozřejmě zapojím taky. 
V tu dobu už jsem byl cvok do aut, nejvíc mě zajímaly mo-
tory. Dost jsem toho o nich věděl. Časopisy, internet, knihy, 
naši tenkrát žasli, že čtu. A že si to pamatuju! U večeře jsem 
jim zapáleně vykládal, jak pracuje katalyzátor, popisoval 
vstřikování paliva do motoru, jak je komplikovaná elek-
trická soustava – a oni byli absolutně mimo. Dokonce jsem 
měl pocit, že na ně mluvím nějakým jiným jazykem.

„Jak to, že toho o autech tolik víš?“ zeptal se přísně táta, 
skoro jako kdybych měl nějakej malér.

„Vzdělávám se. Průběžně po večerech, zatímco vy pra-
cujete.“ Ne, opravdu jsem neřekl: „… zatímco vy se dí-
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váte na televizi.“ To bych musel žít v jiný rodině. Táta 
Zbyněk si nejraději četl tlustý knihy nebo různojazyčný 
časopisy a máma Eva dělala ty svý korektury. Přiznám 
se, že jsem to moc nechápal, to slovo už vůbec ne, a dost 
dlouho jsem si myslel, že říká kolektory. Jen jsem ne-
mohl přijít na to, proč kolektura znamená, že civí do pa-
pírů a občas tam hrábne fixou a udělá nějakou muří nohu. 
Já jsem chápal jen kolektor.

V naší rodině totiž televize chyběla. Teda nechyběla. Jen 
se nepouštěla. A kdoví, jestli by vůbec ještě hrála. Naštěstí 
jsme v tomhle směru já i Hančí byli dostatečně saturovaný 
u babičky a dědy, takže jsme si v mateřský školce neudě-
lali ostudu tím, že bychom tam poprvé viděli televizi a vy-
děšeně ječeli, jak tam ty maličký lidičky můžou žít. Je ale 
pravda, že Hančí na to doplatila. No dobrá, určitě nedopla-
tila, přeháním, jen neměla lhát. V osmičce se tak připravila 
o první lásku. Její spolužák bydlel kousek od nás a každý 
ráno na ni čekal na rohu. Zasvěceně se bavili o včerejším 
týví pořadu, no a když byly nějaký hokejový mače, tak to 
hluboce rozebírali. Jak to mohla Hančí rozebírat? Jedno-
duše. Ráno vždycky brnkla babičce a ta jí pověděla čtyři 
pět klíčovejch vět, absolutně použitelnejch a zasvěcenejch. 
A protože ségra měla hlavu, tak si je zapamatovala a pak je 
použila a vtipně obměňované točila dokola.

Na začátku devítky už ji to přestávalo bavit, pravda, ba-
bičku taky, přece jen by se někdy ráda podívala i na něco 
podle svýho gusta. A tak se Hančí rozhodla jít s pravdou 
ven. Soudila, že je-li jeho láska pevná, pochopí a odpustí. 
Nebyla. Už nikdy na ni nečekal, nikdy ji nepozdravil a ni-
kdy na ni nepromluvil. Ségra to nesla statečně, ale odmítla 
se o tom bavit. Jen poznamenala, že si z toho vzala do ži-
vota ponaučení. Bohužel nám dodnes neprozradila jaký.

* * *
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A tak jsem se vyučil automechanikem. Ale podmínka byla 
s maturitou. Docela jsem si cenil toho, že ze mě naši ne-
chtějí mít za každou cenu intoše nebo promovanýho inže-
nýra. Já bych se fakt na nějaký další škole už zbláznil. Tak 
jsem na tu maturu přistoupil. Co jako? Budou to moje mi-
lovaný auta. Za tři roky jsem dostal výučák, přiznávám, 
zkoušel jsem našim vysvětlit, že by to mohlo stačit, ale… 
no dobrá. Ve čtvrťáku jsem teda zvládnul tu maturu. S od-
řenejma ušima. Ale dal jsem ji. No a největší gól teď je, že 
učím. Jsem učitel autoškoly a taky její spolumajitel.

„Navečeříš se s námi?“ doneslo se do mého pokoje a do 
mého rozjímání z kuchyně. Jo, na tuhle otázku reaguju 
spolehlivě. A rychle.

Ke stolu mě nezve manželka, přítelkyně či spolubydlící. 
Ten hlas patřil mojí mámě Evě.

A mám rád sex.
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2. kapitola

EVA

Každý má svou posvátnou mantru

„Co tě trápí, drahá choti?“ zeptal se Zbyněk a odložil ča-
sopis i brýle na noční stolek. Můj muž mě prostě zná.

Seděla jsem v posteli, dodělávala korekturu posledních 
stránek docela pěkné detektivky, jenže místo toho, abych 
jela po řádcích jak blesk, jsem tupě zírala před sebe.

„Já už nechci děti,“ přiznala jsem.
„Nerozumím?“ dožadoval se bližšího vysvětlení.
„Pochop,“ podívala jsem se na něj zoufale. „Já už ne-

chci mít na krku dítě v podobě třicetiletého chlapa. Chci 
být konečně zase sama za sebe. Dali jsme potomkům 
dobrý základ, nestydím se za ně a nebojím se, že ne-
zvládnou život. Ale u Adama začínám mít skoro strach, 
že se na něm dopouštíme výchovného omylu. Měl by 
viset na krku někomu jinému anebo se umět postarat 
o sebe sám. Mám dojem, že na něm tímhle servisem pá-
cháme chybu.“

Zbyněk se tlumeně uchechtl. „Jenže on dobrovolně ne-
půjde. To si piš. A upřímně – divil bych se mu.“

„Já vím, ty jeho argumenty ,levnější bydlení pro 
všechny, úspora energie, tepla‘ jsou neprůstřelné.“ Sa-
mozřejmě nám na bydlení i jídlo přispíval. Adam nebyl 
příživník. Vydělával si taky docela slušné peníze. Jenže 
podle mě to prostě není normální. Ne že by pořád trčel 
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doma, měl svou partu, často s nimi trávil víkendy, měl 
skoro pořád nějakou dívku nebo paní, moc se nesvěřoval 
a mně role vyšetřovatele není vlastní. Jenže doma je abso-
lutně nepoužitelný. Moje snahy naučit ho nějaké základy 
vaření, skamarádit se s automatickou pračkou, vysavačem 
a tak podobně se navzdory jeho technickému nadání nese-
tkaly s kýženým ohlasem.

„A nenapadlo tě někdy, že se třeba ženit nechce? Možná 
máme syna, kterému se líbí žít sám. Jako že nechce žít 
ve vztahu, chápeš? Vždyť se ho na to můžeme zeptat. 
Vždycky jsme preferovali otevřenou komunikaci, ne? 
A vedli jsme k ní i naše děti.“

„Ale já nechci, aby žil sám. Jo, promiň, dělej, žes to 
neslyšel.“ Plácla jsem blbost. Je to jeho život. Co mám 
komu dirigovat, byť vlastnímu synovi, jak má žít?

„Netrap se tím. Hlavní je, aby byl šťastný a spokojený. 
Kdyby ve svém životě chtěl mít ženu, tak ji dávno má. Stála 
bys snad o to, aby nebyl spokojený, ale měl ženu nota bene 
jen proto, že si to přejeme, teda že si to přeješ ty? Vezmi si, 
kolik lidí se muselo smířit s tím, že jejich dítě je gay nebo 
lesbička,“ snažil se mě utlouct argumenty Zbyněk.

„Taky se ale všichni nesmířili,“ naježila jsem se bojovně.
„A bylo jim to něco platné?“ uchechtl se Zbyněk vítě-

zoslavně. „Nebylo.“
Měl pravdu. Jenže… No dobrá. Potlačím své opečová-

vací a kvočnovské pudy. To by ale znamenalo, že Adamovi 
přestanu poskytovat výhradní péči. A to by znamenalo… 
Ano, to by znamenalo, že jsem se držela své zásady mít 
v zásobě strategii, ještě lépe v množném čísle. Ale spe- 
ciálně tuhle strategii si pěstuju jako nejvzácnější orchidej 
a čas od času jí věnuju maximální péči, takže je stále krás-
nější. Stále lákavější. Zářivější. Možná nastala vhodná 
konstelace hvězd, abych svou orchidej představila světu. 
Čímž myslím svého muže.
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„Když už nic jiného, tak ber jako pozitivum,“ pokračo-
val Zbyněk, „že na základě těch potenciálních nevěst či 
jak je nazvat, s nimiž se uráčil nás seznámit, můžeme kon-
statovat, že náš syn má opravdu dobrý vkus.“

„Ještě jsi zapomněl dodat,“ neodolala jsem trochu si rejp- 
nout, když si o to řekl, „že ten dobrý vkus pochopitelně 
zdědil po tobě.“

„Nezapomněl, jen jsem mlčel, protože jsem věděl, 
jak zareaguješ. Nezklamala jsi mě, drahá choti. Ale máš 
pravdu a to, že mám právě tebe, je toho přece důkazem, 
ne?“

„Díky za lichotku,“ líbla jsem ho na tvář a opřela si hlavu 
o jeho rameno. „Suma sumárum,“ vzdychla jsem, „bych 
to shrnula takhle: máme pěkného syna s dobrým povo-
láním i charakterem, jen se o sebe neumí postarat. Tady 
jsme pohořeli. A jestli si najde nějakou slečnu, s níž bude 
žít nebo si ji dokonce vezme, tak ti mám docela strach, 
aby záhy nepřišla svoji tchyni proplesknout.“

„Možná to vidíš moc černě,“ chlácholil mě můj muž 
a bohatýrsky si zívl. „Třeba bys byla překvapená, jak to 
všechno zvládne. On prostě jen nemá šanci nám to doká-
zat, víš?“

„A právě o to kráčí. Já bych mu ji strašně ráda po-
skytla,“ ožila jsem, ačkoliv ručička budíku poskočila na 
23.25. „Tu šanci, myslím.“

Zbyněk mi dal pusu do vlasů. „Já mám dojem, že jsi 
o několik koňských délek před mnou. Je to tak?“

Opravdu mě má dobře přečtenou.

V pátek večer jsme si zašli se Zbyňkem do restaurace sko-
ro pro VIP. Samozřejmě s odpovídajícími cenami. Bez re-
zervace ani omylem. Ale sám velký šéf je Zbyňkův ně-
kdejší spolužák.
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Dala jsem si daňčí roládu plněnou slaninou, s hříbkovým 
přelivem, bramboráčky jsem odmítla, přála jsem si polo-
viční porci hranolků a trochu víc zeleninové oblohy než 
obvykle. Zbyněk zůstal věrný své tradici a poručil si je-
lení kýtu se švestkovou omáčkou a k tomu smažené bram-
borové šišky. Tohle jsme praktikovali od začátku našeho 
vztahu – zhruba jednou za měsíc do příjemné restaurace 
nebo kavárny a probrat, co se nám povedlo i nepovedlo, 
čím jsme si třeba navzájem nechtěně ublížili, najít cestu, 
jak v čem dál. Fungovalo to vždycky úžasně, člověk  
prostě mimo domov, byť sebeútulnější, má najednou jiný 
úhel pohledu.

„Tak povídej,“ vyzval mě Zbyněk, když číšník dolil 
víno a odnesl vzorně vyjedené talíře. „Jsem opravdu nelí-
čeně zvědavý, cos vymyslela.“

Můj muž občas používal takové nezvyklé obraty jako 
„nelíčeně“.

Usmála jsem se. „Vymyslela jsem doslova strategii. 
A mám prosbu: ať se ti bude zdát sebepraštěnější a sebeší-
lenější, prosím tě mlč a vyslechni mě až do konce. Platí?“

„Platí. Hrob je proti mně žvanil. Budu mlčet. Pro jis-
totu mi pak řekni, kdy mohu zase použít dar řeči, jo?“ slí-
bil Zbyněk.

Nadechla jsem se a spustila. Trochu jsem se pousmála, 
zachytila jsem nenápadný Zbyňkův pohled na hodinky. 
Mrkla jsem na ně taky. Můj akurátní manžel mi pak sdělí, 
jak dlouho monolog jeho ženy trval. Bylo mi to jedno.

Po sedmadvaceti minutách jsem se odmlčela. Zbyněk 
daru řeči nenabyl. Zatím. Po chvíli položil svoji tlapu na 
moji ruku a stiskl. Cítila jsem teplo jeho ruky a to mě uklid-
ňovalo. Měla jsem pocit, že zažívám nějaké mimoslovní 
spojení a po těle se mi rozlévalo příjemné teplo a uklid-
nění. Jasně, musí se tím vším, co jsem mu řekla, probrat. 
Nemůže mi dát odpověď okamžitě. Ani ji po něm nechci.
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„Můžeš mluvit,“ špitla jsem.
Pustil mi ruku a do mě se skoro dala zima. Přiťukli jsme 

si a Zbyněk se mi zadíval do očí. „Víš, já nejsem pro dlouhé 
rozmýšlení a zvažování. Preferuju rychlá rozhodnutí. Po-
slouchal jsem tě opravdu pozorně. I když bych několikrát 
vyletěl a nesouhlasil, tak jsem si to všechno nechal projít 
hlavou. Sděluji ti, moje milá Evo, že v dlouhodobém hori-
zontu máš pravdu. Naprostou pravdu. A i když bych z nej-
různějších důvodů měl výhrady, tak s tím souhlasím.“

Pozdě večer, když Zbyněk zhluboka a pomalu ze spánku 
dýchal (moje kamarádky se netajily tím, že mě nenávidí. 
Důvod? Zbyněk nechrápe, nikdy k tomu neměl sklony), 
jsem si s úlevou připomínala, k čemu jsme dospěli a na 
čem jsme se shodli. Přiznávala jsem si, že v tak hladký 
průběh jsem nedoufala. Považovala jsem to za zázrak.

„Až půjdeme do důchodu, tak to tady ve městě zabalíme 
a stěhujeme se někam do baráčku se zahradou.“ Kolikrát 
jsem to slyšela? Ani si nepamatuju. Můj muž to měl jako 
mantru. Samozřejmě jsem té mantře věřila a opakovala 
ji svým známým, naše děti ji znaly snad líp než vyjme-
novaná slova. Proč taky ne? Byt prodáme, nějaké úspory 
máme, nic velkého nepotřebujeme, čtyři místnosti budou 
bohatě stačit, aby se člověk neserval uklízením a zbyl mu 
čas a elán na zahradu. Na pěstování kytek a zeleniny, za-
sadíme nějaké stromky a keře, třeba tam i budou, ta radost 
z úrody jahod, a jak voní a chutnají čerstvé ředkvičky, o raj-
čatech nemluvě… A taky budeme mít čas na koníčky.

Malý, hezký domeček někde poblíž, protože kraj, kde 
jsme žili skoro celý život a kde se nám líbilo, jsme měnit 
nechtěli, nehledě na to, že zrovna tak jsme nechtěli přijít 
o pár dobrých přátel. Dobří přátelé zrají, vyzrávají jako 
víno a je to proces. Nerostou na první švestce.
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Samozřejmě jsem se pečlivě připravovala, abych – až 
se mantra stane skutečností – neztrácela čas, ale hned se 
chutě dala do díla. Byla jsem jako chodící zahrádkářská 
encyklopedie, nabušená – z legrace jsem tvrdila, že jsem 
„vytuněná“ – vědomostmi, protože pár let před důchodem 
se mou hlavní literaturou staly výhradně knihy s touto te-
matikou. V knihovně už jsem si vypůjčila snad kdejakou 
knihu a v počítači jsem měla složku s pečlivě utříděnými 
soubory, kam jsem doplňovala informace z internetu. 
A nejen doplňovala, já si je opakovaně četla a dokonce 
jsem si je i pamatovala. Pochvalovala jsem si, jak užitečně 
si bystřím paměť. Vida, bylo to k něčemu dobré.

„Co by sis přála k Vánocům? Co by sis přála k svátku, 
narozeninám…?“ ptával se Zbyněk, i když věděl, že ho 
nepřekvapím. „Prstýnek? Náušnice, náramek?“ předestí-
ral přede mne lákavé nabídky, které mě zaručeně a spoleh-
livě oslovily ve třiceti i čtyřiceti, ale poslední roky jsem 
byla fádně trapná.

„Víš, viděla jsem v knihkupectví úplně novou knihu 
o pěstování cibulovin. Uznej, že nějaké tulipány, narcisy, 
hyacinty a ještě něco dalšího na pořádné zahradě prostě 
nesmějí chybět. A ty krásné fotky, jaké tam jsou, vůni 
hyacintů jsem doslova cítila…“

Pravda, diskutovali jsme i o zvířatech. Ne, farmu jsme 
nechtěli. Ale pejska určitě. Z útulku. Uděláme dobrý sku-
tek. A tak se Zbyněk před dvěma lety vyděsil, když na ob-
ligátní otázku, co chci k Vánocům, jsem bez přemýšlení 
vypálila: „Obojek.“

Když se to vysvětlilo, tak přiznal, že v první chvíli 
ho napadlo, že chci naše intimní radovánky okořenit 
o sadomaso.

Čirou náhodou jsem totiž ve výloze obchodu s věcmi pro 
zvířata zahlédla fialový obojek. Miluju fialovou. „Zbyňku, 
taková švihlost jako fialový obojek se hned nevidí. Uznej, 
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že tak úžasně dekadentní barva by šla k psovi každé barvy. 
Černá a fialová. Představuješ si? Bílá a fialová. Jo, vidím 
to. Šedivá a fialová. Bože, úchvatná kombinace.“

„A co když ten pes bude hnědý?“ zarazil mě v rozletu 
manžel. „To by mu taky šlo k pleti? Teda k chlupům?“

Zaváhala jsem. Ne, tahle barevná kombinace mě teda 
opravdu neoslovuje. Ale co, obojek prostě může být v zá-
loze, ne? A tak mi Ježíšek přinesl k Vánocům jako hlavní 
dárek fialový obojek pro psa.

Nejen. On mi přinesl i jiný dárek. Za všechny prachy. 
Jenže mi hrozně dlouho trvalo, než jsem ho rozbalila.
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3. kapitola

ADAM

Vzpoura se nepovoluje. Jak kdy.

Život učitele autoškoly si asi většina lidí umí představit, 
však taky nějakou tou ctěnou institucí prošla. Ono to zase 
až takový vzrůšo není. Zato adrenalin jo. Kam se hrabou 
skoky padákem a různý jumpingy, kdo by si dal půlden 
v autě místo mě, pochopí, o čem mluvím. Odpočinu si, 
když povídám o pravidlech silničního provozu, pouštím 
videa, rozebíráme dopravní situace. Některý názory a ná-
vrhy řešení jsou tak strašlivý, že se nakonec bojím sednout 
do auta nebo jít domů pěšky. Co kdyby se takový exem- 
plář opravdu vyskytl v našem městě?

Pak jsou jízdy. Není to brnkačka. Nervy mám napnuté. 
Předvídat, předvídat. Nejen to, co udělá další řidič v pro-
vozu, ale hlavně co udělá – nebo taky neudělá – náš frek-
ventant. Upřímně přiznávám, že něco takovýho předvídat je 
výkon hodný Sibyly nebo kněžny Libuše. A myslím, že i ty 
by občas pohořely. „Na příští křižovatce odbočíte vlevo, od-
bočujeme z hlavní, takže musíme dát přednost protijedou-
cím vozidlům,“ dám instrukci a připomenu pravidla. Žáček 
se snaživě cpe do odbočovacího pruhu, ale protože jsem mu 
neřekl, že má dát blinkr, tak ho samozřejmě nedá.

„A co takhle směrovku?“ nabádám ho. Poslechne. Jede 
doleva, směrovka cvaká doprava. Pravidlo přednosti pro-
tijedoucím vozidlům je v tu chvíli zapomenuto, ještě že 



21

d á r e k  z a  v š e c h n y  p r a c h y

ovládám brzdy, jinak nás vzal trolejbus. Samozřejmě 
bych to schytal z první ruky. Občas se mi orosí čelo. Ač-
koliv jsem nikdy nezjišťoval, který povolání jsou rizikový 
a nakolik, myslím, že by se do první desítky instruktor 
jízd v autoškole právem dostal.

Jasně, tohle povolání má i svý kladný stránky. Kama-
rádi mi závidějí neustálý přísun mladých slečen a paní, 
protože lidi si dělají řidičáky většinou kolem osmnácti let. 
Jenže tahle krevní skupina je pro mě pod zákonem. Až 
na výjimky, musím přiznat. No dobře, až na jednu. Vý-
jimku. Zatím. Ne zatím. Doufám, že už nikdy. Zažertuju, 
zašpásuju, dávám si bacha, aby se to nemohlo vykládat 
jako sexuální harašení. On člověk už časem vycítí, s kým 
si může nějakou dvojsmyslnou slovní přestřelku dovolit 
a která slečna je netýkavka z marcipánu.

„Takže já bych to vzal od Adama, slečno,“ tady se ob-
vykle slečna uchechtne, „ještě než vyjedeme. Kde je 
spojka, brzda, řadicí páka a podobně, to všechno víte nebo 
byste vědět měla. Ale co nevíte, to jsou pravidla chování 
v tomhle autě, kde spolu strávíme dost hodin.“ Když mám 
někdy v autě třeba dvě nebo tři děvenky, tím líp, vyřídíme 
to rychleji. „Za prvé, moje slovo je zákon. Zákon se po-
slouchá, vzpoura se nepovoluje. Tím chci říct, že budete 
plnit mé pokyny a rady. Pochopeno jest?“

Obvykle následuje přikyvování a já pokračuju. „Pořád 
si připomínejte, že jsou pravidla silničního provozu a vy 
je už znáte a musíte se jimi řídit. Musíte, ano?“ Chvilku 
počkám a znovu se nadechnu. „Zapomeňte na originální 
a kreativní řešení. Pravidla nepředěláte, iniciativa v tomhle 
směru rovná se cesta do rakve. Rozumíte?“

Jo, jo, panenky kývají hlavičkama a připomínají mrkací 
pannu, s kterou si hrávala a kterou zbožňovala naše Hančí. 
Po letech si pořídila takový mrkačky dvě.
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Kývání mi nestačí, potřebuju zpětnou vazbu. „A teď mi 
řekněte, co jsem vám tu povídal.“ Když se dozvím blá-
boly nebo je odpovědí víceméně ticho, tak na mě procí-
těné povzdechnutí a zakmitání umělými řasami teda vůbec 
neplatí. Díky moc, do futrálu se mi nechce ani na sebe-
krásnějším koni. Natož ve zhuntované felicii, byť s krás-
nou slečnou po boku.

A tak hezky to, co jsem pověděl, zopakuju. Pomalu. 
Není toho moc, takže to zvládnu i já. Ne, nejsem takový 
sadista, abych to po slečně chtěl znovu memorovat. Vím, 
že podruhé už poslouchá.

„Za druhé, ptejte se. Proboha, ptejte se na všechno, 
co potřebujete vědět. Nejhorší je nevědět, ale myslet si 
a podle toho jet. Následky můžou být fatální a věřte mi, 
já si chci ještě užívat života. Za třetí. Tím, že se mnou bu-
dete na určitou časovou jednotku v uzavřeným prostoru, 
někdy budeme pouze sami dva, se nic nemění. Jasný?“ 
Tady vždycky udělám dramatickou pauzu, aby to hezky 
vyznělo a hlavně aby jim to v mozečku došlo. „Jsem in-
struktor autoškoly, vy jste frekventantka. Mým úkolem je 
naučit vás ovládat vozidlo tak, abyste se mohla po úspěš-
ném složení zkoušek plnohodnotně zapojit do silničního 
provozu a neohrožovala sebe ani ostatní. Jiné vztahy ne-
pěstuju, abych byl srozumitelnější. Mám to vysvětlovat 
nějak jinak?“ Nemusím. Výborně. S frekventanty rodu 
mužskýho tyhle štráchy odpadají.

Je to pořád dokola, už to umím zpaměti jako básničku, 
kterou se kdysi ve škole naučit byl výkon hodný zdolání 
Nanga Parbat. Jen tváře se mění. Nakonec tak rychle, že mi 
časem splývají. Když se ohlídnu, tak těch nezapomenutel-
nejch okamžiků je dost málo. Některé teda fakt stály za to.

Nedávno třeba Jindřiška. Zazobaná rodina, pracháči. 
Kde ty prachy měly původ, po tom raději nikdo nepát-
ral. Tomu odpovídající životní styl. Všichni další byli pod. 
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Jako pod nima. Oni nejspíš řídili tohle město jako loutko-
herci. Nebo mafiáni. Ten jejich osmnáctiletej spratek jmé-
nem Jindřiška potřeboval řidičák. Prostě štempl.

Vrhla se na mě před kanceláří. „Potřebuju řidičák,“ 
štěkla. V životě jsem tu holku neviděl.

Mlčky jsem se na ni chvíli díval. „Řidičák, jasný? 
Potřebuju,“ opakovala a výrazně artikulovala, jako by mě 
měla za dementa a ještě k tomu nahluchlýho.

Usmál jsem se, jako by mi konečně došlo. „Dobrý den,“ 
připomněl jsem slušné vychování. Ani to s ní nehnulo. 
Vlastně hnulo, začala podupávat nohou. Nehodlal jsem se 
přerazit, abych jí splnil přání. „Račte se obtěžovat do ved-
lejší kanceláře, kde vám dají přihlášku i bližší informace, 
třeba tu, že budete potřebovat vyjádření svého obvodního 
lékaře,“ poradil jsem.

„Po žádnejch doktorech lítat nebudu,“ odsekla a potvrdila 
to protivnou grimasou, nejspíš chtěla naznačit, že je pořád-
nej tvrďák. Jestli ji používá často, tak zrovna tahle jejímu 
obličeji neprospěje. Přemýšlel jsem, jestli ji na to nemám 
taktně upozornit, ale usoudil jsem, že grimasu by vyměnila 
za ruční argument. A ten jsem odhadoval na sílu granátu. 
Ne, Adam Bendl se nikdy nechová násilnicky a ženu by ne-
uhodil, leda snad v sebeobraně, kdyby mu šlo o život.

Pokrčil jsem rameny. „Jiná cesta v naší autoškole není. 
Děkuji vám za váš zájem, přeju příjemný den.“ Otočil 
jsem se a rázoval do učebny.

„Potřebuju řidičák,“ vyprskla panovačně na moje záda. 
Ani jsem se neotočil. Takovýhle typy mám opravdu rád. 
To jsem samozřejmě ještě nevěděl, kdo to je.

Netrvalo dlouho a tahle osoba se objevila v mý skupině. 
Teprve potom jsem zvěděl, s kým mám tu čest. Dokonce 
si mě kvůli ní zavolala druhá polovina šéfa.

„Adame, máme tady Jindřišku Vránovou,“ oznámil mi 
důležitě a čekal, co já na to.
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Já samozřejmě nic. Vůbec nic mi to neříkalo. Protože 
pořád čekal, tak jsem jen tak prohodil: „No a? Vrána nebo 
straka, to je snad fuk, ne? Nebo sem vrány mají vstup 
zakázán?“

Spolušéf protočil panenky. „Kde žiješ, člověče? Ty ne-
znáš Vránovy? No, ty Vránovy…,“ jako by se skoro bál 
označit je nějakým vhodným přívlastkem.

„Jo, místní mafie?“ ujistil jsem se. „No a co?“
Spolušéf by se mohl v protáčení panenek účastnit 

mistrovství.
„Zařadil jsem ti ji do skupiny i na jízdy.“
Začal jsem trénovat protáčení panenek a pomalu mi do-

cházelo. Tu řachandu, která na mě štěkala, že potřebuje 
řidičák, jsem vlastně před chvílí zahlédl na přístupový 
cestě. Ale třeba je řeč o někom jiným. Třeba je to jen ná-
hoda a ptáková Vránová je někdo jinej. Aha, není, už mi ji 
stačil vypodobnit.

„Hele,“ naježil jsem se. „U mě platějí stejný pravidla pro 
ptáky, savce i plazy.“ Vida, něco jsem si z tý školy přece 
jen zapamatoval. „Já žádnou primadonu nechci. A jestli ti 
na ní tak záleží, tak proč si ji nevezmeš sám?“

„Protože jsem ji zkrátka a dobře dal tobě. Ty máš oproti 
nám ostatním takový trochu salonní vystupování, to se 
nedá nic dělat. Tak aby to jako bylo na úrovni, chápeš?“

„Nechápu,“ přiznal jsem po pravdě. „Ale odkývu ti to 
jen proto, že jsi moje druhý já.“ Zaťukal jsem si na ho-
dinky. „Jestli už nic nemáš…“

„Ne, nemám. A díky.“
Bože, co z něj udělá jedna vrána. Ještě že tu nepřeletělo 

hejno. Jestli mi Vránová byla nesympatická tenkrát, tak 
teď mi byla doslova protivná. Ale přiznám, že jsem byl zá-
roveň trochu zvědavej.

A zklamanej. Přesně podle mých představ. Možná ještě 
horší. Zpovykanej spratek, zvyklej, že si před ním každej 
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kecne na zadek. Přesně na tohle slyšeli ostatní ve skupině. 
Člověk měl až dojem, že k jejich nejsilnějším zážitkům 
v tomhle roce, ba možná v tomhle desetiletí, se řadí to, 
že směli absolvovat kurz autoškoly spolu s jejím veličen-
stvem (Vidět to máma, tak mi tam napíše velká písmena. 
Jenže k tomu děvenka nedorostla a nikdy se jí to nepodaří, 
jen to ještě neví.) Jindřiškou Vránovou. Tedy s Jenn, jak 
při vzájemným představování neopomněla podotknout.

S chutí jsem jí říkal Jindřiško. Ve skupině jsme si zá-
sadně vykali, ale oslovovali se křestním jménem. Je to 
přátelský, ale má to mantinely. Několikrát mě opravila. 
„Jsem Jenn. D-ž-e-n, ano?“

„Ano, Jindřiško. Ale obávám se, že tohle je na moje IQ 
příliš náročný. Prostě to nezvládnu. Nebudete se zlobit?“

Jindřiška Džen přislíbila, že se zlobit nebude, ale podle 
jejího výrazu bylo jasný, že mi to jen tak neprojde. Docela 
jsem se těšil, co si na mě nachystá.

Pochopil jsem při první jízdě. Nevěděla si rady s na-
stavením sedačky. Podívala se na mě. „Pomůžeš mi, 
Adame?“

Aha, panenka si vybere svou daň. Přesto jsem se musel 
ohradit: „Jindřiško, proti oslovení křestním jménem nena-
mítám vůbec nic. Naopak. Ale tykání do pravidel nepatří. 
Tak si to laskavě zapamatujte.“

„Ano, Adame. Ale obávám se, že tohle je na moje IQ 
příliš náročné. Prostě to nezvládnu. Nebudeš se zlobit?“

Měl jsem dvě možnosti. Tvrdě vystupovat jako auto-
rita, být macho. Nebo to přejít humorem. Nerad vystupuju 
tvrdě, a už vůbec ne jako autorita. Navíc jsem opravdu 
měl strašnou chuť se smát. A tak jsem se vůbec nepřemá-
hal a rozchechtal se jak blázen. Doslova jsem řval smíchy. 
Okamžitě se přidala. Byli jsme fakt jak blázni, smáli jsme 
se jak cvoci. Od té doby jsme spolu vycházeli perfektně, 
když jsme byli beze svědků, tak jsme si tykali.



26

o t i l i e  k .  g r e z l o vá

Dokonce jsem se jí zeptal, jestli můžu být dvojsmysl-
nej. Prostě mi občas z pusy něco takového vylítne. Dá-
vám si sakra bacha, ale tady jsem si myslel, že by mi to 
mohlo projít.

„Hm,“ utrousila a postranním pohledem mě sjela od 
hlavy k patě. S respektem, nebo snad s despektem?

„Zkus to,“ připustila. „Ale nebul, když nezaberu, jo? 
A se sexem to na mě taky nezkoušej. Já v tomhle směru 
kopu jinou ligu, chápeš?“

Moc jsem nechápal, o sexu jsem se přece ani nezmí-
nil, ale přikývl jsem, ať si její veličenstvo myslí, že je po 
jejím. Jo, docela jsme se parádně trefovali jeden do dru-
hýho. Nebyla to žádná slečinka, ale pořádně tvrdej chlap. 
Takovou jsem ji bral. Ty jízdy s ní byly opravdu osvě-
žující. Vlastně mě vozila po městě a okolí, byla dobře 
vyježděná.

Zkoušky zvládla bravurně, což mě nepřekvapilo. Ten od 
policajtů slintal, měla ho na háku a sakra dobře to na roz-
díl od něj věděla.

Co mě ale šokovalo, že na závěrečným večírku otočila 
a rozdala si to se mnou. Ne jednou. Hned třikrát. Byla fakt 
dobře vyježděná.

Uvědomil jsem si, že mi chvíli trochu chyběla. Dokonce 
jsem se přistihl při myšlence, že s někým takovým bych 
možná vydržel i dýl než obvykle. A že by to mělo šťávu 
a grády. S ní se člověk nenudil. Ale protože jsem pragma-
tik a velkej chlap, bylo mi zároveň jasný, že by to nemělo 
perspektivu. Ona opravdu kopala jinou ligu. Ve všem. Ne-
hledě na to, že představit ji našim jako moji… co moji? 
Přítelkyni? Potenciální nastávající? To jsem přesně ne-
věděl. Zato mi bylo jasný, že představit ji našim, tak si 
nejspíš potykají s pepinou. A aby mě představila ona rodi-
čům? Představa k popukání. Jen do té chvíle, než by si mě 
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podala nějaká jejich gorila. Ne, tuhle ženskou až si někdo 
uváže na krk… Koleduje si teda o pěknej dárek.

Naši by mě nejradši, teda hlavně máma, viděli jako 
spokojenýho fotra usazenýho s milující ženuškou a hou-
fem uvřískanejch potomků. Tahle vize ale zatím v mejch 
krátkodobejch ani dlouhodobejch perspektivách jaksi 
nefiguruje.

Jedno ale musím našim přičíst jako plus: až na tu a tam 
nějaký narážky či náznaky na mě netlačili. Řekl bych, že 
se nám společně žilo dobře.
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4. kapitola

EVA

Já měla sen…

V té době jsem měla necelý rok do penze čili starobního 
důchodu, jak zní nepříliš pěkný oficiální název. Zbyněk 
si svůj život penzisty užíval a zcela vážně si mi stěžoval, 
že si tak vůbec nepřipadá. Měla jsem dojem, že ho dů-
chod a odříznutí od zaměstnání zaskočily víc, než očeká-
val. Těšil se, že bude mít konečně dost času na to, aby vy-
řídil všechny resty, které ho pronásledovaly roky a roky, 
když chodil do práce a času moc nezbývalo. Měl dokonce 
vypracovaný seznam, co všechno musí dát do pořádku, co 
přerovnat, vytřídit, ba i vyhodit, opravit, prodat… a když 
na to ten čas konečně měl, nějak ztratil elán. Vypadal  
jakoby nešťastně, bezprizorně. Ze všeho nejvíc mi připo-
mínal zatoulané štěně.

„Hele, Zbyňku,“ navrhla jsem mu v pátek večer, proto-
že o víkendu mělo být hnusně, „mohli bychom udělat po-
řádek v knihovně. Knihy jsou překrásná věc, ale jedině 
v případě, že je nemusíš stěhovat. A my se tomu stěhování 
stejně během pár měsíců nevyhneme, tak bychom si moh-
li udělat strejčka.“

Pokrčil levým ramenem, jeho typické gesto, když se mu 
do něčeho nechtělo. Dalším stupněm nesouhlasu bylo, že 
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si přejel rukou po knírech. Nejdřív od nosu doprava, pak 
toutéž rukou doleva. Zkusila jsem přitlačit na pilu, abych 
se ujistila, jestli to stále funguje.

„Tak fajn, chvíli dopoledne, chvíli odpoledne, a v ne-
děli s tím skončíme. Budu ráda, že alespoň něco bude vy-
řešené. Už o tom mluvíme dost let, viď?“ usmála jsem se 
vstřícně a optimisticky.

Můj muž vzdychl a pohladil si knír. Pro vousaté jsem 
zkrátka měla vždycky slabost. A ať jsem vzpomínala, jak 
jsem vzpomínala, tak snad všichni kluci a muži a pánové, 
s nimiž jsem více či méně randila, měli na tváři nějakou tu 
mužnou ozdobu. Pravda, plavému (dnes trochu prošedivě-
lému) úhledně pěstovanému Zbyňkovu kníru nesahal ni-
kdo ani po paty. K tomu sytě hnědé oči s řasami, pro které 
by ženské vraždily, a hustá kštice vlasů o něco světlejších 
vousu. Jistě, dnes už tak hustá nebyla a objevily se šediny, 
ale celkově vzato to byl pořád pěkný chlap, který – abych 
tak řekla – docela úspěšně odmítal chátrat.

Měla jsem co dělat, abych se nerozesmála. „A jak to 
chceš probírat?“ zeptal se téměř zmučeným hlasem.

„Hlavně rozhodně,“ vysvětlila jsem. „Dvě hromady. 
Jednu si necháme, druhou nabídneme zadarmo domo-
vům důchodců a léčebnám a tak podobně. Antikvariáty 
nic moc neberou. Uvidíš, jak nám to půjde od ruky, a bu-
deme rádi, že něco už máme hotové,“ poplácala jsem ho 
chlácholivě po ruce a pomyslela jsem si, že chlapi jsou 
fakt jako malé děti. Napadlo mě, že bych před Zbyňkem 
mohla zamávat nějakou odměnou, jako když chci, aby 
zvířátko šlo na místo.

„A večer bychom se už vážně měli podívat na inzeráty 
na nemovitosti,“ pokračovala jsem. „Nemyslíš, že je čas 
začít? Může to nějaký měsíc trvat, než nám padne něco do 
oka,“ útočila jsem trochu. „Vždyť bys to tam mohl upra-
vovat, přes týden bydlet, na víkendy bych jezdila za te-
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bou, to se všechno hravě vyřeší, víš, jaká jsem schopná 
organizátorka. Třeba bych odtamtud mohla do práce i do-
jíždět, podle toho, kde co seženeme.“ Udělala jsem si le-
graci sama ze sebe a koneckonců i ze svého muže, který 
strašně trpěl, když věci jím naplánované doznávaly změn. 
Někdy náhodou, zhusta – pravda – mým zaviněním.

Nečinilo mi potíže plány upravovat, akce měnit, nahra-
zovat, překládat… Zbyněk to na rozdíl ode mě nestačil 
ani vnímat. Jemu dalo dost práce si podobné změny už jen 
zapamatovat, spíš to zcela vědomě odmítal, protože tvrdil, 
že „nemá cenu si to ukládat do hlavy, když za hodinu bude 
zase všechno jinak“.

Zbyněk vypadal, jako by lehce ožil. Ulevilo se mi. Sice 
jsem měla trochu jinou představu, když on půjde do dů-
chodu a já ještě budu pracovat, ale musela jsem se srovnat 
s realitou, která se od představy dost lišila. Jako by lenivěl 
a přestával se zajímat o věci, na které by právě teď měl čas 
a vlastně se na ně těšil. Vzpomněla jsem si na jakýsi vý-
rok, že těšit se na něco poskytne člověku víc radosti, než 
když toho dosáhne. Stále víc a víc jsem nabývala dojmu, 
že se něco musí změnit, protože mi začal připomínat uma-
nutého, znuděného, protivného spratka.

„A co mám dělat, když jsi pořád pryč?“ zavyčítal 
nedávno.

„Zbyněčku, já nejsem pryč. Já jsem v práci. Necítíš ten 
rozdíl?“

Zatvářil se vzdorně. „Jsem tu jak vězeň. Zavřený v bytě. 
Sám. Ty přijdeš kolem páté nebo i později, trochu uklidíš, 
někdy něco uvaříš na druhý den a většinou si sedneš k pa-
pírům. Když se tě zeptám, co v práci, co je nového, tak se 
na mě skoro utrhneš, že tě nemám rušit.“

Zaťala jsem zuby a počítala. Do pěti, do dvaceti, do tři-
ceti… Svým způsobem měl pravdu. Sice jsem byla ve-
doucí knihovny na univerzitě, ale když někdo z mých lidí 
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omarodil, knihovna s výpůjční dobou třikrát týdně do šesti 
večer se zavřít nemohla. A abychom naše úspory na bará-
ček nevyčerpali až do dna, ještě jsem pracovala po veče-
rech jako korektorka pro dvě nakladatelství. Ne, nebylo to 
na zbohatnutí, ani omylem. Alespoň jsem se ale snažila.

„Víš, co mě napadlo, Zbyňku?“ obrátila jsem se k jeho 
sveřepě a ublíženě naladěnému obličeji. „Co kdyby sis 
někde našel nějakou brigádu? Zatím, než se odstěhujeme. 
Přijdeš mezi lidi, budeš mít povinnosti, nějaká koruna se 
vždycky hodí…“

A jéje, to jsem si naběhla. Kdyby bylo umanutému 
spratkovi pět, šest, osm let, tak ho s chutí proplesknu. Po-
díval se na mě znechuceně, až s odporem, jako bych ho 
mohla nakazit dýmějovým morem.

„Jednou jsem v důchodu, tak jsem v důchodu. Mám ná-
rok odpočívat a ne se dřít do úmoru jako ty,“ vyplivl ura-
ženě. „To jsem zvědavý, jak to bude vypadat, až budeš 
důchodkyně ty. Řekl bych, že to vidím. Pořád v jednom 
kalupu. Zahrada, uvařit, uklidit, honem papíry, protože 
je jasné, že se těch přiblblých korektur nevzdáš. Můžeš 
mi říct, jak bude vypadat náš manželský život? Můžeš mi 
říct, jak vypadá teď? Vždyť na mě nemáš vůbec čas! Ne-
zajímá tě, co dělám…“

Do prčic, Zbyňku, vždyť neděláš nic. Jak ti mám říct, 
že bys mohl někdy vyluxovat ty a možná i něco uvařit? 
Pro sebe? Já se najím v práci a k večeři mi většinou stačí 
chleba s něčím. Můj muž byl prima parťák a v manželství 
nám to klapalo. Jen s ním nějak neblaze zamával právě ten 
důchod. Z mého příjemného, vtipného, dobrosrdečného 
manžela se stával strašně protivný dědek. A dobře jsem 
věděla, že v téhle situaci je naprosto zbytečné si s ním 
o tom chtít povídat.

Mlčela jsem. Považovala jsem to za nejrozumnější, 
co jsem mohla udělat. On naopak očima téměř žadonil, 
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abych odporovala, namítala, vysvětlovala. Proč? No přece 
proto, aby se mohl vztekat a rozčilovat, že nemám pravdu. 
Nechtěla jsem se dohadovat nebo hádat, určitě ne večer, 
abychom každý usínali ukřivděně. Do stále nepříjemněj-
šího ticha mi zazvonil mobil.

„Ahoj, Helenko, voláš jak na zavolanou,“ smála jsem se. 
„Tady tak trochu bouchly saze v komíně a tvůj telefon za-
fungoval jako deus ex machina. Jak žijete? Co nového?“

Helena a Karel byli naši letití přátelé. Bydleli na dru-
hém konci města, ale hlavně byli hrdými majiteli krásné 
chalupy v horách, které se nad městem tyčily. A byli tak 
skvělí a úžasní, že jeden z pokojů patřil jen nám.

„Kdy přijedeme? – Jestli by Zbyněk mohl pár dnů Kar-
lovi pomoct s obkladem podkroví? Tak osm, deset dnů? – 
Co kdybychom na víkend přijeli a všechno domluvili?“ 
Až jsem se lekla, když jsem si uvědomila, že bych tady 
byla tak osm, deset dnů sama a že bych se na to i těšila… 
To je za naše manželství poprvé. Radost vystřídalo něco 
jako smutek.

Všechno jsem to Zbyňkovi přetlumočila a modlila se, 
aby byl alespoň z poloviny nadšený tak jako já. Viděla 
jsem světlo na konci tunelu. A to nejlepší na konec – prý 
to vypadá, že tam bude jedna chalupa k prodeji. Jupííí!

V pátek k večeru jsme vystupovali z auta na Lhotce. Hele-
na vyběhla z baráku a padly jsme si kolem krku. Ne, nepo-
třebuju dovolenou u moře, nepotřebuju wellness ani relax, 
stačí mi Helena a Karel a jejich chalupa a cítím se o deset 
let mladší.

„Ukaž, pomůžu ti,“ nabídla se Helena, protože chlapi už 
probírali pracovní problémy. „Polívka brčálnička?“

„Jasně, jinou neumím.“ Byla pověstná a oblíbená. Ma-
sový vývar se spoustou zeleniny a játrovými knedlíčky 
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a nudlemi a množstvím nasekané petrželové natě, cele-
rové, libečkové i pažitky. Když polévka vychladla, její 
hladina se pokryla silnou vrstvou čehosi zeleného. Ryb-
ník Brčálníček. Ještě jsem vyndala hrnec s polotovarem 
na guláš, další den se o jídlo postará Helena. Takhle to 
fungovalo k naprosté spokojenosti dlouhé roky. Jo, a ještě 
pekáč buchet. Polovina tvarohových pro Karla, zbytek po-
vidlových pro Evu. Zbyněk se přiživí tu i tam a já si radši 
dám jablko. A máme to.

„Povídej, co je to za chalupu. Jsem strašně zvědavá,“ 
zajímala jsem se nedočkavě.

„Nedivím se ti. Majitelé přijedou až zítra. Mohly by-
chom se tam jít projít, co říkáš? Kluci nás postrádat nebu-
dou.“ Houkly jsme na ně, že jdeme ven a za chvíli jsme 
zpátky. Moc nás na vědomí nebrali.

Vydaly jsme se od jejich baráku do mírného svahu po 
silničce, která je z obou stran lemovaná starými horskými 
domky a za posledním stavením přechází v travnatou pě-
šinu. Se zavřenýma očima bych ty domy mohla popi-
sovat, tak dobře jsem je znala. Je to totiž část Lhotky, 
kterou považuju za nejkrásnější. Nad ní se táhnou pláně 
a rašeliniště, kde v červnu kvetou plantáže narůžově-
lého rdesna hadího kořene, takže růžovo, kam se podí-
váš. Ani ty pověstné brýle nejsou potřeba. Nechybí tu 
a tam jeřabina s ostře vonícími bílými květy a na konci 
léta s jásavě rudými bobulemi. Na pláně navazuje mo-
hutná hradba lesa.

Pod silničkou padá poněkud prudčeji svah do údolí, kde 
je centrum obce, takže z každého místa se otevírá fascinu-
jící výhled jak na celou Lhotku, tak na příkré kopce nad 
ní. V protějším svahu na druhém konci obce prosvítá mezi 
stromy nádražíčko a občas je vidět vlak, jak supí tu do ní-
žin, tu údolími stále výš a dál. Trať se vine mnoha zákruty, 
jako by si sama se sebou hrála na schovávanou.
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Přiznala jsem si, že jsem pořádně nervózní. „Který to 
je?“ vydechla jsem napjatě. Jeden hezčí než druhý, ale 
přiznejme si, že „každý jen tu svou má za jedinou“ – i já 
jsem tu měla svého favorita.

„Vydrž, dočkáš se,“ smála se Helena. „To víš, zá-
zraky nečekej, nežiješ v pohádce. Ale myslím, že by vám 
to mohlo vyhovovat. A hlavně byste to k nám měli pár 
kroků.“ Jasně, a hned nasednout na kolo a vydat se po ne-
konečně dlouhém návrší a v zimě vede nedaleko běžecká 
magistrála… no, asi budu muset trochu slevit ze svých 
pěstitelských představ, ale vím, že se tady jablka urodí, 
i rybíz a angrešt a taky v zemi něco vyroste… Helena 
měla pěknou zelinářskou i květinovou zahrádku a skle-
ník, tak to taky zvládneme.

Nervy mi pěkně drnkaly, když jsme se blížily na ko-
nec silničky. Navazující luční cesta vede z povlovného 
kopce směrem k brodu, k horské bystřině s umně nasklá-
danými balvany pro dobrodruhy a fortelným mostkem 
pro opatrné a méně šikovné. A stojíme na konci. Helena 
se otočí čelem vzad, paží opíše kruh a vyzve mě: „Tak 
si vyber.“

„Blázníš?“ vyjeknu, protože už jsem doslova vytočená. 
Jeden barák hezčí než druhý, ale přece jen ten jeden… 
Přiznávám, že jsem se na stará kolena zamilovala. Spadla 
jsem do toho po hlavě. Už několik let je to platonická 
láska. Miluju ho. Zbožňuju. Udělala bych pro něj první 
poslední. Závidím těm, kteří ho mají. A přeju jim ho, pro-
tože zase až tak závistivá nejsem.

Ten poslední domek je přízemní se sedlovou střechou, 
na čtyři schody ke vchodovým dveřím a s okny do všech 
světových stran. Co mě na něm fascinuje nejvíc, je v jed-
nom nároží prosklený arkýř. To ven vybíhající zaoblení 
ruší kompaktnost stavby, která by bez něj byla až fádní, 
a dává tušit sladké chvíle, které se v arkýři dají trávit. Před-
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stavovala jsem si tam velký jídelní stůl, ale taky možná 
dva obrovské ušáky a pod okny dokola poličky s knihami. 
Prostě prostor pro co nejpříjemnější chvíle. A když se na 
podzim za okny prohání vichr a déšť lepí na sklo opadané 
listí, když za okny duje severák a všude kolem je bílá tma, 
co může být krásnějšího než to z tepla, usazeni v ušáku, 
pozorovat?

Okolní zahrada tak akorát, nějaké jabloně, třešeň, ry-
bízy, angrešty, okrasné keře, na severní straně huňatý živý 
plot. Jo, od severu tu dovede pěkně ledově táhnout! Pár 
záhonů, skleníček. A pak udržovaný trávník. Jasně, Evo, 
tak se prober! Helena tě jen provokuje, protože ví. Zůstaň 
při zemi a vybírej. Ale který?

Mávla jsem rukou ke Sněžence. To jméno měla nad 
vchodem. „Ne, ne,“ kroutila hlavou kamarádkou.

„Co třeba Meluzínka?“ zkusila jsem napodruhé. Rou-
benka na pěkném místě, ale bude chtít poopravit. Vyměnit 
pár trámů, střecha taky nic moc. Helena mě sjela odmíta-
vým pohledem.

„Samá voda. Přeji si a bude ti přáno. Třeba. Co by se ti 
tu líbilo úplně nejvíc?“ provokovala.

„Neštvi mě. Ty to víš.“
„Já vím, že to víš. Tak proč se bojíš? Chaloupko, če-

lem vzad.“ Popadla mě za rameno a nasměrovala obliče-
jem k mému snu.

„Neblázni,“ vydechla jsem a v očích mě zaštípalo. „To 
myslíš vážně?“

„Hele, kočičko, taková mrcha, abych si zrovna v tomhle 
směru z tebe dělala legraci, nejsem. A budu ti strašně moc 
držet palce. Snad se dohodnete. Já už jsem je zaháčko-
vala. Dokonce vás od vidění znají, jak tu někdy chodíte 
kolem. Jen mají jednu podmínku…“

Zatrnulo mi. Prostě nikdy není nic ideální. „Jakou?“
„Chtějí to prodávat přes realitku, víš, přece jen…“


