


Černé lekníny
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na 
www.motto.cz

www.albatrosmedia.cz

Michel Bussi
Černé lekníny – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2017

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 

bez písemného souhlasu majitelů práv.



Praha 2017

MICHEL 
BUSSI

ČERNÉ 
LEKNÍNY

MICHEL 
BUSSI

ČERNÉ 
LEKNÍNY



Přeložila Dana Melanová



Na památku Jackyho Lucase





S Monetem nevidíme skutečný svět,
ale zachytíme jeho zdání.

F. Robert‑Kempf, L’Aurore, 1908

Ne! Ne! Pro Moneta černou v žádném případě!
Černá není barva!
Georges Clemenceau,

nad rakví Clauda Moneta
Michel de Decker, Claude Monet, 2009





Na následujících stránkách jsou co možná nejvěrněji vylíčeny 
popisy Giverny. Ta místa existují, ať už jde o hotel Baudy, ulici 
de l’Epte, mlýn des Chennevières, školu, kostel svaté Radegundy 
a hřbitov, ulici Clauda Moneta, Královu cestu, ostrov aux Or-
ties a samozřejmě o Monetův růžový dům nebo rybník s lekní-
ny. Stejně tak existují sousední místa jako vernonské muzeum, 
Muzeum umění v Rouenu a osada Cocherel.

Informace týkající se Clauda Moneta jsou autentické, pokud 
jde o jeho život, dílo či jeho dědice. Totéž platí o informacích, 
zmiňujících se o jiných impresionistických malířích, zejména 
o Theodoru Robinsonovi či Eugènu Murerovi.

Uvedené krádeže uměleckých děl jsou součástí skutečné čer-
né kroniky…

Všechno ostatní jsem si vymyslel.
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V městečku žily tři ženy.
První byla zlomyslná, druhá prolhaná, třetí sobecká.
Jejich městečko neslo hezké jméno připomínající zahra‑

du. Giverny.
První bydlela ve velkém mlýně na břehu potoka na Krá‑

lově cestě; druhá žila v podkrovním bytě nad školou v ulici 
Blanche‑Hoschedé‑Monet; třetí bydlela se svou matkou v do‑
mečku, kde se odlepovaly tapety ze stěn, v ulici du Château
‑d’Eau.

Ty tři nebyly stejně staré. Vůbec ne. První bylo přes osm‑
desát a byla vdova. Nebo skoro. Druhé bylo šestatřicet a ni‑
kdy nepodvedla manžela. Zatím. Třetí mělo být brzy jedenáct 
a všichni chlapci ze školy do ní byli zamilovaní. Ta první se 
stále oblékala do černého, druhá se líčila pro svého milence, 
třetí si splétala vlasy, aby jí poletovaly ve větru.

Pochopili jste. Všechny tři byly dost rozdílné. Přesto měly 
jeden společný bod, vlastně jisté tajemství: všechny tři snily 
o tom, že odtud odejdou. Ano, že odejdou z Giverny, z toho 
slavného městečka, jehož jméno vzbuzuje u mnohých lidí tak 
silnou touhu, že se sem vypraví třeba z druhého konce světa, 
jen aby se tu několik hodin procházeli.

Dobře víte proč. Kvůli impresionistickým malířům.
Ta první, nejstarší, měla jeden hezký obraz, druhá se hod‑



ně zajímala o umělce, třetí, nejmladší, uměla hezky malovat. 
Vlastně velmi hezky.

Je překvapující, když chce někdo opustit Giverny. Nezdá 
se vám? Všechny tři si myslely, že městečko je vězení, velká 
a krásná zahrada, ale zamřížovaná. Jako park nějakého útul‑
ku. Taková iluzivní malba. Obraz, z jehož rámu nelze vystou‑
pit. Třetí, nejmladší, ve skutečnosti hledala otce. Jinde. Druhá 
hledala lásku. Ta první, nejstarší, věděla hodně o těch dvou.

Jednou se však přesto na třináct dní, jenom na třináct 
dní, otevřely mříže parku. Přesně řečeno od 13. května do 
25. května roku 2010. Mříže Giverny se pro ně otevřely! Je‑
nom pro ně, aspoň si to myslely. Podle nelítostného pravidla 
však jen jedna z nich mohla uniknout. Ty druhé dvě musely 
zemřít. Bylo to tak.

Těch třináct dní uběhlo jako závorka v jejich životě. Pří‑
liš krátká. Také krutá. Závorka se otevřela první den vraždou 
a skončila poslední den další vraždou. Policisté se zajímali 
pouze o druhou ženu, o tu nejkrásnější; ta třetí, nejnevinnější, 
musela pátrat na vlastní pěst. První, nejméně nápadná, mohla 
klidně všechny pozorovat. A dokonce i zabíjet!

Trvalo to třináct dní. Čas úniku.
V jednom městečku žily tři ženy.
Třetí byla nejnadanější, druhá nejmazanější, první byla 

nejodhodlanější.
Které se podle vás podařilo uniknout?
Nejmladší z nich se jmenovala Fanette Morellová; druhá 

Stéphanie Dupainová; první, nejstarší, jsem byla já.



OBRAZ PRVNÍ

Imprese
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PRVNÍ DEN
13. května 2010

(Giverny)

Srocení

1
Světlá řeka se barví malými pramínky dorůžova jako prchavý 
pastelový odstín proudu vody, v němž pereme štětec.

„Fuj, Neptune!“
O kousek dál se v říčním toku barva vytrácí, splývá se zele‑

ní plevele, který visí z břehů, s okrovou barvou kořenů topolů 
a vrb. Už tvoří jenom vymytý bledý odstín…

Docela se mi to líbí.
Jenže tahle červená nepochází od malíře, který si smýval 

paletu v řece, ale z rozbité lebky Jérôma Morvala. Z lebky dů‑
kladně rozbité. Krev uniká z hluboké rány na temeni Morva‑
lovy hlavy, jasně viditelné, ponořené v potoku Epte a omýva‑
né jeho vodou.

Můj německý ovčák se přiblíží a čenichá. Znovu zakřičím, 
tentokrát rozhodněji:

„Fuj, Neptune! Nech toho!“
Nepochybuju, že brzy někdo mrtvolu najde. I když je tepr‑

ve šest hodin ráno, určitě tudy projde nějaký chodec nebo ma‑
líř, sportovec, který po ránu běhá, sběrač nedopalků… zkrátka 
někdo o tu mrtvolu zakopne.
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Bojím se jít blíž. Opírám se o hůl. Terén přede mnou je 
blátivý, v minulých dnech hodně pršelo, břehy potůčku jsou 
rozmáčené. Ve svých čtyřiaosmdesáti letech nejsem ve věku, 
kdy bych si mohla hrát na najádu, dokonce ani v tomhle pidi‑
potůčku, který nemá ani metr na šířku a jehož polovina toku 
je odvrácená, aby napájela jezírko v Monetových zahradách. 
Ostatně zdá se, že už to tak ani není, že existuje podzemní vrt, 
který teď rybník s lekníny zásobuje.

„Ke mně, Neptune. Jdeme.“
Zvednu k němu hůl, jako bych mu chtěla zabránit, aby při‑

lepil čumák do rány zející v šedém saku Jérôma Morvala. Do 
druhé rány. Přímo v srdci.

„Hni sebou! Žádné courání.“
Naposledy se podívám na veřejnou prádelnu přímo před 

sebou a pokračuju po cestě. Nic proti tomu, je dokonale udr‑
žovaná. Stromy, které se rozrůstaly nejvíc do šířky, byly uříz‑
nuté u kořene. Tráva v příkopech je posekaná. Dlužno říct, 
že po této cestě denně projde pár tisícovek turistů. Musí tudy 
projet kočárek, invalida v kolečkovém křesle, projít stařena 
s holí. Já!

„Fuj! Ke mně, Neptune!“
Zahnu o kousek dál, na místo, kde se potok Epte štěpí na 

dvě ramena uzavřená přehradou a vodopádem. Na druhé stra‑
ně tuším Monetovy zahrady, lekníny, japonský mostík, sklení‑
ky… Je to podivné, narodila jsem se tady v roce 1926, v témže 
roce, kdy zemřel Claude Monet. Skoro padesát let po Moneto‑
vě smrti byly zahrady uzavřené, zapomenuté, opuštěné. Dnes 
se situace radikálně změnila a rok co rok desítky tisíc Japonců, 
Američanů, Rusů či Australanů přeletí planetu jen proto, aby 
se mohly toulat po Giverny. Z Monetových zahrad se stal po‑
svátný chrám, Mekka, katedrála… Ostatně ty tisícovky pout‑
níků se tady již brzy objeví.

Podívám se na hodinky. Je šest hodin dvě minuty. Ještě pár 
hodin klidu.
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Kráčím dál.
Mezi topoly a obrovitými devětsily se na mě upřeně a zlo‑

myslným pohledem podrážděného souseda dívá socha Clau
da Moneta. Bradu má umělec zarostlou vousy a lebku mu za‑
krývá cosi, co se vzdáleně podobá slaměnému klobouku. Na 
podstavci ze slonoviny stojí, že socha byla odhalená v roce 
2007. Dřevěná destička připevněná na boku sděluje, že se ma‑
líř kouká na „louku“. Jeho louka! Pozemky od potůčku Epte 
až k Seině, řady topolů, zalesněné, měkce zvlněné břehy. Kou‑
zelná místa, která maloval. Ta se nedají vymazat, zničit… Jsou 
olejem jednou provždy zvěčněná na plátnech!

Pravda je, že v šest ráno můžete mít na tomhle místě ještě 
iluze. Pozoruju před sebou panenský horizont tvořený obil‑
nými a kukuřičnými poli a záplavou vlčích máků. Ale nebudu 
vám lhát. Monetova louka je teď ve skutečnosti po celý den 
parkoviště. Dokonce čtyři parkoviště, abych byla přesná, která 
se rozkládají kolem betonového stvolu jako asfaltový leknín. 
Ve svém věku si takovou poznámku můžu dovolit. Sledovala 
jsem, jak se mi okolí rok od roku mění před očima. Monetova 
krajina je dnes jako dekorace z hypermarketu!

Neptune běží několik metrů za mnou a pak se rozběhne 
přímo před sebe, bere to přes parkoviště, vyčurá se u dřevě‑
ného plotu, pokračuje k soutoku Epty a Seiny na konec louky, 
vtěsnané mezi dvě řeky a podivně nazvané ostrov aux Orties, 
ostrov Kopřiv.

Vzdychnu a kráčím dál po cestě. Ve svém věku už za ním 
běhat nebudu. Dívám se, jak se vzdaluje a pak zase vrací, 
jako by mě provokoval. Váhám, jestli ho mám zavolat. Je brzy. 
Znovu zmizí v obilí. Neptune teď tráví čas procházek takhle. 
Že běhá sto metrů přede mnou! Všichni obyvatelé Giverny 
toho psa znají, ale jen málokteří vědí, že je můj, aspoň si to 
myslím.

Míjím parkoviště a zamířím k mlýnu des Chennevières. 
Tam bydlím. Raději se vracím teď, než tu budou davy. Mlýn 
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des Chennevières je zdaleka nejkrásnější stavení v blízkosti 
Monetových zahrad, jediné vybudované na břehu potůčku. 
Ovšem od chvíle, kdy přeměnili louku na pole plechu a pneu
matik, se tu cítím jako vymírající živočich v kleci, kterou si 
zvědavci chodí okukovat, prohlížet a fotografovat. Přes potok 
vedou od parkoviště do městečka pouze čtyři mosty, z nichž 
jeden překračuje potok přímo přede mnou. Až do šesti odpo‑
ledne jsem tady jako obklíčená. Potom městečko zase ztich‑
ne, louka se vrací vrbám a Claude Monet může znovu zavřít 
bronzové oči a nemusí kašlat do vousů, omámen výfukový‑
mi plyny.

Přede mnou vítr hýbe lesem klasů zelených jako voda, ob‑
čas řídce ozdobených červení vlčích máků. Kdyby někdo tu 
scénu pozoroval odnaproti z břehu potoku Epte, jistě by mu 
to připomnělo impresionistický obraz. Harmonie barev do‑
oranžova sladěných vycházejícím sluncem, s jedinou skvrnou 
smutku, jediným malým černým bodem na pozadí.

Temně oděnou stařenou. Mnou!
Jemná melancholická nota.
Ještě jednou zakřičím:
„Neptune!“
Zůstanu tady stát celou věčnost, vychutnávám prchavý oka‑

mžik klidu, nevím ještě, jak dlouho potrvá, nejméně něko‑
lik minut, než se objeví první běžec. Proběhne kolem mě se 
sluchátky v uších. Tričko. Tenisky. Objevil se na louce jako 
anachronismus. Je první, kdo v tento den porušil obraz, dal‑
ší budou následovat. Lehce na něj kývnu, oplatí mi pozdrav 
a vzdálí se za bzučení elektronické cikády, které se line z jeho 
sluchátek. Vidím, že se obrací k Monetově bustě, malému vo‑
dopádu, přehradě. Hádám, že se vrátí podél potůčku, i on si 
dává pozor, aby se vyhnul blátu na kraji cesty.

Posadím se na lavici. Čekám na pokračování. Nevyhnu‑
telné.
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Na louce přeměněné na parkoviště ještě nestojí žádný auto
bus, když tam dorazí policejní dodávka a nepořádně zapar‑
kuje na kraji Královy cesty mezi prádelnou a mým mlýnem. 
Dvacet kroků od utopeného těla Jérôma Morvala.

Zvednu se.
Váhám, jestli mám naposledy zavolat na Neptuna. Nechám 

toho. Nakonec cestu domů zná. Mlýn des Chennevières je 
hned vedle. Naposledy se podívám směrem k policajtům, kte‑
ří vystupují z auta, a vzdálím se. Vracím se domů. Z věže mlý‑
na ve čtvrtém patře budu moct za oknem mnohem lépe po‑
zorovat všechno, co se děje v okolí.

A mnohem nenápadněji.

2
Inspektor Laurenç Sérénac začal ohraničovat perimetr kolem 
mrtvého těla a upevňovat oranžovou pásku na větve stromů 
nad potokem.

Scéna zločinu vzbuzovala oprávněné tušení, že vyšetřová‑
ní bude komplikované. Sérénac se uklidnil a řekl si, že měl 
dobrý reflex, když zazvonil telefon na komisařství ve Verno‑
nu: vzal s sebou tři další kolegy. Strážník Louvel dostal za úkol 
držet v uctivé vzdálenosti čumily, kteří se začínali shromaž‑
ďovat podél potoka. Je to nepochopitelné. Policejní vůz přece 
projížděl pustým městečkem, a v několika minutách to vypa‑
dalo, že všichni zdejší obyvatelé míří k místu vraždy. Nemu‑
sel chodit tři roky do policejní školy v Toulouse, aby si tím 
byl jistý. Sérénac znovu pozoroval otevřenou ránu v srdci, 
rozražené temeno hlavy a hlavu ponořenou ve vodě. Stráž‑
ník Maury, podle všeho nejkovanější kriminalista vernonské‑
ho komisařství, právě opatrně prohlížel stopy kroků na zemi 
hned u mrtvoly a naléval rychletuhnoucí sádru, aby měl od‑
litky. To Sérénac mu nařídil, aby sejmul stopy ještě dřív, než 



20

půjde prohlédnout mrtvolu. Ten chlap je mrtvý, není třeba ho 
zachraňovat nebo oživovat. Místo činu nesmí být podupáno 
dřív, než bude všechno vyfotografováno a uloženo v plasto‑
vých sáčcích.

Inspektor Sylvio Bénavides vyšel na most. Zase nabral dech. 
Několik Giverňanů se rozestoupilo a nechalo ho projít. Séré
nac ho požádal, aby doběhl až do Giverny s fotografií oběti, 
a získal tak první informace; tedy o totožnosti zavražděné‑
ho. Inspektor Sérénac nebyl na stanici ve Vernonu dlouho, 
ale rychle pochopil, že Sylvio Bénavides dělá dobře následu‑
jící věci: horlivě poslouchá rozkazy; skvěle organizuje; pečli‑
vě archivuje. Vlastně je dokonalý zástupce. Bénavides možná 
trpí lehkým nedostatkem vlastní iniciativy… Sérénac tušil, že 
u jeho zástupce jde spíše o příliš velkou nesmělost než o ne‑
dostatek schopností. Oddaný chlápek! No, oddaný… Odda‑
ný svému povolání policisty. Protože upřímně řečeno měl být 
Bénavides spíše jeho nadřízeným. Inspektor Laurenç Sérénac 
teprve nedávno vyšel z policejní školy v Toulouse… A ačkoli 
ho před čtyřmi měsíci nečekaně povýšili na velitele komisař‑
ství ve Vernonu dokonce bez hodnosti komisaře, můžou brát 
na severním toku Seiny vážně policajta, jemuž ještě není třicet, 
který mluví s darebáky z podsvětí i se svými kolegy s jižním 
přízvukem a na místě zločinu předvádí nemístný cynismus?

Není to tak jisté, myslí si Sérénac. Místní lidé jsou tak vy‑
stresovaní… A nejenom u policie. Všude! Ještě horší je to tady 
ve Vernonu, tom velkém pařížském předměstí převlečeném 
za Normandii. Znal mapu svého působiště: hranice s Ile‑de
‑France prochází Giverny, několik stovek metrů odsud, na 
druhém břehu hlavního toku řeky. Ale zde už žijí Normanďa‑
né, ne Pařížané! A trvají na tom. Jakýsi druh snobismu. Jeden 
chlápek mu zcela vážně řekl, že hranice Epte, toho směšného 
potůčku mezi Francií a královstvím anglo‑normandským, vi‑
děla v dějinách mnohem víc mrtvých než Máza nebo Rýn…
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Blbouni!
„Inspektore…“
„Říkej mi Laurenç, krucinál… Už jsem ti to povídal…“
Sylvio Bénavides váhal. Inspektor Sérénac to na něj vy‑

jel před strážníky Louvelem a Maurym, asi patnácti čumily 
a mrtvolou koupající se v krvi. Jako by teď byla chvíle na dis‑
kusi o tykání.

„Ehm. Ano. Jo, šéfe… Myslím, že bychom mohli poma‑
lu pokročit… Nebylo obtížné identifikovat oběť. Všichni ji tu 
znají. Podle všeho je to místní vlivná osoba. Jérôme Morval. 
Známý oční chirurg, ordinaci má na avenue Prudhon v Paříži 
v šestnáctém obvodu. Bydlí v jednom z nejkrásnějších domů 
tady v městečku, v ulici Clauda Moneta 71.“

„Bydlel…,“ upřesnil Sérénac.
Sylvio inkasoval ránu. Nasadil výraz chlápka, kterého prá‑

vě poslali na ruskou frontu. Úředníka z reality show, jejž pře‑
ložili na sever… Fízla posazeného do Normandie… Ten výraz 
vyvolá na Sérénakově tváři úsměv. To on by měl právo takhle 
se tvářit, ne jeho zástupce.

„O. K., Sylvio,“ řekl Sérénac. „Dobrá práce. Není třeba se 
teď stresovat. Jeho životopis si doladíme později…“

Sérénac sundal oranžovou pásku.
„Ludo, jak jsi na tom se stopami? Může se tam bez holinek?“
Ludovic Maury přisvědčil. Policista odešel s různými vzor‑

ky sádrových odlitků a Sérénac zabořil nohy do bláta na bře‑
hu potoka. Jednou rukou se zachytil o větev nejbližšího jasanu 
a druhou ukázal na nehybné tělo.

„Pojď sem, Sylvio. Koukni. Nepřipadá ti tenhle způsob vraž‑
dy poněkud nezvyklý?“

Bénavides se přiblížil. Louvel a Maury se k němu také obrá‑
tili, jako by asistovali u přijímací zkoušky svého nadřízeného.

„Podívejte se na tu ránu, pánové, tady, přes sako. Morvala 
evidentně někdo zasáhl bodnou zbraní. Nožem nebo něčím 
podobným. Přímo do srdce. Zaschlá krev. Nemusíme čekat na 
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názor soudních lékařů a můžeme sami vytvořit hypotézu, že 
tohle byla příčina smrti. Když se ale podíváme zblízka na sto‑
py v blátě, zjistíme, že tělo sem táhli několik metrů až k vodě. 
Proč ta námaha? Proč přemisťovali mrtvolu? Potom vzal vrah 
kámen nebo jiný těžký předmět takového rozměru, a ještě na‑
víc mu rozbil hlavu na temeni a na spánku. Zase se ptám: z ja‑
kého podělaného důvodu?“

Louvel zvedl skoro nesměle ruku.
„Třeba Morval ještě nebyl mrtvý?“
„Nó,“ protáhl svým zpěvavým hlasem Sérénac. „Vzhledem 

k rozměru té bodné rány v srdci tomu moc nevěřím… A kdy‑
by Morval ještě žil, proč ho nebodl znovu na stejném místě? 
Proč ho přemístil a pak mu ještě rozbil hlavu?“

Sylvio Bénavides nic neříkal. Ludovic Maury pozoroval 
místo. Na břehu potůčku ležel kámen velký jako fotbalový 
míč a byl pokrytý krví. Odebral z jeho povrchu všechny mož‑
né vzorky. Pokusil se o odpověď:

„Protože tu ležel ten kámen. Vzal zbraň, kterou měl po 
ruce…“

Sérénakovi svítily oči.
„V tom s tebou nesouhlasím, Ludo. Podívejte se dobře na 

místo činu, chlapi. Je to ještě podivnější. Koukněte se na po‑
tok, aspoň na dvacet metrů. Co vidíte?“

Inspektor Bénavides a dva strážníci sledovali břehy očima, 
nechápali, kam Sérénac míří.

„Není tady žádný jiný takový kámen!“ řekl triumfálně Sé‑
rénac. „Po celé délce řeky žádný podobný nenajdete. A když 
se na ten kámen podíváte trochu blíž, není pochyb, že i ten 
sem někdo přinesl. Není na něm žádná přischlá hlína, tráva 
pod ním není slehlá… Co tady ten kámen dělá? Nepatří sem! 
Vrah ho sem taky přinesl, to přímo bije do očí…“

Strážník Louvel se pokoušel odtlačit Giverňany na pravý 
břeh potůčku, na němž leží městečko. Publikum však zřejmě 
Sérénaka vůbec nerušilo.
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„Pánové,“ pokračoval inspektor, „když to shrnu, stojíme 
před takovýmto případem: Jérôma někdo probodne na cestě 
a ta rána je určitě smrtelná. Potom ho dotáhne k řece. O šest 
metrů dál. Protože je vrah perfekcionista, vyrazí do okolí hle‑
dat kámen, který váží skoro dvacet kilo, vrátí se a rozdrtí Mor‑
valovi mozek… A to ještě není konec… Podívejte se na polo‑
hu těla v potoce: hlava je skoro celá ponořená. Připadá vám 
tahle pozice přirozená?“

„Právě jste to řekl, šéfe,“ odvětil Maury skoro podrážděně. 
„Vrah udeřil Morvala do hlavy na břehu. Potom oběť sklouz‑
ne do potoka…“

„To je náhodička,“ ironicky poznamenal inspektor Sé‑
rénac. „Jedna rána do lebky a Morvalova hlava je pod vo‑
dou… Ne, hoši, vsadím se s vámi, že to tak není. Vezměte 
šutr a majzněte Morvala do hlavy. Tady, na břehu. Ani jed‑
nou ku tisíci se hlava mrtvoly neoctne pod vodou, doko‑
nale ponořená do deseticentimetrové hloubky, na to vem‑
te jed… Pánové, myslím, že řešení je mnohem jednodušší. 
Máme co dělat s trojnásobnou vraždou spáchanou na jedné 
osobě. Zaprvé tě bodnu. Zadruhé ti rozbiju hlavu. Zatřetí tě 
utopím…“

Na rtech se mu objevil úšklebek.
„Náš vrah byl velmi odhodlaný. Posedlý. A musel mít na Jé‑

rôma Morvala pořádný vztek.“
Laurenç Sérénac se s úsměvem obrátil k Sylviu Bénavi‑

desovi.
„Pro našeho očaře není zrovna příjemné, že ho chtěl ně‑

kdo zabít natřikrát, ale pořád je to lepší, než kdyby vrah jed‑
nou ranou zabil tři osoby, ne?“

Sérénac mrknul na inspektora Bénavidese, který byl stále 
rozpačitější.

„Nerad bych šířil paniku po městečku, ale nic na tomhle 
zločinu mi nepřipadá náhodné. Nevím proč, skoro mi to při‑
pomíná kompozici, obraz zinscenovaný na místě. Jako by 
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každý detail byl vybraný. Tohle přesné konkrétní místo v Gi‑
verny. Sled událostí. Nůž, kámen, utopení…“

„Co takhle pomsta?“ zkusil to Bénavides. „Nebo rituál? To 
máte na mysli?“

„Nevím,“ odvětil Sérénac. „Uvidíme… V tuto chvíli se mi 
zdá, že to nedává žádný smysl, ale vrah v tom určitě smysl 
viděl…“

Louvel jemně dostrkal dav přihlížejících na most. Sylvio 
Bénavides pořád mlčel, byl soustředěný, jako by třídil proud 
Sérénakových slov na vážná a provokující.

Najednou vyběhl z topolového hájku na louce jakýsi hně‑
dý stín, prošel pod oranžovou páskou a přešlapoval v blátě 
na břehu. Strážník Maury se ho bez úspěchu snažil zadržet.

Německý ovčák!
Pes se radostně otíral o Sérénakovy džíny.
„Hele,“ poznamenal inspektor, „náš první spontánní svě‑

dek…“
Otočil se na Giverňany na mostě.
„Zná někdo toho psa?“
„Ano,“ odpověděl bez zaváhání dost starý chlápek v ma‑

lířském úboru, tedy v manšestrových kalhotách a tvídovém 
saku. „To je Neptune. Místní pes. Všichni ho tady potkávají. 
Běhá za dětmi. Za turisty. Vlastně tak nějak patří ke zdejšímu 
koloritu…“

„Pojď sem, ty psisko,“ sklonil se Sérénac k Neptunovi. „Tak 
ty jsi náš první svědek? Pověz mi, viděl jsi vraha? Znáš ho? 
Zajdeš za mnou kvůli výpovědi. A teď tady ještě máme něja‑
kou práci.“

Inspektor ulomil vrbovou větev a hodil ji o pár metrů dál. 
Neptune se okamžitě zapojil do hry. Odběhnul a vrátil se. Syl‑
vio Bénavides udiveně pozoroval chování svého nadřízeného.

Sérénac se konečně napřímil. Dopřál si dost času a po‑
drobně sledoval okolí: cihlovou prádelnu s doškovou střechou 
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přímo u potůčku; most nad potokem a hned za ním podiv‑
né dvojrohé stavení s hrázděným zdivem, jemuž vévodí jaká‑
si čtyřpatrová věž, kde lze číst nápis vyrytý na zdi: Mlýn des 
ChenneviÈres. Nesmím nic zanedbat, řekl si v duchu, mu‑
sím obejít všechny případné svědky, i když byla vražda bez‑
pochyby spáchána v šest hodin ráno.

„Micheli, ať ti lidé ustoupí. Ludo, podej mi gumové ruka‑
vice, prohledám našemu očaři kapsy, holt si namočím nohy, 
když nechceme přemisťovat tělo.“

Sérénac si zul tenisky, sundal si ponožky, vyhrnul džíny 
do půli lýtek, navléknul si rukavice, které mu podal stráž‑
ník Maury, a bos sestoupil do potoka. Levou rukou udržoval 
v rovnováze Morvalovo tělo, zatímco druhou mu prohrabával 
kapsy. Vytáhl koženou náprsní tašku a podal ji Bénavidesovi. 
Jeho zástupce ji otevřel a ověřil doklady.

Není pochyb, jde o Jérôma Morvala.
Ruka stále prohledávala kapsy mrtvého. Kapesníky. Klíče 

od auta. Všechno přecházelo z ruky v rukavici do další ruky 
v rukavici a končilo v průhledných sáčcích.

„Kruci. Co to tady…“
Sérénakovy prsty vylovily z vnější kapsy saka mrtvého po‑

mačkanou tuhou kartičku. Inspektor sklopil oči. Jde o obyčej‑
nou pohlednici. Na ilustraci jsou Monetovy Lekníny, studie 
v modré: reprodukce, jakých se po světě prodávají miliony. 
Sérénac obrátil pohlednici.

Text je krátký, vytištěný.
Všechno nejlepší k jedenáctým narozeninám.
Těsně pod těmito pěti slovy je tenký proužek papíru, který 

někdo vystřihl patrně z knihy a potom přilepil na pohlednici. 
Šest slov: Jen ať je uzákoněn zločin snění.

Kruci…
Potoční voda najednou zmrazila inspektorovi kotníky jako 

dvě ocelová pouta. Sérénac křiknul na čumily tísnící se napro‑
ti kolem normandské prádelny, jako by tam čekali na autobus:
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„Měl Morval nějaké děti? Třeba jedenáctileté?“
Malíř v manšestru a tvídu odpoví opět nejrychleji:
„Ne, pane komisaři. Určitě ne!“
Kruci…
Pohlednice k narozeninám přešla do rukou inspektora Bé‑

navidese. Sérénac zvednul hlavu, pozoroval. Prádelna. Most. 
Mlýn. Probouzející se městečko Giverny. Monetovy zahrady, 
které člověk tuší o něco dál. Louka a topoly.

Mraky, které se zachycují o zalesněná úbočí.
Těch šest slov, která se zachycují o jeho myšlenky.
Jen ať je uzákoněn zločin snění.
Najednou je přesvědčený, že cosi v téhle krajině impresio‑

nistické pohlednice není na svém místě.

3
Z výšky věže mlýna des Chennevières se dívám na policajty. Ten 
v džínách, šéf, má ještě nohy ve vodě, další tři stojí na břehu ob‑
klopeni pitomým davem, teď už je tam aspoň třicet osob, kte‑
rým z celé scény nic neujde, jako by byly v divadle. V pouličním 
divadle. V přípotočním divadle, abych byla opravdu přesná.

Sama pro sebe se usměju. Je to idiotské, že, hrát si se slovíč‑
ky sama se sebou. A copak jsem já o něco méně pitomá než ti 
čumilové kolem, jen proto, že jsem na balkoně? A na lepším 
místě, to mi věřte. Můžu vidět a nebýt viděna.

Váhám. Směju se svému váhání. Nervózně.
Co mám dělat?
Policajti právě vytahují z bílé dodávky velké plastové pouz‑

dro, určitě tam vloží mrtvé tělo. V hlavě mě pořád trápí jedna 
otázka. Co mám dělat? Mám jít na policii? Mám říct poldům 
na komisařství ve Vernonu všechno, co vím?

Budou ti hoši ochotni uvěřit staré bláznivé bábě? Není lep‑
ším řešením mlčet a čekat? Počkat několik dní, jen několik 
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dní. Pozorovat, hrát si na malou myšku, sledovat, jak se udá‑
losti vyvíjejí. Musím si ovšem promluvit s vdovou po Jérômu 
Morvalovi Patricií, ano, to musím zcela určitě udělat.

Ale mluvit s poldy, ne, to ne…
Dole u potoka se tři strážníci skloní a táhnou mrtvolu Jé‑

rôma Morvala až k pytli jako velký kus rozmrazeného masa, 
z něhož odkapává voda a krev. Chudáci! Je to námaha. Při‑
padají mi jako amatérští rybáři, kteří harpunou ulovili příliš 
velkou rybu. Čtvrtý polda je pořád ještě ve vodě a pozoruje je. 
Z místa, kde jsem, to vypadá, že se chechtá. No, podle toho, co 
můžu vidět, se aspoň usmívá.

Patrně si mutýruju mozek úplně zbytečně, protože jestli 
si promluvím s Patricií Morvalovou, budou to vědět všich‑
ni. O to se vsadím. Hlavně poldové. Ta vdova je totiž strašně 
upovídaná… Ovšem já, která ještě vdova nejsem, toho moc 
nenamluvím.

Zavřu oči, možná na minutu. Sotva.
Rozhodla jsem se.
Ne, nepůjdu si promluvit s poldy! Přeměním se na černou 

neviditelnou myšku. Aspoň na několik dní. A jestli mě pol‑
dové budou chtít najít, snadno mě najdou, ve svém věku už 
neběhám tak rychle. Stačí, když budou sledovat Neptuna… 
Otevřu oči a podívám se na svého psa. Leží v kapradí, něko‑
lik desítek metrů od policistů, ani jemu nic ze scény zločinu 
neunikne.

Ano, je rozhodnuto, počkám několik dní, aspoň než ovdo‑
vím. To je norma, ne? Minimum slušnosti. Potom bude po‑
řád dost času na to, abych zasáhla. Podle okolností… Kdy‑
si dávno jsem přečetla jednu neuvěřitelnou detektivku. Děj 
se odehrával v anglickém sídle nebo v něčem na ten způsob. 
Veškerá zápletka byla vysvětlená z pohledu kočky. Ano, slyšíte 
dobře, kočky! Kočka byla svědkem všeho a nikdo jí nevěnoval 
pozornost. To kočka svým způsobem vedla vyšetřování! Na
slouchala, pozorovala, slídila. Ten román byl dost praštěný na 



to, aby si člověk mohl myslet, že nakonec je vrahem ta kočka. 
Ale nebudu vám kazit radost, neřeknu vám, jak to dopadlo, 
přečtěte si tu knížku, jestli se vám naskytne příležitost… Ří‑
kám to jen proto, abych vysvětlila, co mám v úmyslu dělat: 
stát se svědkem toho případu, svědkem, kterého nikdo nepo‑
dezírá, stejně jako tu kočku z anglického sídla.

Znovu obrátím hlavu k řece.
Morvalova mrtvola skoro zmizela, pohltil ji plastový py‑

tel; vypadal jako přežraná anakonda; jenom kousek hlavy mu 
čouhá mezi dvěma vroubkovanými čelistmi zipu, který ješ‑
tě úplně nedotáhli. Tři poldové na břehu jako by si oddychli. 
Z výšky to vypadalo, že čekají jenom na pokyn svého šéfa, aby 
si zapálili cigaretu.
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DRUHÝ DEN
14. května 2010

(Mlýn des Chennevières)

Tykání

4
Pěkně mě v nemocnici štvou se všemi těmi papíry. Jak to jde, 
seřadím na stole v obýváku různobarevné formuláře. Předpi‑
sy, potvrzení od pojišťovny, oddací list, potvrzení o trvalém 
bydlišti, všechna vyšetření. Vše nastrkám do obálek z tuhé‑
ho papíru. Některé jsou do nemocnice. Ne všechny. Půjdu to 
zvážit a pošlu z vernonské pošty. Srovnám přebytečné papíry 
do bílé obálky. Nevyplnila jsem každý údaj, všemu jsem nepo‑
rozuměla, zeptám se ošetřovatelek. Teď už mě znají. Strávila 
jsem tam včerejší odpoledne a hezkou část večera.

V pokoji číslo 126 jsem byla skoro vdova, která se obává 
o svého umírajícího manžela; tedy aspoň podle konejšivých 
vět, které pronášeli lékaři a ošetřovatelky. A těch jejich lží!

Je s ním konec, s mým manželem. Jsem si toho vědoma. 
Kdyby tak věděli, jak je mi to jedno!

Jen ať už to skončí! To je všechno, co žádám.
Před odchodem přistoupím k zrcadlu ve zlaceném rámu 

nalevo od dveří v  předsíni. Dívám se na svůj pomačkaný, 
vrásčitý, chladný obličej. Mrtvý. Přes svázané vlasy si pře‑
hodím širokou černou šálu. Skoro čádor. Zdejší stařeny jsou 
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odsouzené k závoji, nikdo je nechce vidět. Je to tak. Dokonce 
i v Giverny. Hlavně v Giverny, v městečku světla a barev. Sta‑
řeny jsou odsouzené do stínu, do černoty, do noci. Neužiteč‑
né. Neviditelné. Odcházejí. Zapomíná se na ně.

To mi vyhovuje!

Naposledy se otočím, než začnu sestupovat po schodech ze 
svého donjonu. Tak nejčastěji nazývají věž mlýna des Chenne
vières v Giverny. Donjon. Mimovolně si ověřím, že se nikde 
nic neválí, a současně se proklínám za svoji pitomost. Nikdy 
sem nikdo nevstoupí. Už nikdy sem nikdo nepřijde, a přes‑
to mě sebemenší předmět, který není na svém místě, doká‑
že podráždit na nejvyšší míru. Je to jakýsi znak obsesivního 
chování, jak to říkají v reportážích. Tik, který už nerozčiluje 
nikoho kromě mne.

V nejtemnějším rohu místnosti mě dráždí jeden detail. 
Mám dojem, že obraz visí trochu nakřivo, ne úplně rovnoběž‑
ně s trámem. Pomalu přejdu místnost. Lehce se dotknu pravé‑
ho dolního rohu rámu a maličko ho posunu.

Moje Lekníny.
V černém.
Zavěsila jsem ten obraz na místo, kde si ho nikdo nemůže 

všimnout ze žádného okna, tedy pokud by vůbec někdo do‑
hlédl do okna ve čtvrtém poschodí normandské věžičky.

Moje doupě…
Obraz visí v nejtemnějším rohu, ve slepém úhlu, to je nut‑

né poznamenat. V šeru jsou temné skvrny na šedivé vodě ješ‑
tě zlověstnější.

Květy smutku.
Nejsmutnější, jaké kdy byly namalovány.

Namáhavě sestoupím ze schodů. Vyjdu ven. Neptune čekal 
na dvoře mlýna. Odstrčím ho holí, aby mi neskočil na šaty; 
ten pes nikdy nepochopí, že stále obtížněji udržuju rovno
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váhu. Dlouho zamykám tři těžké zámky, pak schovám svazek 
klíčů do tašky a ještě jednou zkontroluju, že je každý zámek 
dobře zamčený.

Konečně se otočím. Na dvoře mlýna ztrácí velká třešeň po‑
slední květy. Podle všeho je to stoletá třešeň. Prý pamatuje 
ještě Moneta! Třešně jsou v Giverny hodně oblíbené. Podél 
parkoviště Muzea amerického umění, z něhož se před rokem 
stalo Muzeum impresionismu, jich vysázeli celou alej. Podle 
toho, co jsem slyšela, jde o japonské třešně. Jsou menší, jako 
zakrslé stromy. Tyhle nové exotické stromy mi připadají vel‑
mi zvláštní, jako by jich v městečku nebylo už tak dost. Ale co 
chcete, tak to prostě je. Američtí turisté patrně milují růžové 
květy třešní na jaře. Kdyby se mě někdo zeptal na názor, řek‑
la bych, že s asfaltem parkoviště a auty pokrytými růžovými 
okvětními lístky to tu vypadá trochu jako ve světě barbín. Ale 
mne se nikdo na mínění nezeptá.

Tisknu si obálky na hruď, aby mi je Neptune nepotrhal. Na‑
máhavě stoupám ulicí du Colombier. Odpočinu si a vydýchám 
se ve stínu podloubí hotýlku zarostlého břečťanem. Autobus 
do Vernonu pojede až za dvě hodiny. Mám dost času, spous‑
tu času na to, abych si mohla hrát na drobnou černou myšku.

Zahnu do ulice Clauda Moneta. Proskurníky a oranžové 
irisy prorůstají asfaltem stejně jako pýr podél kamenných fa‑
sád. To je značka Giverny. Pokračuju v chůzi tempem osmde‑
sátnice. Jako obvykle je Neptune daleko přede mnou. Nako‑
nec dorazím do hotelu Baudy. Okna nejslavnějšího podniku 
v Giverny jsou pokrytá plakáty výstav, galerií nebo festivalů. 
Tabulky skla mají úplně stejný rozměr jako plakáty. Je to po‑
zoruhodné, když se nad tím zamyslíte, vždycky jsem si klad‑
la otázku, jestli jde o náhodu, nebo zda přizpůsobili rozměr 
všech plakátů sklům v hotelu; taky mohl být architekt, co ho‑
tel Baudy navrhl, vizionář, který už v devatenáctém století při 
kreslení oken věděl, jaký bude standardní rozměr reklamních 
vývěsek v budoucnosti.
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Ale předpokládám, že taková záhada vás moc nezajímá… 
Několik desítek hostů už sedí u  stolů na kovových zele‑
ných židlích pod oranžovými slunečníky a hledá tady stejné 
pocity jako kolonie amerických malířů, kteří se před více 
než stoletím usídlili v  tomto hotelu. I  to je zvláštní, když 
se nad tím zamyslíme. Američtí malíři přijížděli v minu‑
lém století do malinkého normandského městečka a hledali 
tady klid a soustředění. Pravý opak toho, co najdete v Gi‑
verny dneska. Myslím, že dnešnímu Giverny vůbec nero
zumím.

Usadím se u volného stolu a objednám si černou kávu. 
Přinese mi ji nová servírka, sezonní brigádnice. Má krátkou 
sukni a vestičku v impresionistickém stylu se slézovými lek‑
níny na zádech.

Nosit slézové lekníny na zádech je taky divné, ne?
Já, jíž se Giverny během času měnilo před očima, mívám 

dnes dojem, že se z obce stal velký zábavní park. Možná spíš 
park dojmů. Myslím, že tu vynalezli nový pojem! Zůstávám 
tady a vzdychám jako nerudná stařena, která si jen pro sebe 
bručí a hubuje a už ničemu nerozumí. Podrobně si prohlí‑
žím směsici lidí kolem. Párek zamilovaných upírá dvoje oči 
do jediného zeleného průvodce. Tři děti se hašteří na písko‑
višti a jejich rodiče si určitě myslí, že by jim bylo mnohem líp 
u bazénu než u rybníku s ropuchami. Povadlá Američanka 
se pokouší objednat si lutyšskou kávu hollywoodskou fran‑
couzštinou.

Jsou tady.
Oba sedí tři stoly ode mne. Patnáct metrů. Samozřejmě je 

poznám. Viděla jsem je z okna mlýna za záclonami. Inspek‑
tor, který se brodil ve vodě u mrtvoly Jérôma Morvala, a jeho 
nesmělý zástupce.

Pochopitelně se spíš dívají opačným směrem k té servírce. 
Ne směrem ke staré černé myši.
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5
Za slunečními brýlemi inspektora Sérénaka měla fasáda hote‑
lu Baudy skoro sépiovou barvu ve stylu Belle Époque a nohy 
hezké servírky, která procházela uličkou mezi stoly, se barvily 
do měděna jako zlatistý croissant.

„O. K., Sylvio. Ještě jednou mi pořádně propátráš okolí po‑
toka. Všechno už samozřejmě odešlo do laboratoře, odlitky 
stop, kámen, Morvalovo tělo… Ale možná jsme na něco zapo‑
mněli. Nevím, třeba v prádelně, na stromech, na mostě. Uvi‑
díš na místě. Obejdeš to a podíváš se po svědcích. Já nemám 
na vybranou, musím zajít za vdovou, za Patricií Morvalovou… 
Můžeš mi krátce něco povědět o tom Jérômu Morvalovi?“

„Ano, Laur… Jo, šéfe.“
Sylvio Bénavides vytáhnul zpod stolu desky. Sérénac sle‑

doval servírku očima.
„Hele, co si dáš? Pastis? Bílé?“
„Ne, ne. Nic.“
„Ani kafe?“
„Ne, ne. Nedělejte si…“
Bénavides se vykrucoval.
„Tak teda čaj…“
Laurenç Sérénac zvednul autoritativně ruku.
„Slečno? Jednou čaj a sklenici bílého. Jestli máte gaillac.“
Znovu se obrátil ke svému zástupci.
„Je fakt takovej problém mi tykat? Sylvio, kolik je mi? 

O sedm, o deset let víc než tobě? Máme stejnou hodnost. 
Nemusíš mi přece vykat jenom proto, že čtyři měsíce šéfu‑
ju komisařství ve Vernonu. Na jihu tykají komisařům i úpl‑
ná ucha…“

„Na severu musíme trochu počkat… To přijde, šéfe. Uvi‑
díte…“
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„Určitě máš pravdu. Musím se tady aklimatizovat… i když 
mi, kurva, připadá hodně k smíchu, když mi můj zástupce 
říká šéfe.“

Sylvio si kroutil prsty, jako by nechtěl nadřízenému od‑
porovat.

„Když dovolíte, nejsem si jistý, jestli je to otázka vztahu 
sever–jih. Abych vám to vysvětlil, můj otec je teď v důcho‑
du, ale celý život stavěl domy mezi Portugalskem a Francií, 
stavěl domy pro šéfy mladší, než byl on; oni mu tykali a on 
jim vykal. Podle mě jde spíš o rozdíl mezi oblekem s kravatou 
a modráky, mezi pěstěnýma rukama a rukama plnýma mozo‑
lů, víte, co myslím?“

Laurenç Sérénac rozpažil a  roztáhnul postranice kožené 
bundy, pod níž měl šedivé triko.

„Sylvio, vidíš nějakou kravatu? Oba jsme inspektoři, kur‑
va…“

Upřímně se zasmál.
„Ale jak říkáš, tykání časem přijde samo… Jinak se ne‑

měň, mám rád to tvé portugalství druhé generace, co si hraje 
na skromnost. Tak co náš Morval?“

Sylvio sklopil hlavu a pozorně se začetl do poznámek.
„Jérôme Morval se narodil tady v městečku a udělal sluš‑

nou kariéru. Žil v Giverny, ale jeho rodina se přestěhovala 
do Paříže, když byl ještě dítě. Otec Morval byl praktický lé‑
kař, ale neměl velké jmění. Jérôme Morval se dost mladý ože‑
nil s jistou Patricií Chéronovou. Ještě jim nebylo pětadvacet. 
Zbytek už je jenom samý úspěch. Mladý Jérôme vystuduje 
medicínu se zaměřením na oftalmologii, nejdříve si otevře 
praxi v Asnières ještě s pěti dalšími kolegy, když potom starý 
Morval zemře, sám si za jeho peníze koupí ordinaci očního 
chirurga v šestnáctém pařížském obvodu. Zjevně mu to tam 
jde dobře. Jak jsem pochopil, je vyhlášeným odborníkem na 
šedý zákal a jeho následky, a má tedy spíše starší klientelu. 
Před deseti lety se vrací zpátky do rodného hnízda, koupí si 
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jeden z nejkrásnějších domů v Giverny mezi hotelem Baudy 
a kostelem…“

„Děti žádné?“
Servírka před ně položila objednané věci a odešla. Sérénac 

zarazil svého zástupce dříve, než stačil odpovědět.
„Pěkná holka, co? Pod sukní má hezký zlatý podstavce, 

že jo?“
Inspektor Bénavides váhal mezi unaveným povzdechem 

a rozpačitým úsměvem.
„Ano… Ne… Teda ještě k těm Morvalovým. Nikdy ne‑

měli děti.“
„Fajn… Nepřátelé?“
„Morval vedl dost spořádaný život. Žádná politika. Žádné 

odpovědné funkce v nějakých spolcích nebo tak… Ani oprav‑
doví přátelé… Naopak, měl…“

Sérénac se prudce otočil.
„Hele! Ahoj, to jsi zase ty…“
Bénavides cítil, jak pod stůl vklouzlo cosi chlupatého. Ten‑

tokrát si upřímně vzdychnul. Sérénac natáhl ruku, Neptune 
se o ni otřel.

„Ahoj, Neptune! Můj zatím jediný svědku,“ šeptal Lau‑
renç.

Pes poznal svoje jméno. Přilepil se inspektorovi na nohu 
a s chutí lízal cukr ze Sylviova podšálku. Sérénac zvednul 
k psovi prst.

„Hodný pejsek, jo? Hezky budeme poslouchat inspektora 
Bénavidese. Takhle nemůže říct ani dvě věty. Tak co jsi poví‑
dal, Sylvio?“

Sylvio se soustředil na své poznámky a pokračoval mono‑
tónně:

„Jérôme Morval měl dvě vášně. Jak se říká vášně sžírající, 
kterým zasvětil veškerý volný čas.“

Sérénac pořád hladil psa.
„Tak dál…“
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„Tedy dvě vášně… Stručně řečeno, malířství a ženy. V ma‑
lířství máme evidentně co dělat se skutečným sběratelem, dost 
nadaným amatérem, který dával samozřejmě přednost impre‑
sionismu. A podle toho, co mi řekli, s jednou jedinou touhou. 
Jérôme Morval snil o tom, že jednou získá Moneta! A to ne le‑
dajakého. Bažil po Leknínech. Tak tohle měl v hlavě náš očař…“

Sérénac šeptnul psovi do ucha:
„Ještě tohle… Taková maličkost, Moneta! I kdyby se v té 

jeho ordinaci vystřídaly všechny buržoazní paničky z šestnác‑
tého obvodu, myslím, že to daleko přesahovalo možnosti naše‑
ho hodného doktora Morvala… Dvě vášně, zmínil ses… Fajn, 
impresionistická plátna. A co ženské?“

„Jenom drby… řeči… I když Morval se s tím skrýval jen 
napůl. Jeho sousedé a kolegové mi hlavně povídali o jeho ženě 
Patricii. Vdala se mladá. Na manželovi byla finančně závislá. 
Rozvod nepřicházel v úvahu. Musela zavírat oči, šéfe, jestli 
víte, co tím chci říct…“

Laurenç Sérénac dopil svoji sklenici bílého.
„Jestli tohle má být gaillac…,“ utrousil a ušklíbl se. „Vím, 

co chceš říct, milý Sylvio, a nakonec se mi ten felčar začíná lí‑
bit. Už jsi získal nějaká jména jeho milenek nebo paroháčů, 
kteří by mohli spáchat zločin?“

Sylvio postavil šálek na talířek. Neptune na něj zíral vlh‑
kým okem.

„Ještě ne… Ale Jérôme Morval měl, i co se milenek týče, 
svoji obsesi…“

„Fakt? Nějakou nedobytnou pevnost?“
„Dalo by se to tak říct… Držte se, šéfe, jde o místní učitel‑

ku. Nejkrásnější děvče odtud, jak se zdá; vzal si do hlavy, že si 
ji zařadí do sbírky.“

„No a?“
„No a nic víc o tom nevím. Jenom tohle jsem vytáhl z jeho 

kolegů, z jeho sekretářky a tří galeristů, s nimiž často jednal… 
To je Morvalova verze…“
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„Ta učitelka je vdaná?“
„Ano. Za hodně žárlivého manžela, jak se zdá…“
Sérénac se obrátil k Neptunovi.
„Jde to dobře, starouši, co? Ten Sylvio je dobrý, viď? Vy‑

padá trochu zakřiknutě, ale ve skutečnosti je to hotová maši‑
na na fakta.“

Vstal. Neptune se klidil na ulici.
„Sylvio, doufám, že sis nezapomněl holínky a síť, aby ses 

mohl čvachtat v Epte. Já mezitím půjdu vyslovit upřímnou 
soustrast Morvalově vdově… Je to v ulici Clauda Moneta 71, 
je to tak?“

„Ano. Nemůžete se splést. Giverny je malá obec postavená 
na úbočí stráně. Jsou tam jenom dvě dlouhé souběžné ulice, 
ulice Clauda Moneta, která prochází celým městečkem, a pak 
Králova cesta, což je vlastně hlavní silnice v údolí podél poto‑
ka. K nim přiléhá řada uliček, které se dost příkře šplhají mezi 
dvěma hlavními ulicemi, to je všechno.“

Servírčiny nohy přešly ulici Clauda Moneta a zamířily k ba‑
rovému pultu. Proskurníky olizovaly zdi hotelu Baudy, cihly 
a pálené tašky se vyjímaly jako pastelové plameny na poza‑
dí sluncem zalitého komína. Sérénakovi se ta scenerie líbila.

6
Sylvio nelhal, číslo 71 byl bezesporu nejkrásnější dům v celé 
ulici. Žluté žaluzie, planá vinná réva, která porůstala polovinu 
fasády, umně složené z kamene a hrázděného zdiva, obrovské 
květináče za okny přetékaly rozkvetlými muškáty: dokonalá 
impresionistická fasáda. Patricia Morvalová má určitě zelené 
prsty, nebo aspoň velí malé armádě zkušených zahradníků. 
Těch by mělo být v Giverny víc než dost.

Na dřevěném portálu visel na řetězu měděný zvon. Sérénac 
ho rozhýbal. Za několik vteřin se v dubových dveřích objevila 



38

Patricia Morvalová. Zjevně na něj čekala. Policista vešel do 
dveří, ona couvla, aby mohl projít.

Přesně tenhle moment považoval inspektor Sérénac při 
vyšetřování za velmi významný. První dojem. Těch několik 
vteřin čisté psychologie, které může zachytit naživo. Kdo sto‑
jí proti němu? Zoufalá milující žena, nebo suchá a lhostejná 
panička? Zamilovaná manželka zasažená osudem, nebo vese‑
lá vdova? Konečně bohatá. Svobodná. Užívající si pomstu za 
manželovy avantýry. Předstírá smutek, nebo ne? V tuto chví‑
li však nebylo snadné udělat si názor, oči Patricie Morvalové 
byly schované za velkými brýlemi z tmavého skla…

Sérénac vstoupil do předsíně. Vlastně to byl rozlehlý, úzký 
a hluboký vestibul. Najednou se v úžasu zastavil. Na dvou 
protilehlých stěnách v délce víc než pět metrů visely dva ob‑
rovské obrazy leknínů ve vzácné reprodukci červených a zla‑
tých tónů, žádná obloha, žádné vrbové větve. Podle toho, co 
Sérénac věděl, šlo určitě o reprodukci Monetova plátna z po‑
sledních let umělcova života, ze závěrečné série po roce 1920. 
Nebylo tak obtížné to vydedukovat, Monet sledoval jedno‑
duchou tvůrčí linii: sevřený pohled, vyloučení dekoru, kon‑
centrace na jediný bod v  jezeře, na pouhých několik metrů 
čtverečních. Sérénac kráčel kupředu touto zvláštní výzdobou. 
Chodba měla zcela určitě připomínat stěny Oranžerie, i když 
pět set metrů Leknínů vystavených v této pařížské galerii je 
hodně daleko od předsíně manželů Morvalových.

Sérénac vstoupil do obýváku. Vnitřní zařízení bylo klasic‑
ké, trochu příliš přecpané nesourodými bibeloty. Návštěvní‑
kovu pozornost přitáhly pověšené obrazy. Desítka. Originály. 
Pokud Sérénac věděl, některá jména na nich začínají mít sluš‑
nou hodnotu uměleckou i finanční. Jeden Grebonval, jeden 
Van Muylder, jeden Gabar… Morval měl zjevně dobrý vkus 
a smysl pro investice. Inspektor si říkal, že pokud jeho vdova 
dokáže udržet v patřičné vzdálenosti supy přitahované vůní 
pláten, bude nadlouho zbavená starostí o živobytí.
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Posadil se. Patricia nezůstala na místě. Nervózně přemisťo‑
vala dokonale seřazené předměty. Její purpurový kostým kon‑
trastoval s mléčnou a dost matnou pletí. Sérénac by jí hádal 
tak čtyřicet, možná míň. Nebyla doopravdy hezká, ale v její 
škrobenosti, jejím držení těla a upjatém chování byl jistý pů‑
vab. Spíše klasická než klasa, řekl by policista. Ne moc přitaž‑
livá, ale udržovaná žena.

„Inspektore, jste si absolutně jistý, že jde o vraždu?“
Vyslovila otázku pichlavým, trochu nepříjemným hlasem.
Navázala.
„Už mi to všechno vyprávěli. Není možné, že jde jenom 

o nehodu? Pád na kámen, Jérôme se utopí…“
„Proč ne, madam. Všechno je možné, musíme počkat na 

zprávu soudních lékařů. Ale momentálně nám připadá nej‑
pravděpodobnější hypotéza vraždy. Daleko nejpravděpodob‑
nější…“

Patricia Morvalová otáčela a mačkala v prstech malou sošku 
Diany lovkyně, postavenou na příborníku. Bronzovou. Séré
nac se vrátil k rozhovoru. Pokládal otázky, Patricia Morvalová 
odpovídala skoro onomatopoicky, zřídka více než třemi slovy, 
často týmiž, sotva měnila intonaci. Hlas měla vysoký, ostrý.

„Žádný nepřítel?“
„Ne, ne ne.“
„Nevšimla jste si v posledních dnech něčeho zvláštního?“
„Ne, ne.“
„Váš dům se zdá obrovský; váš manžel bydlel tady?“
„Ano… Ano. Ano i ne…“
Sérénac jí tentokrát nedal na vybranou, nepochopil tu 

nuanci.
„Musíte mi o tom povědět víc, paní Morvalová.“
Patricia Morvalová pomalu oddělovala slabiky, jako by po‑

čítala.
„Jérôme tady v týdnu býval jen zřídka. Měl byt v Paříži ve‑

dle své ordinace na Suchetově bulváru v šestnáctém obvodu.“
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Inspektor si poznamenal adresu a hned si v duchu řekl, že 
je to kousíček od muzea Marmottan. Určitě to není náhoda.

„Spal váš manžel často jinde?“
Ticho.
„Ano.“
Nervózní prsty Patricie Morvalové znovu rovnaly kytici 

čerstvě natrhaných květů ve vysoké váze s japonskými motivy. 
V mysli Laurençe Sérénaka se usídlila jedna neodbytná před‑
stava: tyhle květy shnijí na stonku. Smrt tenhle obývák zne‑
hybní. Prach času pokryje harmonii barev.

„Neměli jste děti?“
„Ne.“
Chvíle mlčení.
„Ani váš manžel ne? Myslím tím… jenom on?“
Patricia Morvalová kompenzovala své váhání o oktávu vyš‑

ším tónem.
„Ne.“
Sérénac si dal na čas. Vytáhl fotokopii pohlednice Lekní-

nů, kterou našli v kapse Jérôma Morvala, a podal ji vdově. Pa‑
tricia Morvalová byla donucena přečíst těch několik vytiště‑
ných slov: všechno nejlepší k jedenáctým narozeninám.

„Tuhle pohlednici jsme našli v kapse vašeho manžela,“ 
upřesnil inspektor. „Možná máte příbuzné nebo přátele, kteří 
mají děti? Vyskytuje se ve vašem okolí jakékoli dítě, jemuž by 
váš manžel mohl poslat přání k narozeninám?“

„Ne, nevím o nikom. Opravdu ne.“
Sérénac přesto dopřál Patricii Morvalové chvilku času na 

přemýšlení, než řekl:
„A co tenhle citát?“
Jejich oči klouzaly po pohlednici a četly ta podivná násle‑

dující slova. Jen ať je uzákoněn zločin snění.
„Nemám ponětí! Lituju, inspektore…“
Vypadala upřímně nezaujatá. Sérénac položil pohlednici 

na stůl.
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„Je to fotokopie, můžete si ji nechat, máme originál. Dám 
vám čas na přemýšlení… Třeba vás něco napadne…“

Patricia Morvalová se pohybovala po místnosti čím dál po‑
maleji, jako moucha, která pochopila, že ze skleněné nádoby 
nemůže uniknout. Sérénac pokračoval:

„Měl váš manžel už dříve nějaké potíže, myslím tím v pro‑
fesním životě? Třeba nějaká nezdařená operace? Nespokojený 
pacient? Stížnost?“

Moucha byla najednou zase agresivní.
„Ne! Nikdy. Co tím naznačujete?“
„Nic. Nic. Ujišťuju vás.“
Sérénakův pohled se soustředil na obrazy na stěnách.
„Váš manžel měl jistou zálibu v obrazech. Myslíte si, že 

mohl být zapleten, možná bez svého vědomí, do nějakého ne‑
zákonného obchodu?“

„Co máte na mysli?“
Vdovin hlas znovu stoupl do vysokých ostrých tónů, ješ‑

tě nepříjemnějších než předtím. To je klasika, pomyslel si 
inspektor. Patricia Morvalová vnitřně odmítá připustit si vraž
du. Když přijme fakt, že manžela zavraždili, musí se záro‑
veň smířit se skutečností, že ho někdo nenáviděl tak, až ho 
zabil…  Manžel se tedy do jisté míry rovněž nějak provi‑
nil. Sérénac se tohle všechno už naučil: na něm je, aby od‑
halil temnou stránku oběti, a přitom si proti sobě nepoštval 
vdovu.

„Nemyslím tím nic přesného. Ujišťuju vás, paní Morva‑
lová. Jen hledám nějakou stopu. Slyšel jsem o jeho… řekně‑
me… touze… Chtěl vlastnit Monetovo plátno… Je to…“

„Ano, přesně tak, inspektore. Byl to jeho sen. Jérôme byl 
uznávaný jako jeden z nejlepších znalců Clauda Moneta. Ano, 
toužil po tom. Mít jednoho Moneta. Tvrdě kvůli tomu praco‑
val. Byl nesmírně nadaný chirurg. Zasloužil si to. Opravdu 
byl zanícený sběratel. Ale nechtěl ledajaké plátno, inspekto‑
re. Šlo mu o Lekníny. Nevím, jestli tomu můžete rozumět, ale 
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právě po tom toužil. Chtěl získat obraz, který Monet namalo‑
val tady, v jeho rodném Giverny.“

Sérénakův mozek využil vdoviny tirády a pracoval na plné 
obrátky. První dojem! Po několika minutách konverzace s Pat‑
ricií Morvalovou si začínal tvořit názor na povahu jejího smut‑
ku. Proti všemu očekávání se jeho dojem čím dál víc klonil 
k verzi vášnivé lásky, možná sice těžce zkoušené, ale přesto lás‑
ky k manželovi. Patricia nevypadala jako žena unavená vzta‑
hem s manželem, ani jako lhostejná opuštěná žena.

„Omlouvám se, že vás takhle trápím, paní Morvalová. Ale 
oba sledujeme stejný cíl, chceme odhalit vraha vašeho manže‑
la. Musím vám položit trochu… osobnější otázky.“

Patricia Morvalová jako by ztuhla v póze Gabarova aktu 
na protější stěně.

„Váš manžel vám nebyl vždycky… věrný. Myslíte si, že…“
Sérénac si všiml Patriciina pohnutí. Jako by se její vnitřní 

slzy snažily uhasit požár v útrobách.
Přerušila ho:
„Poznali jsme se s manželem jako velmi mladí. Dlouho se 

mi dvořil, velmi dlouho, mně i jiným dívkám. Trvalo celá léta, 
než jsem mu podlehla. V mládí nepatřil k chlapcům, o nichž 
dívky sní. Nevím, jestli mi rozumíte. Byl příliš vážný, trochu 
nudný. Neuměl… neuměl jednat s druhým pohlavím. Tyhle 
věci se vycítí. Časem získal větší sebevědomí, také byl mno‑
hem přitažlivější, mnohem zajímavější. Myslím, inspektore, 
že je to hodně i moje zásluha. Také zbohatl. Ve zralém věku 
Jérôme ženám oplácel, že ho dříve nechtěly… Ženám, pane 
inspektore. Ne mně. Nevím, jestli mě dokážete pochopit.“

Doufám, pomyslel si Sérénac a současně si říkal, že potře‑
buje jména, fakta, data.

Později…
Patricia Morvalová naléhala:
„Očekávám od vás taktní chování, inspektore… Giver‑

ny je malé město, je tu sotva pár stovek obyvatel. Nezabí‑



43

jejte Jérôma podruhé. Nešpiňte ho. Nezaslouží si to. Jenom 
to ne.“

Laurenç Sérénac pokýval hlavou v uklidňujícím gestu.
První dojmy… Už si vytvořil pevný názor. Ano, Patricia 

Morvalová svého Jérôma milovala. Ne, nezabila by ho pro 
peníze.

Ale z lásky, kdo ví…
Udeřil ho do očí poslední detail, květiny v japonské váze, ty 

ho přesvědčily: čas se v tomto domě zastavil. Hodiny se včera 
rozbily! V tomto obývacím pokoji ještě z každého čtverečního 
centimetru dýchají vášně Jérôma Morvala. Jen jeho. A všechno 
zůstane takhle navěky. Obrazy nikdy nikdo nesundá ze stěn. 
Knihy na policích v knihovně nikdy nikdo neotevře. Všechno 
zůstane nedotčené, jako pusté muzeum na počest muže, na 
nějž už všichni zapomněli. Milovníka umění, který po sobě nic 
nezanechal. Milovníka žen, jehož určitě žádná nebude oplaká‑
vat. S výjimkou vlastní ženy, kterou opustil.

Život strávený hromaděním reprodukcí. Bez potomků.

Světlo v ulici Clauda Moneta uhodilo inspektora do ob‑
ličeje. Počkal necelé tři minuty a na konci ulice se objevil 
Sylvio, neměl sice holínky, ale spodek kalhot byl špinavý od 
bláta. Sérénaka to pobavilo. Sylvio Bénavides je šik chlápek. 
Určitě je chytřejší, než vypadá, to jeho puntičkářství mate. 
Laurenç Sérénac za slunečními brýlemi dlouho a podrobně 
studoval štíhlou postavu svého zástupce, jehož stín se pohy‑
boval na zdi domů. Sylvio nebyl v pravém slova smyslu hube‑
ný. Přesněji by sedělo vyjádření, že je úzký, protože paradoxně 
se mu pod kostkovanou košilí zapnutou až ke krku a zastrče‑
nou v kalhotách z béžového plátna rýsovalo rodící se bříško. 
Sylvio by vypadal širší z profilu než zpředu, říkal si pobaveně 
Laurenç. Válec! To neznamená, že by byl ošklivý, naopak. Vy‑
padal pružně jako mladý kmen stromu, hladký a štíhlý, který 
se ohne a nikdy nezlomí.
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Sylvio se přiblížil s úsměvem na rtech. Laurenç u svého 
podřízeného vlastně nejvíc nesnášel, tedy pokud jde o fyzic‑
kou stránku, ty jeho ulízané vlasy. Sylvio má mánii sčesávat si 
vlasy hladce dozadu nebo na stranu s pěšinkou a pak vypadá 
jako spořádaný seminarista. Stačil by jeden zásah kartáčem 
a vypadal by úplně jinak. Sylvio Bénavides se před ním zasta‑
vil a dal si ruce v bok.

„Tak co, šéfe… Co vdova?“
„Velmi vdova! Velmi velmi vdova. A tvoje expertiza?“
„Nic nového… Povídal jsem si s několika sousedy, kteří 

v to ráno vraždy spali a nic nevědí. Co se jiných indicií týče, 
uvidíme. Všechno je ve zkumavkách a v plastových sáčcích… 
Vrátíme se na komisařství?“

Sérénac mrknul na hodinky. Bylo 16 hodin 30 minut.
„Ano… Teda, vrátíš se sám. Já mám ještě jednu schůzku 

a nechci na ni přijít pozdě…“
Před udiveným výrazem svého zástupce upřesnil:
„Nesmím zmeškat konec vyučování.“
Sylvio Bénavides se domníval, že pochopil.
„Hodláte hledat jedenáctileté dítě, které bude mít brzy na‑

rozeniny?“
Sérénac na Sylvia spiklenecky mrknul.
„I  tak by se to dalo říct… A taky se trochu víc zblízka 

kouknu na ten impresionistický šperk, na tu učitelku, po které 
Jérôme Morval toužil stejně jako po Monetově plátnu.“

7
Čekám na autobus pod lipami na náměstíčku před radnicí 
a před školou. Je to nejzastíněnější kout v městečku, jen něko‑
lik metrů nad ulicí Clauda Moneta. Jsem tu jaksi sama. Sku‑
tečně, tahle obec naprosto zpodivínštěla: stačí ujít po ulici jen 
několik metrů a uniknete davu lidí, frontám před muzei či 
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galeriemi malířství, na něž podnikají nájezdy turisté. Během 
několika minut se octnete v pustých uličkách venkovského 
hnízda.

Zastávka autobusu je před školou, nebo skoro před ní. Děti 
si hrají na školním dvoře za plotem. Neptune zůstává nedale‑
ko pod lípou, netrpělivě čeká, až děti vypustí z klece. Ten pes 
tohle zkrátka zbožňuje, strašně rád běhá za dětmi.

Přímo proti škole otevřeli ateliér Art Gallery Academy. Hes‑
lo je obrovskými písmeny namalované na zdi: pozorování 
a představivost. Celý program! Jak je den dlouhý, regiment 
belhajících se penzistů s panamáky na hlavách opouští gale‑
rii a zaplavuje městečko. Všichni hledají božskou inspiraci! 
Jsou nemožní, jak se potácejí po obci s červenou visačkou na 
šatech a babičkovským vozíkem, na němž si vezou malířský 
stojan!

Nepřipadá vám to taky směšné? Ať mi někdo vysvětlí, proč 
zdejší seno, ptáci na stromech nebo voda v řece nemají stej‑
nou barvu jako všude jinde na světě.

Nejde mi to do hlavy. Musím být úplně zabedněná, když to 
nechápu, nebo už tady žiju celou věčnost. Ano, tím to bude, je 
to, jako když žijete moc dlouho vedle hodně pěkného chlapa. 
Každopádně tihle vetřelci neodjíždějí s ostatními v 18 hodin 
autobusem. Toulají se tu až do noci, spí tady, vycházejí ven 
zase za svítání. Jsou to většinou Američani. Možná jsem je‑
nom stařena, která pozoruje ten cirkus za clonou šedého zá‑
kalu, ale nikdo mě nepřesvědčí, že takové defilé starých malí‑
řů před školou nakonec neovlivní místní děti a nenasadí jim 
něco do hlavy. Nesouhlasíte?

Inspektor zahlédne pod lípou Neptuna. Tihle dva už bez 
sebe nedají ani ránu! Pokouší Neptuna směsicí škádlení, boje 
a hlazení. Já zůstávám stranou na lavičce jako ebenová socha. 
Možná vám připadá podivné, že stará žena jako já se ve dne 
potlouká po Giverny a nikdo nebo skoro nikdo si jí nevšimne. 
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A poldové už vůbec ne. Povím vám, vyzkoušejte to sami. Po‑
stavte se na roh nějaké ulice, na pařížském bulváru, na ná‑
městí před kostelem, prostě kde chcete, hlavně na místě, kde 
je spousta lidí. Zastavte se třeba na deset minut a pozorujte 
kolemjdoucí. Užasnete, kolik starých lidí kolem vás projde. 
Zcela jistě jich bude víc než ostatních. Zaprvé proto, že je na 
světě čím dál víc starých lidí, neustále nám to přece vtloukají 
do hlavy. A zadruhé, staří lidé mají na práci jenom tohle: tou‑
lat se po ulici. Nikdo si jich nevšimne, tak to zkrátka chodí. 
Každý se otočí za vystrčeným pupíkem mladé holky, koukne 
se na kravaťáka, který pospíchá do práce, nebo zaznamená 
bandu mladých, co zaberou celý chodník, mrkne se na kočá‑
rek, na dítě v něm a na maminku za ním. Ale staroch nebo 
stařena… Ti jsou neviditelní. Hlavně proto, že jdou tak po‑
malu, jako by patřili k pozadí, jako strom nebo pouliční lu‑
cerna. Jestli mi nevěříte, zkuste to. Zastavte se na deset mi‑
nut. Uvidíte.

Vraťme se ale konečně k našemu případu, a protože mám 
tu výsadu, že vidím a nejsem viděna, něco vám řeknu: ten 
mladý polda má něco do sebe, sluší mu to v krátké kožené 
bundičce a přiléhavých džínách, to musím uznat. Jeho strniště 
a rozcuchané světlé vlasy, které vypadají jako obilí po bouřce, 
jsou přitažlivé. Člověk chápe, že se zajímá víc o melancholické 
učitelky než o místní bláznivé stařeny.

8
Laurenç Sérénac naposledy dlouze pohladil Neptuna, nechal 
ho na místě a kráčel ke škole. Když byl asi deset metrů ode 
dveří, proběhlo kolem něj s křikem asi dvacet dětí různého 
věku. Jako by je někdo honil.

Šelmy se dostaly na svobodu.
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Vpředu běžela asi desetiletá holčička s culíky ve větru. Nep‑
tune letěl za ní, jako by byl na pružině. Všichni za nimi, se‑
běhli po ulici Blanche‑Hoschedé‑Monet a rozptýlili se po uli‑
ci Clauda Moneta. Stejně náhle, jako náměstí před radnicí 
ožilo, se tu zase rozhostilo ticho a klid. Inspektor ušel ještě 
několik metrů.

Ještě dlouho poté bude Laurenç Sérénac myslet na tenhle 
zázrak. Vlastně celý život. Znovu uslyší každý zvuk, vzdalu‑
jící se dětský křik, šumění větru v korunách lip; ucítí každou 
vůni, uvidí každičký záblesk světla, bělost kamene na fasádě 
radnice, povíjinici nachovou vinoucí se podél zábradlí na sed‑
mi schodech vstupního schodiště…

Nečekal to. Nebyl na to připravený.
Až zadlouho pochopí, že ho dostal ten kontrast, nepatrný 

kontrast, trvající sotva pár vteřin. Stéphanie Dupainová stála 
přede dveřmi školy a neviděla ho. Laurenç na okamžik zachy‑
til její pohled letící za rozesmátými utíkajícími dětmi, jako by 
si s sebou v aktovkách odnášely sny své učitelky.

Smutek lehký jako křehký motýl.
Hned nato si Stéphanie všimla návštěvníka. Okamžitě se 

usmála a ve fialkových očích jí to zajiskřilo.
„Pane?“
Stéphanie Dupainová zahltila neznámého svou svěžestí. 

Nesmírným náporem svěžesti, kterou rozhazuje do čtyř svě‑
tových stran, do krajiny umělců, mezi turisty, přidá ji ke smí‑
chu dětí na břehu Epty. Nic z  té svěžesti si neponechá pro 
sebe. Absolutní dar.

Ano, právě tenhle kontrast tak zásadně otřásl Laurençem 
Sérénakem. Tenhle zdvořilý smutek. Zakrývaný. Jako by na 
kratičký okamžik zahlédl sluj s pokladem a už nikdy nebu‑
de myslet na nic jiného, než jak by našel vchod do té jeskyně.

Také se usmíval a vykoktal:
„Inspektor Laurenç Sérénac z komisařství ve Vernonu.“



48

Podala mu jemnou ruku.
„Stéphanie Dupainová. Jediná učitelka v jediné místní 

třídě…“
Oči se jí smály.
Byla hezká. Víc než to. Její pastelové oči s leknínovými od‑

stíny nabíraly všechny nuance od modré a fialové podle slun‑
ce. Bledě růžové rty jako by někdo vykreslil pastelem. Leh‑
ké letní šaty odhalovaly nahá, skoro bílá ramena. Fajánsovou 
pokožku. Z trochu nepořádného uzlu unikaly dlouhé, světle 
kaštanové vlasy.

Fantazie držená na uzdě.
Jérôme Morval měl rozhodně dobrý vkus, nejen pokud jde 

o obrazy.
„Pojďte dál, prosím.“

Vlahý vzduch ve škole kontrastoval s vedrem na ulici. Když 
Laurenç vstoupil do třídy a uviděl dvacet židlí za stolky, pocítil 
jakýsi příjemný zmatek ze setkání s tím, co tak důvěrně zná. 
Pohledem klouzal po obrovských mapách zavěšených na stě‑
ně. Francie, Evropa, svět. Hezké mapy, docela staré. Inspekto‑
rovy oči se náhle zastavily u plakátu blízko katedry.

Mezinárodní soutěž začínajících malířů
International Young Painters Challenge

Foundation Robinson
Brooklyn Art School and Pennsylvania Academy

of the Fine Arts in Philadelphia

Zdá se, že se mu naskytla ideální záminka k zahájení roz‑
hovoru.

„Vaše děti se také účastní?“
Stéphaniiny oči se rozzářily.
„Ano. Zúčastňují se každý rok! Je to tady skoro tradice. 

Theodore Robinson byl jedním z prvních amerických malířů, 
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kteří přišli do Giverny malovat s Claudem Monetem. Byl nej‑
věrnějším hostem hotelu Baudy! A pak se z něj stal vyhlášený 
profesor umění ve Spojených státech… Nejmenší, co můžou 
děti z Giverny udělat, je, že se zúčastní soutěže jeho nadace. 
Nezdá se vám?“

Sérénac kývnul.
„A co vyhrají laureáti?“
„Několik tisícovek dolarů, aspoň to… A hlavně několika

týdenní stáž v prestižní škole… New York, Tokio, Petrohrad… 
Každý rok se to mění.“

„Působivé… Už někdy vyhrálo dítě z Giverny?“
Stéphanie Dupainová se upřímně smála a poklepala Lau‑

rençe Sérénaka po rameni.
Spontánně. Sérénac se zachvěl.
„Ne, kdepak… Té soutěže se účastní tisícovky škol z ce‑

lého světa. Ale musí se to zkusit, ne? Víte, že dokonce sy‑
nové Clauda Moneta, Michel a Jean, seděli v lavicích téhle 
školy?“

„Myslím, že Theodore Robinson se do Normandie už ni‑
kdy nepodíval…“

Stéphanie Dupainová si inspektora užasle prohlížela. Vy‑
kulila oči a inspektor v nich zahlédl cosi jako obdiv:

„Na policejní škole se vyučují dějiny umění?“
„Ne… Ale můžete být polda a přitom mít rád malířství, 

nebo ne?“
Zčervenala.
„Zásah, inspektore…“
Její porcelánové tváře se zbarvily dorůžova, takový odstín 

mají divoké květy, mramorované rusými skvrnkami. Její lila 
oči zaplavily místnost.

„Máte úplnou pravdu, inspektore, Theodore Robinson ze‑
mřel v New Yorku ve třiačtyřiceti letech na záchvat astmatu, 
sotva dva měsíce poté, co napsal příteli Claudu Monetovi, že 
se připravuje na odjezd do Giverny… Nikdy už znovu Francii 
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neuviděl. Jeho dědicové vytvořili nadaci a tuto mezinárodní 
malířskou soutěž po jeho smrti v roce 1896. Ale já vás nudím, 
inspektore. Určitě jste nepřišel proto, abych vám tu předná
šela…“

„Přesto by se mi to líbilo.“
Sérénac to prohodil jen proto, aby se zase začervenala. Po‑

vedlo se a předčilo to jeho očekávání.
Sérénac naléhal:
„A co vy, Stéphanie? Malujete?“
Prsty mladé ženy se znovu vznesly do vzduchu a skoro se 

položily Laurençovi na hruď. Policista sám sebe přesvědčoval, 
že toto gesto je jenom reflex učitelky, zvyklé naklánět se k dě‑
tem, mluvit s nimi, dívat se jim přímo do očí a dotýkat se jich.

Nevinná žhářka?
Sérénac doufal, že se nečervená jako ona.
„Ne, ne. Já nemaluju. Já nemám… Nemám ani trochu na‑

dání.“
Jas jejích duhovek nakrátko utlumil mráček.
„A co vy? Nemáte vernonský přízvuk! A vaše křestní jmé‑

no, Laurenç. To tady není běžné.“
„No jasně… Laurenç je vlastně Laurent v provensálském 

dialektu… Abych byl přesný, moje nejvlastnější nářečí by bylo 
albigenské… Nedávno mě sem přeložili.“

„Tak buďte vítán! Z Albi? Takže váš malířský vkus pochází 
od Toulouse‑Lautreka? Každý má svého malíře!“

Usmáli se.
„Částečně… Máte pravdu. Lautrec je pro Albigenské totéž 

co Monet pro Normanďany…“
„Víte, co říkal Lautrec o Monetovi?“
„Zklamu vás, ale vůbec jsem netušil, že se ti dva znali.“
„Ale ano! Lautrec ovšem považoval impresionisty za bar‑

bary. Clauda Moneta dokonce označil za ,blba‘, ano, toto slovo 
použil, protože prý plýtvá svým obrovským talentem na kraji‑
ny, místo aby ztvárňoval lidské bytosti!“
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„Ještě že Lautrec zemřel dřív, než se Monet proměnil 
v poustevníka a věnoval se posledních třicet let už jenom 
leknínům…“

Stéphanie se upřímně rozesmála.
„Taky způsob, jak nahlížet na věci. Ve skutečnosti může‑

me spíše konstatovat, že Lautrec a Monet si vybrali dva proti
chůdné osudy… Toulouse‑Lautrec pomíjivý život nestřídmosti 
a hýření v hledání chlípnosti v lidské duši, Monet zase dlouhý, 
rozjímavý život zasvěcený přírodě.“

„Spíše se doplňovali, než stáli proti sobě, ne? Musíme si 
skutečně vybrat? Nemůžeme mít obojí?“

Ve Stéphaniině úsměvu se objevila panika.
„Jsem nenapravitelná, inspektore. Předpokládám, že jste si 

se mnou nepřišel povídat o malířství. Vyšetřujete vraždu Jérô‑
ma Morvala, že je to tak?“

Pružně si sedla na katedru, byla teď skoro ve výši Séréna‑
kovy hrudi. Přirozeně si přehodila nohu přes nohu. Bavlně‑
ná látka šatů jí sahala do půli stehen. Laurenç Sérénac zalapal 
po dechu.

„Co to má co dělat se mnou?“ šeptnul učitelčin nevinný 
hlas.

9
Autobus zastavil těsně před náměstím s radnicí. Za volan‑
tem je řidička. Ani v nejmenším nevypadá jako ženská pře‑
vlečená za chlapa nebo jako řidič dálkových tras, ne, je to 
prostě hodná ženuška, která by mohla být stejně ošetřovatel‑
ka nebo sekretářka. Nevím, jestli jste si toho všimli, ale stále 
víc žen řídí tyhle obrovské krabice. Hlavně na venkově. Dří‑
ve jste něco takového nemohli vidět: dívky a řidičky auto
busu! Je to určitě proto, že na vesnicích už jsou vlastně hlav‑
ně jenom starci nebo mladí kluci, kteří by se mohli ujmout 
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veřejné dopravy. A právě proto už řidič autobusu není muž‑
ské povolání.

Namáhavě zvednu nohu na stupátko autobusu. Zaplatím 
dívce, která mi vrací drobné jistým pohybem pokladní. Sed‑
nu si dopředu. Vůz je plný jen zpola, ale ze zkušenosti vím, že 
při výjezdu z Giverny nastoupí spousta turistů; většina jich 
vystoupí na nádraží ve Vernonu. Potom už autobus staví je‑
nom před vernonskou nemocnicí. Zastávka vlastně není pří‑
mo u špitálu, ale řidiči většinou mívají soucit s mýma ubohý‑
ma nohama a vysadí mě ještě před zastávkou. Teď už chápete, 
ženy řídí autobusy, protože přijímají takový styl práce.

Myslím na Neptuna. Včera jsem si vzala taxi, když jsem se 
vracela z Vernonu. Stálo mě přesně třicet čtyři eur! Strašlivá 
suma, nezdá se vám? Za necelých deset kilometrů! Noční ta‑
rif, řekl mi týpek za volantem Renaultu Espace. Určitě toho 
zneužívají, dobře vědí, že po jednadvacáté hodině nejezdí do 
Giverny žádný autobus. Všimněte si, že za volantem taxíku 
nikdy nesedí žena. Taxikáři určitě krouží celou noc kolem ne‑
mocnice jako supi a číhají, až vyjde nějaká stará vdova, která 
se nikdy nenaučila řídit auto. Vědí, že v takové chvíli nebude 
smlouvat! Říkám to, ale za chvíli budu možná ráda, když na 
takového supa natrefím. Protože dneska večer, podle toho, co 
mi sdělili lékaři, by to mohlo být naposledy. Takže to asi bude 
trvat pěkně dlouho do noci.

Opravdu mě moc mrzí, že musím nechávat Neptuna venku.

10
Ve školní třídě v Giverny se inspektor Laurenç Sérénac pokou‑
šel ovládnout svůj pohled, který jako magnetem přitahovala 
holá pokožka učitelčiných nohou. Neobratně zalovil v kapse, 
zatímco Stéphanie Dupainová ho pozorovala s nevinným vý‑
razem, jako by póza, jakou zaujala, totiž posez se zkříženýma 
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nohama na psacím stole, byla nejpřirozenější věcí na světě. 
Vlastně v tom žádné dítě z její třídy nemohlo vidět nic zlého, 
uvažoval Laurenç Sérénac. Obvykle…

„Takže,“ obrátila se na něj znovu učitelka, „co to má spo‑
lečného se mnou?“

Inspektorovy prsty konečně vydolovaly z kapsy fotokopii 
pohlednice s Lekníny.

všechno nejlepší k jedenáctým narozeninám.
Podal jí pohlednici.
„Tohle jsme našli v kapse Jérôma Morvala.“
Stéphanie Dupainová si pozorně přečetla větu. Když se uči‑

telka naklonila a trochu se k němu obrátila profilem, sluneč‑
ní paprsek pronikající sem oknem se odrazil od bílého papíru 
a ozářil jí obličej, ztuhlý v póze čtenářky, jež se koupe ve světle 
od Fragonarda. Degase. Vermeera. Na okamžik Sérénaka pře‑
padnul podivný pocit: žádné z gest mladé ženy není přiroze‑
né, půvab každého pohybu je příliš dokonalý, vykalkulovaný, 
nastudovaný. Ona pro něj pózuje. Stéphanie Dupainová se ele‑
gantně napřímila, jemně vykreslené rty se malinko pootevřely 
a vyšel z nich neviditelný povzdech, který rozptýlil na prach 
policistova směšná podezření.

„Morvalovi neměli děti… Takže jste si myslel, že ve škole…“
„Ano… V tom je to tajemství. Máte ve třídě nějaké jede‑

náctileté děti?“
„Samozřejmě, několik. Přijímám sem děti skoro každé‑

ho věku od šesti do jedenácti. Ale podle toho, co vím, žád‑
né z nich neoslaví narozeniny v následujících dnech nebo 
týdnech.“

„Můžete mi sestavit přesný seznam? S adresami rodičů, 
daty narození, prostě vším, co může být užitečné…“

„Mohlo by to nějak souviset s tou vraždou?“
„Ano, mohlo… nebo také ne… Zatím tápeme. Sledujeme 

různé stopy. Počkejte, ještě maličkost, neříká vám něco tahle 
věta?“
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Sérénac vedl Stéphaniin zrak ke spodku pohlednice. Uči‑
telka lehce svraštila obočí, jak se soustřeďovala. Zbožňoval 
každé její gesto.

Četla. Víčka jí zamrkala, ústa se chvěla, šíje se nachýlila. 
Čtoucí žena vždycky probouzela inspektorovu fantazii. Ne, 
přece si s ním nezahrává! Jak by tohle mohla vědět?

Jen ať je uzákoněn zločin snění.
„Takže… říká vám to něco?“ vykoktal Sérénac.
Stéphanie Dupainová se náhle zvedla. Kráčela ke knihov‑

ně, sklonila se, pak se obrátila a široce se usmívala. Podala mu 
bílou knihu. Laurenç měl dojem, že se učitelčina hruď pod 
plátěnými šaty hýbe, jak jí bušilo srdce, div neroztrhlo látku, 
stejně jako vrabec, který se třese a neodvažuje se vyletět z ote‑
vřené klece. V následující minutě si Sérénac kladl otázku, jak 
přišel na tak stupidní příměr. Musí se soustředit na knížku.

„Louis Aragon,“ ozval se jasný Stéphaniin hlas. „Je mi líto, 
inspektore, znovu vám poskytnu výklad…“

Laurenç odstrčil sešit a sednul si na stolek nějakého žáka.
„Jak už jsem vám řekl. Zbožňuju to…“
Zase se zasmála.
„Nejste stejně kovaný v poezii jako v malířství, inspektore. 

Ta věta z pohlednice je úryvek z básně Louise Aragona.“
„Jste neuvěřitelná…“
„Ne, ne, to není moje zásluha. Zaprvé, Louis Aragon jezdil 

často do Giverny, byl jedním z umělců, kteří tu pobývali po 
smrti Clauda Moneta v roce 1926. A pak, tenhle úryvek je ze 
slavné Aragonovy básně, první, kterou v roce 1942 zcenzuro‑
val vichistický režim. Omlouvám se, že zase vyučuju, inspek‑
tore, ale když vám řeknu název té básně, pochopíte, proč je 
u nás tradicí, že se jí každý rok děti ve škole učí…“

„Imprese?“ zkusil to Sérénac.
„Ne. Ale skoro jste to trefil. Aragon tu báseň nazval Leknín.“
Laurenç Sérénac se pokoušel roztřídit informace a uspo‑

řádat je.



55

„Jestli vás správně poslouchám, Jérôme Morval musel lo‑
gicky taky znát původ těch podivných veršů…“

Chvilku přemýšlel, váhal, jaký postoj zaujmout.
„Děkuju vám. Trvalo by celé dny, než bychom na to přišli. 

Ale v tuto chvíli upřímně řečeno nevím, k čemu nás to po‑
souvá…“

Inspektor se obrátil k učitelce. Stála před ním, jejich obličeje 
byly skoro ve stejné výši, vzdálené od sebe tak třicet centimetrů.

„Stéphanie… Dovolíte, abych vám říkal Stéphanie? Znala 
jste Jérôma Morvala?“

Fialkové oči se na něj zadívaly. Chvilku váhal a pak se do 
nich ponořil.

„Giverny je malé město,“ poznamenala Stéphanie. „Jen ně‑
kolik stovek obyvatel…“

Tohle už Sérénac slyšel!
„To není odpověď, Stéphanie…“
Ticho. Oddělovalo je dvacet centimetrů.
„Ano… znala jsem ho.“
Lila duhovky byly zaplavené světlem. Policista se v nich to‑

pil. Musel však naléhat. Nebo podlehnout. Veškerý jeho laci‑
ný cynismus mu byl na nic.

„Něco se… povídá.“
„Nemusíte mít zábrany, inspektore. Vím o tom, samozřej‑

mě. Klepy… Jérôme Morval byl děvkař, to se říká, že? Ne, ne‑
budu tvrdit, že se o mne nepokoušel… Ale…“

Hladina leknínových očí se zakalila. Lehký větřík.
„Jsem vdaná, inspektore Sérénaku. Jsem učitelka na malo‑

městě. Morval je zdejší lékař, svým způsobem. Bylo by hlou‑
pé, kdybyste se zaměřil na falešnou stopu… Mezi Jérômem 
Morvalem a mnou nikdy nic nebylo. V hnízdě, jako je to naše, 
se vždycky najde někdo, kdo vás špehuje, roznáší lži, vymýšlí 
si tajemství…“

„Už musím jít. Promiňte mi, jestli jsem byl příliš opováž‑
livý…“
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Usmála se na něj, přímo před jeho ústy, a najednou se zno‑
vu uchýlila ke knihovně.

„Vezměte si to, inspektore. Protože máte srdce umělce…“
Laurenç užasle konstatoval, že Stéphanie mu podává dal‑

ší knihu.
„Pro vaše osobní vzdělání. Aurelián, nejkrásnější román 

od Louise Aragona. Nejvýznamnější scény se odehrávají v Gi‑
verny. Od kapitoly 60 do kapitoly 64. Jsem si jistá, že se vám 
budou moc líbit.“

„Dík… díky…“
Sérénac nevěděl, co by dál řekl, a v duchu se proklínal za 

svoje mlčení. Stéphanie ho zaskočila. Co má Aragon společ‑
ného s celým tímhle případem? Cítil, že mu cosi uniká, jako 
by dostával smyk, ztrácel kontrolu. S předstíraným sebevědo‑
mím vzal knihu, přilepil si ji na stehno, paže měl svěšené, na‑
čež podal Stéphanii ruku. Učitelka ji stiskla.

Trochu moc silně.
Tiskla ji příliš dlouho.
Vteřinu nebo dvě. Dost času na to, aby se mu rozběhla ob‑

razotvornost. Tahle ruka jako by se na něj zavěsila, jako by 
křičela: Nepouštějte mě. Neopouštějte mě. Jste moje jediná 
naděje, Laurençi. Nenechte mě spadnout až na dno.

Stéphanie se na něj usmála. Oči jí jiskřily.
Muselo se mu to zdát. Samozřejmě. Už blbne. Motá se v tom 

od začátku svého prvního normandského vyšetřování.
Tahle žena nic nezastírá…
Je prostě jen krásná. A patří jinému.
Normální!
Vykoktá a couvne:
„Stéphanie… nezapomeňte mi prosím sestavit ten seznam 

dětí. Zítra si pro něj pošlu strážníka…“

Oba vědí, že žádného strážníka nepošle, že si pro něj přijde 
sám a že ona v to taky doufá.
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11
Vernonský autobus zabočí do ulice Clauda Moneta a zamíří ke 
kostelu, do části obce, kde je proud turistů poněkud řidší. Jestli 
se to tak dá říct… Strašně ráda projíždím městečkem v auto
busu, sedím vpředu a přede mnou defiluje okolí. Jedu kolem 
malířských galerií Demarez a Kandy, realitní agentury Prestige, 
ubytovny Clos‑Fleuri, hotelu Baudy. Autobus dojede skupin‑
ku dětí, které kráčejí po ulici s aktovkami na zádech. Řidička 
na ně zatroubí a děti ustoupí na stranu, bez skrupulí pošlapou 
proskurníky i kosatce. Další dvě děti běží dál a zmizí v poli pro‑
ti hotelu Baudy. Poznávám je, tihle dva jsou pořád spolu. Paul 
a Fanette. Taky vidím Neptuna, pádí vedle nich. Tenhle pes se 
od dětí nehne, hlavně od Fanette, té dívenky s culíky.

Řeknu vám, už začínám dětinštět. Dělám si starosti o své‑
ho starého psa, který se přitom beze mne klidně obejde a je 
mu dobře s místními dětmi.

Úplně na konci ulice je další zastávka autobusu. Nemů‑
žu si pomoct, vzdychnu. To je exodus! Čeká tady přes dvacet 
cestujících s kufry na kolečkách, s batohy na zádech, spacá‑
ky a samozřejmě s velkými zarámovanými plátny zabalenými 
v papíru.

12
Fanette držela Paula za ruku. Schovali se za kupku sena na 
velké louce, která odděluje Královu cestu od ulice Clauda Mo‑
neta, v úrovni hotelu Baudy.

„Pst, Neptune. Zmiz! Ještě nás prozradíš…“
Pes se díval na obě jedenáctileté děti a nechápal. Chlupy 

měl plné úlomků slámy.


