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S Monetem nevidime skutecny svet,
ale zachytime jeho zddni.
E Robert-Kempf, LAurore, 1908

Ne! Ne! Pro Moneta cernou v Zadném pripadé!
Cernd neni barva!
Georges Clemenceau,

nad rakvi Clauda Moneta
Michel de Decker, Claude Monet, 2009






Na ndsledugjicich strankdch jsou co moznd nejvérnéji vyliceny
popisy Giverny. Ta mista existuji, at uz jde o hotel Baudy, ulici
de 'Epte, mlyn des Chenneviéres, skolu, kostel svaté Radegundy
a hibitov, ulici Clauda Moneta, Krdlovu cestu, ostrov aux Or-
ties a samoziejmé o Monetiiv riizovy diim nebo rybnik s lekni-
ny. Stejné tak existuji sousedni mista jako vernonské muzeum,
Muzeum uméni v Rouenu a osada Cocherel.

Informace tykajici se Clauda Moneta jsou autentické, pokud
jde o jeho Zivot, dilo ¢i jeho dédice. Totéz plati o informacich,
zminujicich se o jinych impresionistickych malitich, zejména
o0 Theodoru Robinsonovi ¢i Eugénu Murerovi.

Uvedené krdadeze uméleckych dél jsou soucdsti skutecné Cer-
né kroniky...

Vsechno ostatni jsem si vymyslel.






V meéstecku zily tii zeny.

Prvni byla zlomyslna, druha prolhana, tfeti sobecka.

Jejich méstecko neslo hezké jméno pripominajici zahra-
du. Giverny.

Prvni bydlela ve velkém mlyné na biehu potoka na Kra-
lové cesté; druhd zila v podkrovnim byté nad skolou v ulici
Blanche-Hoschedé-Monet; tieti bydlela se svou matkou v do-
mecku, kde se odlepovaly tapety ze stén, v ulici du Chateau-
-d’Eau.

Ty tfi nebyly stejné staré. Viibec ne. Prvni bylo pfes osm-
desat a byla vdova. Nebo skoro. Druhé bylo Sestatficet a ni-
kdy nepodvedla manzela. Zatim. Treti mélo byt brzy jedenact
a vsichni chlapci ze $koly do ni byli zamilovani. Ta prvni se
stale oblékala do ¢erného, druha se li¢ila pro svého milence,
treti si splétala vlasy, aby ji poletovaly ve vétru.

Pochopili jste. VSechny tfi byly dost rozdilné. Pfesto mély
jeden spole¢ny bod, vlastné jisté tajemstvi: vSechny tfi snily
o tom, Ze odtud odejdou. Ano, ze odejdou z Giverny, z toho
slavného méstecka, jehoz jméno vzbuzuje u mnohych lidi tak
silnou touhu, Ze se sem vypravi tfeba z druhého konce svéta,
jen aby se tu nékolik hodin prochazeli.

Dobre vite pro¢. Kviili impresionistickym malifam.

Ta prvni, nejstarsi, méla jeden hezky obraz, druha se hod-
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né zajimala o umélce, tieti, nejmladsi, uméla hezky malovat.
Vlastné velmi hezky.

Je prekvapujici, kdyz chce nékdo opustit Giverny. Nezda
se vam? VSechny tfi si myslely, Ze méstecko je vézeni, velka
a krdsna zahrada, ale zamfiZovana. Jako park néjakého utul-
ku. Takova iluzivni malba. Obraz, z jehoz ramu nelze vystou-
pit. Treti, nejmladsi, ve skutecnosti hledala otce. Jinde. Druhd
hledala lasku. Ta prvni, nejstarsi, védéla hodné o téch dvou.

Jednou se vSak presto na tfinact dni, jenom na tfinact
dni, oteviely mfize parku. Pfesné feceno od 13. kvétna do
25. kvétna roku 2010. Mftize Giverny se pro né otevrely! Je-
nom pro né, aspon si to myslely. Podle nelitostného pravidla
vSak jen jedna z nich mohla uniknout. Ty druhé dvé musely
zemfit. Bylo to tak.

Téch tfinact dni ubéhlo jako zavorka v jejich zivoté. Pri-
li$ kratka. Také kruta. Zavorka se otevtela prvni den vrazdou
a skoncila posledni den dalsi vrazdou. Policisté se zajimali
pouze o druhou Zenu, o tu nejkrasné;jsi; ta treti, nejnevinné;si,
musela patrat na vlastni pést. Prvni, nejméné napadna, mohla
klidné vSechny pozorovat. A dokonce i zabijet!

Trvalo to tfinact dni. Cas tniku.

V jednom meéstecku zily tfi zeny.

Treti byla nejnadanéjsi, druhd nejmazanéjsi, prvni byla
nejodhodlanéjsi.

Které se podle vds podafilo uniknout?

Nejmladsi z nich se jmenovala Fanette Morellovd; druha
Stéphanie Dupainova; prvni, nejstarsi, jsem byla ja.
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PRVNI DEN
13. kvétna 2010
(Giverny)

Sroceni

1

Svétla feka se barvi malymi praminky dortizova jako prchavy
pastelovy odstin proudu vody, v némz pereme $tétec.

»Fuj, Neptune!“

O kousek dal se v fi¢nim toku barva vytraci, splyva se zele-
ni plevele, ktery visi z breht, s okrovou barvou kotfent topolt
a vrb. Uz tvori jenom vymyty bledy odstin...

Docela se mi to libi.

Jenze tahle cervena nepochdzi od malife, ktery si smyval
paletu v fece, ale z rozbité lebky Jéroma Morvala. Z lebky dii-
kladné rozbité. Krev unika z hluboké rany na temeni Morva-
lovy hlavy, jasné viditelné, ponofené v potoku Epte a omyva-
né jeho vodou.

Muj némecky ovcak se priblizi a ¢enichd. Znovu zakfi¢im,
tentokrat rozhodnéji:

»Fuj, Neptune! Nech toho!“

Nepochybuju, Ze brzy nékdo mrtvolu najde. I kdyz je tepr-
ve Sest hodin rano, urcité tudy projde néjaky chodec nebo ma-
lif, sportovec, ktery po ranu béha, sbéra¢ nedopalka... zkratka
nékdo o tu mrtvolu zakopne.
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Bojim se jit bliz. Opirdm se o htl. Terén pfede mnou je
blativy, v minulych dnech hodné prselo, brehy potiicku jsou
rozmacené. Ve svych ctyfiaosmdesati letech nejsem ve véku,
kdy bych si mohla hrat na najadu, dokonce ani v tomhle pidi-
potticku, ktery nema ani metr na $ifku a jehoz polovina toku
je odvracena, aby napajela jezirko v Monetovych zahradach.
Ostatné zda se, Ze uz to tak ani neni, Ze existuje podzemni vrt,
ktery ted rybnik s lekniny zasobuje.

»Ke mné, Neptune. Jdeme.“

Zvednu k nému hil, jako bych mu chtéla zabranit, aby pfi-
lepil ¢cumdk do rany zejici v Sedém saku Jéroma Morvala. Do
druhé rany. Pfimo v srdci.

,Hni sebou! Z&dné courani.

Naposledy se podivam na vefejnou pradelnu ptimo pred
sebou a pokracuju po cesté. Nic proti tomu, je dokonale udr-
zovana. Stromy, které se rozrustaly nejvic do $irky, byly ufiz-
nuté u korene. Trava v prikopech je posekand. Dluzno rict,
Ze po této cesté denné projde par tisicovek turistt.. Musi tudy
projet kocarek, invalida v koleckovém kresle, projit stafena
s holi. Ja!

»Fuj! Ke mné, Neptune!*

Zahnu o kousek dal, na misto, kde se potok Epte $tépi na
dvé ramena uzaviend prehradou a vodopadem. Na druhé stra-
né tusim Monetovy zahrady, lekniny, japonsky mostik, skleni-
ky... Je to podivné, narodila jsem se tady v roce 1926, v témze
roce, kdy zemftel Claude Monet. Skoro padesat let po Moneto-
vé smrti byly zahrady uzavfené, zapomenuté, opusténé. Dnes
se situace radikalné zménila a rok co rok desitky tisic Japonct,
Americantl, Rust ¢i Australanti preleti planetu jen proto, aby
se mohly toulat po Giverny. Z Monetovych zahrad se stal po-
svatny chram, Mekka, katedrala... Ostatné ty tisicovky pout-
niku se tady jiz brzy objevi.

Podivam se na hodinky. Je $est hodin dvé minuty. Jesté par
hodin klidu.
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Krac¢im dal.

Mezi topoly a obrovitymi devétsily se na mé uprené a zlo-
myslnym pohledem podrazdéného souseda diva socha Clau-
da Moneta. Bradu méa umeélec zarostlou vousy a lebku mu za-
kryva cosi, co se vzdilené podoba slaménému klobouku. Na
podstavci ze slonoviny stoji, Ze socha byla odhalena v roce
2007. Drevénad desticka pripevnéna na boku sdéluje, Ze se ma-
lif kouka na ,Jouku® Jeho louka! Pozemky od pottcku Epte
az k Seiné, fady topold, zalesnéné, mékce zvlnéné brehy. Kou-
zelna mista, ktera maloval. Ta se nedaji vymazat, znicit... Jsou
olejem jednou provzdy zvécnéna na platnech!

Pravda je, ze v Sest rano miizete mit na tomhle misté jesté
iluze. Pozoruju pred sebou panensky horizont tvoreny obil-
nymi a kukufi¢nymi poli a zaplavou vl¢ich méaka. Ale nebudu
vam lhat. Monetova louka je ted ve skutecnosti po cely den
parkovisté. Dokonce ¢tyfi parkovisté, abych byla presna, ktera
se rozkladaji kolem betonového stvolu jako asfaltovy leknin.
Ve svém véku si takovou poznamku mizu dovolit. Sledovala
jsem, jak se mi okoli rok od roku méni pfed o¢ima. Monetova
krajina je dnes jako dekorace z hypermarketu!

Neptune bézi nékolik metri za mnou a pak se rozbéhne
primo pred sebe, bere to pres parkovisté, vycurd se u dreve-
ného plotu, pokracuje k soutoku Epty a Seiny na konec louky,
vtésnané mezi dvé feky a podivné nazvané ostrov aux Orties,
ostrov Kopfiv.

Vzdychnu a krac¢im dal po cesté. Ve svém véku uz za nim
béhat nebudu. Divam se, jak se vzdaluje a pak zase vraci,
jako by mé provokoval. Vaham, jestli ho mam zavolat. Je brzy.
Znovu zmizi v obili. Neptune ted travi ¢as prochazek takhle.
Ze béha sto metrd prede mnou! Vsichni obyvatelé Giverny
toho psa znaji, ale jen malokteri védi, ze je mij, aspon si to
myslim.

Mijim parkovisté a zamifim k mlynu des Chenneviéres.
Tam bydlim. Radg¢ji se vracim ted, nez tu budou davy. Mlyn
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des Chennevieres je zdaleka nejkrasnéjsi staveni v blizkosti
Monetovych zahrad, jediné vybudované na biehu pottcku.
Ovsem od chvile, kdy pfeménili louku na pole plechu a pneu-
matik, se tu citim jako vymirajici zivocich v kleci, kterou si
zvédavci chodi okukovat, prohlizet a fotografovat. Pfes potok
vedou od parkovisté do meéstecka pouze Ctyfi mosty, z nichz
jeden prekracuje potok pfimo prede mnou. Az do Sesti odpo-
ledne jsem tady jako obklicena. Potom méstecko zase ztich-
ne, louka se vraci vrbam a Claude Monet miize znovu zavfrit
bronzové o¢i a nemusi kaslat do vousti, omamen vyfukovy-
mi plyny.

Pfede mnou vitr hybe lesem klasti zelenych jako voda, ob-
¢as fidce ozdobenych cerveni vl¢ich makd. Kdyby nékdo tu
scénu pozoroval odnaproti z brehu potoku Epte, jisté by mu
to pripomnélo impresionisticky obraz. Harmonie barev do-
oranzova sladénych vychazejicim sluncem, s jedinou skvrnou
smutku, jedinym malym ¢ernym bodem na pozadi.

Temné odénou stafenou. Mnou!

Jemna melancholicka nota.

Jesté jednou zakfi¢im:

»Neptune!“

Zustanu tady stat celou vé¢nost, vychutnavam prchavy oka-
mzik klidu, nevim jesté, jak dlouho potrva, nejméné néko-
lik minut, nez se objevi prvni bézec. Probéhne kolem mé se
sluchatky v usich. Tricko. Tenisky. Objevil se na louce jako
anachronismus. Je prvni, kdo v tento den porusil obraz, dal-
$1 budou nasledovat. Lehce na néj kyvnu, oplati mi pozdrav
a vzdali se za bzuceni elektronické cikady, které se line z jeho
sluchatek. Vidim, Ze se obraci k Monetové busté, malému vo-
dopadu, prehradé. Hadam, Ze se vrati podél pottucku, i on si
dava pozor, aby se vyhnul blatu na kraji cesty.

Posadim se na lavici. Cekdm na pokracovani. Nevyhnu-
telné.
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Na louce pfeménéné na parkovisté jesté nestoji zadny auto-
bus, kdyz tam dorazi policejni dodavka a neporadné zapar-
kuje na kraji Kralovy cesty mezi pradelnou a mym mlynem.
Dvacet krokt od utopeného téla Jéroma Morvala.

Zvednu se.

Vaham, jestli mam naposledy zavolat na Neptuna. Nechdm
toho. Nakonec cestu domi zna. Mlyn des Chennevieres je
hned vedle. Naposledy se podivam smérem k policajtiim, kte-
i vystupuji z auta, a vzdalim se. Vracim se domii. Z véze mly-
na ve ¢tvrtém patfe budu moct za oknem mnohem lépe po-
zorovat vSechno, co se déje v okoli.

A mnohem nendpadnéji.

2

Inspektor Laureng Sérénac zacal ohranicovat perimetr kolem
mrtvého téla a upeviiovat oranzovou pasku na vétve stromu
nad potokem.

Scéna zloc¢inu vzbuzovala opravnéné tusent, Ze vysetrova-
ni bude komplikované. Sérénac se uklidnil a fekl si, ze mél
dobry reflex, kdyz zazvonil telefon na komisarstvi ve Verno-
nu: vzal s sebou tfi dalsi kolegy. Straznik Louvel dostal za tikol
drzet v uctivé vzdalenosti ¢umily, ktefi se zacinali shromaz-
dovat podél potoka. Je to nepochopitelné. Policejni viiz prece
projizdél pustym mésteckem, a v nékolika minutach to vypa-
dalo, ze vichni zdejsi obyvatelé mifi k mistu vrazdy. Nemu-
sel chodit tfi roky do policejni skoly v Toulouse, aby si tim
byl jisty. Sérénac znovu pozoroval otevienou ranu v srdci,
rozrazené temeno hlavy a hlavu ponofenou ve vodeé. Straz-
nik Maury, podle v$eho nejkovanéjsi kriminalista vernonské-
ho komisafstvi, pravé opatrné prohlizel stopy kroki na zemi
hned u mrtvoly a naléval rychletuhnouci sadru, aby mél od-
litky. To Sérénac mu natidil, aby sejmul stopy jesté dfiv, nez
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pujde prohlédnout mrtvolu. Ten chlap je mrtvy, neni tfeba ho
zachranovat nebo ozivovat. Misto ¢inu nesmi byt podupano
dfiv, nez bude vSechno vyfotografovano a ulozeno v plasto-
vych saccich.

Inspektor Sylvio Bénavides vysel na most. Zase nabral dech.
Nékolik Givernanti se rozestoupilo a nechalo ho projit. Séré-
nac ho pozadal, aby dobéhl az do Giverny s fotografii obéti,
a ziskal tak prvni informace; tedy o totoznosti zavrazdéné-
ho. Inspektor Sérénac nebyl na stanici ve Vernonu dlouho,
ale rychle pochopil, ze Sylvio Bénavides déla dobre nasledu-
jici véci: horlivé posloucha rozkazy; skvéle organizuje; pecli-
vé archivuje. Vlastné je dokonaly zastupce. Bénavides mozna
trpi lehkym nedostatkem vlastni iniciativy... Sérénac tusil, Ze
u jeho zastupce jde spise o prili§ velkou nesmélost nez o ne-
dostatek schopnosti. Oddany chlapek! No, oddany... Odda-
ny svému povolani policisty. Protoze upfimné feceno mél byt
Bénavides spiSe jeho nadfizenym. Inspektor Laureng Sérénac
teprve nedavno vysel z policejni Skoly v Toulouse... A ackoli
ho pred ¢tyfmi mésici ne¢ekané povysili na velitele komisar-
stvi ve Vernonu dokonce bez hodnosti komisare, mtzou brat
na severnim toku Seiny vazné policajta, jemuz jesté neni tficet,
ktery mluvi s darebaky z podsvéti i se svymi kolegy s jiznim
ptrizvukem a na misté zlo¢inu predvadi nemistny cynismus?

Neni to tak jisté, mysli si Sérénac. Mistni lidé jsou tak vy-
stresovani... A nejenom u policie. VSude! Jesté horsi je to tady
ve Vernonu, tom velkém parizském predmésti prevleceném
za Normandii. Znal mapu svého pusobisté: hranice s Ile-de-
-France prochazi Giverny, nékolik stovek metrti odsud, na
druhém brehu hlavniho toku feky. Ale zde uz Ziji Normanda-
né, ne Pafizané! A trvaji na tom. Jakysi druh snobismu. Jeden
chlapek mu zcela vazné rekl, Ze hranice Epte, toho smésného
pottcku mezi Francii a krédlovstvim anglo-normandskym, vi-
déla v déjinach mnohem vic mrtvych nez Maza nebo Ryn...
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Blbouni!

»Inspektore...“

»Rikej mi Laureng, krucindl... Uz jsem ti to povidal...”

Sylvio Bénavides vahal. Inspektor Sérénac to na néj vy-
jel pred strazniky Louvelem a Maurym, asi patndcti ¢umily
a mrtvolou koupajici se v krvi. Jako by ted byla chvile na dis-
kusi o tykani.

»Ehm. Ano. Jo, §éfe... Myslim, ze bychom mohli poma-
lu pokro¢it... Nebylo obtizné identifikovat obét. Vsichni ji tu
znaji. Podle vseho je to mistni vlivna osoba. Jérome Morval.
Znamy oc¢ni chirurg, ordinaci ma na avenue Prudhon v Parizi
v $estnactém obvodu. Bydli v jednom z nejkrasnéjsich domut
tady v méstecku, v ulici Clauda Moneta 71.°

»Bydlel...,“ upresnil Sérénac.

Sylvio inkasoval rdnu. Nasadil vyraz chlapka, kterého pra-
vé poslali na ruskou frontu. Utednika z reality show, jejz pie-
lozili na sever... Fizla posazeného do Normandie... Ten vyraz
vyvola na Sérénakové tvari asmév. To on by mél pravo takhle
se tvarit, ne jeho zastupce.

»O. K., Sylvio,“ fekl Sérénac. ,,Dobra prace. Neni tfeba se
ted stresovat. Jeho Zivotopis si doladime pozdéji...“

Sérénac sundal oranzovou pasku.

»Ludo, jak jsi na tom se stopami? Muize se tam bez holinek?“

Ludovic Maury prisvédcil. Policista odesel s riznymi vzor-
ky sadrovych odlitka a Sérénac zabofil nohy do bldta na bre-
hu potoka. Jednou rukou se zachytil o vétev nejblizsiho jasanu
a druhou ukazal na nehybné télo.

»Pojd sem, Sylvio. Koukni. Neptipada ti tenhle zptisob vraz-
dy ponékud nezvykly?“

Bénavides se priblizil. Louvel a Maury se k nému také obra-
tili, jako by asistovali u pfijimaci zkousky svého nadtizeného.

»Podivejte se na tu ranu, panové, tady, pres sako. Morvala
evidentné nékdo zasdhl bodnou zbrani. Nozem nebo né¢im
podobnym. Pfimo do srdce. Zaschla krev. Nemusime ¢ekat na
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nazor soudnich lékai a miizeme sami vytvorit hypotézu, ze
tohle byla pri¢ina smrti. Kdyz se ale podivame zblizka na sto-
py v blaté, zjistime, zZe télo sem tahli nékolik metrt az k vodé.
Pro¢ ta namaha? Pro¢ premistovali mrtvolu? Potom vzal vrah
kdmen nebo jiny tézky pfedmét takového rozméru, a jesté na-
vic mu rozbil hlavu na temeni a na spanku. Zase se ptam: z ja-
kého podélaného divodu?®

Louvel zvedl skoro nesméle ruku.

»ITeba Morval jesté nebyl mrtvy?“

»NO,“ protahl svym zpévavym hlasem Sérénac. ,Vzhledem
k rozméru té bodné rany v srdci tomu moc nevéfim... A kdy-
by Morval jesté Zil, pro¢ ho nebodl znovu na stejném misté?
Pro¢ ho premistil a pak mu jesté rozbil hlavu?“

Sylvio Bénavides nic nefikal. Ludovic Maury pozoroval
misto. Na brehu pottcku lezel kimen velky jako fotbalovy
mic a byl pokryty krvi. Odebral z jeho povrchu viechny moz-
né vzorky. Pokusil se o odpoved:

»Protoze tu lezel ten kdmen. Vzal zbran, kterou mél po
ruce...”

Sérénakovi svitily oci.

»V tom s tebou nesouhlasim, Ludo. Podivejte se dobfe na
misto ¢inu, chlapi. Je to jesté podivnéjsi. Kouknéte se na po-
tok, aspon na dvacet metrti. Co vidite?“

Inspektor Bénavides a dva straznici sledovali brehy o¢ima,
nechdpali, kam Sérénac mifi.

»Neni tady zadny jiny takovy kamen!“ fekl triumfalné Sé-
rénac. ,Po celé délce feky zadny podobny nenajdete. A kdyz
se na ten kamen podivate trochu bliz, neni pochyb, Ze i ten
sem nékdo prinesl. Neni na ném zadna prischla hlina, trava
pod nim neni slehla... Co tady ten kamen déla? Nepatti sem!
Vrah ho sem taky pfinesl, to pfimo bije do o¢i...“

Straznik Louvel se pokousel odtlacit Givernany na pravy
breh poticku, na némz lezi méstecko. Publikum vsak ziejmé
Sérénaka viibec nerusilo.
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»Panové,” pokracoval inspektor, ,,kdyz to shrnu, stojime
pred takovymto pripadem: Jéroma nékdo probodne na cesté
a ta rdna je urcité smrtelnd. Potom ho dotahne k fece. O Sest
metria déal. Protoze je vrah perfekcionista, vyrazi do okoli hle-
dat kamen, ktery vazi skoro dvacet kilo, vrati se a rozdrti Mor-
valovi mozek... A to jesté neni konec... Podivejte se na polo-
hu téla v potoce: hlava je skoro celd ponofena. Pfipada vam
tahle pozice pfirozena?“

»Pravé jste to fekl, séfe,“ odvétil Maury skoro podrazdéné.
»Vrah udefil Morvala do hlavy na bfehu. Potom obét sklouz-
ne do potoka...“

»T0 je nahodicka, ironicky poznamenal inspektor Sé-
rénac. ,Jedna rana do lebky a Morvalova hlava je pod vo-
dou... Ne, hosi, vsadim se s vami, Ze to tak neni. Vezméte
$utr a majznéte Morvala do hlavy. Tady, na bfehu. Ani jed-
nou ku tisici se hlava mrtvoly neoctne pod vodou, doko-
nale ponofena do deseticentimetrové hloubky, na to vem-
te jed... Panové, myslim, Ze feSeni je mnohem jednodussi.
Mame co délat s trojnasobnou vrazdou spachanou na jedné
osobé. Zaprvé té bodnu. Zadruhé ti rozbiju hlavu. Zatreti té
utopim...“

Na rtech se mu objevil usklebek.

»Nas vrah byl velmi odhodlany. Posedly. A musel mit na Jé-
roma Morvala poradny vztek.“

Laureng Sérénac se s ismévem obratil k Sylviu Bénavi-
desovi.

»Pro naseho ocafe neni zrovna piijemné, ze ho chtél né-
kdo zabit nattikrat, ale porad je to lepsi, nez kdyby vrah jed-
nou ranou zabil tfi osoby, ne?“

Sérénac mrknul na inspektora Bénavidese, ktery byl stéle

»Nerad bych sifil paniku po méstecku, ale nic na tomhle
zlo¢inu mi nepfipada nahodné. Nevim proc, skoro mi to pfi-
pomina kompozici, obraz zinscenovany na misté. Jako by
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kazdy detail byl vybrany. Tohle presné konkrétni misto v Gi-
verny. Sled udalosti. Nz, kimen, utopeni...*

,Co takhle pomsta?“ zkusil to Bénavides. ,,Nebo ritual? To
mate na mysli?“

»Nevim,“ odvétil Sérénac. ,Uvidime... V tuto chvili se mi
zda, ze to nedava zadny smysl, ale vrah v tom urcité smysl
videél...”

Louvel jemné dostrkal dav prihlizejicich na most. Sylvio
Bénavides porad mlcel, byl soustfedény, jako by tridil proud
Sérénakovych slov na vazna a provokujici.

Najednou vybéhl z topolového hajku na louce jakysi hné-
dy stin, prosel pod oranzovou paskou a preslapoval v blaté
na brehu. Straznik Maury se ho bez uspéchu snazil zadrzet.

Némecky ovcak!

Pes se radostné otiral o Sérénakovy dziny.

»Hele,“ poznamenal inspektor, ,,na$ prvni spontdnni své-
dek...”

Otocil se na Givernany na moste.

»Zna nékdo toho psa?“

»Ano,“ odpovédél bez zavahani dost stary chlapek v ma-
litském uboru, tedy v mansestrovych kalhotach a tvidovém
saku. ,,To je Neptune. Mistni pes. VSichni ho tady potkavaji.
Béha za détmi. Za turisty. Vlastné tak néjak patti ke zdej$imu
koloritu...*

»Pojd sem, ty psisko,“ sklonil se Sérénac k Neptunovi. ,Tak
ty jsi nas prvni svédek? Povéz mi, vidél jsi vraha? Znas ho?
Zajdes$ za mnou kvili vypovédi. A ted tady jesté mame néja-
kou praci.”

Inspektor ulomil vrbovou vétev a hodil ji o par metrti dal.
Neptune se okamzité zapojil do hry. Odbéhnul a vritil se. Syl-
vio Bénavides udivené pozoroval chovani svého nadtizeného.

Sérénac se konecné naptimil. Dopral si dost ¢asu a po-
drobné sledoval okoli: cihlovou pradelnu s doskovou stfechou
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pfimo u poticku; most nad potokem a hned za nim podiv-
né dvojrohé staveni s hrazdénym zdivem, jemuz vévodi jaka-
si Ctyfpatrova véz, kde lze ¢ist ndpis vyryty na zdi: MLYN DES
CHENNEVIERES. Nesmim nic zanedbat, fekl si v duchu, mu-
sim obejit vSechny pripadné svédky, i kdyz byla vrazda bez-
pochyby spachédna v Sest hodin rano.

»Micheli, at ti lidé ustoupi. Ludo, podej mi gumové ruka-
vice, prohledam nasemu ocati kapsy, holt si namo¢im nohy;,
kdyz nechceme premistovat télo.”

Sérénac si zul tenisky, sundal si ponozky, vyhrnul dziny
do pili lytek, navléknul si rukavice, které mu podal straz-
nik Maury, a bos sestoupil do potoka. Levou rukou udrzoval
v rovnovaze Morvalovo télo, zatimco druhou mu prohrabaval
kapsy. Vytahl kozenou néprsni tasku a podal ji Bénavidesovi.
Jeho zastupce ji otevrel a ovéril doklady.

Neni pochyb, jde o Jéroma Morvala.

Ruka stale prohledévala kapsy mrtvého. Kapesniky. Klice
od auta. VSechno prechézelo z ruky v rukavici do dalsi ruky
v rukavici a kon¢ilo v prihlednych saccich.

»Kruci. Co to tady...“

Sérénakovy prsty vylovily z vnéjsi kapsy saka mrtvého po-
mackanou tuhou karticku. Inspektor sklopil oci. Jde o obycej-
nou pohlednici. Na ilustraci jsou Monetovy Lekniny, studie
v modré: reprodukce, jakych se po svété prodavaji miliony.
Sérénac obratil pohlednici.

Text je kratky, vytistény.

VSECHNO NEJLEPST K JEDENACTYM NAROZENINAM.

Tésné pod témito péti slovy je tenky prouzek papiru, ktery
nékdo vysttihl patrné z knihy a potom pfilepil na pohlednici.
Sest slov: Jen at je uzdkonén zlocin snéni.

Kruci...

Poto¢ni voda najednou zmrazila inspektorovi kotniky jako
dvé ocelovd pouta. Sérénac kfiknul na ¢umily tisnici se napro-
ti kolem normandské pradelny, jako by tam cekali na autobus:
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»Mél Morval né¢jaké déti? Treba jedendctileté?”

Malif v mansestru a tvidu odpovi opét nejrychleji:

»Ne, pane komisafi. Urcité ne!“

Kruci...

Pohlednice k narozeninam presla do rukou inspektora Bé-
navidese. Sérénac zvednul hlavu, pozoroval. Pradelna. Most.
Mlyn. Probouzejici se méstecko Giverny. Monetovy zahrady,
které ¢lovék tusi o néco dal. Louka a topoly.

Mraky, které se zachycuji o zalesnéna uboci.

Téch Sest slov, ktera se zachycuji o jeho myslenky.

Jen at je uzdkonén zlocin snéni.

Najednou je presvédceny, Ze cosi v téhle krajiné impresio-
nistické pohlednice neni na svém misté.

3

Z vysky véze mlyna des Chenneviéres se divam na policajty. Ten
v dzinach, $éf, ma jesté nohy ve vode¢, dalsi tfi stoji na brehu ob-
klopeni pitomym davem, ted uz je tam aspon tficet osob, kte-
rym z celé scény nic neujde, jako by byly v divadle. V pouli¢nim
divadle. V pfipoto¢nim divadle, abych byla opravdu presna.

Sama pro sebe se usméju. Je to idiotské, Ze, hrat si se slovic-
ky sama se sebou. A copak jsem ja o néco méné pitoma nez ti
¢umilové kolem, jen proto, ze jsem na balkoné? A na lepsim
misté, to mi véite. Mizu vidét a nebyt vidéna.

Vaham. Sméju se svému vahani. Nervozne.

Co mam délat?

Policajti pravé vytahuji z bilé dodavky velké plastové pouz-
dro, ur¢ité tam vlozi mrtvé télo. V hlavé mé porad trapi jedna
otazka. Co mam délat? Mam jit na policii? Mam fict poldim
na komisatstvi ve Vernonu v$echno, co vim?

Budou ti ho$i ochotni uvéfit staré blaznivé babé? Neni lep-
$im feSenim mlcet a ¢ekat? Pockat nékolik dni, jen nékolik

26



dni. Pozorovat, hrat si na malou mysku, sledovat, jak se uda-
losti vyvijeji. Musim si ovSem promluvit s vdovou po Jéromu
Morvalovi Patricii, ano, to musim zcela urcité udélat.

Ale mluvit s poldy, ne, to ne...

Dole u potoka se tfi straznici skloni a tdhnou mrtvolu Jé-
roma Morvala az k pytli jako velky kus rozmrazeného masa,
z néhoz odkapava voda a krev. Chudaci! Je to namaha. Pri-
padaji mi jako amatérsti rybari, ktefi harpunou ulovili pfilis
velkou rybu. Ctvrty polda je potad jesté ve vodé a pozoruje je.
Z mista, kde jsem, to vypada, Ze se chechta. No, podle toho, co
muzu vidét, se aspon usmiva.

Patrné si mutyruju mozek Gplné zbyte¢né, protoze jestli
si promluvim s Patricii Morvalovou, budou to védét vsich-
ni. O to se vsadim. Hlavné poldové. Ta vdova je totiz strasné
upovidana... Oviem ja, ktera je$té vdova nejsem, toho moc
nenamluvim.

Zavtu o¢i, moZnd na minutu. Sotva.

Rozhodla jsem se.

Ne, nepijdu si promluvit s poldy! Pfeménim se na cernou
neviditelnou mysku. Aspon na nékolik dni. A jestli mé pol-
dové budou chtit najit, snadno mé najdou, ve svém véku uz
nebéham tak rychle. Staci, kdyz budou sledovat Neptuna...
Otevru o¢i a podivam se na svého psa. Lezi v kapradi, néko-
lik desitek metrt od policisttl, ani jemu nic ze scény zlo¢inu
neunikne.

Ano, je rozhodnuto, pockam nékolik dni, aspon nez ovdo-
vim. To je norma, ne? Minimum slu$nosti. Potom bude po-
rad dost ¢asu na to, abych zasahla. Podle okolnosti... Kdy-
si davno jsem precetla jednu neuvéfitelnou detektivku. Déj
se odehraval v anglickém sidle nebo v nécem na ten zptsob.
Veskera zapletka byla vysvétlena z pohledu kocky. Ano, slysite
dobre, koc¢ky! Kocka byla svédkem vseho a nikdo ji nevénoval
pozornost. To kocka svym zptsobem vedla vysetfovani! Na-
slouchala, pozorovala, slidila. Ten roman byl dost prastény na
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to, aby si clovék mohl myslet, Ze nakonec je vrahem ta kocka.
Ale nebudu vam kazit radost, nefeknu vam, jak to dopadlo,
piectéte si tu knizku, jestli se vim naskytne piilezitost... Ri-
kam to jen proto, abych vysvétlila, co mam v umyslu délat:
stat se svédkem toho pripadu, svédkem, kterého nikdo nepo-
dezira, stejné jako tu kocku z anglického sidla.

Znovu obratim hlavu k fece.

Morvalova mrtvola skoro zmizela, pohltil ji plastovy py-
tel; vypadal jako prezrana anakonda; jenom kousek hlavy mu
¢ouhd mezi dvéma vroubkovanymi Celistmi zipu, ktery jes-
té uplné nedotahli. Tti poldové na brehu jako by si oddychli.
Z vysky to vypadalo, Ze ¢ekaji jenom na pokyn svého $éfa, aby
si zapalili cigaretu.



DRUHY DEN
14. kvétna 2010
(Mlyn des Chennevieéres)

Tykani

4

Pékné mé v nemocnici $tvou se vSemi témi papiry. Jak to jde,
sefadim na stole v obyvaku riiznobarevné formulare. Predpi-
sy, potvrzeni od pojistovny, oddaci list, potvrzeni o trvalém
bydlisti, vSechna vySetfeni. V$e nastrkaim do obdlek z tuhé-
ho papiru. Nékteré jsou do nemocnice. Ne viechny. Ptjdu to
zvazit a poslu z vernonské posty. Srovnam prebyte¢né papiry
do bilé obalky. Nevyplnila jsem kazdy udaj, vSemu jsem nepo-
rozuméla, zeptam se oSetfovatelek. Ted uz mé znaji. Stravila
jsem tam vcerejsi odpoledne a hezkou ¢ast vecera.

V pokoji ¢islo 126 jsem byla skoro vdova, ktera se obava
o svého umirajiciho manzela; tedy aspon podle konejsivych
vét, které pronaseli 1ékari a oSetfovatelky. A téch jejich 1zi!

Je s nim konec, s mym manzelem. Jsem si toho védoma.
Kdyby tak védéli, jak je mi to jedno!

Jen at uz to skonci! To je vechno, co zadam.

Pfed odchodem pristoupim k zrcadlu ve zlaceném ramu
nalevo od dvefi v predsini. Divim se na sviij pomackany,
vrascity, chladny oblicej. Mrtvy. Pres svazané vlasy si pre-
hodim Sirokou ¢ernou $alu. Skoro ¢ador. Zdejsi stateny jsou
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odsouzené k zavoji, nikdo je nechce vidét. Je to tak. Dokonce
i v Giverny. Hlavné v Giverny, v méstecku svétla a barev. Sta-
feny jsou odsouzené do stinu, do ¢ernoty, do noci. Neuzitec-
né. Neviditelné. Odchazeji. Zapomina se na né.

To mi vyhovuje!

Naposledy se oto¢im, nez za¢nu sestupovat po schodech ze
svého donjonu. Tak nej¢astéji nazyvaji véz mlyna des Chenne-
viéres v Giverny. Donjon. Mimovolné si ovérim, ze se nikde
nic nevali, a soucasné se proklinam za svoji pitomost. Nikdy
sem nikdo nevstoupi. Uz nikdy sem nikdo nepfijde, a pres-
to mé sebemensi predmét, ktery neni na svém misté, doka-
ze podrazdit na nejvyssi miru. Je to jakysi znak obsesivniho
chovani, jak to fikaji v reportazich. Tik, ktery uz nerozéiluje
nikoho kromé mne.

V nejtemnéj$im rohu mistnosti mé drazdi jeden detail.
Mam dojem, Ze obraz visi trochu nakfivo, ne uplné rovnobéz-
né s tramem. Pomalu pfejdu mistnost. Lehce se dotknu pravé-
ho dolniho rohu ramu a malicko ho posunu.

Moje Lekniny.

V cerném.

Zavésila jsem ten obraz na misto, kde si ho nikdo nemtize
vSimnout ze zadného okna, tedy pokud by viibec nékdo do-
hlédl do okna ve ¢tvrtém poschodi normandské vézicky.

Moje doupé...

Obraz visi v nejtemnéj$im rohu, ve slepém uhlu, to je nut-
né poznamenat. V $eru jsou temné skvrny na Sedivé vodeé jes-
té zlovéstnéjsi.

Kvéty smutku.

Nejsmutnéjsi, jaké kdy byly namalovany.

Namahavé sestoupim ze schodt. Vyjdu ven. Neptune ¢ekal
na dvore mlyna. Odstréim ho holi, aby mi neskocil na Saty;

ten pes nikdy nepochopi, ze stale obtiznéji udrzuju rovno-
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vahu. Dlouho zamykam tfi tézké zamky, pak schovam svazek
klict do tasky a jesté jednou zkontroluju, Ze je kazdy zamek
dobte zamceny.

Konecné se oto¢im. Na dvore mlyna ztraci velka tfesen po-
sledni kvéty. Podle vseho je to stoleta tfesen. Pry pamatuje
jesté Moneta! Tre$né jsou v Giverny hodné oblibené. Podél
parkovi$té Muzea amerického uméni, z néhoz se pfed rokem
stalo Muzeum impresionismu, jich vysazeli celou alej. Podle
toho, co jsem slysela, jde o japonské tfesné. Jsou mensi, jako
zakrslé stromy. Tyhle nové exotické stromy mi pripadaji vel-
mi zvlastni, jako by jich v méstecku nebylo uz tak dost. Ale co
chcete, tak to prosté je. Americti turisté patrné miluji razové
kvéty tfesni na jare. Kdyby se mé nékdo zeptal na nazor, rek-
la bych, ze s asfaltem parkovisté a auty pokrytymi razovymi
okvétnimi listky to tu vypada trochu jako ve svété barbin. Ale
mne se nikdo na minéni nezepta.

Tisknu si obalky na hrud, aby mi je Neptune nepotrhal. Na-
mahavé stoupam ulici du Colombier. Odpocinu si a vydycham
se ve stinu podloubi hotylku zarostlého brec¢tanem. Autobus
do Vernonu pojede az za dvé hodiny. Mam dost ¢asu, spous-
tu ¢asu na to, abych si mohla hrat na drobnou ¢ernou mysku.

Zahnu do ulice Clauda Moneta. Proskurniky a oranzové
irisy prorustaji asfaltem stejné jako pyr podél kamennych fa-
sad. To je znacka Giverny. Pokracuju v chiizi tempem osmde-
satnice. Jako obvykle je Neptune daleko pfede mnou. Nako-
nec dorazim do hotelu Baudy. Okna nejslavnéjsiho podniku
v Giverny jsou pokryta plakaty vystav, galerii nebo festivaltL.
Tabulky skla maji uplné stejny rozmér jako plakaty. Je to po-
zoruhodné, kdyz se nad tim zamyslite, vzdycky jsem si klad-
la otazku, jestli jde o ndhodu, nebo zda prizptsobili rozmér
viech plakatt skliim v hotelu; taky mohl byt architekt, co ho-
tel Baudy navrhl, vizionat, ktery uz v devatenactém stoleti pri
kresleni oken védél, jaky bude standardni rozmér reklamnich
vyvések v budoucnosti.
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Ale predpokladam, ze takova zdhada vas moc nezajima...
Neékolik desitek hostii uz sedi u stoli na kovovych zele-
nych zidlich pod oranzovymi slunecniky a hleda tady stejné
pocity jako kolonie americkych malifa, ktefi se pred vice
nez stoletim usidlili v tomto hotelu. I to je zvlastni, kdyz
se nad tim zamyslime. Americ¢ti malifi pfijizdéli v minu-
lém stoleti do malinkého normandského méstecka a hledali
tady klid a soustfedéni. Pravy opak toho, co najdete v Gi-
verny dneska. Myslim, Ze dnesnimu Giverny viibec nero-
zumim.

Usadim se u volného stolu a objednam si ¢ernou kavu.
Pfinese mi ji nova servirka, sezonni brigadnice. Ma kratkou
sukni a vesticku v impresionistickém stylu se slézovymi lek-
niny na zadech.

Nosit slézové lekniny na zadech je taky divné, ne?

Ja, jiz se Giverny béhem ¢asu ménilo pred o¢ima, mivam
dnes dojem, ze se z obce stal velky zabavni park. Mozna spi$
park dojmu. Myslim, Ze tu vynalezli novy pojem! Zistavam
tady a vzdycham jako nerudna starena, ktera si jen pro sebe
bru¢i a hubuje a uz nicemu nerozumi. Podrobné si prohli-
zim smésici lidi kolem. Parek zamilovanych upird dvoje oci
do jediného zeleného privodce. Tti déti se hastefi na pisko-
visti a jejich rodice si urcité mysli, Ze by jim bylo mnohem lip
u bazénu nez u rybniku s ropuchami. Povadla Ameri¢anka
se pokousi objednat si luty$skou kavu hollywoodskou fran-
couztinou.

Jsou tady.

Oba sedi tfi stoly ode mne. Patnact metrii. Samoziejmé je
poznam. Vidéla jsem je z okna mlyna za zaclonami. Inspek-
tor, ktery se brodil ve vodé u mrtvoly Jéroma Morvala, a jeho
nesmély zastupce.

Pochopitelné se spi$ divaji opaénym smérem k té servirce.
Ne smérem ke staré ¢erné mysi.
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Za slune¢nimi brylemi inspektora Sérénaka méla fasada hote-
lu Baudy skoro sépiovou barvu ve stylu Belle Epoque a nohy
hezké servirky, ktera prochazela ulickou mezi stoly, se barvily
do médéna jako zlatisty croissant.

»0. K., Sylvio. Jesté jednou mi poradné propatras okoli po-
toka. VSechno uz samoziejmé odeslo do laboratore, odlitky
stop, kdmen, Morvalovo télo... Ale mozna jsme na néco zapo-
mnéli. Nevim, tfeba v pradelné, na stromech, na mosté. Uvi-
di$ na misté. Obejdes to a podivas se po svédcich. Ja nemam
na vybranou, musim zajit za vdovou, za Patricii Morvalovou...
Miize$ mi kratce néco povédét o tom Jéromu Morvalovi?®

»Ano, Laur... Jo, $éfe.“

Sylvio Bénavides vytdhnul zpod stolu desky. Sérénac sle-
doval servirku o¢ima.

»Hele, co si das? Pastis? Bilé?“

,Ne, ne. Nic.“

»Ani kafe?“

»Ne, ne. Nedélejte si...“

Bénavides se vykrucoval.

»lak teda ¢aj...”

Laureng Sérénac zvednul autoritativné ruku.

»Sle¢no? Jednou ¢aj a sklenici bilého. Jestli mate gaillac.”

Znovu se obratil ke svému zastupci.

»Je fakt takovej problém mi tykat? Sylvio, kolik je mi?
O sedm, o deset let vic nez tobé? Mame stejnou hodnost.
Nemusi$ mi prece vykat jenom proto, Ze ¢tyfi mésice $éfu-
ju komisarstvi ve Vernonu. Na jihu tykaji komisatftim i upl-
nd ucha...”

»Na severu musime trochu pockat... To prijde, §éfe. Uvi-
dite...”
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»Urcité mas pravdu. Musim se tady aklimatizovat... i kdyz
mi, kurva, pripada hodné k smichu, kdyz mi muj zastupce
rika séfe.”

Sylvio si kroutil prsty, jako by nechtél nadfizenému od-
porovat.

»Kdyz dovolite, nejsem si jisty, jestli je to otazka vztahu
sever—jih. Abych vam to vysvétlil, mgj otec je ted v diicho-
du, ale cely zZivot stavél domy mezi Portugalskem a Francii,
stavél domy pro $éfy mladsi, nez byl on; oni mu tykali a on
jim vykal. Podle mé jde spi$ o rozdil mezi oblekem s kravatou
a modraky, mezi péstényma rukama a rukama plnyma mozo-
14, vite, co myslim?“

Laureng Sérénac rozpazil a roztahnul postranice kozené
bundy, pod niz mél $edivé triko.

»Sylvio, vidi§ néjakou kravatu? Oba jsme inspektori, kur-
va...“

Upfimné se zasmal.

»Ale jak fikas, tykani ¢asem prijde samo... Jinak se ne-
mén, mam rad to tvé portugalstvi druhé generace, co si hraje
na skromnost. Tak co nd§ Morval?“

Sylvio sklopil hlavu a pozorné se zacetl do poznamek.

»Jérome Morval se narodil tady v méstecku a udélal slus-
nou kariéru. Zil v Giverny, ale jeho rodina se ptestéhovala
do Parize, kdyz byl jesté dité. Otec Morval byl prakticky 1é-
kat, ale nem¢l velké jméni. Jérome Morval se dost mlady oze-
nil s jistou Patricii Chéronovou. Jesté jim nebylo pétadvacet.
Zbytek uz je jenom samy uspéch. Mlady Jérome vystuduje
medicinu se zaméfenim na oftalmologii, nejdfive si otevie
praxi v Asnieres jesté s péti daldimi kolegy, kdyz potom stary
Morval zemfe, sam si za jeho penize koupi ordinaci o¢niho
chirurga v $estnactém parizském obvodu. Zjevné mu to tam
jde dobfte. Jak jsem pochopil, je vyhlasenym odbornikem na
$edy zdkal a jeho nasledky, a ma tedy spiSe star$i klientelu.
Pred deseti lety se vraci zpatky do rodného hnizda, koupi si
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jeden z nejkrasnéjsich domu v Giverny mezi hotelem Baudy
a kostelem...“

»Déti zadné?“

Servirka pred né polozila objednané véci a odesla. Sérénac
zarazil svého zastupce drive, nez stacil odpovédét.

»Pékna holka, co? Pod sukni ma hezky zlaty podstavce,
zejo?™

Inspektor Bénavides vahal mezi unavenym povzdechem
a rozpacitym usmeévem.

»Ano... Ne... Teda jesté k tém Morvalovym. Nikdy ne-
méli déti.“

»Fajn... Nepratelé?“

»Morval vedl dost sporédany Zivot. Z&dna politika. Zadné
odpovédné funkce v néjakych spolcich nebo tak... Ani oprav-
dovi pratelé... Naopak, mél...“

Sérénac se prudce otocil.

»Hele! Ahoj, to jsi zase ty...“

Bénavides citil, jak pod sttl vklouzlo cosi chlupatého. Ten-
tokrat si upfimné vzdychnul. Sérénac natahl ruku, Neptune
se o ni otrel.

»Ahoj, Neptune! Mtj zatim jediny svédku,“ Septal Lau-
reng.

Pes poznal svoje jméno. Prilepil se inspektorovi na nohu
a s chuti lizal cukr ze Sylviova podsalku. Sérénac zvednul
k psovi prst.

»Hodny pejsek, jo? Hezky budeme poslouchat inspektora
Bénavidese. Takhle nemiiZe fict ani dvé véty. Tak co jsi povi-
dal, Sylvio?“

Sylvio se soustfedil na své poznamky a pokracoval mono-
tonne:

»Jérome Morval mél dvé vasné. Jak se fikd va$né szirajici,
kterym zasvétil veskery volny ¢as.“

Sérénac porad hladil psa.

»lak dal...”
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»ledy dvé vadné... Strucné feceno, malifstvi a Zeny. V ma-
litstvi mame evidentné co délat se skute¢nym sbératelem, dost
nadanym amatérem, ktery daval samozfejmeé prednost impre-
sionismu. A podle toho, co mi fekli, s jednou jedinou touhou.
Jérome Morval snil o tom, Ze jednou ziskd Moneta! A to ne le-
dajakého. Bazil po Lekninech. Tak tohle mél v hlavé nas ocar...“

Sérénac $eptnul psovi do ucha:

»Jesté tohle... Takova malickost, Moneta! I kdyby se v té
jeho ordinaci vystfidaly vSechny burzoazni panicky z $estnac-
tého obvodu, myslim, ze to daleko pfesahovalo moznosti nase-
ho hodného doktora Morvala... Dvé va$né, zminil ses... Fajn,
impresionisticka platna. A co zenské?“

»Jenom drby... feci... I kdyZ Morval se s tim skryval jen
napul. Jeho sousedé a kolegové mi hlavné povidali o jeho Zené
Patricii. Vdala se mlada. Na manzelovi byla finan¢né zavisla.
Rozvod neptichazel v tivahu. Musela zavirat oci, $éfe, jestli
vite, co tim chci fict...”

Laureng Sérénac dopil svoji sklenici bilého.

»Jestli tohle ma byt gaillac...,“ utrousil a usklibl se. ,,Vim,
co chces fict, mily Sylvio, a nakonec se mi ten fel¢ar zac¢ina li-
bit. Uz jsi ziskal néjakd jména jeho milenek nebo parohac,
ktefi by mohli spachat zlo¢in?“

Sylvio postavil salek na talifek. Neptune na néj ziral vlh-
kym okem.

»Jesté ne... Ale Jérome Morval mél, i co se milenek tyce,
svoji obsesi...“

»Fakt? Néjakou nedobytnou pevnost?“

»Dalo by se to tak fict... Drzte se, $éfe, jde o mistni ucitel-
ku. Nejkrasnéjsi dévce odtud, jak se zda; vzal si do hlavy, ze si
ji zaradi do sbirky.“

»No a?*

,»No a nic vic o tom nevim. Jenom tohle jsem vytahl z jeho
kolegi, z jeho sekretarky a tii galeristd, s nimiZ casto jednal...
To je Morvalova verze...“
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»Ta ucitelka je vdana?“

»Ano. Za hodné zarlivého manzela, jak se zda...“

Sérénac se obratil k Neptunovi.

»Jde to dobre, starousi, co? Ten Sylvio je dobry, vid? Vy-
pada trochu zakfiknuté, ale ve skutecnosti je to hotova masi-
na na fakta.“

Vstal. Neptune se klidil na ulici.

»Sylvio, doufam, Ze sis nezapomnél holinky a sit, aby ses
mohl ¢vachtat v Epte. Ja mezitim pijdu vyslovit upfimnou
soustrast Morvalové vdové... Je to v ulici Clauda Moneta 71,
je to tak?“

»Ano. Nemuzete se splést. Giverny je mala obec postavena
na ubocdi strané. Jsou tam jenom dvé dlouhé soubézné ulice,
ulice Clauda Moneta, ktera prochazi celym mésteckem, a pak
Kralova cesta, coz je vlastné hlavni silnice v udoli podél poto-
ka. K nim priléhd rada ulicek, které se dost prike $plhaji mezi
dvéma hlavnimi ulicemi, to je vSechno.”

Servir¢iny nohy presly ulici Clauda Moneta a zamifily k ba-
rovému pultu. Proskurniky olizovaly zdi hotelu Baudy, cihly
a palené tasky se vyjimaly jako pastelové plameny na poza-
di sluncem zalitého komina. Sérénakovi se ta scenerie libila.

6

Sylvio nelhal, ¢islo 71 byl bezesporu nejkrasnéjsi dim v celé
ulici. Zluté Zaluzie, plana vinna réva, ktera portstala polovinu
fasady, umné slozené z kamene a hrazdéného zdiva, obrovské
kvétindce za okny pretékaly rozkvetlymi muskaty: dokonala
impresionisticka fasada. Patricia Morvalova ma urcité zelené
prsty, nebo aspon veli malé armadé zkusenych zahradnika.
Téch by mélo byt v Giverny vic nez dost.

Na dfevéném portalu visel na fetézu médény zvon. Sérénac
ho rozhybal. Za nékolik vtefin se v dubovych dvetich objevila
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Patricia Morvalova. Zjevné na néj ¢ekala. Policista vesel do
dvefi, ona couvla, aby mohl projit.

Presné tenhle moment povazoval inspektor Sérénac pri
vySetfovani za velmi vyznamny. Prvni dojem. Téch nékolik
vtefin Cisté psychologie, které¢ mtze zachytit nazivo. Kdo sto-
ji proti nému? Zoufala milujici zena, nebo sucha a lhostejna
panicka? Zamilovana manzelka zasazena osudem, nebo vese-
la vdova? Kone¢né bohata. Svobodna. Uzivajici si pomstu za
manzelovy avantyry. Pfedstira smutek, nebo ne? V tuto chvi-
li v§ak nebylo snadné udélat si nazor, o¢i Patricie Morvalové
byly schované za velkymi brylemi z tmavého skla...

Sérénac vstoupil do predsiné. Vlastné to byl rozlehly, uzky
a hluboky vestibul. Najednou se v tizasu zastavil. Na dvou
protilehlych sténach v délce vic nez pét metrii visely dva ob-
rovské obrazy leknint ve vzacné reprodukci cervenych a zla-
tych tont, zadna obloha, zddné vrbové vétve. Podle toho, co
Sérénac védél, slo urcité o reprodukci Monetova platna z po-
slednich let umélcova zivota, ze zavérecné série po roce 1920.
Nebylo tak obtizné to vydedukovat, Monet sledoval jedno-
duchou tviir¢i linii: sevieny pohled, vylouceni dekoru, kon-
centrace na jediny bod v jezefe, na pouhych nékolik metra
¢tvere¢nich. Sérénac kracel kupredu touto zvlastni vyzdobou.
Chodba méla zcela ur¢ité pripominat stény OranzZerie, i kdyz
pét set metri Lekninii vystavenych v této parizské galerii je
hodné daleko od predsiné manzeld Morvalovych.

Sérénac vstoupil do obyvaku. Vnitini zatizeni bylo klasic-
ké, trochu prili§ precpané nesourodymi bibeloty. Navstévni-
kovu pozornost pritdhly povésené obrazy. Desitka. Originaly.
Pokud Sérénac védél, néktera jména na nich zacinaji mit slus-
nou hodnotu uméleckou i finan¢ni. Jeden Grebonval, jeden
Van Muylder, jeden Gabar... Morval mél zjevné dobry vkus
a smysl pro investice. Inspektor si fikal, ze pokud jeho vdova
dokaze udrzet v patfi¢né vzdalenosti supy pritahované viini
platen, bude nadlouho zbavena starosti o zivobyti.
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Posadil se. Patricia nezistala na misté. Nervdzné premisto-
vala dokonale sefazené predmeéty. Jeji purpurovy kostym kon-
trastoval s mlé¢nou a dost matnou pleti. Sérénac by ji hadal
tak Ctyficet, mozna min. Nebyla doopravdy hezka, ale v jeji
$krobenosti, jejim drzeni téla a upjatém chovani byl jisty pt-
vab. Spise klasicka nez klasa, fekl by policista. Ne moc pritaz-
liva, ale udrzovana zena.

»Inspektore, jste si absolutné jisty, Ze jde o vrazdu?“

Vyslovila otazku pichlavym, trochu nepfijemnym hlasem.

Navazala.

»UZ mi to vSechno vypravéli. Neni mozné, Ze jde jenom
o nehodu? Pad na kamen, Jérome se utopi...“

»Pro¢ ne, madam. Vsechno je mozné, musime pockat na
zpravu soudnich lékari. Ale momentalné nam pripada nej-
pravdépodobnéjsi hypotéza vrazdy. Daleko nejpravdépodob-
néjsi...”

Patricia Morvalové otdcela a mackala v prstech malou sosku
Diany lovkyné, postavenou na priborniku. Bronzovou. Séré-
nac se vratil k rozhovoru. Pokladal otazky, Patricia Morvalova
odpovidala skoro onomatopoicky, zfidka vice nez tfemi slovy,
¢asto tymiz, sotva ménila intonaci. Hlas méla vysoky, ostry.

,,Zédn;’r nepritel?“

»Ne, ne ne.”

»Nevsimla jste si v poslednich dnech néceho zvlastniho?“

»Ne, ne.”

»Va$ dim se zda obrovsky; vas manzel bydlel tady?“

»Ano... Ano. Anoine...“

Sérénac ji tentokrat nedal na vybranou, nepochopil tu
nuanci.

»Musite mi o tom povédeét vic, pani Morvalova.“

Patricia Morvalova pomalu oddélovala slabiky, jako by po-
citala.

»Jérome tady v tydnu byval jen zfidka. Mél byt v Pafizi ve-
dle své ordinace na Suchetové bulvaru v sestnactém obvodu.“
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Inspektor si poznamenal adresu a hned si v duchu fekl, ze
je to kousicek od muzea Marmottan. Ur¢ité to neni nahoda.

»Spal va§ manzel casto jinde?“

Ticho.

»Ano.“

Nervézni prsty Patricie Morvalové znovu rovnaly kytici
¢erstvé natrhanych kvétii ve vysoké vaze s japonskymi motivy.
V mysli Laurence Sérénaka se usidlila jedna neodbytna pred-
stava: tyhle kvéty shniji na stonku. Smrt tenhle obyvak zne-
hybni. Prach ¢asu pokryje harmonii barev.

»Nem¢éli jste déti?”

»Ne.“

Chvile mlceni.

»Ani vas manzel ne? Myslim tim... jenom on?“

Patricia Morvalova kompenzovala své vahani o oktavu vys-
$im ténem.

»Ne.*

Sérénac si dal na cas. Vytahl fotokopii pohlednice Lekni-
nii, kterou nasli v kapse Jéroma Morvala, a podal ji vdové. Pa-
tricia Morvalova byla donucena precist téch nékolik vytiste-
nych slov: VSECHNO NEJLEPS{ K JEDENACTYM NAROZENINAM.

»Tuhle pohlednici jsme nasli v kapse vaseho manzela,*
uptesnil inspektor. ,Mozna mate ptibuzné nebo pratele, kteti
maji déti? Vyskytuje se ve vasem okoli jakékoli dité, jemuz by
vas manzel mohl poslat pfani k narozeninam?“

»Ne, nevim o nikom. Opravdu ne.*

Sérénac presto dopral Patricii Morvalové chvilku ¢asu na
premysleni, nez rekl:

»A co tenhle citat?“

Jejich o¢i klouzaly po pohlednici a Cetly ta podivna nasle-
dujici slova. Jen at je uzdkonén zlocin snéni.

»Nemam ponéti! Lituju, inspektore...“

Vypadala upfimné nezaujata. Sérénac polozil pohlednici
na stal.
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»Je to fotokopie, miiZete si ji nechat, mame original. Dam
vam cas na premysleni... Treba vas néco napadne...“

Patricia Morvalova se pohybovala po mistnosti ¢im dal po-
maleji, jako moucha, ktera pochopila, ze ze sklenéné nadoby
nemtize uniknout. Sérénac pokracoval:

»Mél va§ manzel uz diive néjaké potize, myslim tim v pro-
fesnim Zivoté? Treba néjaka nezdarend operace? Nespokojeny
pacient? Stiznost?“

Moucha byla najednou zase agresivni.

»Ne! Nikdy. Co tim naznacujete?”

»Nic. Nic. Ujistuju vas.“

Sérénakiv pohled se soustredil na obrazy na sténdch.

»Va$§ manzel mél jistou zalibu v obrazech. Myslite si, Ze
mohl byt zapleten, mozna bez svého védomi, do néjakého ne-
zakonného obchodu?“

»Co mate na mysli?“

Vdovin hlas znovu stoupl do vysokych ostrych tont, jes-
té neptijemnéjsich nez predtim. To je klasika, pomyslel si
inspektor. Patricia Morvalova vnitfné odmita ptipustit si vraz-
du. Kdyz ptijme fakt, Ze manzela zavrazdili, musi se zaro-
ven smifit se skutecnosti, Ze ho nékdo nenavidél tak, az ho
zabil... Manzel se tedy do jisté miry rovnéz néjak provi-
nil. Sérénac se tohle vSechno uz naucil: na ném je, aby od-
halil temnou stranku obéti, a pfitom si proti sobé nepostval
vdovu.

»Nemyslim tim nic pfesného. Ujistuju vas, pani Morva-
lova. Jen hledam néjakou stopu. Sly3el jsem o jeho... fekné-
me... touze... Chtél vlastnit Monetovo platno... Je to...“

»Ano, pfesné tak, inspektore. Byl to jeho sen. Jérome byl
uznavany jako jeden z nejlepsich znalct Clauda Moneta. Ano,
touzil po tom. Mit jednoho Moneta. Tvrdé kvili tomu praco-
val. Byl nesmirné nadany chirurg. Zaslouzil si to. Opravdu
byl zaniceny sbératel. Ale nechtél ledajaké platno, inspekto-
re. Slo mu o Lekniny. Nevim, jestli tomu muZete rozumét, ale
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pravé po tom touzil. Chtél ziskat obraz, ktery Monet namalo-
val tady, v jeho rodném Giverny.“

Sérénakiiv mozek vyuzil vdoviny tirady a pracoval na plné
obratky. Prvni dojem! Po nékolika minutach konverzace s Pat-
ricii Morvalovou si zacinal tvorit nazor na povahu jejiho smut-
ku. Proti vSéemu ocekavani se jeho dojem ¢im dal vic klonil
k verzi vanivé lasky, mozna sice téZce zkoudené, ale presto las-
ky k manzelovi. Patricia nevypadala jako Zena unavena vzta-
hem s manzelem, ani jako lhostejna opusténa zena.

»~Omlouvam se, Ze vas takhle trapim, pani Morvalova. Ale
oba sledujeme stejny cil, chceme odhalit vraha vaseho manze-
la. Musim vam polozit trochu... osobnéjsi otazky.“

Patricia Morvalova jako by ztuhla v péze Gabarova aktu
na protéjsi sténé.

»Va$§ manzel vam nebyl vzdycky... vérny. Myslite si, ze..."

Sérénac si vs§iml Patriciina pohnuti. Jako by se jeji vnitini
slzy snazily uhasit pozar v utrobach.

Prerusila ho:

»Poznali jsme se s manzelem jako velmi mladi. Dlouho se
mi dvoril, velmi dlouho, mné i jinym divkam. Trvalo cela 1éta,
nez jsem mu podlehla. V mladi nepatfil k chlapctim, o nichz
divky sni. Nevim, jestli mi rozumite. Byl prili§ vazny, trochu
nudny. Neumél... neumél jednat s druhym pohlavim. Tyhle
véci se vyciti. Casem ziskal vétsi sebevédomi, také byl mno-
hem pritazlivéjsi, mnohem zajimavéjsi. Myslim, inspektore,
ze je to hodné i moje zasluha. Také zbohatl. Ve zralém véku
Jérome zendm oplécel, Ze ho dfive nechtély... Zenam, pane
inspektore. Ne mné. Nevim, jestli mé dokazete pochopit.”

Doufam, pomyslel si Sérénac a soucasné si fikal, Ze potte-
buje jména, fakta, data.

Pozdéji...

Patricia Morvalova naléhala:

»Ocekavam od vés taktni chovani, inspektore... Giver-
ny je malé mésto, je tu sotva par stovek obyvatel. Nezabi-
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jejte Jéroma podruhé. Nespinte ho. Nezaslouzi si to. Jenom
to ne.“

Laureng Sérénac pokyval hlavou v uklidiiujicim gestu.

Prvni dojmy... Uz si vytvoril pevny nazor. Ano, Patricia
Morvalova svého Jéroma milovala. Ne, nezabila by ho pro
penize.

Ale z lasky, kdo vi...

Udeftil ho do o¢i posledni detail, kvétiny v japonské vaze, ty
ho presvédcily: ¢as se vtomto domé zastavil. Hodiny se vcera
rozbily! V tomto obyvacim pokoji jesté z kazdého ¢tvere¢niho
centimetru dychaji va$né Jéroma Morvala. Jen jeho. A vSechno
zistane takhle navéky. Obrazy nikdy nikdo nesunda ze stén.
Knihy na policich v knihovné nikdy nikdo neotevte. V$echno
zustane nedotcené, jako pusté muzeum na pocest muze, na
néjz uz vsichni zapomnéli. Milovnika uméni, ktery po sobé nic
nezanechal. Milovnika Zen, jehoz ur¢ité zadna nebude oplaka-
vat. S vyjimkou vlastni Zeny, kterou opustil.

Zivot straveny hromadénim reprodukci. Bez potomki.

Svétlo v ulici Clauda Moneta uhodilo inspektora do ob-
liceje. Pockal necelé tfi minuty a na konci ulice se objevil
Sylvio, nemél sice holinky, ale spodek kalhot byl $pinavy od
blata. Sérénaka to pobavilo. Sylvio Bénavides je $ik chlapek.
Urcité je chytrejsi, nez vypada, to jeho puntickarstvi mate.
Laureng Sérénac za slune¢nimi brylemi dlouho a podrobné
studoval stihlou postavu svého zastupce, jehoz stin se pohy-
boval na zdi domd. Sylvio nebyl v pravém slova smyslu hube-
ny. Pfesnéji by sedélo vyjadreni, zZe je uzky, protoze paradoxné
se mu pod kostkovanou kosili zapnutou az ke krku a zastrce-
nou v kalhotach z bézového platna rysovalo rodici se brisko.
Sylvio by vypadal $irsi z profilu nez zptedu, fikal si pobavené
Laureng. Valec! To neznamend, ze by byl osklivy, naopak. Vy-
padal pruzné jako mlady kmen stromu, hladky a $tihly, ktery
se ohne a nikdy nezlomi.
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Sylvio se priblizil s usmévem na rtech. Laureng u svého
podrizeného vlastné nejvic nesnasel, tedy pokud jde o fyzic-
kou stranku, ty jeho ulizané vlasy. Sylvio md mdnii s¢esavat si
vlasy hladce dozadu nebo na stranu s pésinkou a pak vypada
jako sporadany seminarista. Stacil by jeden zdsah kartacem
a vypadal by tplné jinak. Sylvio Bénavides se pfed nim zasta-
vil a dal si ruce v bok.

wTak co, §éfe... Co vdova?“

»velmi vdova! Velmi velmi vdova. A tvoje expertiza?“

»Nic nového... Povidal jsem si s nékolika sousedy, ktefi
v to rano vrazdy spali a nic nevédi. Co se jinych indicii tyce,
uvidime. V$echno je ve zkumavkach a v plastovych saccich...
Vratime se na komisafrstvi?*

Sérénac mrknul na hodinky. Bylo 16 hodin 30 minut.

»Ano... Teda, vrati§ se sam. Ja mam jesté jednu schizku
a nechci na ni prijit pozdé...“

Pfed udivenym vyrazem svého zastupce upresnil:

»Nesmim zmeskat konec vyuc¢ovani.“

Sylvio Bénavides se domnival, ze pochopil.

»Hodlate hledat jedenactileté dité, které bude mit brzy na-
rozeniny?“

Sérénac na Sylvia spiklenecky mrknul.

»1 tak by se to dalo fict... A taky se trochu vic zblizka
kouknu na ten impresionisticky $perk, na tu ucitelku, po které
Jérome Morval touzil stejné jako po Monetové platnu.”

7

Cekdm na autobus pod lipami na namésti¢ku pred radnici
a pred skolou. Je to nejzastinénéjsi kout v méstecku, jen néko-
lik metrti nad ulici Clauda Moneta. Jsem tu jaksi sama. Sku-
tecné, tahle obec naprosto zpodivinstéla: staci ujit po ulici jen
nékolik metrt a uniknete davu lidi, frontdm pred muzei ¢i
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galeriemi malifstvi, na néZ podnikaji najezdy turisté. Béhem
nékolika minut se octnete v pustych ulickdch venkovského
hnizda.

Zastavka autobusu je pred skolou, nebo skoro pred ni. Déti
si hraji na skolnim dvore za plotem. Neptune zlstava nedale-
ko pod lipou, netrpélivé ceka, az déti vypusti z klece. Ten pes
tohle zkratka zboznuje, stragné rad béha za détmi.

Ptimo proti $kole otevreli ateliér Art Gallery Academy. Hes-
lo je obrovskymi pismeny namalované na zdi: POZOROVANY
A PREDSTAVIVOST. Cely program! Jak je den dlouhy, regiment
belhajicich se penzistii s panamdky na hlavach opousti gale-
rii a zaplavuje méstecko. Vsichni hledaji bozskou inspiraci!
Jsou nemozni, jak se potaceji po obci s cervenou visackou na
$atech a babickovskym vozikem, na némz si vezou malifsky
stojan!

Nepripada vam to taky smésné? At mi nékdo vysvétli, pro¢
zdejsi seno, ptaci na stromech nebo voda v fece nemaji stej-
nou barvu jako vSude jinde na svété.

Nejde mi to do hlavy. Musim byt tpIné zabednéna, kdyz to
nechapu, nebo uz tady Ziju celou vé¢nost. Ano, tim to bude, je
to, jako kdyz zijete moc dlouho vedle hodné pékného chlapa.
Kazdopadné tihle vetfelci neodjizdéji s ostatnimi v 18 hodin
autobusem. Toulaji se tu az do noci, spi tady, vychazeji ven
zase za svitani. Jsou to vétSinou Americani. MoZna jsem je-
nom stafena, kterd pozoruje ten cirkus za clonou $edého za-
kalu, ale nikdo mé nepresvédci, Ze takové defilé starych mali-
i pred skolou nakonec neovlivni mistni déti a nenasadi jim
néco do hlavy. Nesouhlasite?

Inspektor zahlédne pod lipou Neptuna. Tihle dva uz bez
sebe nedaji ani ranu! Pokousi Neptuna smésici $kadleni, boje
a hlazeni. Ja zGstavam stranou na lavicce jako ebenova socha.
Mozna vam pripada podivné, Ze stara Zena jako ja se ve dne
potlouka po Giverny a nikdo nebo skoro nikdo si ji nev§imne.
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A poldové uz viibec ne. Povim vam, vyzkousejte to sami. Po-
stavte se na roh néjaké ulice, na parizském bulvaru, na né-
meésti pred kostelem, prosté kde chcete, hlavné na misté, kde
je spousta lidi. Zastavte se tfeba na deset minut a pozorujte
kolemjdouci. Uzasnete, kolik starych lidi kolem vas projde.
Zcela jisté jich bude vic nez ostatnich. Zaprvé proto, Ze je na
svété ¢im dal vic starych lidi, neustdle nam to prece vtloukaji
do hlavy. A zadruhé, starfi lidé maji na praci jenom tohle: tou-
lat se po ulici. Nikdo si jich nevSimne, tak to zkratka chodi.
Kazdy se otoci za vystréenym pupikem mladé holky, koukne
se na kravataka, ktery pospicha do prace, nebo zaznamena
bandu mladych, co zaberou cely chodnik, mrkne se na koca-
rek, na dité v ném a na maminku za nim. Ale staroch nebo
stafena... Ti jsou neviditelni. Hlavné proto, Ze jdou tak po-
malu, jako by patfili k pozadi, jako strom nebo pouli¢ni lu-
cerna. Jestli mi nevéfite, zkuste to. Zastavte se na deset mi-
nut. Uvidite.

Vratme se ale kone¢né k nasemu pripadu, a protoze mam
tu vysadu, Ze vidim a nejsem vidéna, néco vam feknu: ten
mlady polda ma néco do sebe, slusi mu to v kratké kozené
bundicce a priléhavych dzinach, to musim uznat. Jeho strnisté
a rozcuchané svétlé vlasy, které vypadaji jako obili po bource,
jsou piitazlivé. Clovék chape, Ze se zajimd vic o melancholické
ucitelky nez o mistni blaznivé stafeny.

8

Laureng Sérénac naposledy dlouze pohladil Neptuna, nechal
ho na misté a kracel ke $kole. Kdyz byl asi deset metr(i ode
dveri, probéhlo kolem néj s kiikem asi dvacet déti rizného
véku. Jako by je nékdo honil.

Selmy se dostaly na svobodu.
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Vpredu bézela asi desetileta holcicka s culiky ve vétru. Nep-
tune letél za ni, jako by byl na pruziné. Vsichni za nimi, se-
béhli po ulici Blanche-Hoschedé-Monet a rozptylili se po uli-
ci Clauda Moneta. Stejné nahle, jako namésti pred radnici
ozilo, se tu zase rozhostilo ticho a klid. Inspektor usel jesté
nékolik metri.

Jesté dlouho poté bude Laureng Sérénac myslet na tenhle
zazrak. Vlastné cely zivot. Znovu uslysi kazdy zvuk, vzdalu-
jici se détsky ktik, Suméni vétru v korunach lip; uciti kazdou
vini, uvidi kazdicky zablesk svétla, bélost kamene na fasadé
radnice, povijinici nachovou vinouci se podél zabradli na sed-
mi schodech vstupniho schodisté...

Necekal to. Nebyl na to pfipraveny.

Az zadlouho pochopi, ze ho dostal ten kontrast, nepatrny
kontrast, trvajici sotva par vtefin. Stéphanie Dupainova stala
prede dvermi Skoly a nevidéla ho. Laureng na okamzik zachy-
til jeji pohled letici za rozesmatymi utikajicimi détmi, jako by
si s sebou v aktovkach odnasely sny své ucitelky.

Smutek lehky jako kiehky motyl.

Hned nato si Stéphanie v§imla navitévnika. Okamzité se
usmala a ve fialkovych o¢ich ji to zajiskfilo.

»Pane?“

Stéphanie Dupainova zahltila neznamého svou svézesti.
Nesmirnym naporem svézesti, kterou rozhazuje do ctyft své-
tovych stran, do krajiny umélcti, mezi turisty, prida ji ke smi-
chu déti na bfehu Epty. Nic z té svézesti si neponecha pro
sebe. Absolutni dar.

Ano, pravé tenhle kontrast tak zasadné otrasl Laurengem
Sérénakem. Tenhle zdvorily smutek. Zakryvany. Jako by na
kraticky okamzik zahlédl sluj s pokladem a uz nikdy nebu-
de myslet na nic jiného, nez jak by nasel vchod do té jeskyné.

Také se usmival a vykoktal:

»Inspektor Lauren¢ Sérénac z komisarstvi ve Vernonu.*
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Podala mu jemnou ruku.

»Stéphanie Dupainova. Jedina ucitelka v jediné mistni
tride...”

Odi se ji smaly.

Byla hezka. Vic nez to. Jeji pastelové oci s lekninovymi od-
stiny nabiraly véechny nuance od modré a fialové podle slun-
ce. Bledé razové rty jako by nékdo vykreslil pastelem. Leh-
ké letni $aty odhalovaly naha, skoro bila ramena. Fajansovou
pokozku. Z trochu neporadného uzlu unikaly dlouhé, svétle
kastanové vlasy.

Fantazie drzend na uzdeé.

Jérome Morval mél rozhodné dobry vkus, nejen pokud jde
o0 obrazy.

»Pojdte dal, prosim.“

Vlahy vzduch ve skole kontrastoval s vedrem na ulici. Kdyz
Laureng vstoupil do tfidy a uvidél dvacet zidli za stolky, pocitil
jakysi pfijemny zmatek ze setkdni s tim, co tak duvérné zna.
Pohledem klouzal po obrovskych mapach zavésenych na sté-
né. Francie, Evropa, svét. Hezké mapy, docela staré. Inspekto-
rovy oci se nahle zastavily u plakatu blizko katedry.

MEZINARODNI SOUTEZ ZACINAJICICH MALIRU
INTERNATIONAL YOUNG PAINTERS CHALLENGE
Foundation Robinson
Brooklyn Art School and Pennsylvania Academy
of the Fine Arts in Philadelphia

7da se, ze se mu naskytla idedlni zdminka k zahdjeni roz-
hovoru.

»Vase déti se také ucastni?“

Stéphaniiny oc¢i se rozzarily.

»Ano. Zucastnuji se kazdy rok! Je to tady skoro tradice.
Theodore Robinson byl jednim z prvnich americkych malit,
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ktefi prisli do Giverny malovat s Claudem Monetem. Byl nej-
vérnéjsim hostem hotelu Baudy! A pak se z néj stal vyhlaseny
profesor uméni ve Spojenych statech... Nejmensi, co mizou
déti z Giverny udélat, je, Ze se zucastni soutéze jeho nadace.
Nezda se vam?“

Sérénac kyvnul.

»A co vyhraji laureati?“

»Nekolik tisicovek dolarti, aspon to... A hlavné nékolika-
tydenni staz v prestizni $kole... New York, Tokio, Petrohrad...
Kazdy rok se to méni.”

»Pusobivé... Uz nékdy vyhrélo dité z Giverny?“

Stéphanie Dupainova se upifimné smadla a poklepala Lau-
renge Sérénaka po rameni.

Spontanné. Sérénac se zachvél.

»Ne, kdepak... Té soutéze se ucastni tisicovky $kol z ce-
1ého svéta. Ale musi se to zkusit, ne? Vite, Ze dokonce sy-
nové Clauda Moneta, Michel a Jean, sedéli v lavicich téhle
skoly?“

»Myslim, Ze Theodore Robinson se do Normandie uz ni-
kdy nepodival...*

Stéphanie Dupainova si inspektora uzasle prohlizela. Vy-
kulila o¢i a inspektor v nich zahlédl cosi jako obdiv:

»Na policejni $kole se vyucuji déjiny uméni?“

»Ne... Ale muzete byt polda a pfitom mit rad malifstvi,
nebo ne?“

Zcervenala.

»Zasah, inspektore...“

Jeji porcelanové tvare se zbarvily dortizova, takovy odstin
maji divoké kvéty, mramorované rusymi skvrnkami. Jeji lila
o¢i zaplavily mistnost.

»Mate uplnou pravdu, inspektore, Theodore Robinson ze-
miel v New Yorku ve tfiactyticeti letech na zachvat astmatu,
sotva dva mésice poté, co napsal priteli Claudu Monetovi, ze
se pripravuje na odjezd do Giverny... Nikdy uz znovu Francii
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neuvidél. Jeho dédicové vytvorili nadaci a tuto mezinarodni
malifskou soutéz po jeho smrti v roce 1896. Ale ja vas nudim,
inspektore. Urcité jste neprisel proto, abych vam tu prednd-
Sela...

»Presto by se mi to libilo.”

Sérénac to prohodil jen proto, aby se zase zacervenala. Po-
vedlo se a predcilo to jeho ocekavani.

Sérénac naléhal:

»A co vy, Stéphanie? Malujete?”

Prsty mladé zeny se znovu vznesly do vzduchu a skoro se
polozily Laurengovi na hrud. Policista sam sebe presvédcoval,
Ze toto gesto je jenom reflex ucitelky, zvyklé naklanét se k dé-
tem, mluvit s nimi, divat se jim pfimo do o¢i a dotykat se jich.

Nevinna zharka?

Sérénac doufal, Ze se necervend jako ona.

»Ne, ne. Ja nemaluju. Ja nemam... Nemdm ani trochu na-
dani.”

Jas jejich duhovek nakratko utlumil mracek.

»A co vy? Nemate vernonsky prizvuk! A vase krestni jmé-
no, Laureng. To tady neni bézné.*

»No jasné... Laureng je vlastné Laurent v provensalském
dialektu... Abych byl pfesny, moje nejvlastnéjsi nare¢i by bylo
albigenské... Neddvno mé sem prelozili.”

»Tak budte vitan! Z Albi? Takze vas malifsky vkus pochazi
od Toulouse-Lautreka? Kazdy ma svého malire!”

Usmali se.

,Caste¢né... Mate pravdu. Lautrec je pro Albigenské totéz
co Monet pro Normandany...“

»Vite, co fikal Lautrec o Monetovi?“

»Zklamu vis, ale viibec jsem netusil, Ze se ti dva znali.”

»Ale ano! Lautrec ovéem povazoval impresionisty za bar-
bary. Clauda Moneta dokonce oznacil za ,blba’, ano, toto slovo
pouzil, protoze pry plytva svym obrovskym talentem na kraji-
ny, misto aby ztvarnoval lidské bytosti!“
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»Jesté Ze Lautrec zemfel diiv, nez se Monet proménil
v poustevnika a vénoval se poslednich tficet let uz jenom
leknintim...“

Stéphanie se upfimné rozesmala.

»Taky zptsob, jak nahliZet na véci. Ve skutecnosti maze-
me spisSe konstatovat, Ze Lautrec a Monet si vybrali dva proti-
chtdné osudy... Toulouse-Lautrec pomijivy Zivot nestfidmosti
a hyfeni v hledani chlipnosti v lidské dusi, Monet zase dlouhy,
rozjimavy Zivot zasvéceny piirodé.”

»Spise se doplnovali, nez stali proti sobé, ne? Musime si
skute¢né vybrat? Nemtizeme mit oboji?“

Ve Stéphaniiné ismeévu se objevila panika.

»Jsem nenapravitelnd, inspektore. Pfedpokladam, Ze jste si
se mnou neprisel povidat o malifstvi. Vysetfujete vrazdu Jéro-
ma Morvala, ze je to tak?“

Pruzné si sedla na katedru, byla ted skoro ve vysi Séréna-
kovy hrudi. Ptirozené si prehodila nohu pfes nohu. Bavlné-
nd latka $atu ji sahala do puli stehen. Laureng Sérénac zalapal
po dechu.

»Co to ma co délat se mnou?“ Septnul ucitel¢in nevinny
hlas.

9

Autobus zastavil tésné pred naméstim s radnici. Za volan-
tem je fidicka. Ani v nejmensim nevypada jako Zenska pre-
vlecena za chlapa nebo jako fidi¢ dalkovych tras, ne, je to
prosté hodnd Zenuska, kterd by mohla byt stejné oSetfovatel-
ka nebo sekretarka. Nevim, jestli jste si toho v$imli, ale stale
vic zen fidi tyhle obrovské krabice. Hlavné na venkové. Dri-
ve jste néco takového nemohli vidét: divky a ridicky auto-
busu! Je to urcité proto, Ze na vesnicich uz jsou vlastné hlav-
né jenom starci nebo mladi kluci, ktefi by se mohli ujmout
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vefejné dopravy. A pravé proto uz fidi¢ autobusu neni muz-
ské povolani.

Namadhavé zvednu nohu na stupatko autobusu. Zaplatim
divce, kterda mi vraci drobné jistym pohybem pokladni. Sed-
nu si dopfedu. Viiz je plny jen zpola, ale ze zkuSenosti vim, Ze
pfi vyjezdu z Giverny nastoupi spousta turistly; vétsina jich
vystoupi na nadrazi ve Vernonu. Potom uz autobus stavi je-
nom pred vernonskou nemocnici. Zastavka vlastné neni pti-
mo u $pitdlu, ale fidici vétsinou mivaji soucit s myma ubohy-
ma nohama a vysadi mé jesté pred zastavkou. Ted uz chépete,
zeny ridi autobusy, protoze prijimaji takovy styl prace.

Myslim na Neptuna. V¢era jsem si vzala taxi, kdyz jsem se
vracela z Vernonu. Stalo mé presné tficet ¢tyfi eur! Strasliva
suma, nezda se vam? Za necelych deset kilometrt! No¢ni ta-
rif, fekl mi typek za volantem Renaultu Espace. Urcité toho
zneuzivaji, dobfe védi, Ze po jednadvacaté hodiné nejezdi do
Giverny zadny autobus. Viimnéte si, Ze za volantem taxiku
nikdy nesedi Zena. Taxikari urcité krouzi celou noc kolem ne-
mocnice jako supi a ¢ihaji, az vyjde néjaka stara vdova, kterd
se nikdy nenaucila ridit auto. Védi, ze v takové chvili nebude
smlouvat! Rikdm to, ale za chvili budu mozn4 rada, kdyz na
takového supa natrefim. Protoze dneska vecer, podle toho, co
mi sdélili 1ékafi, by to mohlo byt naposledy. Takze to asi bude
trvat pékné dlouho do noci.

Opravdu mé moc mrzi, Ze musim nechavat Neptuna venku.

10

Ve $kolni tfidé v Giverny se inspektor Laureng Sérénac pokou-
$el ovladnout svij pohled, ktery jako magnetem pritahovala
hola pokozka ucitel¢inych nohou. Neobratné zalovil v kapse,
zatimco Stéphanie Dupainova ho pozorovala s nevinnym vy-

NIy

razem, jako by poza, jakou zaujala, totiz posez se zkiizenyma
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nohama na psacim stole, byla nejpfirozenéjsi véci na svété.
Vlastné v tom zadné dité z jeji tfidy nemohlo vidét nic zlého,
uvazoval Laureng Sérénac. Obvykle...

»lakze,“ obratila se na néj znovu ucitelka, ,,co to ma spo-
le¢ného se mnou?”

Inspektorovy prsty kone¢né vydolovaly z kapsy fotokopii
pohlednice s Lekniny.

VSECHNO NEJLEPS] K JEDENACTYM NAROZENINAM.

Podal ji pohlednici.

»Tohle jsme nasli v kapse Jéroma Morvala.*

Stéphanie Dupainova si pozorné precetla vétu. Kdyz se uci-
telka naklonila a trochu se k nému obritila profilem, slunec¢-
ni paprsek pronikajici sem oknem se odrazil od bilého papiru
a ozaril ji oblicej, ztuhly v poze ¢tenarky, jez se koupe ve svétle
od Fragonarda. Degase. Vermeera. Na okamzik Sérénaka pre-
padnul podivny pocit: Zadné z gest mladé zeny neni priroze-
né, ptivab kazdého pohybu je prilis dokonaly, vykalkulovany,
nastudovany. Ona pro néj pézuje. Stéphanie Dupainova se ele-
gantné napiimila, jemné vykreslené rty se malinko pootevrely
a vySel z nich neviditelny povzdech, ktery rozptylil na prach
policistova smé$na podezfeni.

»Morvalovi neméli déti... Takze jste si myslel, ze ve $kole...“

»Ano... V tom je to tajemstvi. Mdte ve tfidé néjaké jede-
nactileté deéti?“

»Samozrejmeé, nékolik. Pfijimam sem déti skoro kazdé-
ho véku od $esti do jedenacti. Ale podle toho, co vim, zad-
né z nich neoslavi narozeniny v nasledujicich dnech nebo
tydnech.”

»MiuzZete mi sestavit pfesny seznam? S adresami rodici,
daty narozeni, prosté v§im, co muze byt uzitecné...“

»Mohlo by to néjak souviset s tou vrazdou?“

»Ano, mohlo... nebo také ne... Zatim tapeme. Sledujeme
rizné stopy. Pockejte, jesté malickost, nefika vam néco tahle
véta?“
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Sérénac vedl Stéphaniin zrak ke spodku pohlednice. U¢i-
telka lehce svrastila oboci, jak se soustfedovala. Zboznoval
kazdé jeji gesto.

Cetla. Vicka ji zamrkala, usta se chvéla, $ije se nachylila.
Ctouci Zena vzdycky probouzela inspektorovu fantazii. Ne,
prece si s nim nezahrava! Jak by tohle mohla védét?

Jen at je uzdkonén zlocin snéni.

»lakze... rika vam to néco?“ vykoktal Sérénac.

Stéphanie Dupainova se nahle zvedla. Kracela ke knihov-
né, sklonila se, pak se obratila a $iroce se usmivala. Podala mu
bilou knihu. Laureng mél dojem, Ze se ucitel¢ina hrud pod
platénymi $aty hybe, jak ji busilo srdce, div neroztrhlo latku,
stejné jako vrabec, ktery se tfese a neodvazuje se vyletét z ote-
viené klece. V nasledujici minuté si Sérénac kladl otazku, jak
pfisel na tak stupidni pfimér. Musi se soustfedit na knizku.

»Louis Aragon,“ ozval se jasny Stéphaniin hlas. ,,Je mi lito,
inspektore, znovu vam poskytnu vyklad...”

Laureng odstr¢il sesit a sednul si na stolek néjakého zaka.

»Jak uz jsem vam fekl. Zboznuju to...“

Zase se zasmala.

»Nejste stejné kovany v poezii jako v malifstvi, inspektore.
Ta véta z pohlednice je uryvek z basné Louise Aragona.”

»Jste neuvéritelnd.. .«

»Ne, ne, to neni moje zasluha. Zaprvé, Louis Aragon jezdil
¢asto do Giverny, byl jednim z umélct, ktefi tu pobyvali po
smrti Clauda Moneta v roce 1926. A pak, tenhle tryvek je ze
slavné Aragonovy basné, prvni, kterou v roce 1942 zcenzuro-
val vichisticky rezim. Omlouvam se, Ze zase vyucuju, inspek-
tore, ale kdyz vam reknu nazev té basné, pochopite, proc je
u nas tradici, ze se ji kazdy rok déti ve skole uci...*

»Imprese?“ zkusil to Sérénac.

»Ne. Ale skoro jste to trefil. Aragon tu basen nazval Leknin.*

Laureng Sérénac se pokousel rozttidit informace a uspo-
radat je.
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»Jestli vas spravné posloucham, Jérome Morval musel lo-
gicky taky znat ptivod téch podivnych verst...“

Chvilku pfemyslel, vahal, jaky postoj zaujmout.

»Dékuju vam. Trvalo by celé dny, nez bychom na to prisli.
Ale v tuto chvili upfimné fe¢eno nevim, k ¢emu nas to po-
souva...“

Inspektor se obratil k ucitelce. Stala pred nim, jejich obliceje
byly skoro ve stejné vysi, vzdalené od sebe tak tficet centimetru.

»Stéphanie... Dovolite, abych vam fikal Stéphanie? Znala
jste Jéroma Morvala?“

Fialkové o¢i se na néj zadivaly. Chvilku vahal a pak se do
nich ponoril.

»Giverny je malé mésto,“ poznamenala Stéphanie. ,,Jen né-
kolik stovek obyvatel...“

Tohle uz Sérénac slysel!

»10 neni odpovéd, Stéphanie...“

Ticho. Oddélovalo je dvacet centimetrt.

»Ano... znala jsem ho.”

Lila duhovky byly zaplavené svétlem. Policista se v nich to-
pil. Musel v$ak naléhat. Nebo podlehnout. Veskery jeho laci-
ny cynismus mu byl na nic.

»Néco se... povida.*

»Nemusite mit zabrany, inspektore. Vim o tom, samozrej-
mé. Klepy... Jérome Morval byl dévkat, to se fika, ze? Ne, ne-
budu tvrdit, ze se o mne nepokousel... Ale...“

Hladina lekninovych o¢i se zakalila. Lehky veétfik.

»Jsem vdand, inspektore Sérénaku. Jsem ucitelka na malo-
mésté. Morval je zdejsi 1ékar, svym zptisobem. Bylo by hlou-
pé, kdybyste se zaméfil na falesnou stopu... Mezi Jéromem
Morvalem a mnou nikdy nic nebylo. V hnizdé¢, jako je to nase,
si tajemstvi...“

»-UZ musim jit. Prominte mi, jestli jsem byl pfili§ opovaz-
livy...“
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Usmala se na néj, pfimo pred jeho usty, a najednou se zno-
vu uchylila ke knihovné.

~Vezméte si to, inspektore. Protoze méte srdce umélce...“

Laureng uzasle konstatoval, Ze Stéphanie mu podava dal-
$1 knihu.

»Pro vase osobni vzdélani. Aurelidn, nejkrasnéjs$i roman
od Louise Aragona. Nejvyznamnéjsi scény se odehravaji v Gi-
verny. Od kapitoly 60 do kapitoly 64. Jsem si jistd, Ze se vam
budou moc libit.”

»Dik... diky...“

Sérénac nevédél, co by dal fekl, a v duchu se proklinal za
svoje ml¢eni. Stéphanie ho zaskocila. Co ma Aragon spolec-
ného s celym timhle pripadem? Citil, Ze mu cosi unika, jako
by dostaval smyk, ztracel kontrolu. S predstiranym sebevédo-
mim vzal knihu, pfilepil si ji na stehno, paze mél svésené, na-
¢ez podal Stéphanii ruku. Ucitelka ji stiskla.

Trochu moc silné.

Tiskla ji prilis dlouho.

Vtefinu nebo dvé. Dost ¢asu na to, aby se mu rozbéhla ob-
razotvornost. Tahle ruka jako by se na néj zavésila, jako by
kricela: Nepoustéjte mé. Neopoustéjte mé. Jste moje jedind
nadéje, Laurengi. Nenechte mé spadnout az na dno.

Stéphanie se na néj usmala. O¢i ji jiskfily.

Muselo se mu to zdat. Samoztejmé. Uz blbne. Mota se v tom
od zacatku svého prvniho normandského vysetfovani.

Tahle Zena nic nezastira. ..

Je prosté jen krasna. A patii jinému.

Normalni!

Vykokta a couvne:

»Stéphanie... nezapomerite mi prosim sestavit ten seznam
déti. Zitra si pro néj poslu straznika...“

Oba védi, ze zadného straznika neposle, ze si pro néj prijde
sam a Ze ona v to taky doufa.
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Vernonsky autobus zaboc¢i do ulice Clauda Moneta a zamifi ke
kostelu, do ¢asti obce, kde je proud turistti ponékud ridsi. Jestli
se to tak da fict... Stra$né rdda projizdim mésteckem v auto-
busu, sedim vpredu a prede mnou defiluje okoli. Jedu kolem
malifskych galerii Demarez a Kandy, realitni agentury Prestige,
ubytovny Clos-Fleuri, hotelu Baudy. Autobus dojede skupin-
ku déti, které kraceji po ulici s aktovkami na zédech. Ridi¢ka
na né zatroubi a déti ustoupi na stranu, bez skrupuli poslapou
proskurniky i kosatce. Dalsi dvé déti bézi dal a zmizi v poli pro-
ti hotelu Baudy. Poznavam je, tihle dva jsou porad spolu. Paul
a Fanette. Taky vidim Neptuna, padi vedle nich. Tenhle pes se
od déti nehne, hlavné od Fanette, té divenky s culiky.

Reknu vdm, uz za¢indm détin§tét. Délam si starosti o své-
ho starého psa, ktery se pritom beze mne klidné obejde a je
mu dobfe s mistnimi détmi.

Uplné na konci ulice je dal3i zastédvka autobusu. Nemii-
zu si pomoct, vzdychnu. To je exodus! Cekd tady pies dvacet
cestujicich s kufry na koleckach, s batohy na zadech, spacé-
ky a samozrejmé s velkymi zaramovanymi platny zabalenymi
Vv papiru.

12

Fanette drzela Paula za ruku. Schovali se za kupku sena na
velké louce, ktera oddéluje Kralovu cestu od ulice Clauda Mo-
neta, v urovni hotelu Baudy.

»Pst, Neptune. Zmiz! Jesté nas prozradis...“

Pes se dival na ob¢ jedendctileté déti a nechapal. Chlupy
mél plné ulomkd slamy.
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