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Pro Janu,
kterd se neboji

Jednim z dtvodd, pro¢ ditéti pfipada dospélost tak ohavna, je, Ze dité se
vétdinou divd vzhiru a jen maloktery oblicej je pfi pohledu zdola hezky.
George Orwell



JEDNA

Chlapci ¢ekaji na popravu. Sedi uchvédcené, jako netrpélivi sakali,
a Cekaji, az ostfi dopadne. Ovsem kdyby se obtézovali pfecist si kni-
hu, védéli by, Ze k popravé nedojde. Kniha tu prosté tak néjak kon¢i.
Jako kdyz vypnete film tésné pfed posledni scénou. Nebo jako v Zi-
voté. Clovék skoro nikdy nevidi dopadajici ostii, ze? Ostii, které ho
nakonec dostane.

N4s ucitel, pan Lawrence, ¢te pomalu a pfi chtzi se dotyka toho
pfiserného vousku pod dolnim rtem. Diky tlumenému bubnovéni
jeho krokt po podlaze pokryté linem — pata-3picka, pata-spicka — to
zni, jako by se pokousel pfistihnout slova zezadu: ,,Jako kdyby mé ten
slepy vztek omyl do dokonalé cistoty a zbavil mé nadéje; té noci plné hvézd
a znameni jsem poprvé nabidl své srdce dokofdn oteviené benigni lhostej-
nosti svéta.”

Kroky ustanou, kdyZz pan Lawrence dojde k lavici Lukea Bontem-
pa a poklepavd mu hibetem knihy po hlavé. Luke komusi textuje na
mobilu a pokousti se to skryvat bundou.

»Schovej si to, nebo to schovam ja,* vyzve ho pan Lawrence.

Telefon mizi v Lukeové kapse.

,O Cem mysli3, Ze tady Camus hovofi?*

Luke se usmiva tim svym usmévem, ktery ho cely Zivot dostavd ze
vsech prtsvihi. Chuddk Luke, myslim si. Hezky, zbytec¢ny, uplné pito-
my Luke. Sly3ela jsem, Ze jeho pra-pradédecek vydélal za prvni svéto-
vé valky celé jméni prodejem ropy Némctim a oceli Brittim a Ze nikdo



z jeho rodiny nemusel od té doby pracovat. Ani on nebude muset, tak
k ¢emu je mu Cetba Camuse?

~Benigni lhostejnosti svéta,” opakuje pan Lawrence. ,Co myslis,
Ze to je?"

Luke se zhluboka nadechne. Skoro slysim, jak se mu pod dokonale
upravenymi vlasy skiipavé roztaceji mozkové zavity.

~Benigni® zacal Luke. ,Benigni mtiZe byt tfeba nador. Mozn4, Ze se
Camus snazi fict, vite, jako Ze svét je jako nador.”

Dvacet osm z dvaceti deviti studenttl ve t¥idé, v¢etné Lukea, se smé-
je. Jd jsem jedind, kdo se neptidal. Cetla jsem tu knihu, Cizince, kdy#
mi bylo ¢trndct. Ale Cetla jsem ji ve francouzském origindlu, a kdyz
nam pan Lawrence zaclenil jeji anglicky pfeklad do programu vyuky
svétové literatury, nechtélo se mi ji ¢ist znovu. Je to o chlapikovi jmé-
nem Meursault, kterému umfe matka. Pak zabije néjakého Araba a za
to ho odsoudi k smrti, k vefejnému stéti. A pak to skonci. Camus sku-
teCnou popravu uz nepopsal.

Otocila jsem se zpdtky k oknu, na néz bubnuje dést a jeho rytmus
vtahuje vsechny ve tfidé do jakéhosi ospalého tranzu.

Za oknem vystupuji obrysy budov na Sedesaté tfeti ulici. Jejich hra-
ny jsou za vodou stékajici po okné rozmlZené a beztvaré, ptisobt spis
jako vzpominka na domy neZ jako skute¢nost.

I kdyz diskutujeme o zavéru knihy Cizinec, pravé jeji prvni slova
mi utkvéla v paméti uz napotad. Aujourd’hui, maman est mort. Ou peut-
etre hiert, je ne sais pas. Znamena to: Dnes matka zemfela. Nebo mozna
vCera, nevim pfesné.

Ale ja vim. Ja vim pfesné, kdy mama umfela. Dneska je to na den
deset let. V té dobé mi bylo jenom sedm a byla jsem u toho, kdyz se to
stalo. Ta vzpominka se mi tu a tam vraci ve formé drobnych utrzka
a obrazl, jako jednotlivé momenty. Mdlokdy si pfehravam cely déj od
zacatku do konce. Psycholog, ke kterému jsem chodivala, tvrdil, Ze to
je naprosto normdlni a Ze ¢asem to bude snadnéjsi. Nebylo.

»Jaky je tvllj nazor, Gwendolyn?“ ptd se pan Lawrence.

Slysim jeho hlas. Dokonce i rozumim otdzce. Ale moje mysl je pfi-
1is daleko, nez abych mohla odpovédét. Sedim na zadnim sedadle sta-
ré hondy, mam pfiviené oci, hlavu si opirdm o chladivé okenni sklo.



Rytmus auta, které kodrca po polni cesté na pfedmésti Alziru, mé us-

pava. Pak citim, jak kola na cesté zpomaluji, mama zalapa po dechu.

Oteviu oci, podivam se pfednim oknem a vidim plameny.
~,Gwendolyn Bloomova! Zemé vola Gwendolyn Bloomovou!*

Vratim se zpatky do pfitomnosti a podivam se na pana Lawrence. Drz{
si ruce u ust jako megafon a opakuje: ,,Zemé vold Gwendolyn Bloomovou!
Muzes ndm fict, co Camus mysli vyrokem benigni lhostejnost svéta?“

Ackoliv ¢dst mé mysli je stdle jesté v hondé, zacindm odpovidat. Je
to dlouhd odpovéd a myslim, Ze asi dobra. Ale pan Lawrence na mé
hledi s drobnym usméskem. Teprve po asi dvaceti vtetindch si uvédo-
mim, Ze se véichni sméjt.

~Prosim, mluv anglicky,* upozorni mé pan Lawrence a se zdvize-
nym obo¢im se zahledi na zbytek t¥idy.

~Omlouvam se,* feknu tise a pohravam si se sukni skolnf uniformy,
pak si zastrkuju pramen ohnivé rudych vlast za ucho. ,Coze?*

~Mluvilas francouzsky, Gwendolyn,* opakuje pan Lawrence.

,Omlouvdm se — asi jsem myslela na néco jiného.”

,M4ds premyslet o benigni lhostejnosti svéta,“ upozoriuje.

Jedna z divek za mnou poznamenava: ,BozZe, to je ale nafoukand
snobka!“ Protahuje slova a protaci o¢i, aby podtrhla svoje slova.

Obratim se a vidim, Ze to je Astrid Foogleova. Je ji taky sedmndct,
vypada vsak nejmin na jednadvacet. Jeji tata vlastni leteckou spole¢nost.

»To stacilo, Astrid,” mirni ji pan Lawrence.

Ale ja ted ziram na ni, zavrtavam se ji pohledem do o¢i. Astrid
Foogleova — jejiz ndusnice stoji vic nez vsechno v nasem byté dohro-
mady — mé nazyva nafoukanou snobkou?

Astrid pokracuje: ,Chci Fict, objevi se tu na zacatku roku bihvi
odkud a mysli si, Ze ma ve viem navrch, a ted, no jenom se podivejte,
mluvi francouzsky, ne jako my, blbi Americani. No jen se podivejte,
jak je vzdéland. Kralovna karavanparku.”

Pan Lawrence ji zarazi: ,Pfestari, Astrid. Hned.

Neékolik daldich studentd Astrid pfikyvuje, par dalsich se sméje.
Citim, Ze se chvéju a Cervenam. Kazdou ¢asteckou svého mozku se
snazim tu reakci potlacit, ale nejde to. Pro¢ se must vztek tolik podo-
bat zahanbeni?



Kluk, ktery sedi vedle Astrid, Connor Monroe, se opfe v zidli
a usklibne se. ,Koukej, ona brec¢i.”

Coz neni pravda, ale ted, kdyz to vyslovil, to ma v myslich ostat-
nich stejnou vahu, jako by to bylo doopravdy. lololol gwenny bloomova
ztratila nervy a brecela na hodce literatury — staci rict #nafoukana snobka#

Zvoni. Vsichni se okam?zité vrhaji ke dvefim, vzorovd ukazka Pav-
lovova reflexu. Pan Lawrence drzi svoji knihu vysoko ve vzduchu a ve
smutné snaze udrzet pofadek vold: ,Zitra budeme pokracovat na tom
samém misté!“ Pak se obrdti ke mné: ,A ty budes$ tdzdna jako prvni,
Bloomovd. Ma3 celou noc na meditovani o benigni lhostejnosti svéta,
takze pfijd s nécim pofddnym. A v anglicting, por favor

Prikyvnu na souhlas a sbirdm si véci. Venku u skfinék stoji Astrid Foo-
gleovd, jako vzdy obklopend houfem svych obdivovatelek. Napodobuje mé,
vede monolog v imitaci francouzstiny a ukazovackem a palcem si drzi nos.

Klopim o¢i s patficnou pokorou beta samicky a proklouznu kolem
ni a jejich ptitelkyn ke svoji skiifice. Jenze Astrid si mé véimla; poznam
to, protoZe ona i jeji kmosky jsou najednou zticha a slysim jenom kla-
pot jejich podpatkd — znacka Prada, ty mald ndno — jak mifi ke mné,
kamo3sky jenom o krok za Astrid.

»Hej, Gwenny,” za¢ne. ,Mdm na tebe jeden pfekladatelsky dotaz.
Jak se francouzsky fekne ,sebevrazda nic netesi?*

Nevsimam si ji, jdu ddl a tie se modlim za infarkt — jeji nebo mdj,
to uz je jedno. Jsem celd rudd, myj vztek se méni v zufivost a ta jesté
v néco horstho. Radsi si ani nepfedstavuju, jak to vypadd. Zalozim si
chvéjici se ruce na hrudi.

.No vazné,“ pokracuje Astrid. ,ProtoZe nékdo jako ty urcité ¢as od
Casu musi o sebevrazdé premyslet. Chci fict, pro¢ by taky ne, Ze jo?
Takze, sil vous plait, jak se to fekne, Gwenny? En francais?*

Va te faire foutre.

Astrid se zastavi a na zlomek sekundy — ne, méné nez to — se ji na
tvafi mihne strach. Pak si vsak uvédomi, kde je, ve svém krélovstvi,
obklopend patolizalkami, a vrati se skute¢nd Astrid. Zdvihne svoje
dokonale upravené obo¢i.

Chelsea Bunchmanovi, jedna z jejich kamosek, se usméje. ,Astrid,
ona ti praveé fekla, at jdes do prdele.



Astrid poklesne ¢elist a pusa se ji otevie do dokonalého O. Dokonce
zaslechnu tiché zajtknuti.

Vidim tu facku letét. Vidim ji, ale ani tak neudéldam nic, abych ji
zastavila. Misto toho se pfikréim a vtadhnu hlavu mezi ramena. Je to
pofadna facka — Astrid to mysli fakt vazné — aZ se mi hlava oto¢i na
stranu. Jednim nehtem mé skrabne na tvafi, aZ to Stipne.

Zacind se srocovat dav. Vidim ustépacné tvdfe Lukea Bontempa
a Connora Monroea a asi tuctu dalsich studentt, ktefi na nds ziraji —
spis skodolibé nez vyjevené nad tou podivanou. Stoji v ptilkruhu kolem
mé a Astrid, jako v aréné. Dochdzi mi, Ze tohle je pro dav zabava, uz od
sttedovéku. Neujde mi, Ze Astrid mé neuhodila, nenakopla, netahala
mé za vlasy. Velmi klidné a s rozmyslem mi vrazila facku. Povazuje se
za Damu (s velkym D), kterd fackuje sluzticku (s malym s).

Misto abych ji facku vratila — a komu se pokousim co namluvit,
Gwendolyn Bloomova by nikdy nevratila facku — zaviu o¢i. Hanba mé
zaplavuje jako vitr, ktery si pamatuju ze Sahary, Zhavy a bodajici, kte-
ry trvé celé dlouhé tydny. Jakysi dospély hlas prikazuje vdem pokra-
Covat v cesté, a kdyZ oteviu o¢i, stoji tam ucitel stfedniho véku, jehoz
jméno si nepamatuju, ruce vrazené v kapsach kalhot. Pfejizdi o¢ima
mezi Astrid a mnou.

,Co se tu stalo?* zeptd se Astrid.

,Ona mi fekla — nemutZu to opakovat, bylo to sprosté slovo. Abych
sladop...,
»Je to pravda?“ obrati se na mé.

‘ vysvétluje upejpavym a ranénym hlasem.

Oteviu pusu a chystdam se na ni zalovat, Ze mi dala facku. ,Ano,
je,* fikam misto toho.

L’Etranger, nazev knihy, kterou ted probirame v literatufe, se obvykle
preklada jako Cizinec. Taky to vSak mtZze znamenat Outsider nebo
Navstévnik. A tohle viechno jsem j4, cizinec, outsider, navstévnik. For-
malné jsem Americanka. To se pide v mém pasu. Ale nenarodila jsem
se tady, a nez jsem loni v za¥{ nastoupila do prvaku, zila jsem v USA
jenom osmndct mésict, tenkrdt po tom, co se zabila moje mama. My —
myj tata a ja — jsme se ted pfestéhovali do New Yorku, aby tata mohl
pracovat v OSN, nedaleko od moji skoly, od Danton Academy.



Muj tata by si ani zaboha nemohl dovolit sam platit skolu, jako
je Danton. Ale pracuje jako diplomat a soukromé skoly pro déticky
diplomatt patfi k benefittim tohoto povolani. Podle toho, ve které zemi
zrovna jste, muzZe byt soukroma skola jedinou dobrou skolou tisic mil
siroko daleko a pak sedite ve tfidé s déckem mistniho prezidenta, krale
nebo néjakého piiserného diktatora. To se mi taky jednou stalo. Kretén-
sky syn kreténského prezidenta vedle mé sedél na matiku. Nosil boty,
které specidlné pro ného usili ve Vidni a stély pét tisic dolarti, zatimco
jiné déti hladovély hned za stukovanymi zdmi na3i skoly.

Ne Ze by to v Dantonu bylo aZ tak jiné. Décka tady jsou taky potom-
ci prezidentti a kralt a diktdtort — akorat téch, co stoji v ele spolec-
nosti, ne statti. Vétsina mych spoluzakt byla vzdycky bohatd. Obvykle
jedina chuda osoba, jiz kdy potkali, je potomek néjakych pfistéhoval-
cti, ktery jim rozvazi potraviny nebo pradlo z pradelny. Vydélek mého
taty by vsude jinde na svété znamenal slusnou obzivu, ale pro spratky
z Dantonu jsme chudi jak kostelni mysi.

Sedim na lavici pfed kancelafi zastupkyné feditele a hraju si se
sukni skolni uniformy — boze, jak ja nenavidim sukné — popotahuju
za lem, aby splyval niZ po mych stehnech, a uhlazuju drobné zghyby.
Uniformy asi maji setfit rozdily v pffjmech, nent viak pfedepsano, jaké
se k nim maji nosit boty. A tak se bohatstvi a pfislusenstvi k riznym
skupindm vyjadfuje obuvi. Prada a Gucci pro ty, za kterymi stoji dlouhé
generace tradi¢niho bohatstvi, versus Louboutin a Miu Miu pro rychlé
zbohatliky. Ja jsem jednou z dvojice nevyznamnych ptislusnic kmene
Doc Martens. Moje martensky jsou Cervené a odfené, ale druhy clen
chodi v nalesténych cernych — je to tichy syn néjakého umélce z cent-
ra mésta, jehoZ zatim ostatni toleruji, protoZe je spolehlivym zdrojem
adderallu (Iék nékdy zneuzivany studenty jako droga zvysujici pozornost
a omezujict unavu — pozn. prekl.).

Ne Ze by to byl néjaky rozdil, kdybych se najednou ukdzala v pra-
dovkéch. Opravdu nevypadam jako Astrid Foogleovd, ani jako kdokoliv
jiny z nich. Jsem moc vysokd, moc sirokd v pase. Nos mdm moc hranaty
a pusu moc sirokou. Viechno na mné je tak néjak moc. Mij tata a mtj
doktor tvrdi, Ze jsem hezka takovd, jakd jsem — Ze pry jsou to hormony
a taky svaly za vSechny ty roky gymnastiky. Kazdy je prosté stavény
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jinak, nepfijimej nazory jinych na definici krdsy, a tak dale, a tak po-
dobné, az do omrzeni. Jenze je to jejich prace, fikat takové véci. A tak
si doma barvim vlasy tou nejlepsi barvou z mistniho supermarketu,
nosim martensky a pfedstirdm, Ze je mi to jedno.

Kdyz se zastupkyné konecné objevi ve dvefich kancelafe, je samy
blahosklonny usmeév a falesny zdjem. Jmenuje se Wassermannovd a ne-
odmyslitelné k ni patii oblak parfému a pfeslazené veselosti, jako kdy-
by kazdou vtefinou ocekavala, Ze se z oblohy snese motyl z kreslenych
pohadek a pfistane ji na prstu.

»Jak se dneska mas?“ ptd se, kdyz mé vede dovnitf.

»Skvéle* odpovidam a zabofim se do kfesla potazeného krvavé
rudou kuzi. Prosté fantasticky.”

Pani Wassermannova si pfed sebou sepne prsty na znameni, Ze
pfejdeme k vaznym zalezitostem. ,Dozvédéla jsem se, Ze mas néjaké
interpersondlni neshody s jednou ze svych spoluzacek .

Madm co délat, abych v reakei na jeji falesné eufemisticky ton nepro-
tocila oci v sloup. Véc se ma tak, Ze Zdci se z 95 procent skladaji z velmi
bohatych décek, kterd maji vdechno spravné — pochdzeji z bilych, ang-
losaskych, tradi¢né protestantskych rodin. Téch zbylych 5 procent, jez
k nim nepatfi, jsou budto na stipendiu, nebo maji za rodice diplomaty.
Ostatni nds ,pétiprocentni®, jak se ndm fikd, nesndseji, ale pomdhdme
lidem, jako je pani Wassermannovd, pfedstirat, Ze Danton Academy
neni tovarna na elitafskd hovada.

Pani Wassermannova nahliZi do tlustého $anonu. ,Drahousku, fi-
kaji ti Gwen nebo Gwendolyn?*

~Gwendolyn,* odpovidam. ,Jenom tata mi fika Gwen.”

~Takze Gwendolyn,“ pokracuje pani Wassermannova s pfeslazenym
usmévem, ,je pravda, co se tu piSe, Ze jsi délala zdvérecné zkousky
z — paneboZe — péti cizich jazykd?*

Pokréim rameny. ,My se hodné stéhujeme.*

»To vidim. Moskva, Dubaj. Pfesto ma3 skuteény talent. Projizdi
prstem fadky v sanonu. ,Musi to byt tézké, kdyz tvij nevlastni otec
pracuje jako diplomat. Kazdych pdr let nové mésto, nova zemé.”

~MiZete fikat jen ,otec™.

,Prosim?“



,On neni mtj nevlastni otec. Adoptoval mé, kdyz si vzal mamu. To
mi byly dva roky.“

,Otec, dobfe. Jak chces.“ Pani Wassermannova potfasd hlavou a za-
pisuje si poznamku do $anonu pfed sebou. ,A ted k tomu, proc¢ jsi tady:
Danton je bezpecné utocisté, Gwendolyn, tady prosazujeme politiku
nulové tolerance vii¢i emo¢né zranujicimu chovani.“

»Jo. Pfesné jako se to pise v pfirucce.

»To zahrnuje nadavky na uzemi skoly ¢i viici ostatnim studentiim,
coz znamend, Ze pokud jsi naddvala jiné divce ve francouzsting, po-
rusila jsi skolni fad.“

»Astrid nerozuméla ani slovu z toho, co jsem fikala, dokud ji to
Chelsea Bunchmanova nepfelozila.

~Podstatné je, Ze jsi fikala néco, co mize druhého ranit, Gwendolyn.
NezdlezZi na tom, jestli to bylo ve francouzstiné, nebo ve svahilstiné.”

»ZaleZi na tom, pokud tomu nerozumi.“

,T0 je jenom sémantika, odbude mé. ,Vi3, co znamend slovo ,sé-
mantika?“

,10 je véda o vyznamu slov. Coz by se zde mélo aplikovat.“

Vidim, jak se ji napnuly svaly v obliceji. Zvedne pero a svira ho tak
pevné, az se zdd, Ze ho zlomi. ,Chépu, Ze je vyro¢i umrti tvoji maminky,
a je mi to moc lito,” pokracuje jemné pani Wassermannovd. Vidim, Ze
se pfi té predstavé neciti dobfe, nuti ji to pfemitat, co se mnou. Potres-
tat divku za jejf interpersondlni potiZe na den vyroci smrti jeji matky?

Panf Wassermannovd si odkasle do dlané a pokracuje. ,BézZnym
trestem za naddvani druhym student@im je vylouceni na jeden den.
Ovsem za téchto okolnosti jsem ochotnd to prominout, pokud se slec-
né Foogleové pisemné omluvis.

Vy chcete, abych se Astrid omluvila?“

LAno, drahougku.“

Je to snadné fedeni a jednoznacnd volba. Opfu se v Zidli a pokusim
se usmat. ,Ne, dékuji vam,* odpovidam. ,Radéji pfijmu vylouceni.”

Stale jesté prsi. Je to takovy ten ledovy dést, ktery se pozdéji mutize
zménit ve snéZeni. Bfezen je letos hrozny, viibec se neobjevilo slunicko

anikde ani ndznak jara. Jenom olovéna obloha a puch nasi newyorské
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odpadni smési valici se kandly pod nasima nohama. Cernd SUV, coz
je dantonska verze skolnich autobust, stoji zaparkovana u obrubniku.
Nejbohatsi studenti vyuzivaji tyhle soukromé minilimuziny, aby je vy-
zvedly na konci vyucovani, a oni tak nemuseli utrpét tjmu v podobé
cesty metrem nebo pésky.

Jd jdu na stanici o par blokt dal. Nemam destnik, a tak zveddam
kapuci svoji staré armadni bundy. Byvala moji mamy v dobé, kdy
pracovala jako porucice, ddvno pfedtim, neZ jsem se narodila. Kdyz
jsme se pred pdr lety s tdtou sté¢hovali — asi z Dubaje do Moskvy, coz
byly dvé nase posledni mise — nasla jsem ji v krabici. Tatovi se oro-
sily o¢i, kdyzZ jsem si ji oblékla, a tak jsem ji zacala honem sundédvat.
Ale on fekl, Ze na mné vypada vyborné a Zze pokud chci, mizu si ji
nechat a nosit ji.

Moje mdma. Vyhybala jsem se tomuhle tématu cely den a vét3inou
docela uspésné, az na tu pithodu pfi literatufe. Je tézké na to nemy-
slet, kdyz travite hodinu diskusi o alZirském systému spravedInosti.

Dést mé slehd do tvate, a mé to uklidnuje. Chlap v ¢ernozelené kefiji
se schovavd pod stfiskou svého voziku s kebabem pfimo pfed vcho-
dem do metra. Objednédvam si jidlo arabsky — kebab se vsim, a nesetii
jehné¢im, fikdm mu.

Mrkne na mé s pfekvapenym usmévem a ja zapfemyslim, jestli mi
rozumél. Moje arabstina uz davno nenti, co byvala, a je to formalni ver-
ze, kterou nemluvi nikdo, kromé telky.

LIy jsi Egyptanka?“ ptd se, zatimco klestémi upravuje jehnéci na
pita chlebu.

.Ne,* odpovidam. ,Jd jsem — odsud.

Rizné varianty otdzky ,ty jsi z X?“ dostavam dost bézné. Mam jan-
tarové hnédé oci, plet mam svétlou, ale jako by ji bylo potazeno jesté
cosi dalsitho, moznd jako mosaz pod pauzdkem, jak mi jednou fekl
naprosto zdrogovany kluk v moskevském metru. Ale co vlastné je ono
X, nemdm tuseni. Mdma uZ tu neni, abych se ji zeptala, a tata, kterému
fikdm tdto, protoZe jim je podle zdkona i v kazdém jiném ohledu kromé
jednoho, tvrdi, Ze nevi. Jméno mého biologického otce neni dokonce
ani uvedeno v mém rodném listu z Landstuhlu, americké vojenské ne-
mocnice v Némecku, kde jsem se narodila.
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»Specidl pro Kleopatru,” vtipkuje muz, pfihodi trochu cibule a po-
lije to celé bilou omackou, kterou hrozné miluju a které bych klidné
spofadala litry, kdyby to slo.

Na ndstupisti v metru se hltavé poustim do kebabu. Ani jsem si
neuvédomila, jaky mam hlad. Tohle s vami asi udéld, kdyz vas nékdo
zfackuje jako sluzku. Cekdm na linku N nebo Q do Queensu. Kéz by
ten vlak uz pfijel. Kéz by uz pfijel a zacala se zvétsovat fyzicka vzdale-
nost mezi mnou a timhle mistem a vzpominkami, které pfivolal Camus.

Pfesné v tu chvili, jako kdyby zafungovala telepatie, se objevi vlak
linky Q a truchlivé zaskfipe brzdami pfimo pfede mnou. Zahodim
zamastény papir od kebabu do kose a nastupuju.

Vétsina lidi metro nendvidi, ale ja ne. Je to podivny, uchvatny za-
zitek, byt sama mezi asi tak stovkou lidi ve vagonu. Vytdhnu si z ba-
tazku knihu a opfu se o dvefe, zatimco vlak svisti tunelem pod fekou
Queens. Je to roman o dospivajici hrdince, zasazeny v dystopické bu-
doucnosti. Jaky romadn, to je vlastné jedno, protoze jsou vdechny stejné.
Ubohd néctiletd hrdinka, ktera musi vyrazit do boje, 1 kdyz to jediné, co
opravdu chce, je utéct s tim fantastickym klukem a Zivit se jen shérem
bobuli a ldaskou. Papirové svéty, kde jsou hrdinové skute¢ni.

Ale jak vlak skiipavé uhdni temnotou a kolibd se sem a tam, jako by
se soustfedit na déj, ani rozlustit vyznam slov ze symbolti na strance.
Vzpominky mé prosté tentokrat nenechaji na pokoji. Chtéji se vynotit
a jsou odhodlané, jako Astridina facka.

Dneska mad tdta narozeniny. Je to ten nejhorsi mozny den, kdy mit
narozeniny. Nebo spi3 nejhorsi mozny den, protoZe ma narozeniny. Tak se
to totiZ stalo, na den pfesné pred deseti lety. Vraceli jsme se z narozeni-
nového vecirku, ktery pro tatu pfichystali kolegové v restauraci v Alziru.

Prosté o tom musim pfemyslet, ze? Neni zdravé vzpominky potla-
Covat, ze? OK. Zddné dalsi uhybdni. Pro jednou budu state¢nd. Bylo to
na den pfesné pfed deseti lety.

Kdy?Z jsme zahnuli za roh, mdma se zajikla — a ten zvuk moje sed-
mileté ja vytrhl ze spanku. Podivala jsem se z okna a vidéla jsem oher.
Rozeznala jsem tvdfe ozdfené plameny z hotfictho policejntho vozu. Byly
to muzské tvafe, asi tak tucet, moznd dvacet. Vétsinou s plnovousem
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a vétsinou mladé. Pripletli jsme se k né¢emu, co se nds netykalo. Po-
tycka s vojenskou policii, kterd se zvrtla ve prospéch davu. Ale ti muzi
byli zvédavi na nové aktéry, nakukovali nam do auta a pokouseli se
odhadnout nasi narodnost.

Madma jecela na tdtu, at vycouva. Ten zafadil zpatecku, ohlédl se
pfes rameno a lapl na plyn. Na okamzik se honda rozjela, jenze pak
se s trhnutim zastavila. Za nama jsou lidi, kficel tata. Tak je pfejed,
kficela na néj mama.

To on v3ak neudélal. Nebo by to mozna udélal, ale nemél ¢as. Nemél
na to ¢as, protoZe se ndm na stiede roztfidtila sklenénd ldhev a tekuty oheri
stékal jako vodopad po strané Fidice. Rikd se tomu Molotoviv koktejl, 1d-
hev benzinu, ktera m4 v hrdle nacpany hotici hadr. Ru¢ni granat chudych.

Diplomati se uci, ze v pfipadé zasahu Molotovovym koktejlem maji
pokracovat v jizdé co nejddl a co nejrychleji, dokud nejsou z dosahu
nebezpeci. Auto ve skute¢nosti nehofi tak rychle jako ve filmech. Ne-
vybouchne najednou. Néjakou dobu to trva. A ten Cas potiebujete,
pokud chcete ztistat nazivu.

Ale dav se ptiblizoval a pak se cosi pfihodilo a motor zhasl. Téta
se ho pokousel znovu nastartovat, jenze bylo slyset jenom protacent
startéru a motor nechytil. Dvefe na mdminé strané se otevfely a ona
kficela na chlapa, ktery je oteviel. Nevfiskala, kficela. Kficela, jako
by zapdleni jejtho auta a nésilné otevieni dvefi bylo velmi neslusnym
¢inem a ona si ted chtéla promluvit s nadfizenym.

Nevidéla jsem, co se délo dal, protozZe tata se naklonil a rozepnul
mi pas. Vytdhl mé dopfedu k sobé jako panenku. Pamatuju si, jak drs-
né se choval, jak to bolelo, kdyz mé protahl mezi pfednimi sedadly.
Tiskl si mé k hrudi a vystoupil stejnymi dvefmi jako mama — témi, jez
nebyly v plamenech.

Snesl se na ného dést udert holemi a kameny. Citila jsem silu
téch udert v otfesech jeho téla. Uchranil mé pfed nimi, pred vétsi-
nou z nich. Tfi nebo ¢tyfi rany skoncily na mych nohou, které visely
nechranéné tatovi z naruci. Chtéla jsem k¥icet bolesti, ale neslo to, tak
silné mé k sobé tdta tiskl.

Tata utikal, dokud jsme nebyli mimo dav. Visela jsem mu pfes ra-
meno, kdyZ vtom se z néjakého davodu zacal otacet. Otocil se a bézel
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zpdtky. Pak jsem malem ohluchla, protoze rana, jiz vypdlil z pistole,
byla neuvétitelné hlasitd. Jako by nastal konec svéta pdr decimetrti od
moji hlavy. Vystfelil znovu a znovu a znovu. Moje zorné pole se zuzilo
a pak zmizelo uplné. Omdlela jsem.

Ctrndact bodnych ran do hrudi a hrdla. To je oficidlni pFi¢ina smrti moji
mdmy. To se pide v pitevni zpravé a to mi fekl tdta, jakmile jsem byla
dost velka, abych se ho na to zacala ptat. Bylo mi tak devét, mozZna de-
set, kdyZ jsem se ho zeptala. Ale bylo toho samozfejmé vic. Véci, které
se ji staly potom, co ji vytahli z auta a nez ji ubodali. Véci, které mi
pry tata povi, aZ budu starsi. Ale jd jsem se ho na ty ostatni véci nikdy
nezeptala a on o nich nikdy nezacal mluvit. Je to pro ného mozn4 snad-
néjsi, kdyz to nemusi vyslovit, a taky pro mé, kdyz to nemusim sly3et.

Uz jsme v Queensu a vlak vyjizdi z tunelu na povrch. Riti se do za-
tacky, kola kvileji jako démoni, tak silené nahlas, Ze stézi slysim vlastni
myslenky. Chytam se pevnéji tyce nad hlavou, abych nespadla. Celé
moje télo se naklani setrvacnosti. Pak vlak zpomali a skiipe na vlhkém
kolejisti, jak vjizdi na Queensboro Plaza — viude Sedivé priimyslové
budovy, nové postavené vézaky a jasné osvétlené obchody s vylohami
nabizejicimi losy, cigarety a pivo.

Nahazuju si batoh na rameno. Vlak zastavi a ja vyraZzim na nastu-
pisté. Vzpominky zanechdvdam tam, af si mé shrbené a kulhavé honi.
Vybthdam schody po dvou, pak po tfech, jako pfi zavodé. Kdyz se do-
stanu na uroven ulice, proplétdm se mezi pomalymi a starymi chodci,
ktefi maji na vecko dost ¢asu, az se mi podafi projit turniketem. Chla-
pi na chodniku pohvizduji a volaji za mnou véemozné ndvrhy. Tohle
milujou — skolni uniforma a zablesk sedmnactiletych nohou pod sukni.

Dam se do béhu a bézim a bézim. Vbéhnu do silnice, Zluty taxik
zatroubi a zaklickuje. BéZim, az mé pdli v plicich a jsem celd promo-
¢end destém a potem. BéZim, aZ mé slepy vztek omyje do dokonalé
Cistoty a zbavi nadéje. A poprvé za celé odpoledne oZivené neonovymi
napisy a hvézdami jsem nabidla své srdce dokotdn oteviené benigni
lhostejnosti svéta.



Na zlomek sekundy letim obloukem vzduchem nad zemi, oddélend od
ni, jako 3ip, ktery jiz opustil luk, avsak jesté nezasahl sviij cil. Kéz bych
takhle mohla ztistat, vzndset se, osvobozend od zemé.

Ale zemska pritazlivost o tom nechce ani slySet. Pritazlivost mé
stahuje dolfi z pfemetu vzad, prudce a neobratné jako hloupy magnet,
kterym vlastné je. JenZe ja jsem pro ni pfilis rychld, nedovolim, aby
mé porazila. Rukama se dotknu povrchu kladiny. Je to tenka vrstva
semiSe na hladkém dfevé a mtiZe vam zlomit vaz, kdyZ si nedate po-
zor. Pak vymr3tim nohy opét obloukem nad hlavu, jednu, pak druhou.

Kdyz stojite na rukou, je nejdtlezitéjsi tézisté. Kladina je deset
centimetrd 3irokd, takZe nemuZete pocitat s moc velkym prostorem.
I chyba o centimetr nebo dva je pfilis. Centimetr nebo dva je rozdil
mezi zlatou olympijskou medaili a pidem po zddech na zem s prudkosti
o3tépu, umocnénym vasi plnou télesnou vahou. Zemské pfitazlivosti
je to jedno. Zemskd pfitazlivost je benigné lhostejna.

Udeélam pfemet stranou, opét na nohy, a zastavim se jen na tak dlou-
ho, abych se stihla jednou nadechnout. Stisknu dlanémi hrany kladiny
audélam stojku. Na okamZzik zakolisam a vykopnu levou nohou, kdyz
citim, jak za¢indm padat. Podafi se mi to vyrovnat, rovnovédha se ob-
novi, Zadny problém.

Ale vlna nejistoty, kterd zapocala v mych paZich, se mi preléva télem
vzhtru a ja pfepaddm dopfedu. Zhoupnu boky, abych to vyrovnala,
jenze to pfezenu a nohy se mi ted zakldanéji az moc na druhou stranu.
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Chvéje se mi pravd paZe a vidim, jak se svét kolem naklani a kolisa.
Pokousim se kopanim zabranit padu, je v3ak pfilis pozdé. Rozplacnu
se o zinénku bfichem doldi, Zebra mi stlaci plice na velikost hrasku
a vdechen vzduch mé opusti prudkym vydechem.

Kluk, ktery vedle trénuje na kruzich — jakysi Ukrajinec, jehoz uz
jsem tu pdrkrat zahlidla — se sndsi k zemi a mifi ke mné. , Ty moznd
zranéna? Stojka tézkd moc.“ Pomdhd mi na nohy a poddvd mi ru¢nik.
Zaviu o¢i a dychdam do ru¢niku. ,To dobry,” #ikd a pokldadd mi ruku
na tfesouci se rameno.

Podékuju mu a potdcim se pry¢ jako opild. Moje télo je vycerpané
a pfipaddm si, jako by mi nékdo pichnul do svalii injekei dezinfekee.
Kdyz se dostanu do saten, hodim si ru¢nik na hlavu, zhroutim se na
lavicku s lokty na kolenou a dychdm tak trhané, az citim na jazyku
lehkou pachut krve. Zni to divné, ale ja to miluju — tu bolest, ztrhané
dychani, pachuf krve. Pfipomind mi to, Ze mam télo, Ze jsem télo. Ze
jsem ¢imsi skutecnym, nejen myslenkami ve své hlaveé.

Upustim ruc¢nik k zemi a vysvléknu se z dresu. Kdyz se dostanu
do sprchy, chvili trvd, nez za¢ne téct horkd voda, ale stejné stojim v le-
dovych kripéjich a cekam. Voda je citit chlorem a rzi a tece prudkym
proudem. Busi mi do kiiZe jako tisice malych jehlicek.

Zacala jsem s gymnastikou potom, co zabili mamu. Bylo mi sedm a tak
mésic nebo dva potom, co se to stalo, jsem nedokdzala délat nic, jen leZet
v posteli schoulend do klubicka, schoulend do sebe, a viskala jsem co
nejhlasitéji do polstate prosdaklého usoplenymi slzami. Tata mé objimal,
samoziejmé, ale to vedlo jen k tomu, Ze se sam taky rozplakal. Takhle
jsme jeden druhého néjakou dobu utésovali, aZ ndm slzy prosté vyschly.
To bylo tésné potom, co jsme se pfestéhovali z Alziru do Washingtonu.

Jednou v sobotu jsme jeli autem do jakéhosi obchodu s elektroni-
kou, protoze tata shodil telefon do umyvadla, kdyz se holil, a potfebo-
val si koupit novy. A vedle toho obchodu byla gymnastickd télocvi¢na.
Stali jsme tam za obfim oknem a sledovali, jak néjaky kluk cvici na
koni, otaci se na madlech, jako by pro ného zemska pfitazlivost nepla-
tila, jako kdyby on byl tou vyjimkou z pravidla, Ze nakonec se stejné
viechno zfiti k zemi a roztfisti. Trenérka vy3la ven, byla to Asiatka.
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Myslela jsem, Ze ndm pfisla fict, at si jdeme po svych, ale ona se misto
toho zeptala, jestli nechceme jit dal a podivat se, co délaji.

Tak se zrodila moje zavislost — a kdyz jsme se stéhovali na dalsi
misto, zjistila jsem, Ze vét3ina zemi md v hlavnim mésté, kde tata vzdy
ptsobil na ambasadé, tréninkové centrum pro olympioniky. Ti nejlepsi
trenéfi byli vzdycky ochotni pfibrat novou americkou zakyni, zvlast
pokud ona nova zakyné platila v americkych dolarech.

Nikdo nikdy nepfedstiral, Ze jsem olympijskd nadéje. Moc vysoka, moc
velka, to fikali v3ichni, Zddn4 elegance. Jd jsem byla spis surova sila v lid-
ské podobg, jako silny fetéz misto bice. Ale dostat se na olympiddu, nebo
vibec nékde soutézit, to nebyl dvod, pro¢ jsem s gymnastikou zacala,
ani diivod, pro¢ jsem s ni pokracovala. Prondsledovala jsem ty zlomky
sekundy ve vzduchu, ty prchavé momenty obelsténi gravitace, jako drogu.
A co md byt, Ze rau3, pfi némz nemusim myslet vitbec na nic jiného, trva
jenom desetinu sekundy? A co ma byt, Ze sikana, samota a vzpominky na
mé ddl cekaji na zemi? Vzdycky se pfece muzu vratit na kladinu.

Venku mezitim pfestalo prset a v Seru casného vecera ptisobi ulice
¢isté. Povrchy se lesknou a Manhattan je poprvé za celé mésice citit
chladnou ¢istou vodou, misto odpadkt a benzinu. Razim si cestu po
Tteti avenue smérem ke Druhé, kde odbo¢im vlevo. Nejdfiv se zasta-
vim v pekdrné na rohu, kde mi trva deset minut, nez si vyberu pouhé
dva kosicky: jeden cokoladovy s cervenou polevou a druhy citronovy
s rizovou polevou. Prodavacka mi je thledné zabali do malé krabicky.

O par dvefi dal stdle jesté sviti vyloha Atzmonova papirnictvi. Stisk-
nu zvonek a divam se, jak se prodavacova postava pomalu Sourd v zadni
¢asti kramu. Pak dvefe zabzudi a ja mazu vejit.

,Guten Abend, Rotschuhe!“ vola Béla Atzmon hlasité zezadu. Dobry
vecer, Cervend botko — tak mé zdravi kviili mym cervenym marten-
skam. Je to rodily Madar, ale ve skole se u¢il némecky.

Proplétam se mezi regdly z tmavého dfeva plnymi neuvétitelného
mnozstvi baliktt dopisniho papiru kazdé myslitelné barvy a textury.

Mosazné lampy se zelenymi stinidly vdude vrhajt teplé, tak néjak sta-
robylé svétlo, jako by tu ten obchod byl v nezménéné podobé uz sto let.
Doufam, Ze nikdy nebude muset zavfit — ale kdo jesté dneska pise dopisy?
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V predni ¢asti obchodu se nachdzi sklenéna vitrina plnd psacich
per a pravé tam se setkdvam s Bélou, ktery si mé prohliZi zpoza bryli.

Je mu néco pfes osmdesat, moznd i devadesdt, ale pofad je silny
a Cily. Kdysi mi fekl, Ze byval farmafskym synkem v malé vesnicce,
ktera byla daleko od ¢ehokoliv, co by se dalo nazvat velkym méstem.
,Je dneska ten den, Cervend botko?* ptd se s ptizvukem silnym jako
vrstva masla.

Kromé papirnictvi vlastni Béla se svou Zenou Lili byty nad obchodem.
Bydlime s tdtou ve ¢tvrtém patie a Atzmonovi v patém. Spfatelili jsme
se s nimi hned, jak jsme se pfistéhovali, a chodime k nim na vecefi mi-
nimalné dvakrat tydné. Po vecefi Béla vzdycky vnuti tatovi madarskou
pélenku a pak vsichni sedime kolem stolu a poviddame si. O politice. O na-
bozenstvi. O Zivoté —nejdfiv zili v Madarsku, pak asi 30 let v Izraeli, nez
prisli do Statti. Jak vecer pokracuje, Béla mava svoji ctvrtou nebo patou
sklenickou kolem jako taktovkou a pfibéhy zac¢inaji byt pochmurnéjsi.
Pak mu Lili vynadd a on toho nechd. Po néjaké chvili jdu obvykle o patro
niz udélat si ukoly, a kdyz odchdzim, Béla i Lili mi podaji ruku a daji mi
na rozloucenou pusu na tvaf. Pfedstavuju si, Ze tohle asi délaji prarodice.
Vzdycky se na mé divaji, jako kdybych byla néjaky poklad.

Chvili mi trvd, nez prohrabu kapsy u bundy a najdu tenkou obdl-
ku, kterou jsem si tam schovala rano. Vytahnu ji, vyndam jeji obsah —
dvacet dolarovych bankovek — a rozloZim je na pult.

Béla mlaskne jazykem a vrti hlavou: ,Tohle je pfili§ mnoho, ma-
lickd. Copak jsi nevidéla cedulku ve vyloze? Dnesni akee, sleva padesat
procent pro viechny mladé Zeny v Cervenych botdch.

»To by nebylo fér“

Béla zvedne penize a polovinu mi vraci. , Kdyby se ke mné svét cho-
val férové, uhanél bych kazdy den v bentleyi k vile v Beverly Hills.“ Ze
zasuvky pod pultem vytahuje uzkou plastovou krabicku. ,Ale to bych
byl v Kalifornii a ty bys tady musela zaplatit plnou cenu.”

Polozi krabicku na malou sametovou podlozku a otevfe ji. Plni-
ci pero barvy klavirni ¢erni s vyrytym nédpisem Tdtovi s ldskou, G. se
leskne, jako by bylo vlhké. Zvednu ho, odsroubuju ndsadu a otacim
perem v ruce. Divam se, jak se stfibrny hrot zaleskne ve svétle, jako
bfit skalpelu.
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Vysplhdm t#i patra do na3eho bytu. Na kazdém poschodi je jenom je-
den byt, kazdy se rozprostira od ¢elni strany budovy az dozadu. Vejdu
a slysim tise hrat Milese Davise, elegantni a melancholicky kus, osaméla
trumpeta ve z3efelém pokoji, kterd sama sobé vypravi: Neni to tak zlé,
ne, nent to tak zlé. Mij tata fikd, Ze ho pozvedd na duchu, kdyz vi, Ze
nékdo kdysi dokazal zvladat sviij smutek s takovou eleganci.

Skopnu boty a projdu kuchyni, kde na malém stolku leZi sest krabic
z nasi oblibené indické restaurace.

LTato?* zavolam. ,Co to indické jidlo tady? Dneska mame Spagety la
Gwendolyn, nezapomnéls?“ Kazdy rok, od doby, kdy mi bylo osm, mu
v den jeho narozenin délam Spagety. Ten prvni rok po maminé smrti byl
pfilis smutny, neZ abychom sli ven, a pak se z toho jaksi stala tradice.

Lezi na gaudi, akorat krk ma trochu zvednuty, aby vidél na laptop,
ktery mu hnizdi na hrudi. Takhle travi vétsinu casu, kdyz pfijde domu
z préace: vyCerpany za cely den, kdy se udatné bil s armadami diplo-
matickych zprav a vykazu. Jeho pozice se nazyva politicky atasé, coz
zni ohromné zajimavé, ale tvrdi, Ze jenom pfesouvd papiry z mista na
misto a chodi na schtize. Pry to jsou papiry s nejvyssim stupném uta-
jeni, nebo mi to alespon tvrdi, a po téch schiizich ob&as musi najednou
hned druhy den do Nairobi nebo Singapuru. Stejné jsou to viak jenom
papiry a schtize, copak na tom mtiZe byt néco zajimavého?

,Cau, koté “ Usméje se a v obrazovce laptopu se odrazeji obroucky
jeho bryli. V posledni dobé dost zhubl, tvaf m4 protdhlou a tzkou.
Kdyz jsem mu minuly tyden fekla, Ze mi to déla starosti, odpovédél
mi, Ze to déld stres. Stres je nejlepst recept na hubnuti.

Svalim se na podlahu vedle jeho gauce. ,Vsechno nejlepsi k naroz-
kdm, stary pane.

Podivd se na mé doli skrz bryle s vyjevenym vyrazem na tvéfi, jako
by nemél nejmensi tuseni, Ze md dneska narozeniny — stejné jako to
déld kazdy rok. Natdhne se a pohladi mé po hlavé. ,Omlouvam se za
to indické jidlo, byl jsem prosté trochu unaveny z téch spaget. Rikal
jsem si, Ze bychom mohli dneska zkusit néco nového.

JIndie neni nova.“

»Tak chces radsi zelnou polévku z néjakého hippie-veganského
podniku? Nic proti.”
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Usméju se a sundam jeho ruku z mych vlast. Na obrazovce laptopu
vidim malé pismo, které se mi nedafi pfecist, a fotku tlustého chlapka
s oholenou hlavou a otevfenyma oc¢ima, ktery md pobliz stfedu Cela
malou cernou dirku velikosti mince. Vtefinu mi trvd, neZ si uvédomim,
Ze to je dira po kulce. ,Fuj,” prohldsim, ,co je sakra tohle?*

Téta zavfe laptop. ,To je Viktor Zoric¢. Policista ho pfed dvéma dny
zastfelil v jeho domé v Bélehradu,” odpovi a vstane. ,Zitra to bude
v novindch. Srbsky $éf mafie zastrelen pri zatykdnt.“

LA co provedl?*

»Spoustu Spatnych véci,* odpovi mi a 3ine se do kuchyné.

Vstanu a jdu za nim. , Jakych Spatnych véci?*

»Téch nejhorsich,* odbude mé.

»Na to jsem se neptala.”

Otevfe levné cervené vino, pficichne k hrdlu lahve a nalije si skle-
nicku. ,Na tom nezdlezi. Prosté bud normadlni teenager, Gwen.

Vezmu mu sklenic¢ku z ruky a cucnu si vina. Mdame dohodu, Ze si
muzu dat jednu sklenicku vina k vecefi, jestlize dospéli piji taky.

~TakZe pokud jde o zatCeni Viktora Zorice,* nedam se odbyrt,
.angazoval ses v tom taky?“

Téta vytahne dva talife a podava mi je. ,Pfedal jsem pdr papirti sem
tam a napsal kratkou zpravu. Tentokrat si ji opravdu i nékdo pfecetl.”

»TakzZe byl vrah? Drogovy kral? Nebo co?*

,To staci, Gwen.*

,Ctu zpravy. Tak néjak neurcité tusim, Ze na svété nejsou jenom
duhy a barevni motylci.

~TakzZe ty to chces védér? Dobfe.“ Poddvd mi dalsi sklenicku s vi-
nem. ,Vrazdy, drogy, to viechno. Ale Viktor se hlavné zaméfoval na
obchod se zbranémi a obchodovani s lidmi. Prostituce. Zeny. Déti.

Nakréim nos. ,Ok, uZ mi to doslo.“

LPosilal je pfedevsim do Evropy, ale taky do Abu Dabi, gangha-
je nebo Los Angeles. V kontejnerech po mofi. Tak je poslal i do LA.“

,Dik za vyCerpavajici informace.“ Nakldddm ryZi a vindaloo na talife.

,Byli zavfeni v plechové krabici s minimem jidla a vody a kyblem
misto zachodu,* pokracuje tata. ,Kdyz je nasli celnici, byli uz vsichni
mrtvi. Ctrndct divek z Ruska a Ukrajiny.
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,Jezisi. Uz toho nech. zarazim ho. ,To neni vhodné téma k vecefi.“

,Chtélas to védét, tak jsem ti to fekl.“ Ukaze, abych si sedla. ,Vy-
hni se tomu, jak nejdal mizes, Gwen. Zjisténi, jak svinsky ten nds svét
dokaze byt.“

Kdyz se posadim, nalije mi tdta vino jako ¢idnik ve vybrané restau-
raci. ,Votre vin, mademoiselle,“ uklani se.

,No ne, merci,* odpovidam a zanofim se do vindaloo.

Par minut jime bez mluveni. V mistnosti je ticho, aZ na Zvykani,
bzuceni lednice a ruch velkomésta za okny. Mésto je viudypfitomné,
pfipomind se klaksony aut, sirénami, hlaholem a vykfiky — a i kdyz
jste sami, jste sami uprostfed ulu plného miliardy dalsich vcel.

»Néco se mi dneska pfihodilo. Ve skole,* ozvu se. ,Potfebuju, abys
mi néco podepsal.”

Zvedne obo¢i a otfe si omacku z brady papirovym ubrouskem. Na-
tahnu se do bundy, kterd visi na vésaku u dvefi, a vylovim lejstro od
pani Wassermannoveé.

Téta dopis otevfe a chvili ho studuje. ,Co se sakra stalo, Gwen?*

»Jenom vylouceni na jeden den.”

»Jenom vylouceni na den? To neni mald véc, Gwen.

Zhluboka se nadechnu. ,Jd vim. Promin.*

,Co se teda stalo?“

»Astrid Foogleovd fekla par véci. A jd jsem ji nadavala francouzsky
a néjakej ucitel to slysel a — ted jsem vyloucend. Jenom mi to prosim
té podepis, jo?“

,Co piesné Astrid Foogleovd fekla?“

,14to, byly to hnusny véci, vis? NemtiZeme to nechat tak? Prosim?*

~Pokud jde o mé, Gwen, umis si pfece poradit lip nez nékomu sko-
Cit na $pek a nechat se vytocit. Nenech se vyprovokovat a nebudes mit
problémy.*

Mam pocit, jako by mé néhle obklopila jakasi elektrickd mlha. Po-
hlédnu stranou a seviu pevné okraj Zidle. Nic bych neudélala radsi,
nez mu povédéla o tom, jak mi Astrid dala facku, ale on by byl jenom
zklamany, Ze jsem se nebranila nebo to na ni alespon nefekla.

,Chci fict, Gwen, tohle pfece neni poprvé. Byl tu ten kluk v Dubaji,
jak se jenom jmenoval? A ta holka v Moskvé, Svéta. A ted zase tady.”
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»Sakra, tak to podepis!” Ta slova ze mé vyleti dfiv, nez je dokazu
zastavit. Stojim a vzduch se mi zadrhdva v plicich, jak se snazim dy-
chat. Oto¢im se a zamifim do svého pokoje. Tata jde za mnou a vold
mé jménem, ale pfibouchnu mu dvefe tésné pred nosem.

Zdvorile zaklepe a pta se, jestli jsem v pofadku. ,Jisté,“ odpovim.
,Je mi skvéle

,Co je to s tebou?* ptd se. Tentokrat neodpovim. Vidim stin jeho no-
hou v malé skvirce pod dveimi, jak na chvilinku zavdh4, jak pfemitd,
jestli mi dopfat prostor, nebo tlacit dal. Nakonec odchazi.

Co je se mnou, chtél by védét. Je se mnou to, Ze tohle misto ne-
navidim. Nendvidim Danton a v3echny tam. Nendvidim tdtovu préci
a véechno, co obnasi. Existuji lidi mého véku, ktefi stravili cely zivot
v jednom domé. Existujf lidi mého véku, ktefi maji pofad stejné pritele
uz od skolky. Maji psa a dvorek a na stfese tenisovy micek, ktery tam
odskocil, kdyz jim bylo deset. Zalovim v no¢nim stolku pro lahvicku
lorazepamu, nasbirdm v puse sliny a polknu jednu malinkou pilulku.
Je to sedativum na uzkost, které beru uz nékolik let. Na nélepce se
pise: UZivejte podle potreby. Ale mné dochdzeji zdsoby, protoze podle
potieby je mnohem ¢astéji od té doby, co jsme se pfestéhovali do New
Yorku. U¢inek nastoupi za dvacet minut, jako by mé zahalil do tep-
lé deky a Septal mi, Ze Astrid Foogleovd, ta facka ani poniZeni nejsou
zas az tak dulezité, jak jsem myslela. Je to jako mit nejlep3iho pfitele
v podobé tabletky.

Vedle lahvicky s tabletkami je moje druhé sedativum, balicek karet.
Vytahnu je z otlucené krabicky a za¢nu michat, stdle dokola. Pravi-
delny rytmicky dotyk plastem potaZzeného papiru na kiizi mych dlant
je podivné uklidiujici. Takovy pocit asi maji lidé s obsedantné kom-
pulzivni poruchou. Naucila jsem se to, kdyz jsem se chodila divat na
pouli¢ni podnikavce ve Venezuele, jiz lakali turisty na tzv. ,hry*, které
byly ve skutecnosti svindl. Behem let jsem zacala vynikat v nejriiznéj-
sich tricich a ted mi karty slouZi jako miniterapie, zatimco ¢ekdm, az
lorazepam zacne ucinkovat.

Za oknem sly3im sirénu, hluboky ton, jako kdyz jedou hasic¢i. Nékde
néco hofi. Seberu karty a zamichdm je znovu. Sly3im zvuky pneuma-
tickych brzd autobusu a klakson taxiku. Slysim opilce, jak venku na

24



ulici vyje, Ze ho nékdo obral o penize a Ze se Jezis vrati. Boze, jak ja se
chci odsud dostat. Vytésnim tu myslenku z mysli a micham karty, moje
prsty tvofi a pfetvafeji a znovu formuji fad v plastovém svété ndhody
a pravdépodobnosti, pokazdé nové univerzum vitézt a porazenych.

Kdyz se probudim, je 23:36 — zatraceny lorazepam — a tdtovy naroze-
niny uz jsou skoro pry¢. Vylezu z postele a oteviu dvefe.

Sedi na gauci, ma bryle a otevieny laptop. Protdhnu se do kuchyné
a vylovim z lednicky krabicku z pekarny.

Kosicek s ¢ervenou polevou se pfekotil na bok a je zna¢né pomac-
kany. Ten si vezmu pro sebe. Prohrabavam Supliky, aZ najdu zdpalky
a narozeninovou svicku. Ma tvar pétky a z néjakého diivodu jsme si ji
pfivezli z Moskvy, kde jsem slavila patnacté narozeniny. Myj tata trpi
zvlastné sentimentdlnim vztahem k drobnym pamatkam.

Stojim v kuchynskych dvefich a drzim talif s dvéma kosicky, dokud
nevzhlédne a nevsimne si mé. Zaklapne laptop a slozi si bryle do kapsy.

~Omlouvdm se za pokaZené narozky,” feknu a usadim se na gauc
vedle ného.

»Zpivani nebude?”

»~Ani ndhodou. Tak si néco ptej.

Na chvilku se zamysli a pak sfoukne svicku. Opatrné zvedne ko-
3icek z talife a ukousne si. ,Citronovy,* poznamend. ,Iy sis to zapa-
matovala.

Vsimnu si paperbackového vydani néjaké knihy, kterd je castecné
zakrytd laptopem. ,Co jsi Cetl?*

Druhou rukou se natdhne a ukaze mi knihu. 1984 od George
Orwella, stary paperback, odrbany a zasly. ,Necetl jsem, chci ji pijcit
kamaradovi, odpovi. ,Cetlas ji?*

SNe

»Tak to bys méla. Dystopicka budoucnost. Nebo mozna dystopicka
pritomnost.”

Pritomnost. Popadnu batlizek z podlahy a lovim v ném, az najdu
malou krabicku. ,Letos jsem ti néco koupila.

Vezme si krabicku, prohlizi si ji a kréinos. ,Je to... rybafsky prut?*

,Nech toho.”
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,Ne, nové auto!*

,Nech toho! Prosté to otevii.”

Téta trochu pootevte krabicku a nakukuje dovnitf, jako by ho to,
co je uvnitf, snad mohlo kousnout. Pak zvazni. ,Gwendolyn Bloomova,
cos to provedla?” ptd se tonem, ktery pouzivd, kdyz se zlobi.

Upusti krabicku do klina a drzi pero, jako by to bylo cerstvé ochmy-
fené kutdtko, které mtize neopatrnym pohybem zranit. Vytdhnu z ba-
tohu blok a ukdzu: ,Na, tady, zkus s nim néco napsat.”

PoloZi pero na papir a naskrabe néco jako podpis, ale nejdiiv ne-
jde ven inkoust a pero jen 3krabe nasucho. Pak inkoust za¢ne proudit,
elegantni modt, kralovskd modf. Miluju ho! napise.

~Fakt? Doopravdy?*

Vic nez miluju. Jsem z ného nad3eny. Citim se s nim jako — skutecny
aristokrat,” dodd s ptisernym anglickym pfizvukem.

Rozesméju se a on mé obejme. Mam hlavu na jeho rameni a slysim,
jak mu bije srdce, pravidelné a silné. Skrtnéme dtum na predmésti, skrt-
néme haldy kamost, ktefi se stejné nakonec obrati proti vdm, a co m4
byt? Rodina o dvou ¢lenech je pofdd jesté rodina. Staci to. Chystam se
mu to Fict, a i kdyZ je to otfepané az hriiza, chystdm se to fict nahlas —
ale on promluvi prvni.

»Hned zitra si ho vezmu s sebou na sluZebni cestu,” prohlasi. ,Budu
nejelegantnéjsi chlap na schiizi.

Zitra? Odtdhnu se a posadim se. , Kam jedes?“

Skubne sebou, jako nékdo, kdo si pravé na néco vzpomnél. ,Chystal
jsem se ti to Fict, ale usnulas. Musim zitra do Pafize.“

Zklamané svésim ramena.

»Je to jenom na dva dny, tési mé. ,Letim zitra rano, zitra vecer je
jednani a dalsi den, neZ ptjdes spat, uz budu doma.”
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TRI

Je to stejny vzkaz, jaky mi pise vzdycky: Nejez ve fast foodech. Nechdvdm
ti 40 dolarti, pro pripad. Pokud budes néco potiebovat, zajdi za Bélou a Lili.
Ale tentokrat byl krasopisné napsany tim elegantnim inkoustem barvy
kralovské modfi a perem, které jsem mu dala. Opfu se v sedadle vlaku
¢islo 6, ktery mifi do centra, a obrdtim vzkaz na druhou stranu, kam
jsem si napsala adresu bazaru s gramodeskami na St. Mark’s Place.

S tdtou se neshodneme skoro na nicem, co se tykd muziky. Ale jazz
je vyjimkou. V zdmofi mé obcas braval do klubti a ja jsem si ucpdvala
nos pfed koufem a napjaté poslouchala i dva koncerty za sebou. Udélali
jsme si takovy sport z vyhleddavani nejmensich a nejpodivnéjsich pod-
nik a nejobskurnéjsich mistnich nahravek v cizich méstech. Skoda,
ze gramofon dorazil do New Yorku rozbity na kusy. Jednou, az budu
bohatd, mu pofidim néjaky kvalitni.

Za chvili bude poledne a ja jsem profldkala celé rano pojiddanim
zbytkd od vcerejska pted televizi. Ale hodlam si zbytek tohohle vzdc-
ného vsedniho dne bez skoly maximadlné uzit. A tak vystoupim na
Astor Place a mifim k St. Mark’s. Zaplava hipsterskych bar, tatérské
salony a mexické obcerstveni s manekynem v sombreru pfed vchodem.
Moznd bych si méla nechat udélat tetovani.

Tata mi vypravél, Ze jeho rodina se usadila ve zdejsich ¢inzacich
pfed vic nez stoletim. Tehdy jich bydlelo v jednom pokoji snad tucet,
nebo podobné nesmyslné ¢islo. Tata mi vysvétlil, Ze takhle tenkrat zZila
vétsina Cerstvé pristéhovalych Zida. Jeho rodina pochdzi z Litvy. Na
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Ellis Islandu se z Blumenthalii stali Blumové a o néco pozdéji Bloomo-
vé. Technicky vzato to nejsou moji ptedkové, ne pokrevni — ale podle
mé se to i tak pocita.

Téta je jedinacek a oba jeho rodice zemfeli, nez jsem se narodila.
Pfi autonehodé v San Diegu, kde vyristal. Jedini skute¢ni pokrev-
ni pfibuzni, které mam, jsou mamina sestra a jeji dcera. Moje teta si
vzala rabina nékde v Texasu. Setkala jsem se s ni a jejim manZelem
jenom jednou, hned potom, co mdamu zabili, a uz si ani nepamatuju,
jak vypadaji.

Nad dvefmi obchodu s hudebninami je maly zvonecek, ktery se
rozklinkd, kdyz vejdu dovnit#. Od pokladny vykoukne chlapek s oho-
lenou hlavou a tunelovymi ndu3nicemi. Tohle misto pékné voni, jako
prach, vinyl a ozon. Po celé délce obchodu se tdhnou dlouhé fady niz-
kych pultti plnych bedynek s deskami.

Vytahnu par desek z nékolika bedynek. Bitches Brew od Milese Da-
vise, Ellington at Newport. Pak zahlédnu ruce, které se probiraji deskami
hned vedle téch mych, a vzhlédnu i ke zbytku téla a obliceji.

Rozhodi mé jeho obleceni. Jsem zvykld ho vidat v uniformé Dan-
tonu, v bilé kogili a prouzkované kravaté. Dneska md na sobé Cerveny
rolak a khaki kalhoty s naZehlenymi puky, jako by zrovna pfisel z fo-
ceni pro znacku Ralph Lauren. M4 jemnou tmavohnédou plef a vyza-
fuje z néj jakési vnitini hiejivé teplo, jako kdyby mél v hrudi lucernu.
Na Dantonu se drZi stranou, ji sim a skoro s nikym nemluvi. Ve sku-
te¢nosti se jmenuje Terrance, ale ostatni décka mu tikaji Stypko, pro-
toZe se 0 ném povidd, Ze ma celé skolné hrazené diky svému nadani
na informatiku.

,Cau* pozdravim ho.

Terrance vzhlédne. ,Cau,“ odpovi mi.

»1y jsi Terrance, Ze jo?“

»Jo’

»Ja jsem Gwendolyn.”

Ja vim.©

Na chvili se rozhosti trapné ticho. Ticho tak trapné, aZ si vzpomenu,
Ze pravé tohle je ten diivod, pro¢ se nikdy nebavim s klukama. Pak se
Terrance usméje. ,A nemas byt ndhodou ve skole?*
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~Mdm vylouceni na tfi dny za falsovani zapist o dochdzce,” odpovi.
, 11 lidi nemajt Zddny smysl pro humor. A co ty?“

Vyloucenina den,” odpovim. ,Za to, Ze jsem fekla Astrid Foogleo-
vé, at jde do pr.. .

Zvedne oboci, jako by to na ného udélalo opravdu dojem. ,State¢na
holka,” ocent to. ,Co kupujes?“

Tupé se zahledim na album, které drZzim, a vdimnu si, Ze se mi chvéjt
ruce. ,Sonny Rollins. Ale zatim se jen tak divam,* odpovim.

,Sonny je fajn. Podle mé je ale Charlie Parker lepsi.«

»Samozfejmé Ze je. To neni nic nového, zkus nékoho jiného.

Pokréi rameny. ,Jd jsem byl vZdycky obdivovatelem Coltranea.

Bezdéky se usméju: ,Ja jsem taky obdivovatelkou Coltranea.”

Rozesméje se a jd zCervendm jako ten jeho svetr.

~Promif, nic jsem tim nemyslel...“ Zavdha. ,TakZe ty m4s rada jazz.
To jsme asi jedini dva.”

Mavnu rukou po obchodé.

»Myslim v Dantonu.“ Terrance sklopi o¢i a upravuje si batoh.

»Ja —jenom se tak poflakuju, fekne pak. ,Tak kdybys chtéla — ne-
vim, jaké m4s plany.. .

»Rdda,” odpovim bez pfemysleni.

Pfed obchodem zjistujeme, Ze slunce je pry¢, zakryté inkoustové temny-
mi mraky, které jako by se plizily méstem, tésné nad sttechami budov.
Ani jeden z nds nikam nemusi, coz je fajn, protoZe jsme oba spokojeni
s tim, Ze jsme tady. Prochdzime po St. Mark’s jesté dalsi dva bloky. Je
snad mésto dneska nezvykle prazdné, nebo nevnimam nikoho jiného?

Poviddme si o muzice, kterou mame radi, o knizkdch, které mame
radi, a o studentech z Dantonu, které nesndsime. Rika, Ze si myslel,
Ze jsem ,néjaka Rekyné, nebo co“. Ne, vysvétluju — podle pasu jsem
Americanka, ale jinak prosté dalsi spratek z diplomatického hnizda,
stejné jako ostatni. Super, opaci.

V jednu chvili jsme ptesli Avenue A a skondili v parku na Tompkins
Square. Prochdzime se po dlazdéné cesticce pod piikrovem holych vét-
vistromt. Na jedné strané pospava néjaky bezdomovec mezi vrstvami
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kartonu, po stranach vy¢uhuji $pinavé ruce a nohy a baliky oblecent,
vypada to jako néjaky pfecpany sendvic.

~TakZe — ty mds na Dantonu stypko?* zeptdm se.

Pohled mu zpfisni. ,Coze?*

.No, ta tvoje piezdivka, pfece. Ostatni ti fikaji Stypko.

,Rikaji mi Stypko, protoze jsem ¢ernej. Ergo...“

~Ergo co?“

,Ergo jak jinak bych se asi mohl dostat na Danton?“ Zavrti hlavou.
Nad nimi. MoZnd i nade mnou. ,Jedind doba, kdy pro né viibec existu-
ju, je, kdyzZ potfebujou sehnat néjakou travu. At jdou do haje. Ja tuhle
hru nehraju. Mtij Zivot nent kino pro jejich zabavu.”

Moje ruka se ndhodou letmo dotkne té jeho. ,Tak si napis sviij vlast-
ni film. Pak mtizes hrat, jakoukoliv roli chces.

Tvafi mu proleti usmév, jako by se mu ta myslenka zalibila. ,A ja-
kou roli hrajes ty v tom svém filmu?“

Ve svém filmu?“ Pokréim rameny. ,Ja vlastné asi nemam zadny
film. Jsou to jenom — ndhodné scény sestithané dohromady.

.No i tak,“ poznamend. ,Stejné si zahrajes roli hlavni hrdinky.”

LHrdinky?*

»No znas to — nakopat cizi zadky, zachraiovat svét a u toho jedté
vypadat jako miss.

Ze srandy zaboxuje do vzduchu pfed sebou.

Je to vlastné kompliment: J4, jak zachranuju svét. Gwendolyn Blo-
omovd, co vypadd jako miss. Vénuju mu drobny usmév. ,No jasné.”

Ale Terrance se zastavil a diva se na dva kluky vedle vybéhu pro
psy. Postavili si tam kartonovou krabici misto stolku a hrajou karetni
verzi skofdpek. Je to pouli¢ni hra, az na to, Ze to vlastné viibec neni
hra, jenom to tak vypadd —a v tom je pravé zakopany pes. Jeden z klu-
kit zamichd karty a vold: ,Najdi ddmu, najdi ddmu,* na kolemjdouci
béZce a kanceldfské mysi na poledni pauze.

Tdta mi fikal, Ze tahle hra se hravala kdysi po celém New Yorku, ale
uz se asi nehraje, protoZe Terrance podotkne, Ze ji nikdy nevidél. J jsem
ji v3ak vidéla hrat na spousté mist po celém svété a bavilo mé sledovat,
jak dealefi berou na hul turisty. S pomoct par videf na YouTube jsem se ji
naucila i sama hrat a trénovala jsem na tdtovi s penézi ze hry Monopoly.

30



Zatimco jeden kluk vyvoldvd, druhy okaté pfedvadi, jak vyhral.
Drzi tlusty svazek bankovek a zvedd se od stolku.

»Chces to zkusit?* ptd se Terrance.

»Je to podfuk, vysvétluju. ,Nemuzes vyhrat.

,Ten druhej kluk vyhrava.“

,ProtoZe to je jeho tikol. Rikd se tomu volavka. Pracujou spole¢né

Ale Terrance se nedd odradit a stejné k nim zamifi. Vytdhne dvacku
a polozi ji na kartonovy stolek. Dealer si ji vezme a ukdZe mu karty —
ddmu a dva kluky, lehce prohnuté po delsi ose, aby se daly snadnéji
zvednout. Pak dealer polozi karty licem doltt a mént jejich pozice, po-
souvd kralovnu doleva, doprava, doprostfed.

Na zacdtku je to snadné, a to je taky ucel. Ale trik, kli¢ ke hfe a sa-
motné jadro svindlu je v tom, Ze jednou rukou shrabnete damu a jed-
nu dalsf kartu a pak pustite tu druhou kartu a protihrac je obelstény,
protoze véfi, Ze jste pravé polozili damu. Dealer je tak rychly, Ze ani
nevidim, jak to déla. A Terrance ted sleduje $patnou kartu.

Kdyz dealer zastavi, Terrance poklepe na kartu vlevo. S drobnym
usmévem ji dealer oto¢i. K¥izovy kluk.

Terrance vytdhne dalsi dvacku, ale tentokrat mu dealer fekne, Ze
budto zdvojndsobi sazku, nebo nic. A tak se na stole ocitd Ctyficet
a o kolo pozdéji osmdesat dolarti.

»Jak jsi to védéla?” ptd se, kdyz konec¢né odchazime pry¢.

~YouTube, balicek karet a spousta casu. O deset tisic kol pozdéji
jsem byla stejné dobrd jako ti kluci tady.”

»Tak to bychom méli zacit vlastni hru,* prohlasi. ,My dva spolu.“

Zatoulame se dal do parku, kolem basketbalového hfisté a ru¢né ma-
lovaného plakatku na kandeldbru o hledaném morceti jménem Otto.
Podafi se ndm najit ¢istou — nebo alespon ¢istéjsi — lavicku pod rozso-
chatymi stromy a uvelebime se tam.

sTakZe kdo je u vds diplomat, tita nebo mama?“ vyptava se Terrance.

»Tata, prozradim.

»A co déld mama?“ vyzvida dal.

Pfemyslim, Ze bych zalhala. Vzdycky je to trapné, kdyz feknu prav-
du. Ale tentokrat to z néjakého dtivodu neudélam. ,Umfela,” odpovim.
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JJe to deset let.“

~Tamoje taky," fekne na to Terrance. ,Osm let. Nehoda na plachetnici.“

Otevfu pusu, abych doplnila, jak se to stalo nam, Terrance mé vsak
zastavi tim, Ze polozi svoji ruku na moji.

»10 je v pohodé. Nemusis, pokud nechces.

,Diky,“ ulevi se mi.

A pak se skute¢nost, Ze jsou obé nase mamy mrtvé, chvili vzna-
& ve vzduchu — a je to tak v potadku. Zadn4 trapnost. Zadné drama.

»Tak kam bys chtéla jit?“ zeptd se mé.

»Je mi fajn, kdyz se jen tak courdme tady,* odpovim.

»Ne, jd myslim na vejsku.”

,O tom jsem vlastné jesté nepfemyslela. Asi Univerzita Nékde v Tep-
lych krajich. Co ty?*

JHarvard. T4ta tam dostal zidli, a tak...“

,Stolici?“

.Ne doslova. To jako Ze mad pozici na fakulté. Mutaiova stolice na
studiich ekonomického ¢ehosi. Nepamatuju si cely nazev.

Hluboko v kapse mi zazvoni mobil. Po ocku juknu a vidim, Ze to
je tata. Ale misto abych to zvedla, vypnu zvonéni. Zavoldm mu pozdé-
ji, neni nutné prerusit tyhle chvile a zlomit kouzlo okamziku. Hodiny
na telefonu ukazuji 14:42. Kam v3echen ten ¢as zmizel? Vitr profukuje
plaitkami dfevéné lavicky. Vyhrnu si limec svoji armddni bundy a zkfi-
Zim ruce, abych se zahfila.

»Je ti néco? ptd se Terrance.

»Zima,* odpovim.

»Chces uz jir?*

SNe

Vtom mi poloZi ruku kolem ramen a pfitdhne si mé bliz. Celd ztuhnu.
Citim, jak teplo jeho téla pronikd vrstvami odévti az ke mné. Cekd se, Ze
ted néco feknu? Ne, napomindm se. Prosté sklapni a nech vécem volny
prubéh. Naklonim hlavu ke strané a opfu si ji o jeho rameno v semi3ové
bundé. Voni elegantnim mydlem, jakd mivaji v drahych hotelich.

»A po vejsce?” zeptam se. ,Co pak?“

~MUj tata fika, Ze cokoliv budu chtit, pokud neza¢nu obchodovat
s hedgeovymi fondy jako on, odpovidd mi a pohladi mi pazi. ,Ale
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moznd to udélam, ja nevim. Miluju vytvafet pocitacové kody, tu nut-
nost pfesného uvazovani. Je v tom urcitd krasa. Matematika jako umeé-
ni. Nepfipada ti to divné — matika jako uméni?*

Trochu se zasméju. ,Matematickd muzika.

,Coze?™

~Matematickd muzika. Je to divny, ale ja tak fikdm tfeba — kdyz
hraji Dizzy s Charlie Parkerem dohromady, nebo Coltrane s kymkoliv.
Zni to jako chaos, ale nenf to tak. Je to propoctené.”

»Matematickd muzika,* zopakuje. To se mi lib.

Pak jeho sevieni zesili a jd se pfisunu o par centimetrdi bliz — a pak
jesté o par dalsich.

Velika destova kapka mi pfistane na koleni a druhd na ruce. Zaci-
naji dopadat a rozstfikovat se vdude kolem mé, chodnik tmavne, jako
by to byly kapky hnédé barvy. Oba vime, Ze bychom se méli zvednout
a utikat se nékam schovat — za chvilku z toho bude pékna prutrz — ale
ani jeden z nds se nehne. Tiché mumlani hromu zesili v mohutné pras-
knuti. V purpurovém mraku visicim nad budovami se jasné zableskne,
jako kdyby ho néco ozafilo zevnitf.

~Bohové se proti nam spikli,* prohldsim.

»Rad3i bychom méli jit,” odpovi.

Vybéhneme z parku a obloha se nad ndmi protrhne — proudi z ni ve
vlnach provazy desté s jasnymi obrysy, takze vypadaijt jako zufivi du-
chové. Kdybych vétila v Boha, pfipadalo by mi to skoro jako trest za par
ukradenych hodin s timhle zvlastnim, zajimavym klukem. Prchame
po Avenue A, aZ nachdzime ukryt ve vchodu do jednoho ¢inzdku. Je tu
jenom nékolik ¢tvere¢nych metrt a musime se opirat o ¢erné ocelové
dvefte, abychom unikli z dosahu bubnujicich kapek.

Vzdyt ty se tieses,” fikd mi. ,Pojd sem.”

Ani jsem si toho nevsimla a uz mi neni zima, ale stejné ho poslech-
nu. Pfitiskne si mé na hrud a obejme mé paZemi.

»Tak abych v tom méla jasno,” navazu. ,Je to Mutaiova stolice na
studiich ekonomického ¢ehosi.. .

Zasméje se a ja pod tvafi citim, jak se mu zvedd hrudnik. ,Ve sku-

x4

tecnosti je to ,Stolice Terrance Mutaie III*.
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,Tteti stolice?”

»Ne, mj tdta se jmenuje Terrance Mutai Tfeti. TakZe to ze mé déla
Terrance Mutaie Ctvrtého.

Ted je fada na mné, abych se zasmala. Doufdam, Ze si nemysli, Ze
jsem osel. , Ty mas ve jméné Cislo? To jsi z krdlovské linie, nebo co?“

.Ne,“ opaci. ,Jenom snob, co to pfedstira.“

»Tak to je v pohodé, to ja taky.”

Pak, bohuzel a proti v3i statistické pravdépodobnosti, kterd plati
v New Yorku za boutky, u chodniku zastavi taxi a z néj vystoupi jakasi
Zenskd. Klidné bych ztstala tam, kde jsme, a tak, jak jsme, cely den,
moznd klidné i cely tyden, ale neZ stihnu zaprotestovat, Terrance mé
tdhne za ruku dozadu do taxiku.

Navadi fidice po Prvni avenue smérem k moji adrese. , A pak bude dru-
ha zastavka,” objedndva Terrance. ,Na kfiZzovatce Sedmdesaté druhé
a Paté, na Madisonianu.“ Dlouho jsem ve mésté nebyla, ale tolik si jesté
pamatuju, abych poznala jednu z nejprestiznéjsich adres na celém os-
trové Manhattan. Tady i velmi bohati lidé Ziji jako my, v bytech, které
jsou ptilis malé a shliZeji dold do ulic, jeZ jsou pfili rusné. Terrancova
¢tvrt je vsak rezervovana pro ty, kdo jsou astronomicky bohati. Dokon-
ce i1 vétsina snobti z Dantonu by mu tu adresu zdvidéla. Taxi uhdni po
ulicich temné se lesknoucich destém. My s Terrancem se choulime na
zadnim sedadle, topeni hfeje na plné pecky. Vsimnu si, Ze mam prsty
zCervenalé a znecitlivélé zimou. Vezme moje ruce a tie je mezi svymi.

Zaboc¢ime do nasi ulice a ja vysvétlim fidi¢i, kde ma zastavit. Kdyz
zabrzdime, sahnu do kapsy pro penize, ale Terrance trvd na tom, Ze na to
mam zapomenout, taxi je na néj. Oto¢im se, abych podékovala, a najed-
nou zjistim, Ze ma tvaf jenom centimetry od té mojt. Je to pry¢ dfiv, nez
si stihnu uvédomit, co se déje — rychly, cudny polibek na rty. Zajimalo by
mé, jak jsem se asi zatvartila, protoZe se rozesmadl. , Tak zatim,” zaseptd mi.

Kdyz oteviram domovni dvefe a za¢indm $plhat do schoddi, mtij mozek
3rotuje zbésilou rychlosti, jak se snazi rozebrat a zanalyzovat kazdou
vtefinu uplynulych nékolika hodin. Druhé patro, tfeti patro, ¢tvrté
patro, Terrance Ctvrty.
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Zamknu za sebou dvefe, dvé zapadky a fetéz. Opravdu se Terrance
pravé sklonil a polibil mé? Paneboze, co to znamena?

Par hodin zdpasim s ptipravou do 3koly. Zitra bude pravidelny test
z matiky, a pfestoze jsem chybéla jenom den, jsem uz pozadu. Je to
tézka latka, kterou jesté ztézuje to, Ze se moje mysl neustdle snazi od-
létnout zpét k tém pocittim, jez ve mné vzbudily jeho ruce, kdyz mé
zahfival v taxiku — ruce s dlouhymi, stihlymi prsty, ruce, které se hodi
k aristokratovi s ¢islem ve jménu. To pFece byla ta dileZitd cast, ne?
Ne ten polibek. Zptsob, jakym hladil moje ruce. BoZe, on je doslova to
jediné, co jsem v tomhle mésté nasla, co mi neptisobi bolest.

Néjak se mi podafi prokousat se tikoly a v jedendct vecer si udélam
sendvic, naliju zbytek vcerejstho vina do plastového poharku a zapnu
mexicky seridl, abych nezapomnéla spanélsky.

Dva tajni milenci na grandiéznim vecirku — ona ve vecerni roébé, on
ve smokingu — si domlouvaji setkani v cobertizo. V chaté? Chatrci? Ne,
ne v tomhle povyseném svété. Je to kabina na elegantnim hausbotu,
oplyvajicim mosaznymi hodinami, buclatymi koZzenymi kfesilky a vy-
cpanym sokolem na polici.

Oba se shoduji, Ze setkavat se takhle je nebezpe¢né, kdyz je veci-
rek tak blizko, dokonce na doslech. Miluje3 mé? pta se on. Si, Emilio,
odpovidd ona, siempre, siempre.

Vino mé hfeje v Zaludku a mozek se ospale choult jako koc¢ka pred
krbem. Sklouznu se na gauci, zabotim hlavu do polstatku a snad po-
tisici ten veCer vzpomindm na Tompkins Square, jak dést vypadal
jako kapky tmavé barvy. Je bohaty, pomyslim si — must byt, kdyz by-
dli na takovém misté. A co ma byt? Jakou hodnotu m4, kdyz nékoho
drzite v ndruci tak jako on mé, kdyz jsme se v tom vchodu schovavali
pred destém? Nevim to, ale urcité se neméfi penézi.

A to je moje posledni védoma myslenka, nez se mi zaviou oci a ja se
propaddam do temnoty zmékcené vinem, do temnoty spanku. Serial jes-
té bézi, ted se tam odehrava zbésild hadka. Emilio a kdosi — asi jeji otec?
A v tom seridlu zdroveni kdosi klepe na dvefte, ale Emilio a ten dal3i chlap
prosté mluvi ddl a nevsimaji si toho. Tak uz sakra nékdo otevtete ty dvefe.

Pak se s trhnutim probudim. To klepani neni v televizi; to je ode
dvefi nadeho bytu, prudké a naléhavé. Prijd hned, vyzyva. Ptichazim ke
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dvefim jesté zmdmend spankem, ale obezfetné, a podivam se Spehyr-
kou. Stoji tam Béla, obleCeny v Zupanu. Za nim dalsi dvé postavy v lev-
né vypadajicich oblecich. Jedna je Zena a uméle blondaté vlasy ma
sepnuté do ohonu. Je péknd, pomyslim si, sportovni, asi tak ¢tyficet.
Ten druhy je chlap néco pfed tficitkou. M4 Siroky zacervenaly oblicej
a Cerné vlasy ma sestfizené jako vojdk.

Odsoupnu zastrcky, odemknu dvefe a oteviu je tak, jak mi fetéz
dovoli.

Béla si mne ruce. Asi nervozitou, ale je v tom jesté néco dalstho.
»Tihle lidé — oni s tebou potfebuji mluvit.

»MiiZes prosim té oteviit, Gwendolyn?“ fikd ta Zena.

Zaviu dvefe, odjistim fetéz a znovu oteviu. Zena udéld krok vpred
a otevfe penézenku, kde md prtikaz se svoji fotkou a obcanku.

»Ahoj, Gwendolyn. Ja jsem zvlastni agentka Kavanaughova a tohle
je zvlastni agent Mazlow. Jsme z ufadu pro diplomatickou bezpec¢nost.”

Ted je na fadé muz, aby ukazal svlij odznak a obcanku, ale ja se
nepotfebuju podivat. UzZ je zndm — ne tyhle dva osobné, znam v3ak
tenhle typ, co délaji a co to znamend, kdy?Z se objevi u vasich dvefi.
Vim, co feknou ddl, je3té dfiv, nez to vyslovi.

»MUj tdta,” vyslovim tise, skoro zaseptam. ,Co se stalo mému tatovi?*

Agentka Kavanaughova mi jemné polozi ruku na rameno. ,Chtéli
bychom, abys $la s nami, ano? Mtizes to pro nds udélat, Gwendolyn?*

Smetu jeji ruku z ramene. ,,Co se stalo mému tatovi?“ zopakuju uz
hlasitéji, skoro kfi¢im. ,Je v potadku?*

~Gwendolyn,* odpovi mi agentka Kavanaughovd, ,tvij tata se po-
hfesuje.
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CTYRI

Kavanaughova a Mazlow stoji kazdy z jedné strany vedle mé ve vytahu,
ktery je citit dezinfekei. Sviti tlacitko Sestého poschodi — vedle ného se
pise Urad pro diplomatickou bezpecnost.

KdyzZ jsem pfisla za tatou na navstévu sem, do téhle fadni betonové
budovy v centru, kde md ministerstvo zahrani¢nich véci své kancela-
fe, musela jsem u vchodu prochdzet detektorem kovi a mit pfipnutou
¢ervenou visacku s ndpisem NAVSTEVA. Ale ted se po mné nic tako-
vého nechce. Kdyz vystoupime z velikého SUV se svétly a sirénami,
které Kavanaughova a Mazlow pouZzili, abychom se sem rychle dostali,
bezpecaci na nds jenom mavnou, at jdeme dovnitf.

Usadi mé v malé zasedacce, kde se nachdzi mismas nejrtiznéjsich
stolti poskladanych k sobé a kolem stén fada rozvrzanych zidli. ,Z@-
stan tady,* vyzve mé Kavanaughovd. ,Pokud budes néco potiebovat,
Mazlow bude hned za dvefmi.“

Zmizi a jd v mistnosti zlistanu sama. Kéz by alespon nechali Bélu jet se
mnou. Zafivky nade mnou bzuéi a poblikavaji a dodévaji vsemu chorobné
bily nadech. Jediné okno v mistnosti je zakryté Zzaluziemi. Nadzdvihnu
jeden kovovy prouzek a zjistuju, Ze okno vede do haly a ja odsud mazu vi-
dét do mistnosti hned naproti. Je tam Kavanaughova a s ni jesté Sest nebo
sedm dalsich lidi. Stoji kolem bilé tabule, kam si zaznamenali ¢asovy sled:

20:37 SMS od Blooma z Café Durbin na patizskou centrélu, vie OK
20:42 Bloom telefonuje dcefi, bez odpovédi/zadna hlasova zprava
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20:55 Bloom vold Ferase/potvrzeni

21:22 odchod ze setkani s Ferasem v Café Durbin / SMS na pafiZskou
centralu, vie OK

21:32 telefon nedostupny/vybity

Kavanaughova mluvi se dvéma muzi, které znam. Jeden je Joey Diaz,
politicky atasé jako mtjj tdta. Je to hezky mohutny chlap cerné pleti,
ktery se s tatou pfdteli uz roky. Byli spolu v Dubaji a Joey se svoji Ze-
nou a dvéma détmi u nds travili Dikdivzdani a Véanoce hned dva roky
za sebou. Toho druhého zndm od vidéni. Jmenuje se Chase Carlisle
a je to tattv 3éf. Nevim o ném nic vic, nez co fikal tdta — Ze je ze staré
jizanskeé rodiny a znd ve Washingtonu uplné kazdého.

Myslim, Ze Carlisleovi bude tak padesat, pétapadesat, md zartizovélou
plet a nosi utahané konfekéni obleky nepfilis pevné zapnuté pres vystouplé
bficho. Ale vlasy mad stejné, jak si pamatuju — ostra pésinka na strané, na-
barvené do dokonalé hnédi. Zatimco na né Kavanaughova mluvi, pohlédne
mym smérem a ja instinktivné ucuknu a necham zaluzii zapadnout zpatky
na misto. O chvili pozdéji Diaz a Carlisle vejdou do zasedacky. Joey mé
obejme. ,Bude to v pofadku, Gwendolyn,* té5f mé. ,Bude to v pofadku.”

~Pro¢pak si nesednes, Gwendolyn,” ozve se Carlisle svym pfijem-
nym mékkym virginskym akcentem.

»Radsi budu stat, dékuju vam,* odpovim a snazim se mit co nej-
klidnéjsi hlas.

~Gwendolyn,* zacne Joey, ruce stdle na mych ramenou, a upirda mi
pohled ptfimo do oc¢i. ,Tvij tata zmizel kratce po setkdni s nasim ko-
legou v Pafizi, s nékym, kdo podle nds.. .

210 je velmi zavadéjici, Joey,“ pferusi ho Carlisle. ,Naznacujes, Ze
jde o unos, ale o tom nemame zadné dtikazy.”

Slozim se do kfesla a uchopim pevné opéradla.

Carlisle zira pfimo na mé, jako by se snazil zapamatovat moji reakei.
.V3echno, co zatim vime, je, Ze se pohfesuje. To je viechno. Viechno,
co mame. Mohl byt unesen? Mald pravdépodobnost. Ale mohou exis-
tovat i jiné dlivody, pro¢ zmizel ze scény.”

Citim, jak se mi oblicej zatind jako seviend pést, oci zaviené, tsta
oteviend, zuby odhalené. Ukryvam se v dlanich. Béhem Zivota jsem se
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pfipravila na mozZnost, Ze pfi své préci skon¢i v nemocnici, nebo do-
konce zemfe, ale tohle — domys3lim si tisic scéndfti a muceni. Z koutk
mi vytrysknou dvé slzy a stékaji dolti zahyby kolem nosu. Pfinutim se
vzhlédnout. ,Reknéte mi ptesné, co vsechno déldte, abyste ho nasli.«

Carlisleova tvaf vyjadfuje nezicastnénou profesionalitu. ,Mas mé
ujisténi, Ze podnikdme veskeré mozné kroky. Kancelaf FBI v PafiZi jiz
prozkoumavd oblast. Stejné tak francouzska policie, méstska i statni. . .

Pferusim ho: ,Ale musite pfedpoklddat, Ze byl unesen, mam pravdu?
Chci Fict, tak se se situaci musi zachdzet, Ze? Jako kdyby tomu tak bylo?“

»Samozfejmé,“ odpovi Carlisle. ,Ano, to rozhodné. Pravé v této
chvili SIGINT patra po tom, cemu fikdme ,chatter’ — tedy odposlou-
chané konverzace — o pohfesovaném americkém diplomatovi. Zatim
vsak nemdme nic. Coz je dobré znameni.“

,Co je to SIGINT?“ vyptavam se a otiram si o¢i kapesnickem.

~Takzvana Signals Intelligence. Zabyvaji se odposlouchavanim mo-
bilnich telefont a jakéhokoliv druhu elektronické komunikace.“ Car-
lisle se posadi a nahlédne do svého bloku. ,Gwendolyn, mluvil s tebou
vibec tdta o své prdci? O tom, co déla? Mozna se zminil o urcitych
potizich, které md v uradu?*

»Ne,” odpoviddm. ,Chci Fict, tvrdil, Ze ma obvykly pracovni stres.
Ale poslednich par dni byl smutny. Bylo vyro¢i dne, kdy umfela mama.
JenZe on toho o préci nikdy moc nefikal. Jenom Ze hodné koukd do
papirt a Ze napsal par zprav.“

Carlisle ptikyvuje a déla si poznamky. ,Nemluvil nékdy o tom, zZe
by si pfal, jd nevim, jit do dichodu? Odejit z ministerstva a odstého-
vat se do zahranic¢i?*

Joey ttiskne rukou do stolu. ,To staci, Chasi.

Carlisle po ném stfeli pohledem a pak se obrati zpatky ke mné.
,Gwendolyn, vime, Ze ti tdta v¢éera odpoledne volal, ale nenechal Zadny
vzkaz. Byla jsi s nim od té doby néjak v kontaktu? Tfeba pfes e-mail
nebo socidlni sité?“
vibec ne.

> »

»Ne,* odpovim

»Dékuju ti, pomohla jsi ndm.“ Chase odloZi pero a sloZi ruce pied
sebou. ,Uvédomuju si, Ze to pro tebe musi byt hrozné tézké. Mas né-
jaké pfibuzné, u kterych bys zatim mohla ztistat?*
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»Mdm tetu a strycka v Texasu. Georgina a Robert Kaplanovi. On je
rabin v... nevim kde. Je to néjaké pfedmésti Dallasu, alespont myslim.“

,Nikdo mistni?“

»Jsem si jistd, Ze mtizu zlistat u Bély a Lili. Atzmonovych. Jsou to
nasdi pfatelé, ktefi bydli ve stejném domé. V patém poschodi.“

~Atzmonovi budou asi zatim v pofadku,* prohldsi Carlisle a vsta-
ne. ,Bude nejlepsi, kdyZ u nich dneska v noci prespis. Urcité za tebou
ptijdeme, kdyZz se dozvime néco nového.”

Oteviu pusu a chci néco tict, Carlisle vsak uz mizi ve dvefich.

Stérace tanci tango na prednim skle, smetaji dést, vraceji se zpatky,
znovu smetaji a znovu se vraceji. Pokousim se tim pohybem uvést do
hypnotického stavu, tiplné se v ném ztratit. SUV, které si Joey ptijcil
z ministerstva, se $plha po Tfeti avenue no¢nim provozem. Jsou tfi
rano. Uz se neobtéZuje se svétly a sirénou, jako kdyby vycitil, jak jsem
vdécna, Ze tu miiZzu byt s moznd jedinym pfitelem, jeho? tdta na svété
m4d a ktery mu mtiZe skute¢né pomoct.

»Jak se maji déti?“ zeptam se. ,Nejstarsi je Christina, ze?“

»Ano," odpovidd Joey. , P¥isti mésic ji bude dvandct a Oscarovi pra-
vé bylo Sest.”

,Oscar. To jméno se mi vZdycky libilo.“

Zni to jako spolecensky hovor, je to vsak test. Dtikladné sleduju
Joeyovu tvaf, abych zachytila jeho reakei, kdyz prohlasim: ,Musime
se zase jednou vsichni sejit, vi3, aZ se tata vrati.“

Trosku uhne hlavou a vidim, jak se pomalu nadechuje. ,Urcité ”
odpovida s usmévem, ktery neni upfimny.

»,MUj tdta se nevrati, Ze ne, Joey?*

~Ale samozfejmé Ze se vrati,“ brani se Joey, avsak ta slova jsou jen
povzbudivd — a prazdna. Stejnd, jako kdyZ pfejete pacientovi s rakovi-
nou, aby mu brzy bylo lip.

Citim, jak se mi tvaf za¢ind znovu stahovat. Odvratim se a opfu si celo
o studené okno, po kterém stéka destovd voda, tvofi malé ficky. ,Co se mu
stalo, Joey? Prosim, fekni mi to. Zadné kecy. Myslim, Ze na to mam pravo.

Joey zabubnuje prsty na volant. ,Tviij tdta mél schiizku s jednim
nasim kontaktem, s nékym, s kym spolupracujeme. Ta schtizka byla
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v pofadku. Jenze o chvilku pozdéji byl jeho telefon najednou budto
vypnuty, nebo prosté pfestal fungovat. Nemame z té oblasti Zadné po-
licejnt hlaseni, Zadné znamky ndsili. To vime s jistotou.

Vzpomenu si na Casovy sled, ktery jsem zahlédla v protéjsi mist-
nosti. ,A ten ¢lovék, s nimz se mél sejit, se jmenovat Feras? Vidéla jsem
jeho jméno na tabuli.“

»AN0. potvrzuje Joey. ,Mdme ted nékoho na cesté, aby si s nim
promluvil. Ale nevime, jakou roli v tom hrél, pokud vitbec néjakou.

~Existuje néjaky chlap, Rus nebo Srb, nemuiZu si vzpomenout. Vi-
déla jsem jeho fotku predevcirem na tdtové laptopu. Viktor Zori¢. On
je néjak spojeny s tim Ferasem?“

»To neni pravdépodobné. MtiZes si vsak byt jistd, Ze to stejné zkou-
mdme.”

Pritlacim si dlané na oci a Joey se natdhne, aby mi mohl stisknout
rameno. ,Ja to nechdpu, Joey,“ feknu nakonec zlomenym, sotva slysi-
telnym hlasem. ,Mgj tdta jenom pfendava papiry z jedné hromady na
druhou. Co by proboha mohl kdokoliv chtit od takového ¢lovéka?*

Dlouhy okamzik ticha. ,Myslim, Ze potfebuju hrnek kafe,“ prohldsi
Joey nakonec. ,Tak pojd, koupim ti colu nebo néco.”

SUV ndhle sjede doprava a pfekfiZi dva pruhy vedle nds. Za nami
se zufivé rozhoukaji klaksony. Zabrzdi pfed malou kavarnickou, vypne
motor a mavne na mé, abych 3la za nim.

Dést busi do mé hlavy velikymi nete¢nymi kapkami a stékd mi po
tvafi a po krku za limec. Zvednu si kapuci a Joey mé tdhne za pazi,
jako kdyz vede vézné.

.Neni bezpecné si povidat v auté,” vysvétluje. , To radio neni nikdy
doopravdy vypnuté. Rozumis?“

Zastavujeme se pod stiiskou non-stop obchodu a koukdme na
regaly plné banand, pomerancd, jablek a kbelikd plnych levnych ky-
tic v plastovém obalu. Nikdo tu kolem v tuhle hodinu neni a Joey mé
uchopi za ramena.

,Ivj tata,” upfe na mé pohled, ,jaké md povolani?*

»Pracuje jako politicky ata3é¢ na ministerstvu zahrani¢nich véci, je
diplomat.“
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,No tak, Gwendolyn * opakuje Joey. ,Co dél4 tvtyj tata? Cim se Zivi?*

~Proboha, Joey, o co ti jde?”

Chvili jen pomalu dycha.

,Ivlj tdta nepracuje pro ministerstvo zahrani¢nich véci, Gwendo-
lyn. On nikdy nepracoval pro ministerstvo zahranic¢i. To je jenom, jak
my fikdme, ,oficidlni kryti““

Na okamzik se odml¢i a provrtavd mé pohledem, dokud mi nedo-
jde, co vlastné fekl. Pokud muj tdta nepracuje pro ministerstvo zahra-
nic¢i, uz zbyva jenom jedind moznost. Oteviu pusu, ale mam potiZe
vyslovit to nahlas. ,On je Spion,” prohlasim nakonec. ,Déld pro CIA.“

Joey se smutné usmal. ,Nezapomen, Ze jsi k tomuhle zavéru dosla
uplné sama, jasné? Nic jsem ti neprozradil.“

Jediné, co mé sokuje, je, Ze viibec nejsem Sokovand. Dojde mi to
nardz — jako odpovéd na hadanku, kterou jsem kdysi znala, ale jejiz
feseni jsem uz zapomnéla, jako konec vtipu, ktery jsem si ddavno domy-
slela. Nékde uvnitf jsem to vzdycky védéla, alespon od doby, kdy jsme
byli v Egypté, mozna uz i dfiv, ve Venezuele. KdyZ mi bylo deset nebo
jedendct, nevédéla jsem, co zkratka CIA znamend, ale védéla jsem, Ze
to, co déld muj tdta, se néjak lisi. Nikdo z ostatnich rodicti nevénoval
hodinu denné tomu, aby vozil svoje déti do skoly, jesté k tomu pokazdé
jinou cestou. A nikdo z rodi¢ti nemival jedndni ve tfi rano.

»A co ty?* zeptam se. Ty jsi taky $pion? A Chase Carlisle?”

~NezdleZi na tom, co jsme zac.”

»Takze odpovéd znf ano.

~MiiZes si myslet, co chces,” opaci. ,Jenom si svoje zavéry nech pro
sebe.”

Odvrdtim se, nedokazu se mu uz divat do o¢i. Sourd se k nam sta-
ry par, chouli se k sobé pod destnikem. Pockam, dokud nepfejdou.
~TakzZe vSechna ta pfidéleni na zahrani¢ni posty, celou tu dobu tédta
pracoval jako spion?*

,Byl politickym ata3¢ ministerstva zahrani¢nich véci, prosté diplo-
mat pracuyjici od stolu. Oficidlné je to jeho jedind prace.”

»A neoficidlné?” vyptavam se dal.

~Neoficidlné to byl vlastenec, nejlepsi chlap, se kterym jsem kdy
délal,” odpovi mi Joey.
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Béla a Lili Atzmonovi tohle uz znali. Nebo mi to tak alespon pfipa-
d4, kdyz jim Joey vypravi oficidlni verzi — zmizeni v PafiZi, okolnosti
nezndmeé. Stoji tu vedle sebe, chladné pfikyvuji, jako lékafi povolant
ke konzultaci, jejich Zupany pfipominaji laboratorni plasté.

Kdyz Joey odejde, zjistuju, Ze existuje urcity ritudl, co délat, kdyz se
pohfe3uje néci tata. Lili stavi cosi, co se da popsat jenom jako hnizdo —
kruh z dek a polstait na pohovce v jejich obyvdaku — a ja v jeho stfedu
jako pridusené ptaci mladé. Vafi mi Caj, nézny, bylinkovy.

Po prvni hodiné uz nemam co brecet. Stavidla se uvolnila a vsechno
ve mné se vyplavilo a vyschlo. Boli mé o¢i, mam odfeny a Cerveny nos.
Nepfitomné hledim dolti a proplétdm prsty malymi dirkami v pletené
dece, jsou tam lapené jako v siti. Béla sedi ve svém kfesle, v ruce skle-
nici palenky, zatimco Lili se uvelebila vedle mé na gaudi.

»Jste v utésovani neskutecné dobfi,* poznamendm nakonec.

Lili se usméje a upravi mi deku na rameni. ,Tam, odkud jsme, se
tatové obcas ztraceji, vysvétluje.

Mgj tdta mi lhal. Vlastné mtj tata nedélal nic jiného, nez mi lhal,
co se pamatuju. Myslim na vsechny ty chvile, kdy se vracel domu
z Chartimu nebo Isliamabadu — pokud tam tedy viibec byl — a jd jsem
se ho ptala, jak 3lo jedndni nebo jak probihal oficidlni obéd nebo jak
se libila prezentace, kterou ptipravil. ,P¥i¢ina smrti: nuda,” odpovidal
a 5askovsky zakroutil o¢ima. No, tak at jde do hdje, pomyslim si. On
i ty roky 12i. Roky, kdy lhal té jediné osobé na svété, jiz lhat nemél.

Vracim se v duchu k ¢asovému sledu, ktery jsem vidéla napsany na
tabuli v tatové kancelafi, a pak k rozhovoru s Joeyem venku na ulici.
Vim, Ze o tom nemdam nikomu fikat. Vim, Ze by to mélo byt tajemstvi.
Ale Béla a Lili znaji svét a jsou to jediné, co mi ted zbylo. Oteviu pusu
a uz ta slova nedokdzu zarazit. ,On neni diplomat,* vyleti ze mé.

Béla zvedne ruku. ,Samozfejmé, hol¢icko. Nemusis to fikat.”

Upfené si ho prohlizim. ,On vdm to prozradil?*

Béla pokréi rameny. ,Nemusel mi nic fikat, stejné jako jsem ja nemu-
sel nic fikat jemu. Spioni jeden druhého poznaji na sto hont. Jako psi.

KdyZ se na mé tak divd, md v o¢ich omluvu a potutelnost.

Vy — vy jste pracoval pro CIA?* vykulim o¢i.

Béla se upfimneé rozesméje. ,Dikybohu ne. Pro nékoho jiného.“
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A vic fikat nemusel. Stravil t¥icet let v Izraeli. ,Mossad,” dodam ti3e.

Béla to ponechd bez odpovédi.

Takze ten mily stary pan obchodnik kdysi patfival k jedné z nejlep-
sich a nejpruraznéjsich vyzvédnych organizaci na svété. Jasné. Proc ne?

Béla si odkaslal. ,Tvtij tdta md se mnou a s Lili dohodu. Mdme ti
poskytnout pomoc.*

»Ja vim. DohliZet na mé, kdyz je pryc.

»Ne, jiny druh dohody.“ Pfedkloni se a poloZi ruce na kolena. ,Ony
skvélé organizace, jeho i moje, dokdZou byt kruté k rodindm téch, kdo
jim slouzi. TakzZe v pfipadé — v pfipadg, jako je tenhle — chtél, abychom
zajistili, Ze se nékdo postara o tvoje z4jmy.”

»Jako je tfeba co?*

»Jako tfeba Ze té nikdo nebude krmit nesmysly.“

Do o¢i se mi znovu derou slzy, ale pfinutim je zlistat, kde jsou. Ted
je na misté pouze jedind otdzka. ,Ja chci, abyste byl ke mné upfimny,
Bélo. Chci pravdu.

»Chces védeét, jestli je mrtvy.”

Pfikyvnu.

~Pokud by jejich zdmérem — jejich okamzitym zamérem — bylo
ho zabit, védéla bys to. Jeho télo by uz bylo nalezeno nékde na ulici.
Omlouvam se, Ze to fikam tak hrubé .«

~Myslite, Ze ten, kdo ho m4, ho nakonec pusti?*

~Pokud ten, kdo ho m4d, dostane penize nebo protisluzby nebo pro-
sté to, po Cem se pidi, moznd,” vysvétluje Béla.

Podivam se na ného. ,A pokud ne?“

Zavrti hlavou.

Na fotce je Béla jako mlady muz, stihly jako prut, a vypadd dobfe,
navzdory hranatému obleku. Pravé se dostal z vézeni, vysvétluje Lili,
a mél 5tésti, Ze ho nezastfelili. Nezasttelili? divim se. Vypravi mi o re-
voluci v roce 1956, o sovétskych vojdcich a o masakrech v ulicich Bu-
dapesti. Lili v té dobé studovala biologii a Béla byl mladym profesorem
chemie, sam Cerstvé ze skoly. Dva roky nato ho poslali do vézeni, vy-
pravi, kde skoro umftel na tuberkulozu.
Jsem jim upfimné vdécna za to, Ze odvedli moji pozornost.
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A délajt to chytte, Béla a Lili. Odvadét pozornost, to je uméni — védi,
Ze karty nebo stolni hra by nikdy nedokézaly udrzet moji mysl d4l od
tragédie, jiz mi moje pfedstavivost pfehrava stale dokola. A tak mi
pfedlozi tragédii nékoho jiného, cizi téZké Casy, tak aby to bylo blizké
moji situaci, ale zase ne moc blizké, abych se mohla ponofit do jejich
piibéhu bez pocitu viny.

Lili mi dolije ¢aj, zatimco Béla ziva a otevird dalsi album. Lidé kolem
plaveckého bazénu. Chlapi bez kosil s huniatymi hrudniky a manzelky
v podivnych plavkach pfipijeji smérem ke kamefe ldhvemi piva. ,Tel
Aviv, vysvétluje Béla. ,Rok 1973.“ Poklepe prstem na jeden pdr. ,A to-
hle jsme my.“ Pak poklepe na zavalitého, plesatéjictho muze se zlomy-
slnym tsmévem a cigaretou mezi palcem a prostfednickem. ,Tenhle
byl pro mé jako bratr. Pak se stal 3é¢fem naseho oddélent.

»Tohle jsou vasi kamaradi Spioni?“ divim se.

»Jo, jeden kazdy, jak tam jsou,” usmiva se Béla.

Lili zavfe album. ,To uz sta¢i. Dneska uz zadné véle¢né historky,
drahy. To dévce si musi odpocinout.

~Nevim, jestli dokdZzu usnout,* délam si starosti.

»Samozfejmé Ze ne,* odpovida Lili a rozkldda polstafe a deky na
gauci v cosi, co vzddlené pfipomind postel. , Ale musis to zkusit.

Odejdou spat a o par minut pozdéji znovu pfichdzeji slzy v pomalém,
vytrvalém proudu, kterého si nejdfiv skoro ani nevsimnu. Vim, Ze po-
kud tam budu jenom tak sedét, bude to horsi, a tak se natdhnu pro
batoh a vylovim z néj rozec¢tenou knihu.

Otevfu ji tam, kde jsem pfestala, ale hned vidim, Ze je to bezna-
déjné. Neni vhodnd doba na beletrii. Pismenka na strance poskakuji
jako blechy a preskupuji se do pravdivého sdélent, jez pokryva celou
stranku jedinou vétou, kterd dneska vecer stoji za vysloveni: ON UZ
JE MRTVY A TY JSI SAMA ON UZ JE MRTVY A TY JSI SAMA ON UZ
JEMRTVY A TY JSI SAMA.

Vztekle zaviu knihu a zaviu oci a, zatracené, kdybych méla zbran, str-
¢ila bych si hlaveni do pusy hned ted a ustfelila si hlavu. Je to nesnesitelné.
Doslova se to nedd snést. Stfecha nade mnou se fiti. Poprvé od chvile, kdy
mi bylo sedm, spojim ruce a modlim se k Bohu, o kterém vim, Ze tam neni.
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PET

Podruhé v uplynulych dvanacti hodindch mé probudi naléhavé klepant:
Prijd hned! Vyletim z gauce a malem padnu oblicejem na konferenc-
ni stolek, protoZe se mi zachytila noha v jedné z Lilinych dek. At uz
to klepani pfinasi jakékoliv novinky, muze jit jenom o jednu ze dvou
véci. Je mrtvy, nebo je Zivy.

Béla se pfisourd, rozzlobené si zavazuje pasek Zupanu a otvird dve-
fe. Muz na druhé strané je velmi mlady, ma zrzavé vlasy a svétlou plet
posetou pihami. Pfedstavi se jako zvlastni agent Fowler a opét ukdze
odznak a pritkaz. S dobrymi i $patnymi zpravami by jisté pfisel Joey
nebo Carlisle. Tak pro¢ tenhle agent Fowler?

Rozlozi pfede mnou tlusty, husté popsany dokument. ,Tohle je
pfikaz k domovni prohlidce bytu Williama a Gwendolyn Bloomové,*
ozndami nam.

Protlacim se kolem ného, a zatimco mifim dolt po schodech, sly-
3im, jak se s nim Béla a Lili dohaduji.

O patro niz mé jiny agent popadne zezadu, kdyz se pokusim vejit
do svého bytu.

Dvetmi vidim ¢tyti chlapy ve vétrovkéch s napisem Urad pro diplo-
matickou bezpecnost na zadech, jak vytahuji supliky ze skfini a ukladaji
papiry do kartonovych krabic.

SlySim zevnitf volat néci hlas s elegantnim jizanskym pfizvukem.
Vezméte i fotky, vSechno znamena vsechno.“ Ve dvefich se objevi
Carlisle s rukama vraZzenyma hluboko v kapsdch a za nim Joey Diaz.
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