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Prolog

I když vypadal jako bojovník, s útokem nejspíš vůbec ne-
počítal. Nebo projednou zapomněl na opatrnost a kráčel 
si, jako kdyby šel domů z kostela.

A tak jej nerušeně obstoupili a zamířili na něj luky.
Veselý Rync se usmíval, tuhle část měl vždycky nejradši.
„Hola hej, dobrý muži!“ zavolal srdečným, vřelým hla-

sem, jako kdyby na dotyčného dobrého muže právě teď 
skrze šípy na tětivě nekoukalo patnáct zbojníků.

Chlap sebou leknutím škubl. Neklekl ale hned na zem 
a nezačal prosit o milost. Nejspíš byl na vypjaté situace 
zvyklý. Bude třeba si na něj dát pozor… pomyslel si Rync 
a pokračoval: „Ani se tě nebudu ptát, dobrý muži, proč jdeš 
takto večer sám tímhle nebezpečným krajem! Určitě máš 
svoje důvody – ale nic naplat, za průchod se platit musí!“

Chlap se ani nehnul.
Rync se přestával usmívat.
„Tak šup šup! Naval prachy a všechno, co za něco stojí!“
Žádná odpověď.
Poutníkova ruka se ale pohnula; odvázala od opasku 

naditý měšec a hodila jej Ryncovi k nohám.
Bandita se zašklebil.
„Teď ještě brašnu.“
Chlap si povzdechl a brašna spadla na zem. Nic v ní 

necinkalo ani nechřestilo, nejspíš v ní má jen deku nebo 
jídlo. Nevadí. Měšec vypadal tučně až až.
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„Jsi štědrý, poutníku! Zasloužíš si jít v bezpečí dál!“ 
rozhodl velkomyslně Rync. Chlapi se na něj naštvaně 
podívali. Chtěli se bavit, upéct toho křupana nad ohněm 
nebo ho nechat zápasit se smečkou psů… Proč ho pou-
štět? Stejně umře. Tady v horách nemá bez vybavení 
a jídla šanci.

Nikdo se ale Ryncovi neodvážil vzdorovat.
A když pro kontrolu otevřeli měšec, najednou jim bylo 

všechno jedno.
Ryncovi hlavou problesklo, co za hlupáka chodí v těchto 

krajích sám s malým jměním v kapse. Co ksakru čekal? 
Ten si stejně zaslouží, aby si jej našli vlci. Sakra, měl by 
ho zabít rovnou, bylo by to milosrdnější. Ale neměl chuť 
dnes prolívat krev. Ani slunce přece nesvítí každý den.

Když sebrali všechny věci a chystali se zmizet v lese, 
chlap poprvé promluvil.

„Neděláte dobře, pánové,“ povzdechl si. „Nejlépe, kdy-
byste mi to všechno rovnou vrátili a nechali mě jít.“

Rync se na něj vztekle podíval. „Jít tě necháme – pokud 
si ušetříš další pitomé kecy. Ještě slovo a svou dobrotu si 
rozmyslím!“

Chlap nic nenamítal. Jen se na něj díval těma svýma 
smutnýma očima. Rync jen tak tak potlačil chuť mu oka-
mžitě poslat šíp do hrudníku.

„Příště tak hodní nebudeme!“ křikl na něj na rozlou-
čenou.

Chlap se ani nepohnul.
Stál a čekal, dokud bandité nezmizeli v lese. Pak se posa-

dil přímo na cestu a do úst si zamyšleně strčil stéblo trávy. 
Začal je žvýkat, když k němu dolehl křik.

Šel z lesa, z té strany, kam utekli lapkové.
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A vzápětí se k jednomu vyděšenému řevu přidalo pat-
náct dalších. Nelidský jekot hrůzy a děsu rval uši. Chlap 
se schoulil a pokusil si je zacpat.

Z očí mu začaly téct slzy.
Za minutu hlasy ztichly – do jednoho – a poutník po-

malu vstal. Utřel si oči, krátce se pomodlil a vydal se do lesa.
Ušel sotva sto kroků, když je uviděl.
Jejich těla ležela na zemi i visela na stromech, vnitřnosti 

všude kolem. Z mechu pomrkávalo vyloupnuté oko. Krev 
se pomalu vpíjela do kamenité horské půdy.

Chlap se nejdřív zapotácel, ale pak sebral síly a rozhlédl 
se. Na pařezu seděl Veselý Rync. Obličej měl znetvořený 
mnoha ranami a jen větev, zabodnutá přímo v břichu, jeho 
tělo držela vzpřímeně. Z úst mu koukal asi půlmetrový kus 
kdysi bílé, teď rudé látky. Zbytek měl nejspíš někde mezi 
krkem a žaludkem.

Před Ryncem ležel měšec a vak.
Poutník se rozkašlal a začal zvracet. Když se uklidnil, 

opatrnými kroky došel k Ryncovi a vzal si svoje věci zpátky. 
Pak rychle zacouval a dal se do běhu, dokud nedorazil 
opět na cestu.

Bylo mu zle a točil se s ním celý svět.
Nejradši by to celé hned zapomněl.
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Kapitola 1

„Tak co si dáte, otče?“
„Něco k jídlu. Pivo, pokud máte.“
Hostinský Maroud si svého hosta nedůvěřivě prohlédl 

od hlavy až k patě. Mladý muž se ani nehnul. Strnule zíral 
do prázdna a rukou si bezděky pohrával s vyřezávanou 
miskou z ořechového dřeva, do které místní vyklepávali 
popel z fajfek.

Vzhledem k věkovému rozdílu bylo jasné, že tlustý, napůl 
plešatý výčepní není jeho syn. Z rozhovoru se tedy dalo 
usuzovat, že mladík je kněz – ale rozhodně na to nevypa-
dal. Byl vysoký a v ramenou široký jako medvěd, evidentně 
dobře živený. Většina kněží Horazda Bílého a Jediného 
vyznávala asketický životní styl, a pokud ne, nikde se tím 
nechlubili. Tenhle byl sice oblečený v obyčejné konopné 
tunice, ale hospodský věděl, že mu v brašně leží kožená 
brigantina, hodící se spíše na žoldáka než na kněze. Před 
pár hodinami ji viděl.

Byla to trapná situace. Ten kněz je teď asi měl za křupany. 
Nebo že by byl přeci jen podvodník?

Na nohách měl kněz-nekněz šerku, suknici z poctivého 
plátna, a holeně mu zakrývaly omotávky. Byl obutý v krp-
cích. Potud všechno v pořádku. Ale u pasu se mu houpal 
závěs na palcát – a ten svatí mužové obvykle nepoužívají. 
Jeho opasek, jak si hospodský všiml, byl také poctivý; ko-
žený a okovaný.
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A u něj měšec. Plný mincí, evidentně. Jenom cinká 
a chřastí, kdykoliv se chlapisko pohne. Jak se s tako-
vým množstvím peněz dostal až sem do hor, to ví jen 
Horazd. Možná jej Bílý přeci jen chrání, že mu žádní 
lapkové od mědi neulehčili. Co od mědi – možná i stří-
bro v něm je!

A pak ta jeho tvář! Vousy husté, že bys v nich mohl včely 
chovat. Vlasy dlouhé, jako si je nechávali narůst barbaři 
ve Zlatorohu, dokud jim císař nezatnul tipec a nedonutil 
je bičem k pravé víře. A oči? Jako borůvky modré, tmavé 
oči, ze kterých smutek přímo čišel. Maroud tyhle oči znal. 
Když měl takové šibalský podvodník, nemusel se bát o ži-
vobytí. Majitelům takových očí se mince kutálely samy, 
stačilo s nimi smutně zakroutit a prohodit pár slov o ne-
lehkém údělu chudáka.

Že by to byl přeci jen darebák? Maroud si bude muset 
dát pozor. Zkontrolovat mince, kterými cizák platí. A spát 
jen napůl, uši nastražené. Takových chytráků potkal ka-
ždý rok několik. Na to, jak byl Šachrap malá víska, se jeho 
šibenice rozhodně nenudila.

Jediné, co skutečně působilo kněžským dojmem, byl 
symbol Horazdův, vykovaný z černého železa. Naleziště 
tohoto kovu byla jen na severu v Černici, a Černické doly 
ovládala Říše. Vyrobit padělek takového talismanu nebylo 
nic snadného ani levného. Právě proto cizáka dobří lidé 
šachrapští neprovrtali šípy, ba ani nepověsili na houžev; 
nebyli si jistí, jestli ten hromotluk není doopravdy pastýř 
Bílého. Ukázal jim sice listiny, ale číst uměl jen starosta 
a ten se vrátí až zítra. Až pak se uvidí, jestli se bude plést 
konopí. Do té doby je potřeba, aby co nejvíc mincí opustilo 
svůj teplý domov a přesunulo se k Maroudovi.
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Nejspíš to ale kněz nebude. Pije pivo. Kdo kdy slyšel, 
aby kněz pil pivo na veřejnosti?

Vousáč, jako by mu četl myšlenky, mírným hlasem řekl: 
„Mám za sebou dlouhou cestu. Vody jsem si užil až až, pr-
šelo, jen co jsem vyrazil z Bukové. Ty to na mě neřekneš 
a s Horazdem si to vyříkám sám.“

Taky pravda, pomyslel si hospodský. Však nejsem kate-
cheta. A koneckonců, kněží ve městech na sebe taky nejsou 
tak přísní. Co Maroud slyšel, tak když je nikdo nevidí, moc 
rádi se podívají na dno džbánku, zakouří si z dýmky nebo 
zalaškují s nevěstkami. A když byl před léty na návštěvě 
v Turanu, jednoho dokonce potkal v bordelu, opilého jak 
zákon káže a vykřikujícího kacířské řeči o císařovi a jeho 
choti. Taky ho prý dali zmrskat, ale kdo ví? Třeba je Jediný 
tolerantnější než strážci jeho vůle.

Hospodský na chvilku zmizel v kuchyni, místo u dubo-
vého pultu zatím vzal jeho syn, dvanáctiletý, čilý chlapec, 
který hbitě otevřel malý soudek a nalil do hliněného kor-
belu piva až po vrch. Postavil jej před hosta. Kněz na něj 
pár vteřin civěl, jako by si před ním hraběcí dcera stáhla 
halenu, než do sebe obrátil pivo jedním mocným douš-
kem. Pomalým pohybem pak vrátil korbel na stůl a hlasitě 
si říhl přesně v momentu, kdy se Maroud vracel s talířem 
hrachové kaše a kusem uzeného.

„Nalej mi ještě jedno, krčmáři,“ poručil. „A pálenku. 
Koupím celou lahev, je to ta nejlepší medicína na klouby,“ 
dodal.

Toho že bolí klouby? Vždyť je v nejlepším věku, pomyslel 
si hospodský, ale nic neřekl, jen položil jídlo na stůl a ges-
tem popohnal chlapce, aby nalil další korbel. Možná jej 
sem do hor uklidili právě proto, že moc chlastal. Anebo 
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nějakému knězi křupnul s páteří a teď si chodí se symbo-
lem Bílého, jako by se nechumelilo…

Chlap mezitím dopil další korbel a mrkl na krčmářova 
syna. Pustil se do jídla s takovou vervou, jako by hladověl 
celé týdny, a kaše v něm mizela jako vajíčka v liščí tlamě. 
Když před něj Maroud postavil lahev s pálenkou, rovnou 
ji odzátkoval a pořádně si přihnul.

„To jsem potřeboval,“ prohlásil a poprvé za tu krátkou 
dobu, co jej hospodský znal, se zatvářil spokojeně.

„Moc dobrý truňk. Úplně v něm cítím tu kyselost hor-
ských jablíček. To si pálíš sám?“

„Ano, důstojný pane,“ přikývl hospodský a pýcha jej 
zahřála, jako by si sám dal kalíšek. Žádný blbec to není, 
tenhle cizák, dobré pití pozná. Možná je přeci jen kněz, 
ti bývají študovaní.

„Zůstanu u tebe minimálně tuhle noc, krčmáři,“ roz-
hodl se cizinec. „Byl bych rád, kdybys mě ráno vzbudil 
a nachystal mi teplou koupel a snídani. Třeba fazole by 
bodly,“ zamlaskal. A když spatřil tázavý, nerozhodný výraz 
v Maroudových očích, luskl s divadelní grimasou prsty: 
„Peníze, samozřejmě. Jak jsem mohl být tak nechápavý.“

Sáhl po měšci a hospodský zpozorněl. Teď se ukáže. 
Kněží Horazdovi mají zakázáno shromažďovat majetek.

A že se bylo na co dívat.
Maroudovi málem vypadly oči z důlků, když chlap 

vysypal z měšce hromadu císařských stříbrňáků. No-
vých, před pár lety ražených. Za to by šla koupit chalupa 
s hejnem slepic a dvěma kozami. Nebo by si člověk mohl 
v Turanu půl roku dávat do nosu a válet se s všelijakými 
kamarádskými děvčaty.

„Kolik to bude, krčmáři?“ zeptal se kněz.
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„To máme celkem… hned vám to spočítám, pane,“ brep-
tal hospodský a horečnatě přemýšlel, o kolik si tak může 
dovolit podivného návštěvníka obrat. Radši víc, nebo míň? 
Dva stříbrné, nebo pět? Když řeknu málo, nevydělám, kolik 
bych mohl. Když řeknu moc, může se naštvat.

Chlap se na něj podíval těma svýma očima a najednou 
ztratil veškerou radost, která v něm po pivu a kořalce vy-
rašila. Jeho modré oči byly najednou ledové jako zimní 
bouře a tvrdé jako železo.

„Neradil bych ti si moc přisazovat, krčmáři,“ řekl po-
chmurným hlasem. „Stříbro sice mám, ale zle se povede 
tomu, kdo na ně nepoctivou rukou sáhne. Na to vem jed.“

Jako by do místnosti vstoupil duch. Krčmář cítil, že mu 
strach tančí po zádech, jako by mu o ně pleskala netopýří 
křídla, a měl co dělat, aby se nepomočil. Kněz? Kdepak! 
To je spíš ďábel, služebník Černého Ismaela, nepřítele 
Horazdova! Démon či snad přízrak! Krčmář sice vypadal 
jako koule sádla, ale v mládí se uměl rvát a pro strach měl 
uděláno. Jenže tenhle chlap… To snad ani není člověk!

„Tři stříbrné, prosím,“ zablekotal. Alespoň tolik ducha-
přítomnosti, aby o trošku zdražil, v sobě našel. „Ani by 
mě nenapadlo vás…“

„Samozřejmě,“ mávl rukou kněz a všechno kouzlo 
v tom okamžiku zmizelo. Dokonce se usmál a přidal pár 
měďáků navrch. Schoval lahev do své brašny a zívl: „Dal 
bych si ještě pivo, ale zítra nás čeká dlouhý den. Ať mám 
ráno koupel nachystanou!“ zvolal nabubřelým hlasem, ale 
pak, jako by se sám zastyděl, dodal už pokorněji: „Děkuji.“

Krčmář sledoval, jak mohutná záda cizincova mizí 
na schodech. Tak tohle je podivné, pěkně podivné, pomy-
slel si. Pohled na stříbro mu ale spravil náladu. A zítra se 
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cizince koneckonců zbaví. Ale než se tak stane – nu, možná 
ještě nějaký stříbrňák změní majitele!

Hospodskému se při tom pomyšlení rozzářily oči a šel 
do sklepa zkontrolovat, jestli má ještě pár lahví pálenky 
na prodej.
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Kapitola 2

Když druhý den Maroud zaklepal na dveře pokoje, kněz 
už byl vzhůru. Seděl na posteli, až na kus plátna, kterým 
zakrýval citlivé partie, nahý, a pozoroval pavouka, který 
právě snídal mouchu. Podle jeho kalných očí bylo patrné, 
že už také posnídal – pálenku.

„Vaše koupel je nachystaná, pane otče,“ řekl nejistě 
Maroud. Pořád měl problém s tím, jak chlapa oslovovat. 
Bývalý kněz šachrapský, otec Věroděd, si potrpěl na oslo-
vení „Vaše důstojnosti“, ale ten byl pyšný jako čert. Taky 
se pakoval z kostela po týdnu.

Žádný kněz v Šachrapu dlouho nevydržel, takže místní 
se neměli kde naučit, jak se k nim chovat. A v horách bylo 
náboženství trošku vlažnější odjakživa, spíše se tu uznávala 
víra poctivé sekery. Bílého misionáři sem přišli teprve před 
sto lety, Maroudův děd si to ještě pamatoval. Horazd je zde 
samozřejmě pánem – jako všude v Říši – ale dřevorubci, 
uhlíři a lovci nejsou nijak zvlášť na modlení.

Chlap si povzdechl. „Tak ať to máme za sebou,“ zašklebil 
se nevesele. Krčmář jej zavedl dozadu za kuchyni, kde měl 
svoji pýchu – kovovou vanu s odtokem, které přizpůso-
bil celou místnost. Podlaha byla udělaná z opracovaných 
kamenných dlaždiček, stejně jako stěny. U zdi byl věšák, 
kam si host mohl dát oblečení i ručník na utření. Vana 
stála na kovových nohách a pod ní byla menší prohlubeň, 
kde šel rozdělat oheň, takže nebyl problém vodu ohřát. 
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A velké okno, které poskytovalo výhled do lesa, zaručo-
valo efektivní vyvětrání kouře i páry.

Maroud si s uspokojením všiml, jak jeho návštěvníkovi 
spadla brada.

„Kurva,“ prohlásil naprosto nekněžsky, „tak takovej 
luxus jsem měl naposledy před lety. A vysázel jsem za něj 
rozhodně víc než tři stříbrný. Možná nejsi takový lakomec, 
jak jsem si myslel,“ pokračoval, zatímco ze sebe shazoval 
svou primitivní roušku. „Jestli mi sem doneseš pivo, budu 
tě mít i rád,“ dodal, zatímco se ponořil se šplouchnutím 
do vany.

Maroud se neurazil. Hospodský je zvyklý, že hostům 
přijde všechno drahé nebo málo dobré. Hlavní je, že 
platí. A tenhle ožrala – že je kněz, tomu už šlo věřit jen 
těžko – má stříbra dost a dost. Maroud se usmál a vyběhl 
do kuchyně, kde jeho syn právě umýval podlahu, usmažit 
vajíčka a nalít pivo. Sotva však rozklepl první skořápku, 
ozval se hromový hlas: „Tak kde je ten falešný kněz, o kte-
rém slyším už od rána?“

Lukáš Mazanec, starosta, nebyl nijak velký chlap, ale hlas 
měl jako prásknutí biče. Zamlada býval vojákem a z těch 
dob mu zbylo rovné držení těla, přímý pohled a smysl 
pro zodpovědnost. Na druhou stranu mu chyběla jedna 
ruka, kterou mu museli uříznout felčaři, když do ní sekl 
skřet otrávenou čepelí. I tak měl v sobě pořád dost kuráže 
a síly, aby zastal práci za zdravého chlapa – a jeho slovo 
tady bylo zákonem. Mazanec byl jedním z mála lidí, kteří 
dělají vždy to, co považují za správné. Místní ho chovali 
ve značné oblibě, ale taky se ho trochu báli. Starostou byl 
poprvé zvolen na sněmu sotva rok po tom, co do Šachrapu 
přišel, a od té doby nevybrali nikoho jiného. V tomto měli 
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štěstí – zeman, pod jehož moc vesnice patřila, bydlel daleko, 
a dokud se včas platily daně, sedláci jej zajímali právě tak 
málo, jako vola zajímají starosti trávy, kterou přežvykuje. 
Vesnice se tak v podstatě starala sama o sebe.

„Právě se koupe,“ řekl Maroud. „Zrovna mu chystám 
snídani. Chceš taky něco do žaludku?“ Přitom se podíval 
z okna. Venku před hospodou stál dav zvědavců. Mnozí 
z nich si přinesli – jen tak mimochodem, samozřejmě, 
jdou přeci do práce – sekery či kosy. Hospodský dokonce 
viděl dva luky.

A starý Hamouz, ten hnusný skrček, dokonce někomu 
ukazuje upletenou oprátku.

Vesničané, ač do žádné školy nechodili, mají ve všem 
hned jasno.

Mazanec přikývl: „Kdybys mi udělal pár vajec, vůbec 
bych se nezlobil.“ Maroud si všiml, že starosta má u opasku 
tesák. Kdyby věřil, že přijel kněz, jen těžko by se ozbrojo-
val. A až chlapa uvidí, bude nadšený ještě méně.

Starosta právě dojedl vejce a začal se tázavě rozhlížet, 
jestli mu návštěvník neutekl, když se dveře od kuchyně 
otevřely a ozvalo se hlasité prdnutí, doprovázené tichou 
kletbou. „Tak kde mám to pivo, co? Takhle ty dáš na přání 
hostů?“ zaduněl kněz a teprve pak si všiml, že v hospodě 
není sám. Mazancovi ale věnoval jen krátký, nevšímavý 
pohled. „Máme vajíčka?“ zaradoval se a začenichal.

Mazanec pomalu vstal. Vůbec se mu nelíbilo, jak jej 
tenhle vagabund – prý kněz, k smíchu! – ignoroval. Na to 
nebyl zvyklý. Lidi si jej obvykle všimli rychle; měl v sobě 
něco, co říkalo: Mě berte vážně. A za ta léta, co starosto-
val, mu navíc začalo dělat dobře, čím se stal. Pouhý voják, 
a teď má zodpovědnost za dvě stovky lidí!
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Tohle je jeho vesnice. A je ochoten to dokázat kdykoliv, 
klidně nožem, hergot.

Hlasitě zakašlal. Chlap, obrácený zády k němu, do sebe 
sice klopil pivo, ale konečně jej zaregistroval. Mazanec spat-
řil na nahé chlupaté hrudi Horazdův symbol. Evidentně 
pravý, černé železo si nejde s ničím splést. Ten vagabund 
ho někde ukradl, to je jisté.

„Omlouvám se za svou troufalost.“ Starostova slova 
zněla jako kyselý déšť, když padá na čerstvě vykvetlé po-
mněnky. „Ale jako starosta této vesnice bych rád věděl, 
s kým mám tu čest. Když jsem dnes přišel, dozvěděl jsem 
se, že nás navštívil kněz Horazdův – a já tu přitom vidím 
smradlavého, nevycválaného burana s kněžským odzna-
kem. Budeš mi muset zodpovědět pár otázek.“

Chlap ztichl a prohlížel si Mazance ledovýma očima. 
Pak ucedil: „Pěkně se tu k hostům chováte, starosto, jen co 
je pravda. Nejdřív mě tvoji pohůnci chtěli proděravět šípy 
a jen svatý symbol zadržel jejich neumyté hnáty. A teď si 
na mě přijde vyskakovat starosta? Tohle není dobrý začá-
tek. Myslím, že nejlépe bude, když zapomenu, cos mi řekl.“

Starosta se vzteky zatřásl. „Ty že jsi host? Hosté se chovají 
jinak! Ty jsi drzoun, který by měl zatraceně rychle vymy-
slet, proč jej nemám rovnou pověsit a hodit prasatům!“

Kněz si zhluboka povzdechl. „Tohle bude těžké,“ pro-
hlásil, „ale myslím, že je čas, ve jménu Horazdově, ukázat 
vlídnou tvář a vysvětlit pár věcí. Ale nejlépe bude, když si 
skočím pro dokumenty a pak všechno pochopíš.“

„Jaké dokumenty?“ Mazanec se zamračil, ale chlap už 
se hrnul do schodů a ke své jizbě. Mazanec znejistěl. Co 
když ten parchant pláchne? Oknem neskočí, je moc malé, 
a stěnu, sroubenou ze smrkových klád, taky neprorazí. 



Nesvatý otec

21

Co když je to ale čert? Už o takových slyšel… a za války 
viděl leccos! A je to podivná náhodička, že zrovna k nim, 
s jejich starostmi a s kostelem, přijel někdo, kdo se vy-
dává za kněze.

Podíval se z okna. Matyáš a Budroj měli luky; oba byli 
dobří stopaři a lovci. Daleko by jim neutekl. A je-li to 
křivák, nu, poslat do něj pár šípů nemůže být na škodu.

Ozvalo se dupání. Chlap se vracel po schodech dolů. 
Měl alespoň tolik slušnosti, aby si navlékl tuniku a suknici, 
ale pořád vypadal spíš jako dobře živený kulak než svatý 
otec. Navíc, kde je jeho kněžské roucho?

„Tady máš dopis od kardinála Monzeratiho,“ podal mu 
chlap zapečetěné listiny. Druhou rukou se natáhl po prknu 
se smaženými vejci a začal je do sebe ládovat. „Budete mi 
muset ušít roucho, nějací nebožáci mi je ukradli,“ dodal už 
s plnou pusou. Mazanec se na vteřinu zarazil. Copak ten 
chlap ví, na co myslím? Ale pak mu došlo, že taková věc 
by napadla každého. Zkontroloval pečeť – vypadala ne-
porušeně a věrohodně – a všiml si svého jména na obálce. 
Chlapa předtím neznal, jak by mohl znát on jeho?

Otevřel dopis a začetl se do něj.
Hostinský jej zvědavě pozoroval, zatímco kněz se ne-

zúčastněně cpal vejci a zakusoval je chlebem.
Tak copak je v dopisu?
Mazanec četl a četl. Hostinský si všiml, že dav venku se 

nerozpustil. Spíš naopak, přiblížil se a některé obličeje se 
vyloženě namáčkly na malá okna. Maroud jim posunky 
naznačil, ať vypadnou, ale nikoho to nezajímalo.

A Lukáš Mazanec bledl.
Bledl a potil se, jako kdyby jej zachvátila horečka, a hos-

tinský si nemohl nevšimnout, že kněz se usmívá.
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V jeden moment Mazanci málem vypadly oči. Otočil 
se na kněze: „Promiňte, otče…“ ono otče řekl se vší váž-
ností a bez špetky ironie, „… ale vaše jméno, máte snad 
něco společného s…?“

„Je to můj otec,“ odvětil kněz a zatvářil se, jako kdyby 
olízl žábu. „Ale pitvat se v tom nemusíme. S naší věcí 
ostatně nemá nic společného.“ Zmlkl a Mazancovy oči 
se neklidně vrátily k dopisu.

Po několika minutách dočetl a položil listinu na stůl. 
Podíval se na chlapa, který už dojedl a se založenýma ru-
kama čekal.

Teď už byly na skle nalepené všechny hlavy. Do míst-
nosti prakticky neproudilo světlo.

„Dlužíme vám omluvu.“ Mazanec mluvil věcně, jako by 
se již vyrovnal se vzniklou situací. „A měl bych vás všem 
představit. Jsme tu dobří lidé, ale máme rádi ve věcech 
jasno, určitě odpustíte jistou neomalenost, kterou teď rádi 
napravíme. Pojďte prosím se mnou, jen tuhle před hos-
podu – jak tak koukám, všichni už se tu sešli.“

„Máte zvědavou vesnici,“ zasmál se chlap, „to není nikdy 
na škodu. Pak, jako by si na něco vzpomněl, umlkl a pár 
vteřin zíral do prázdna. Mazanec si toho nevšiml, otevřel 
dveře a pokynul knězi, ať jde za ním.

Venku už byli všichni. Lovci, dřevorubci, uhlíři i těch 
pár farmářů, kteří pěstovali na polích za vesnicí zeleninu 
a pásli malá stádečka ovcí. Děti sotva velké, aby sem mohly 
dojít. Staří lidé, kteří nedbali na bolesti a vyšli, aby zjistili, 
jestli bude nějaké povyražení.

Když vylezl kněz, pár lidí s sebou cuklo. Není divu, po-
myslel si Mazanec. Vypadá jako nějaký zatracený bandita. 
Nebo žoldák. S těmi nejsou dobré zkušenosti. Nejdřív nabízí 
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peníze, pak chtějí ženy a krev. Už tady způsobili hodně zlého 
a lidem dělalo dobře, když takovým ničemům urychlili 
pouť k Horazdovi.

Nebo spíše k Ismaelovi.
Mazanec se zhluboka nadechl. Budroj na něj mrkl; šíp 

měl založený v luku. Bylo ticho, že by jeden slyšel spad-
nout špendlík.

„Z milosti Horazdovy a z nařízení Jeho Excelence kar-
dinála Monzeratiho…“ starosta mluvil nahlas a díval se 
přitom všem do očí, „… se na vědomí našich občanů dává, 
že zde přítomný Phineas Mortimer, polní kurát a úspěšný 
absolvent Prvního semináře, je tímto jmenován knězem 
šachrapským. Rád bych mu popřál hodně úspěchů.“ Ma-
zancova slova nezněla právě upřímně. „A doufám, že i vy 
se k němu budete chovat jako k pastýři Božímu. Ne jako 
ke kdejakému hrdlořezovi,“ dodal, jako by zapomněl, že 
sám Mortimerovi před chvilkou vynadal do buranů.

Dav ani nehlesl. Phineas se usmál jako neděle a hbitě 
se chopil slova: „Děkuji za krásná slova. Věřím, že nám 
to tady všem spolu pěkně půjde, že budeme uctívat Ho-
razda, jak se sluší a patří, a že trocha toho Božího slova 
osvětlí vaše domovy. Slyšel jsem, že tu máte i kostel, i když 
tu déle nikdo neúřadoval. Nebojte, vyspravíme ho a stane 
se chloubou vesnice.“

Ticho. Ticho jako v hrobě. Vesničané se na sebe úko-
sem dívali, jako kdyby losovali, kdo mu řekne, že voda, 
kterou pil, je jedovatá a během půl hodiny propuknou 
smrtelné křeče.

Phineas se zarazil. Moc zkušeností neměl, duchovního 
dělal zatím jen v armádě, ale takové přivítání nečekal. 
Nikde ani trocha nadšení. U nikoho! Ale až pochopí, že 
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jejich nový pastýř je v podstatě pohodář, dobré věci milu-
jící člověk z masa a kostí jako oni, tak bude vše v pořádku.

„Ještě se mnou zajdete ke mně domů,“ řekl Mazanec, 
„tam vyřešíme detaily.“ Chytil Phinease za rameno a na-
směroval jej.

Phineas jej následoval, úsměvy na všechny strany. Je 
důležité, aby zapůsobil dobře. Místní pivo je chutné, jídlo 
taky, a časem se uvidí…

Pohroužil se do vlastních úvah, zatímco jeho obličej 
zářil a děkoval za tak skvělé přijetí, a vůbec neslyšel, co 
jeden z vesničanů zašeptal tomu druhému.

„Ten nevydrží ani týden.“
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Kapitola 3

Seděli proti sobě u dubového stolu, na kterém stála lahev 
vína a pečené kuře. Mazanec sice vyznával názor, že kněží 
by moc pít neměli, když kážou abstinenci, ale pořád se ještě 
styděl a chtěl hostovi nabídnout pohodlí. Jeho manželka 
Bětka, usměvavá mladá slečna, kterou Mazanec vykoupil 
krví, když byla ještě dítě, jim právě nesla další chod – jab-
lečný závin. Měla víru ve velké úctě a pana otce nekriticky 
obdivovala, i když Phineas nemluvil vždycky jako kniha. 
Jako právě teď.

„Sloužil jsem v severní Cermonii,“ vyprávěl. „Bylo to 
to nejzkurvenější místo, které si čert dovede představit. 
Míle a míle zákopů plných krys, kolem vypálená půda, 
jak po sobě mágové metali kouzla. Mohl jsi tam narazit 
úplně na cokoliv – ještěrky velké jako psi, psi velcí jako 
kůň. A hrozně moc bažin, nebyly skoro vidět. Každý den 
se nám někdo utopil na místě, přes které jsme předtím 
měsíc chodili. Pořád byl někdo nemocný. Jeden den jsem 
dal přesně sto osmdesát posledních pomazání – a pak 
jsem se šel vožrat, abych na to zapomněl. Nepovedlo se,“ 
povzdychl si.

„Vy jste ale statečný,“ rozplývala se Bětka. „Takový kdyby 
byl náš minulý kněz, tak…“ V tu chvíli ji už Mazanec kopl 
pod stolem do nohy. Bětka zmlkla a zdálo se, že Phineas 
si ničeho nevšiml. Starosta navázal: „Já jsem sloužil v Bu-
šteckém lese. Bylo to tam pěkné, místní měli vojáky rádi 
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a nesnášeli skřety, protože u nich kradli a často unášeli 
ženy. Ale boj to byl tvrdý – jeden z těch parchantů mě 
sekl do ruky, a než s tím stihli felčaři něco udělat, byl jed 
už moc daleko a museli ji uříznout. Ale nelituju toho, po-
tkal jsem tuhle Alžbětu,“ usmál se na svou ženu a ona mu 
úsměv opětovala.

Ještě chvilku si oba povídali o svých vojáckých letech, 
když se Phineas, zářící úsměvy a evidentně už přiopilý, 
zeptal: „Kdy mi konečně ukážete kostel? Nemůžu se do-
čkat, až uvidím, kde budu úřadovat.“

Lukáš s Bětkou si vyměnili rychlý pohled.
„To nijak nespěchá,“ prohlásil Lukáš pevně. „Dneska 

už je stejně pozdě…“ byly sice asi dvě hodiny odpoledne, 
ale tento fakt starosta záměrně ignoroval, „… ale ne dost 
pozdě na to, abychom si neotevřeli ještě lahvinku.“

Phineas se na něj s lehkou nedůvěrou podíval. „Proti 
dalšímu vínu nic nemám,“ prohlásil, „tohle je navíc hodně 
dobré, nejspíš vyrostlo dole v Bukové, co?“ Když se mu 
dostalo přikývnutí, pokračoval: „Četl jsem zprávu a vím, 
že bratr Věroděd tu dlouho nevydržel. Sice jsem s ním ne-
mluvil, ale nejspíš se mu tady něco nelíbilo. Takže k sobě 
budeme upřímní, co říkáš, starosto?“

Mazanec tiše přikývl a sklopil oči k zemi.
„Už jsem párkrát řekl slovo kostel,“ pokračoval kněz, 

„a všiml jsem si, že se všichni tváří, jako kdyby dostali ky-
jem do hlavy. Takže se přiznejte, starosto, že vy jste na něj 
od té doby, co bratr odešel, ani nesáhli?“

Starosta se na vteřinu zatvářil překvapeně, ale pak při-
kývl: „Promiňte, otče, ale máte naprostou pravdu.“ Bylo 
přitom vidět, jak se mu ulevilo. „Kostel je zchátralý. Po-
slal jsem tam pár chlapů, aby s tím aspoň něco udělali, 


