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Několikráte jsme 
mysleli, že už jsme 

na konci cesty,  
a pokaždé 

jsme shledali, 
že jsme teprve 

na začátku.
Ferdinand Peroutka
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Úvod

Ferdinand Peroutka v padesátých letech prohlásil, že kdyby 
měl napsat o Československu knihu, jmenovala by se Věčný 
začátek. Pokaždé totiž, když Češi nastoupili cestu demo-
kracie, okamžitě ji přerušil nějaký zásadní zvrat – poprvé 
válka a podruhé komunistický puč.

„Už několikráte, pro neblahost naší zeměpisné po-
zice, náš přirozený vývoj byl porušen a my byli nuceni se 
shýbnout a začít znovu. Vždy jsme byli svobodomyslný 
národ, a přece uprostřed tohoto století musíme s větším 
rizikem bojovat o základní občanské svobody než před 
sto padesáti lety. Vždy jsme byli demokraty, a přece už 
přes deset let je u nás demokrat ne mnohem více než mrt-
vý na dovolené… Několikráte jsme mysleli, že už jsme 
na konci cesty, a pokaždé jsme shledali, že jsme teprve 
na začátku,“ řekl v projevu při zahájení vysílání Rádia Svo-
bodná Evropa Peroutka.1

Český novinář, v té době už žijící v exilu, kam utekl 
před komunisty, také dodal, že Češi příliš brzy uvěřili 
tomu, že je cesta za demokracií dokončena, a přestali vě-
novat pozornost nebezpečí, které se blíží. Následoval poté 
zlom, jímž se narušila jakákoli kontinuita, a bylo nutné vše 
budovat od základů. Jaké jsou obtíže tohoto budování, zná-
me dobře na vlastní kůži od roku 1989. Za tu dobu jsme 
poznali i Peroutkou zmíněnou iluzi, že vše je dokončeno – 
a najednou jako by měl přijít další zlom.
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Ve chvíli, kdy ruští vojáci v roce 2014 přepadli ukra-
jinský Krym a následně pomáhali proruským separatis-
tům na východě Ukrajiny okupovat území, začala řada lidí 
i v Česku řešit otázku: nemůže se historie opakovat? Vždyť 
tamní události velmi připomínají zabírání českosloven-
ských Sudet v roce 1938. Jsou hranice států opět jen kres-
bou na mapách, které nemají žádnou hodnotu?

Dějiny se ale nezastavily a objevila se další otázka. 
Poté co se vydalo velké množství uprchlíků ze Sýrie či Af-
ghánistánu do Evropy, vyvolalo to všude po Evropě různé 
odstíny vášní. Co s tolika lidmi? Nedojde ke střetu civiliza-
cí? Je to organizovaná invaze? Ptali se někteří.

A i když se naší zemi uprchlíci vyhýbají, největší oba-
vy zaznamenali sociologové právě v Česku. Nemalá část 
společnosti i proto volá po vládě tvrdé ruky, vystoupení 
z Evropské unie a ochotě zbavit se části svobod výměnou 
za pomyslný klid.

Nálady se ale nemění jen u nás. Velká Británie se v re-
ferendu rozhodla vystoupit z Evropské unie, protože tam-
ním lidem mimo jiné vadily statisíce Východoevropanů, kte-
ří údajně zvyšují kriminalitu a berou rodilým Britům práci 
(ani jedno mimochodem není pravda). Ve Spojených stá-
tech amerických proběhla také svého druhu revoluce, když 
lidé zvolili prezidentem populistického mi liardáře Donalda 
Trumpa. A i tady byla jedním z motivů únava z otevřenosti 
liberální demokracie, dopadů globalizace a touha potrestat 
vládnoucí elity.

„Mezinárodní bezpečnost je nyní zřejmě méně stabil-
ní než v jakékoli chvíli od druhé světové války. Některé ze 
základních pilířů Západu a liberálního mezinárodního po-
řádku slábnou,“ prohlásil v únoru roku 2017 německý diplo-
mat Wolfgang Ischinger na uznávané bezpečnostní konfe-
renci v Mnichově, kterou organizuje. „Možná jsme na kraji 
postzápadního věku, ve kterém nezápadní aktéři vytvářejí 
mezinárodní politiku často paralelně nebo na úkor multi-
laterálních rámců, jež vytvořily základ liberálního meziná-
rodního řádu po roce 1945.“2
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Nelze si neklást otázky, neopakuje se tu historie a ne-
upomíná nás na chvíle, kdy stále rychleji rostoucí nacionali-
smus rozběhl hned dvě světové války? Nepřipomíná i u nás 
atmosféra druhou polovinu čtyřicátých let, kdy jsme dob-
rovolně, a dokonce s písní na rtech zamířili do nedemokra-
tických vod?

A pokud ano, jak je možné, že nevidíme rizika vlast-
ních kroků, které nás mohou přivést do mnohem vážněj-
ších problémů, než jsou ty, kterým momentálně čelíme? Po-
dobných otázek přibývá, ale neměli bychom je vnímat jako 
důvod k panice, vidět v nich nevyhnutelnost osudu. Spíše 
nás mají ponoukat k přemýšlení, že před námi stojí výzvy, 
kterým budeme muset čelit, a proto bychom měli hledat 
východiska, jak se k nim postavit. A to třeba i poučením 
z chyb našich předků.

Bývalý ministr zahraničí Spojených států Henry Kis-
singer napsal: „Při studiu dějin nemůžeme použít žádnou 
příručku obsahující pokyny, které by bylo možno bez další-
ho aplikovat. Dějiny nás učí pomocí analogií, vrhají světlo 
na pravděpodobné důsledky srovnatelných situací. Avšak 
každá generace si musí sama určit, jaké okolnosti jsou sku-
tečně srovnatelné.“3

Jenže ono „určování“ není vůbec jednoduché. Mnoh-
dy má dokonce fatální důsledky, což nám mimo jiné doka-
zuje právě svědectví předchozích generací.

„Nad světem se rozhostila nádherná bezstarostnost, 
neboť co by mohlo tento vzestup přerušit, co zabránit to-
muto elánu, jenž čerpal stále nové síly ze svého vlastního 
rozmachu? Nikdy nebyla Evropa silnější, bohatší, krásněj-
ší, nikdy nevěřila v ještě lepší budoucnost upřímněji,“ psal 
(mimochodem stejně jako Peroutka z exilu) spisovatel Ste-
fan Zweig o počátku 20. století v jedné z nejsilnějších vzpo-
mínkových knih Svět včerejška.4 Brzy přišlo šokující vystříz-
livění: nikdo tomu nevěřil, ale z lokálních tahanic o malé 
území na Balkáně vypukla první světová válka.

Podobně vzpomínal i německý spisovatel a překlada-
tel z Prahy Max Brod v knize Život plný bojů (jako Zweig 
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psal knihu v exilu), když popisoval, jak byl zaskočen vy-
puknutím první světové války: „Celých čtyřiačtyřicet let, 
od německo-francouzské války v roce 1870, nebyla v srdci 
světa žádná válka. Válka byla pro nás slovo znějící takřka 
středověce, mělo příchuť směšnosti a rytířského haraše-
ní zbraněmi. Pro přítomnost se vznášelo ve vzduchu jako 
neskutečná třpytivá koule, mýdlová bublina. Na válku se 
myslilo jako na něco historicky vyřízeného, odbytého, jako 
na něco fantastického, něco, nač věřila dřívější lidská poko-
lení (nešťastníci!) – ale ne my, rozumem obdaření realisté.“ 
A dodal: „Politikou se tenkrát také zabývalo jen málo lidí, 
kteří na sebe trochu dbali.“5

Dalo by se říci, že pokud byli historií zaskočeni lidé 
žijící v čase první světové války, nebylo to až tak překvapi-
vé, protože přišla po relativně dlouhém období míru a na-
prosto nečekaně. Chyběla tedy zkušenost, jak snadno se 
přes lidské příběhy převalí dějiny. Ale ani zážitek obrovské 
světové války nepomohl a naivní pohled na svět po ní zno-
vu brzy převládl.

Atmosféru dvacátých let 20. století nám ve svých 
pamětech zachytil literární vědec, novinář a filosof Václav 
Černý (zůstal v Československu, ale jako zakázaný autor, 
takže vzpomínky vyšly poprvé rovněž v exilu): „Vskutku 
bylo možno pokládat naše dějiny za splněné, a tedy jaksi 
ukončené, a doufat v dlouhá příští léta národa příslovečně 
šťastného, neboť ,národa bez historie‘.“6

Bohužel ani třetí pokus nám nevyšel – přišla druhá 
světová válka, ztratili jsme svobodu a nevrátila se nám ani 
po válce. Opět pro nezájem o ni dbát a pečovat. Lidé ra-
ději hltali doušky iluze o novém společenském řádu, který 
se jako na prvním místě na světě zavede v Československu. 
Tentokrát ovšem nesvoboda trvala celých čtyřicet let.

Jsme dnes odolnější? Došli jsme poznání, co vede 
k ztrátě volnosti a co naopak posiluje demokracii? A jsou 
ideje, kterými obložil kolébku Československa Tomáš 
G. Masaryk stále pevné a smysluplné? Jsme zemí huma-
nismu, evropanství, svobody, otevřené diskuse a občanské 
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společnosti, jak si otec zakladatel přál? Pakliže je odpověď 
kladná, proč zrovna dnes tolik lidí tyto ideje odmítá?

Nepletl se Masaryk – a později i Václav Havel, který 
na svého předchůdce navazoval –, když nakládal tak silné 
mravní hodnoty na bedra tak malého státu? Nepovídali si 
tu na dálku Havel a Masaryk nad hlavami svých spoluob-
čanů, aniž by reflektovali skutečné postoje společnosti? Ne-
vznikly všechny ty vznešené teze, ideály vlastně náhodou, 
protože oba muži stáli ve správnou chvíli na správném mís-
tě a společnost nadšená ze změny poměrů prostě nevěnova-
la dostatečnou pozornost jejich slovům?

Státní ideje či hodnoty pochopitelně procházejí růz-
ným vývojem a především rozdílnou interpretací. Tedy 
pokud vyjdeme z představy, že je vůbec někdo zná. Ideje 
státu se ale dají také pozměnit praktickým životem. Tradi-
ce, zvyklosti, východiska stačí prostě nerespektovat a ony 
postupně zeslábnou a vytratí se.

Masaryk si toho musel být vědom, vždyť byl socio-
log a znalec lidských duší i politických jevů. Na vlast-
ní kůži přece zažil, jak česká společnost umí nenávidět 
za jiný názor. Přesto říkal a prosazoval své smělé morál-
ní vize o moderním československém státě. Evidentně 
vycházel z toho, že k dosažení proměny společnosti je 
nutné na začátku definovat ideál, ke kterému se budou 
všichni vztahovat.

Velice dobře věděl, že i Spojené státy, jež si bral 
za vzor, mají sice nejlepší ústavu na světě, ale k dokonalé 
společnosti, která bude žít v plném souladu se základní lis-
tinou, je ještě hodně daleko. Pokud ale nebude znám cíl, 
nebude možné ani vyrazit na cestu. A když se nakonec po-
daří po té cestě vydat, může vytyčený cíl sloužit v těžkých 
časech jako zářící maják, který nás zachrání před ztrosko-
táním o skaliska.

Vidíme ten maják dnes?
Tato kniha je nejen úvahou nad současností, ale tak 

trochu i rozmluvou s minulostí o budoucnosti. Přijde mi 
podstatné naslouchat radám našich předků, které oni sice 
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nemohou vyslovit, protože už nejsou mezi námi, ale jejich 
myšlenky nebo činy máme dobře zaznamenané.

Jedinou ambicí těchto vytištěných slov je přispět 
do zdejší debaty několika postřehy – některé z nich jsem už 
publikoval v týdeníku Respekt. Nejde o historickou práci, 
ale o knižní esej.

Rád bych také poděkoval řadě lidí, kteří mi při vzni-
ku této knihy pomohli. Jmenovitě pak Martinu M. Šimeč-
kovi za postřehy k mým úvahám a zejména pak Ivanu Lam-
perovi za připomínky a editaci.
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Bez ideálu, bez 
vědomí mravního 

povolání není národa.
Hubert Gordon Schauer
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Češi a idea státu

Pokud se návštěvník vídeňského Leopold Museum, kde 
jsou mimo jiné vystavená díla Egona Schieleho, Josefa 
Hoffmanna, Oskara Kokoschky či Gustava Klimta pečli-
vě začte do popisků pod jednotlivými díly, velmi brzy si 
uvědomí, jak často se tu potkává s českou stopou. Buďto se 
přítomní umělci z přelomu 19. a 20. století na území Čech 
narodili, nebo tu žili, tvořili, případně měli blízké přátele 
či příbuzné.

Není to zas tak překvapivý zážitek, česká země sice 
není rozlohou velká, ale vždy se tu rodili talentovaní lidé, 
kteří promlouvali do dějin výtvarného umění, architektury, 
literatury či vědy. Máme tedy rozhodně na co s hrdostí na-
vazovat.

Zároveň je ale třeba si povšimnout, že naprostá větši-
na z našich rodáků vyrostla do historické výše díky tomu, 
že byli propojení s kulturním světem. Tedy že buď studova-
li, nebo tvořili ve Vídni, Paříži či Mnichově. Alfons Mucha, 
Adolf Loos, František Drtikol a další těžili z otevřenosti 
Evropy, protože se mohli rozvíjet, sbírat inspirace, hledat 
zakázky.

A právě střet mezi touhou po propojení s evrop-
skou kulturou a voláním po výhradně české cestě určoval 
nejen zásadní pohyby v 19. století, ale i ve století následu-
jícím a tom současném. Tady někde leží kořeny jisté za-
cyklenosti české politiky, kdy se rychle vydáme dohánět 
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západní vývoj, a vzápětí se té rychlosti lekneme a začne-
me couvat.

Na konci čtyřicátých let 19. století jsme například 
zatoužili po svobodě a větší nezávislosti v rámci Rakous-
kého císařství a probudili v sobě revolučního ducha. Češi, 
inspirováni pohybem i v jiných částech monarchie, žádali 
po Vídni větší rovnoprávnost. Chvíli to vypadalo nadějně, 
ale když byla představena nedostatečná změna ústavy, Pra-
žané vyšli do ulic. Neslavili úspěch, vojsko je záhy tvrdě 
rozehnalo. Stejně jako české naděje.

Na konci roku 1851 pak zavládl tzv. Bachův absoluti-
smus, který doprovázela tvrdá represe a cenzura, což způ-
sobilo, že tuzemská snaha o změnu téměř ustala. Jen pár 
odvážlivců – mezi nimi například Karel Havlíček Borovský 
– se snažilo dále vnášet česká témata do debaty, nejednou 
k pobouření těch, kteří se v roce 1848 pokoušeli vyvolat 
revoluci. Jako by zapomněli na své nedávné proklamace 
a za hlavní heslo si nyní zvolili: chceme klid na práci.

Jakmile absolutismus odezněl a tvrdá pravidla polevi-
la, začaly v Čechách vznikat různé spolky, tiskoviny, výzvy 
a apely. Riziko konfliktů s úřady už opadlo. „Jako v roce 
1848, tak i 1860 se politická situace v Čechách změnila je-
dině pod vlivem vnějších příčin,“ píše historik Jiří Morava 
a dodává, že „když to císař dovolil, začali se Češi opět pro-
jevovat vlastenecky“.7

Z pohledu našich moderních dějin je zásadní udá-
lost, která se odehrála 20. prosince roku 1886. Ten den totiž 
vyšel nepodepsaný článek „Naše dvě otázky“, jehož autor, 
čtyřiadvacetiletý publicista Hubert Gordon Schauer se pro-
vokativně zeptal: „Jaká je naše národní existence? Jsme 
ve svém národním bytu skutečně tak zabezpečeni, jak by 
se zdálo na pohled? Ochraňuje nás pro budoucnost… naše 
inteligence, literatura a celý náš národní aparát před mož-
ným budoucím, byť sebevzdálenějším a okamžité pravdě 
nepodobnějším odnárodněním?“8

Máme tu výhodu, že známe následující vývoj, takže 
můžeme Schauera ocenit jako svého druhu génia. V textu 
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totiž vyvrací mýtus, že nás jednoho dne přijde zachránit 
slovanské Rusko, a dochází k závěru, že kdyby se tak stalo, 
byla by to katastrofa: Polákům a Bulharům totiž velcí slo-
vanští bratři Rusové svobodu vzali.

Druhá Schauerova „česká otázka“ pak mířila přímo 
do černého. Co je vlastně cílem českého národa? ptal se 
žurnalista svých nacionálně se čím dál víc probouzejících 
rodáků. Jaký má jeho existence smysl? Pokud by měly být 
společným poutem pouze řeč a prostor, nemá cenu o nezá-
vislost ani usilovat. Aby měl národ právo na život, musí si 
definovat cíle a ty naplňovat.

„Jen tam je národ, kde je pevná nepřetržená a nepře-
tržitá souvislost mezi minulostí, přítomností a budoucností, 
kde existuje skutečný vnitřní zákon rozvoje, kde je jednot-
ný duch a cíl. Bez ideálu, bez vědomí mravního povolání 
není národa,“ psal Schauer.

A jedině tehdy, když si takový ideál Češi zvolí a do-
kážou ho obhájit, akceptují je i ostatní. To je pro přežití 
malého národa, jak uvádí Schauer, stěžejní. Neboť pouze 
tak „Evropa, naučíc se oceňovati naši bytost, nepřipustí tak 
lehce její zničení“.

Článek byl publikován v časopise Čas, který založili 
Masarykovi spolupracovníci, a i proto byl budoucí prezi-
dent mylně považován za skutečného autora skandálního 
textu. Autorství mu bylo přisuzováno mimo jiné z toho 
důvodu, že téhož roku si Masaryk dovolil zpochybnit 
na základě analýzy pravost údajně dávných rukopisů, jež 
měly národně se obrozujícím Čechům dokazovat staroby-
lost a historickou výjimečnost jejich národa. A které byly 
ve skutečnosti opravdu falešné.

„Už samo pronesení této otázky jest skutečný zločin 
na národním životě českém,“ psalo se v Národních listech 
v reakci na Schauerův článek.9 A právě tato reakce (nepo-
chybně by dnes nebyla o mnoho jiná) dokazuje, že vklad 
lidí kolem Času do budoucnosti Československa nelze do-
statečně docenit. Podařilo se jim na zcela nové úrovni roz-
poutat debatu o tom, jaký má být vlastně smysl národní-
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ho sebeurčení Čechů a potažmo Slováků. Během jednoho 
roku zasáhli nemalou část zdejší společnosti na velmi citli-
vém místě, a to hned dvakrát.

Copak nestačí, že jsme se narodili jako Češi a mluví-
me česky? Máme ještě něco dokazovat, abychom měli právo 
na sebeurčení? A jak může pravověrný Čech zpochybňovat 
pravost rukopisů, které dodávají národu trpícímu pod nad-
vládou Habsburků tolik potřebného sebevědomí?

Kdyby tehdy Masaryk a jeho společníci neuspěli, sta-
la by se možná základem budoucího státu (tedy pokud by 
vůbec vznikl) lež. A nejen to, zbytečně romantizující lež.

Za své statečné činy byl Masaryk oceněn útoky, které 
ho doprovázely na každém kroku. V již citovaných Národ-
ních listech o Masarykovi napsali, že ho „k národu české-
mu nic neváže, pro práva, snahy a potřeby národa českého 
nemá ani smyslu ani citu, vše, po čem národ český touží, co 
podniká a koná, jest mu malicherné, bezcenné, malé, nemá 
jiného rozměru, než aby jej – přenárodnil“!

Přes tuto nenávistnou kampaň se do konce 19. sto-
letí ještě jednou odvážil jít proti většinovému názoru: ujal 
se veřejné obhajoby Žida Leopolda Hilsnera, který byl ne-
smyslně obviněn z rituální vraždy křesťanské dívky Anežky 
Hrůzové. Všude po Čechách vypukly antisemitské bouře.

Historik Jiří Kovtun v knize Masarykův triumf píše, 
že jeho vystoupení tehdy sice nebyla populární, ale založila 
„pověst Masaryka jako neohroženého kritika, který žádá, 
aby se národní život podřizoval kritériu pravdy“.10 A pro-
tože dějiny píší vítězové, když se stal Masaryk preziden-
tem, stala se součástí naší identity i pravda. Máme ji i proto 
vytkanou na prezidentské standartě.

Masarykovi a jeho spolupracovníkům se ale odmítnu-
tím budování národní identity na základě zfalšované histo-
rie podařilo ještě něco podstatnějšího. Minimálně upozor-
nili na fakt – později stvrzený historickými událostmi –, že 
budoucnost Čechů je a bude spojena s budoucností Evropy. 
Pokud ta nebude v dobrém stavu, nebudeme mít ani svou 
nezávislost.
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Intelektuální revolucionáři dokázali, že je nutné 
opustit citový vztah k politice a nahradit ho věcným zákla-
dem. Nutnost tohoto obratu naznačuje i postřeh novináře 
Gustava Eima zmíněný roku 1889 v jeho dopise básníko-
vi Svatopluku Macharovi: „Národ je blázen, je nerozumné 
dítě, národ se dává vést jen citem, a citová politika jest nej-
horší neštěstí ze všech neštěstí.“11

Tomáš G. Masaryk a později i Václav Havel byli pře-
svědčení o tom, že základ státu musí vyrůst na jasně formu-
lované ideji. Nestačí – jak psal Schauer – jen obývat jeden 
prostor nebo mluvit stejnou řečí, společnost musí také sdí-
let základní hodnoty a chránit je ve spolupráci s širší západ-
ní rodinou států.

Masaryk už v roce 1894 napsal, že je úkolem každé-
ho národa najít své místo „a podle toho poznání co možná 
s nejplnějším a nejjasnějším vědomím postupovat při vší 
práci, i politické“.12 A Havel o sto let později, konkrétně 
v roce 1993, dodává: „Naším národním programem nemůže 
být pouze naše národní existence. Musí jím být dobré lid-
ské činy.“13

Masaryk byl v mnoha ohledech pragmatik, ale přes-
nější označení by zřejmě znělo realistický idealista. Ve chví-
li, kdy si definoval, že národ nemůže jen přežívat, ale musí 
si určit i nějaký cíl, tak vytknul Čechům velmi ambiciózní 
vizi: „Humanita je náš poslední cíl národní a historický, hu-
manita je program český.“14

Jiří Kovtun k tomu uvádí: „Podstatu českého historic-
kého odkazu shrnul ve slově humanita“ a dále píše: „Malý 
národ jako Čechové, jak Masaryk učil, se mezi ostatními 
národy neudrží šovinistickou předpojatostí a oportunistic-
kým chytračením, nýbrž mravní kvalitou a neohroženým 
trváním na univerzálních proudech vlastní tradice.“

Dnes už si těžko umíme představit, jak revoluční idea 
to ve své době byla. A jak zásadně ovlivnila českou debatu 
a vůbec představivost i dalších Čechů. „Chceme individua-
litu. Chceme ji v kritice, v umění. Umělce chceme, ne echa 
cizích tónů, ne eklektiky, ne diletanty. Nevážíme si pestro-
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barevného látání přejatých myšlenek a forem, zrýmovaných 
politických programů, imitací národních písní, veršovaných 
folkloristických tretek, šedivého fangličkářství, realistické 
ploché objektivnosti… žádáme od umělce: Buď svým a buď 
to ty! Neakcentujeme nikterak českost: Buď svým a budeš 
český,“15 psalo se například v Manifestu České moderny 
v roce 1895.

Tomáš G. Masaryk dlouho nevěřil tomu, že by moh-
lo v blízké době dojít k rozpadu Rakouska-Uherska, ještě 
na začátku roku 1914 nepovažoval za pravděpodobné, že 
by se rozpoutal válečný konflikt, který by zasáhl Evropu. 
Jakmile se tak stalo, dal se do pohybu on i další vlastenci.

Masarykova role byla stěžejní především v zahraničí, 
kde se snažil přesvědčit západní politiky, aby akceptovali 
jeho vizi, že nelze nadále udržet Rakousko-Uhersko, proto-
že malé národy mají nárok na vlastní státy. Velké úsilí vyna-
kládal na jednání s americkými politiky a přímo preziden-
tem Woodrowem Wilsonem.

Pro naši debatu o idejích, na kterých náš stát vznikl, 
je zaznamenáníhodné zejména to, že orientace země měla 
být jednoznačně západní. Když Masaryk hodnotil Rusko 
a Spojené státy, pro Československo viděl inspiraci ve Wa-
shingtonu. Tam funguje demokracie a obyvatelé žijí jako 
rovnoprávní lidé.

Když Masaryk s Edvardem Benešem a Milanem 
Rastislavem Štefánikem sepisovali Prohlášení nezávislos-
ti československého národa, které bylo zveřejněno 18. říj-
na 1918, mimo jiné tam stálo: „Přijímáme ideály moderní 
demokracie a budeme k nim lnout, poněvadž to byly ideá-
ly našeho národa po staletí. Přijímáme americké zásady, 
jak byly stanoveny prezidentem Wilsonem: zásady o osvo-
bozeném lidstvu, skutečné rovnosti národů a vládách, od-
vozujících všecku svou spravedlivou moc ze souhlasu ovlá-
daných. My, národ Komenského, nemůžeme než přijmout 
tyto zásady, vyjádřené v americké deklaraci nezávislosti, 
v zásadách Lincolnových a v prohlášení lidských a občan-
ských práv.“
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Tento přístup pochopitelně Wilsonovi lichotil, a tak 
byl ochotnější myšlenkám malých národů naslouchat. Po-
stupem času se k tomu přidalo poznání, že předválečná 
Evropa už není udržitelná, a tak opustil představu, že je 
třeba zachovat Rakousko-Uhersko, a stal se klíčovým spo-
jencem při vyjednávání o vzniku samostatného Českoslo-
venska.

Praktický politický život se ale s těmito ideály mnoh-
dy dostával do rozporu. Zatímco třeba ve Spojených stá-
tech či Velké Británii vede nespokojenost s politikou k volá-
ní po změně politiků – proto tam neproběhl za posledních 
dvě stě let pokus o nějaký převrat – , v Česku často podně-
cuje k touze po zásadnější změně. Po změně systému.

K detailnějším příčinám se ještě dostaneme, ale ona 
netrpělivost je pro nás typická a byla i za první republiky, 
kterou máme stále tendenci si idealizovat.

Zprávy dobového tisku jsou přitom téměř k neroze-
znání od dnešních. Peroutka například o stranách ve dva-
cátých letech napsal, že „nehodlají dovolit, aby člověk jedl, 
co ony ještě neměly v ústech“,16 takže chtěly o všem rozho-
dovat, všude mít své lidi, a co bylo mimo partaj, nenacháze-
lo uvnitř sekretariátů důvěru.

Na oplátku ale neměla veřejnost zase důvěru v politi-
ky. Poslanec Hugo Bergmann ve třicátých letech prohlásil: 
„Vykonavatel poslaneckého a senátorského mandátu v Re-
publice československé patří k nejnenáviděnějším občanům 
tohoto státu.“17

A již citovaný Václav Černý popsal prvorepublikové-
ho politika jako člověka, který „nevynikal rozhledem ani 
vzděláním, ani společenskou formou, ani výší cílů, byl to 
typický ,malý český člověk‘, kariérista většího nebo menší-
ho rozměru“.

Když se vydáme v čase ještě dále, komentáře zůstanou 
stále stejné. Už v roce 1910 vyšlo v listu novináře Karla Hor-
kého Stopa, že české strany se nezabývají podstatnými věcmi 
a hlavně řeší své přízemní zájmy: „Téměř každá politická 
strana v Čechách trpí nějakou nemocí, a někteří poslanci 
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na sněmech znají a reprezentují nemoc strany lépe než její 
program.“18

Politická kultura byla i ve vídeňském sněmu evident-
ně podobná té dnešní. Horký přinesl reportáž z parlamen-
tu, v níž píše: „Jaká to znamenitá obměna slyšet výkřiky, 
za něž by se styděl třeba vesnický čeledín – a nemusit se 
červenat! Jaké to podráždění nervů viděti, jak se utvoří 
husté klubko z pánů zákonodárců, jak se kmitají pěsti nad 
hlavami.“

Ale ani tady se nemusíme zastavit v našem putování 
historií, zamiřme do padesátých let 19. století, kdy Karel 
Havlíček Borovský ve Slovanu kriticky rozebírá nejen politi-
ky a jejich uskupení, ale vůbec tuzemský nezájem o veřejné 
dění: „Veliký počet občanů buď velmi málo neb docela nic 
nerozumí záležitostem politickým, nabývají mnohé politic-
ké strany tím příležitost šiditi mnohé občany a proti jejich 
vlastnímu prospěchu vábiti je k sobě.“19

Pro další vyprávění jsou tyto poznatky našich před-
ků podstatné. Ukazuje se totiž, že jsme založili dvě tradi-
ce. Jednu definovali velcí mužové jako Havlíček Borovský, 
Masaryk (a později Havel), ta stojí na hodnotách. Pak je tu 
druhá, kterou definujeme my všichni, a ta stojí na emotivním 
přístupu – malém zájmu občanů o politiku, které využívají 
některé politické strany a různí kariéristé k vlastním cílům. 
Tyto tradice se spolu tvrdě střetávají.

Když je období klidu, všechno vlastně běží, jak má. 
Ve chvíli, kdy se ale přiblíží nějaký vážný problém, najed-
nou se hraje o přežití demokratického systému. A i když 
ony problémy mnohdy přicházejí zvenčí, nikdy nesmí-
me zapomínat na chyby, kterých jsme se dopouštěli u nás 
doma. Slavný historik Josef Pekař při debatě o české tradici 
a odkazu Jana Husa připomínal právě naši vlastní odpo-
vědnost. „,Smysl‘ českých dějin je, že Čechové, kdykoli se 
dopracovali vysoké úrovně svobody a samostatnosti, pod-
vrátili sami obojí vzápětí nedostatkem rozumné umírněnos-
ti – a to jak v oboru života politického, tak duchovního,“20 
napsal roku 1925 do Národních listů.
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Pokud bychom se pokusili analyzovat příčiny onoho 
„podvrácení“, tak je to právě onen malý zájem širší veřej-
nosti o politické dění. Jak už bylo ukázáno výše, pěstova-
lo se tu více politikaření než politika. Za první republiky 
například vycházel takřka výhradně stranický tisk, který 
referoval pouze o úspěších své partaje a druhé karikoval.

Kvalita tehdejší novinařiny se nesmí (jak se občas 
činí) posuzovat podle Přítomnosti Ferdinanda Peroutky. Šlo 
o výjimečný list, který v nejlepších letech kupovalo kolem 
čtyřiceti tisíc lidí. Na informování širší společnosti tak ne-
měl příliš velký vliv. Většina tisku se věnovala bulvárním 
zprávám a slepě hájila stranickou linii.

I kvůli nekvalitním informacím se propast mezi ve-
řejností a politiky velmi rychle prohlubovala, protože jeden 
nevěděl o druhém nic.

A do toho následně vypukne drtivá hospodářská kri-
ze, v Německu vítězí Adolf Hitler, v Československu sílí ko-
munisté a fašisté, rostou chutě Slováků na samostatný stát, 
radikalizují se čeští Němci. Politické strany sice mají statisí-
ce členů, ale na schůzích se spíše řeší, komu protekcí zařídit 
práci, byt či místo pro děti v partajním spolku. Veřejnost 
chodí k volbám, tím to však pro ni víceméně končí. Zkrátka 
věří, že ti nahoře vědí, co činí.

A ti nahoře s tímto nezájmem počítají, respektive 
jdou mu populistickou politikou naproti. Jak ukazuje zná-
má práce historika Jana Tesaře Mnichovský komplex, Západ 
sice během třicátých let německé riziko podcenil, což se 
ve všech publikacích a textech stále připomíná, ale my rov-
něž, o čemž se už mluví méně.

Vytváření spojeneckých svazků, budování obrany, 
vybavení armády, to vše bylo nedostatečné. S přípravami 
na válku se začalo příliš pozdě. „Rozhodující většina naše-
ho národa byla ukolébána snivou pohádkou o věčném míru 
… státotvornost nebyla na žádoucí výši. Zjistit, nakolik byl 
nedokončenou obranou vlastního státu vinen sám lid, je 
věcí historiků. Bez peněz se nedá budovat nic a ty mohlo 
na obranu povolit jen volené Národní shromáždění repre-
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zentující vůli lidu. Lid po armádě volal, až bylo zle, ale ta ne-
mohla dělat zázraky…,“21 napsal o tom později hlavní velitel 
československých branných sil generál Ludvík Krejčí.

Připomínám, že je to další hlas zmiňující český sen 
o konci dějin, touhu po životě v pohádce, jak to pojmenoval 
generál Krejčí. I když se hlavní vina za tehdejší situaci při-
pisuje prezidentu Edvardu Benešovi, je jen jedním z viní-
ků. On si mnohdy dobře uvědomoval limity české politiky, 
neschopnost stranických funkcionářů řešit důležitá témata, 
jako například změny na mezinárodní scéně. Sám s tím ale 
nemohl mnoho učinit.

Jestli někde Beneš selhal, pak v přecenění vlastních 
diplomatických schopností a že se na zahraniční politiku 
díval příliš „vědecky“. Proto přeceňoval význam uzavře-
ných spojeneckých smluv, za kterými ale chyběl prožitý 
vztah.

Francouzský novinář Hubert Beuve-Méry, velký ob-
divovatel Masaryka, korespondent řady francouzských mé-
dií a pozdější zakladatel Le Monde, tehdy působil v Česko-
slovensku a překvapeně sledoval, jak český prezident vyklá-
dá svému národu, že není třeba se bát, protože máme spo-
jeneckou smlouvu s Francií. V článku, který vyšel po Mni-
chovu v roce 1938, popisuje, jak Benešovi během kritického 
období několikrát namítal, že atmosféra v Paříži není vůbec 
Československu nakloněna a že je chyba „za každou cenu 
zakrývat obyvatelstvu slabosti Francie“. Beneš na to odpo-
věděl: „Jsme francouzštější než vy… Nikdy nebudeme po-
chybovat o Francii, protože ona nikdy nezradila své slovo… 
Vy jste nenapravitelný, nebezpečný pesimista…“22

Pro přemýšlení o české politice a jejích limitech je ale 
podstatnější druhý postřeh francouzského novináře. „Ješ-
tě vážnějších chyb se dopustilo Československo vůči sobě 
samému. Kromě několika pozoruhodných výjimek byl 
jeho politický personál podprůměrný. Fungování stran, 
gigantických ekonomicko-politických organizací, které 
byly naprosto v moci sekretariátů, zabraňovalo jakékoli ob-
nově a omlazení a znechucovalo lidi s nejlepšími úmysly. 
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Rozdělení nejdůležitějších veřejných úřadů mezi tyto stra-
ny prohlubovalo sklerózu státu a povzbuzovalo parazitis-
mus partajních klientel.“

Toto poselství bychom si měli neustále opakovat, pro-
tože jestli se nám na nějakou tradici první republiky poda-
řilo navázat, tak právě na uzavřený svět politických stran, 
které jsou velmi neochotné vpouštět do svých řad kohokoli, 
kdo nechce hrát podle pravidel stranických sekretariátů.

Ale zpět do minulosti. Na konci září roku 1938 bylo 
celé Československo na nohou a nervózně čekalo, co se 
bude dít. Přijdeme o Sudety? Postoupíme je pod tlakem za-
hraničí Hitlerovi? Edvard Beneš pak 22. září 1938 v rozhla-
se pronesl projev, v němž zazněla slova uklidnění a příslib: 
„Mám plán.“

Po bouři emocí nastává jisté zklidnění a euforie. Pre-
zident přece ví, co dělat. Jenže už za pár dní se ukazuje, 
že neví. Žádný plán neexistuje. Tady se vyjevují následky 
formalistní demokracie, kdy se veřejnost nejen málo zají-
má o dění kolem sebe, ale i to málo jí politici neříkají celé. 
Ukazuje se, že diplomatické smlouvy naplněné jen pasiv-
ním nárokem slabšího na pomoc v nouzi nejsou dostateč-
nou obranou.

Ačkoli nikdo nezbaví Francii a Velkou Británii její 
odpovědnosti za selhání v tak kritické chvíli, je povinností 
řešit i selhání naše. Vrací se tu do hry Schauerův text, že je 
naším úkolem obhájit v Evropě smysl české existence. A to 
tím, že ukážeme náš význam, aby jiným došlo, že nás ne-
smějí ztratit.

„Bylo-li budování samostatného státu uskutečňová-
ním všelidských ideálů, jak věříme, musíme bohužel kon-
statovat, že se udělalo jen málo pro to, aby těmto ideálům 
a této snaze byly získávány sympatie národů. Čeští histori-
ci a publicisté citují s pobouřením výroky Chamberlaino-
vy, Hendersonovy ad. o ,neznámé zemi‘ a podobné ještě 
mnohem horší – ale nechtějí vidět vážnou výstrahu, která 
je v nich obsažena,“ píše ve svém Mnichovském komplexu 
Jan Tesař.
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