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malého chlapecka. Byla mald a méla tmavé vlasy, on
byl vysoky a svétlovlasy. Tvofili spolu moc krdsny par,
jak tan¢ili na hudbu, kterou ta mala hol&icka slySela v hlavé.

Babicka ji fikala, aby si v lese ddvala pozor na vlky, co se
plizi mezi stromy, ale hol&icka védéla, Ze ten chlapecek nenf
nebezpecny, ackoli je to Kral duchd.

Vezmes si mé, Elisabeth? zeptal se chlapelek a hol¢i¢ce
neptipadalo zvlastni, Ze zna jeji jméno.

Ach, odpovédéla, ale jd jsem jesté moc mald na vddvani.

Tak jd pockdm, tekl chlapecek. Pockdm tak dlouho, do-
kud si na mé budes pamatovat.

A hol¢&icka se smala a tancila s Kralem duchf, s tim chlap-
cem, ktery byl jen o malinko starsi, jen o kousek nedosazi-
telny.

Stfidala se ro¢ni obdobi a roky plynuly. Hol¢icka rostla,
ale Krél duchi se neménil. Myla nddobi, vytirala podlahy,
Cesala vlasy své sestie, ale stile se vracela do lesa za svym sta-
rym pfitelem. Jejich hry ted byly jiné, na pravdu nebo fant,
vyzvy a sizky.

Vezmes si mé, Elisabeth? ptal se chlapedek a hol&icka jesté
nepochopila, Ze jeho otazka nepatfi do hry.

B yla jednou jedna hol&icka, kterd v lese hrala pisné pro



Ach, odpovédéla, ale tys jesté nevyhrdl mou ruku.

Tak jd vyhraju, ekl chlapeéek. Budu vybrdvat, dokud se
nevzdds.

A mala hol¢i¢ka se sméla, dal hrila proti Krali duché
a prohravala kazdy tah v kazdém kole.

Zima piesla v jaro, jaro v léto, léto v podzim a podzim
zase v zimu, ale kazdy novy rok byl tvrdsi a tvrdsi. Hol¢icka
rostla, ale Krdl duch@ se neménil. Myla nddobi, vytirala
podlahy, Cesala vlasy své sestfe, zahdnéla obavy svého bra-
tra, skryvala svému otci méSec, pocitala mince a do lesa za
svym starym pfitelem se uz nevracela.

Vezmes si mé, Elisabeth? zeptal se Kral duchd.

Ale hol¢icka neodpovédéla.
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TRH SKRETU

Nesmime na skieti muze hledét,
ovoce od nich nekupujme:
nemiize prece nikdo védét,
v jaké hliné se koten ujme.

CHRISTINA ROSSETTI,
Trh skretu
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ej si pozor na skfeti muze,“ fekla Constanze. ,,Ne-
nech se zlakat jejich zboZim.“
2»

Trhla jsem sebou, kdyZ mi pfes noty prolétl babic-
¢in stin, a rozhdzela jsem si tim myslenky i papiry. Spésné
jsem zakryvala svou hudbu a t¥asla se u toho studem, ale
Constanze nemluvila na mé. Opirala se na prahu a mracila
se na moji sestru Kithe, ktera se $fiofila a upravovala pied
zrcadlem v nasi loZnici — pfed jedinym zrcadlem v celém
naSem hostinci.

»Dobfe mé poslouchej, Katharino.“ Namifila svym zkrou-
cenym ukazovickem na jeji odraz v zrcadle. ,,Marnivost ve-
de k pokuseni a znadi slabou vili.“

Kithe si ji nev§imala, $tipala se do tvafi a Cechrala si lo-
kynky. ,,Liesl,“ oslovila mé a natdhla se pro klobouk na pra-
delniku. ,,PomiiZe§ mi prosim s timhle?*

Uklidila jsem noty zpéatky do své malé truhlicky. ,,Je to
jen trzisté, Kithe, ne ples. Jenom u pana Kassla vyzvedne-
me smycce pro Josefa.”

,Liesl,“ zakfiourala Kithe. ,,Prosim.“

Constanze brucela a busila hiilkou do podlahy, ale se se-
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strou jsme si ji nev§imaly. Na chmurné a zlovéstné vyroky
nasi babic¢ky uZ jsme byly zvyklé.

Povzdechla jsem si. ,,No tak dobfe.“ Schovala jsem truh-
licku pod postel a vstala jsem, abych Kithe pomohla pfi-
pnout klobouk do vlast.

Vypadal jako nadychany dort z hedvabi a peficek, smés-
né vystfedni, zejména v nasi malé vesnici. Ale moje sestra
byla také trochu smésn4, takze se ke svému klobouku skvé-
le hodila.

»Au!“ vykfikla Kithe, kdyZ jsem ji omylem pichla jehli-
ci. ,,Dévej pozor, kam to strkas.“

»lak se nau¢ oblékat se sama.“ Uhladila jsem ji lokny
a urovnala §4l, aby ji zakryval odhalend ramena. Jeji Saty
mély pds posunuty aZ tésné pod prsa a v jednoduchych li-
niich ukazovaly vSechny kfivky jeji postavy. Kithe tvrdila,
Ze je to posledni méda v Pafizi, ale v mych ocich byla po-
hor$ujicim zplisobem obnaZena.

»Prosim tebe.“ Kithe se nakrucovala pfed zrcadlem. ,,Je-
nom Zarlis.«

Usklibla jsem se. Kithe byla kraskou nasi rodiny. Méla
vlasy zlaté jako slunce, pomnénkové oci, tvife jako jablo-
flovy kvét a vnadné tvary. Bylo ji sedmnéct a uz vypadala
jako dospéld Zena s Gtlym pasem a oblymi boky, které vyni-
kaly v jejich novych 3atech. J4 byla skoro o dva roky starsi,
ale stile jsem vypadala jako malé dité: drobnd, hubend
a bleda. Tatinek mi ¥ikal skfitku. Constanze mi fikala rard-
Sek. Jenom Josef tvrdil, Ze jsem krdsna. Ne hezkd, fikal mgj
bratr. Krdsnd.

»Ano, Zarlim,“ odsekla jsem. ,,MZeme u? jit na trh, nebo
jesté ne?“

»Za chvili.“ Kithe se probirala svou krabici cetek. ,,Co
myslis, Liesl?“ zeptala se mé a ukdzala mi nékolik stuzek.
,,Cervenou, nebo modrou?“

»Z4aleZi na tom?“
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Povzdechla si. ,,Vlastné asi ne. Klukim ve vesnici na tom
uz nezilezi, kdyZ se budu vdavat.“ Otrdvené Zmoulala lem
svych $atf. ,,Hans nem4 zdjem o zdbavu ani o parddu.”

Semkla jsem rty. ,,Hans je hodny muz.”

»Hodny, ale nudny,” namitla Kithe. ,,Vidéla jsi ho ted na
z4abavé? Vibec, ani jednou, mé nevyzval k tanci. Jenom po-
staval v kouté a nesouhlasné se mracil.“

Bylo to proto, Ze Kithe bezosty$né koketovala s nékolika
rakouskymi vojiky, ktefi tdhli do Mnichova proti Francou-
zGm. Krdsnd divko, 1dkali ji s legra¢nim rakouskym p¥izvu-
kem, dej ndm pusinku!

»Prostopasna Zena je jako zralé ovoce,” recitovala Con-
stanze, ,,co se nabizi ke sklizni Krali duché.“

Po pétefi mi vystoupal mriz. Babi¢ka nds rida strasila
ptibéhy o skfetech a dalsich stvofenich, co Ziji v lese za ves-
nici, ale Kithe, Josef ani ja jsme jeji povidacky uz od détstvi
nebrali vdZné. V osmndcti jsem byla na babi¢¢ino vypravéni
moc velkd, ale kdykoli se mluvilo o Krali duchd, projel mnou
zachvév provinilosti. Navzdory vSemu jsem na Krile duchti
pofad véfila. Chtéla jsem na ngj stile véfit.

,»BéZ krdkat na nékoho jiného, ty stard vrano,“ Sklebila
se Kithe. ,,Pro¢ do mé poirad kloves?

»Pamatuj na moje slova,” kabonila se Constanze na mou
sestru zpod nékolika vrstev zazloutlych krajek a vybledlych
$atkt hnédyma ocima, které zlstaly jedinou ostrou ¢asti
v jejim vras¢itém obliceji. ,,Davej si pozor, Katharino, aby si
té skfeti neodnesli za to tvoje nemravné chovini.”

»To staci, Constanze,“ utnula jsem ji. ,,Nech Kithe byt,
at miZeme vyrazit. Musime se vrétit, nez pfijde Mistr An-
tonius.“

»Ach ano, chrail Btth, abychom propésly pfehravku na-
Seho drahocenného Josifka pro pfeslavného houslového vir-
tuosa,” zabrucela sestra.

»Kithe!“
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»Vzdytja vim,* povzdechla si. ,Pfestai si délat starosti,
Liesl. Pdjde to hladce. Jsi hor$i neZ kvocna s liskou u kur-
niku.“

»Nepijde to hladce, kdyZ nebude mit smycec.“ Otocila
jsem se ke dvefim. ,,Pojd, nebo odejdu bez tebe.”

»Pockej.“ Kithe mé popadla za ruku. ,,Nechds mé&, abych
ti trochu upravila vlasy? Mas tak krasné kudrlinky, je $ko-
da, Ze si je viZe$ dozadu. Mohla bych ti —“

»Vrabec zlistane vrabcem, i kdyby mél pavi pefi.“ Setfdsla
jsem ji. ,Neztricej Cas. Stejné by si mé Hans —nebo kdokoli
jiny — nev§iml.“

Sestra sebou cukla, kdyZ jsem zminila jméno jejiho snou-
bence. ,,Dobie,“ odsekla a odkricela kolem mé bez jediné-
ho slova.

»Ka...“ zacala jsem, ale Constanze mé zarazila, neZ jsem
mohla pokracovat dal.

»Postarej se o svou sestru, hol¢i¢ko,” varovala mé. ,,Po-
hlidej ji.“

»Copak to nedélam vidycky?“ utrhla jsem se na ni. Od-
jakZiva bylo na mné — na mné a na matce —, abychom udr-
zely rodinu pohromadé. Matka se starala o hostinec, kde
jsme bydleli a ktery nds Zivil. J se starala o ¢leny nasi rodi-
ny, ktefi byli doma. ,,Vi7né?“ Babi¢ka na mé upfela tmavé
odi. ,Josef neni jediny, kdo potfebuje ohlidat.”

Zamradila jsem se. ,,Jak to mysli§?“

»Zapominas, co je za den.”

Obcas bylo lepsi Constanze pfitakat neZ ji ignorovat. Po-
vzdechla jsem si. ,,Co je za den?“

»Den, kdy umira stary rok.“

Znovu mé zamrazilo v zddech. Babicka stéle ctila staré
pravo i stary kalend4f a podle nich dnesni posledni pod-
zimni noci konéil stary rok a hranice mezi svéty byla tenka.
Bytosti z podsvéti chodily v zimé svétem, dokud na jafe ne-
zacal novy rok.
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»Posledni noc roku,” pokratovala Constanze. ,Nyni za-
¢inaji zimni dny a Krdl ducht jede do cizi zemé hledat ne-
véstu.”

Odpvritila jsem tvaf. Kdysi bych si vzpomnéla bez pfipo-
mindni. Kdysi bych spolu s babi¢kou sypala stil na viechny
parapety, na viechny prahy a ke v§em vchodtim, abych nas
béhem téchto divokych noci ochrénila. Kdysi, kdysi, kdysi.
Ale ted uZ jsem si nemohla dovolit ten pfepych byt svobo-
domyslni a oddavat se pfedstavivosti. Uz byl &as, jak fekl
apostol Pavel Korintskym, pfekonat to, co je détinské.

»Na tohle nemdm ¢as.“ Odstréila jsem Constanze. ,,Nech
mé projit.“

Vrasky na tvafi mé babicky se jesté prohloubily smutkem
a osamélosti a jeji ohnutd ramena klesla pod tihou jeji viry
o néco nize. Nynf si tu viru nesla sama. Pro nikoho z nds uz
Der Erlkonig nemél vyznam. Pro nikoho kromé Josefa.

»Liesl!“ zavolala Kithe z pfizemi. ,M@Zu si pljcit tvij
Cerveny plase?

»Rozhoduj se opatrné, dévce,“ fekla mi Constanze. ,,Jo-
sef uz je mimo hru. KdyZz Der Erlkénig hraje, vyhry si ne-
chava.«

Jeji slova mé zarazila. ,,O ¢em to mluvi§?“ zeptala jsem
se. ,,Jaka hra?*

»lo mi fekni ty. Tvéifila se vazné. ,,Pfani vyslovend ve
tmé maji svoje ndsledky a Pan zlomyslnosti si vybird svou
dan.“

Jeji slova mé zarazila. P¥ipomnéla jsem si, jak nds matka
vzdycky varovala, Ze Constanze uZ je star a slabne ji ro-
zum, ale babi¢ka nikdy neptisobila jistéji ani naléhavéji nez
nyni. Navzdory vS§emu jsem citila, jak se ve mné vzdouva
vlna strachu.

»Znamena to ano?“ zavolala Kithe. ,,ProtoZe pokud ano,
tak si ho beru!“ Povzdechla jsem si. ,,Ne, nemtize§!“ zakfi-
Cela jsem dolt pfes zabradli schodt. ,,UZ tam budu, pockej!“
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,»Sliby, sliby,” zasméla se Constanze. ,,D4vas jich tolik, ale
kolik jich dovede$ dodrzet?*

»Co —“ zalala jsem, ale kdyZ jsem se otocila, babi¢ka uz
byla pry¢.

Kithe uz v pfizemi sundala mij Cerveny plast z hacku, ale
ja ji ho vytrhla z ruky a pfehodila si ho pfes vlastni ramena.
KdyZ ndm Hans posledné pfinesl dirky z obchodu s lat-
kami, ktery patfil jeho otci — neZ se zasnoubil s Kithe, nez
se mezi ndmi v§echno zménilo —, dal nam veliky balik tlus-
té viny. Pro rodinu, fikal, ale vsichni védéli, Ze je to darek
pro mé. Bali¢ek viny byl tmavé krvavé Cerveny, pfesné ladil
k mému tmavému zbarveni a zahfival bledy t6n mé pleti.
Matka s Constanze mi z té ptize udélaly zimni plast a Kithe
se netajila tim, jak moc po ném touZi.

Prosly jsme kolem otce, ktery hral zasnéné staré melodie
na housle v hlavnim séle. Rozhlédla jsem se po hostech, ale
mistnost byla prdzdna, krb studeny a uhliky vychladly. Tata
mél na sobé Saty z pfedeslého vecera a vznasel se kolem ngj
zatuchly opar piva.

»Kde je matka?“ zeptala se Kithe.

Matka nebyla nikde v dohledu, asi proto se tita odvazil
hrit tady v hlavnim sdle, kde ho vSichni slyseli. Housle
mezi naimi rodidi vytvéfely napéti. Neméli jsme moc pe-
néz a mama by byla radgji, kdyby tdta aspor néco vydélal
a nehrél jen tak pro radost. KdyZ jsme ted ale ocekévali
Mistra Antonia, mdmé moZné trochu povolila penéZenka
i srdce. Slavny virtuos se mél zastavit v naSem hostinci ces-
tou z Vidné do Mnichova, aby si poslechl mého mladsiho
bratra.

»Asi si dava Slofika,“ odhadovala jsem. ,Vstdvaly jsme
pfed rozbieskem, drhly jsme pokoje pro Mistra Antonia.”

Na4s otec byl neobycejny houslista, ktery kdysi hraval
s nejlepsimi dvornimi hudebniky v Salcburku. Chlubil se,
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Ze pravé tam mél tu Cest hrat se samotnym, nyni jiZ zesnu-
lym Mozartem jeden z jeho koncertt. Takovy génius se vidi
jen jedinkrdt za Zivot, ¥ikaval. Jednou za dva Zivoty. Ale ob-
cas, pokracoval s védoucim pohledem na Josefa, blesk prece
jen udefi dvakrit.

Josef nebyl ve shromézdéni hostd. Mdj mladsi bratr se
odjakziva stydél pied cizimi lidmi, takZe se ted patrné skry-
val ve Sk¥etim hdji a cvicil, aZ mu krvécely prsty. Moje srd-
ce se k nému touzilo pfidat a b¥iska prst mi za néj soucitné
cukala bolesti.

»Dobfe, nebudu nikomu chybét,“ zaradovala se Kithe.
Moje sestra si Casto hledala vymluvy, pro¢ se nevénovat
svym povinnostem. ,,Tak jdeme.“

Venku byl ledovy vzduch. Na to, Ze teprve koncil pod-
zim, bylo nezvykle chladno. Svétlo bylo Fidké, slabé a mi-
hotavé, jako by problikdvalo skrze ziclony nebo zavoj.
Okolo stromil lemujicich cestu do mésta se vznisela jemnda
mlha, kterd ménila k¥ivolaké vétve v pfizraéné hnaty. Po-
sledni noc v roce. V takovy den bylo snadné uvéfit, Ze se
hranice mezi svéty opravdu ztendily.

Cesta do mésta byla hrbolat4, s vyjeZzdénymi kolejemi od
kocarh a posetd koiiskym trusem. S Kithe jsme se opatrné
drZely u kraje, kde rostla nizkd a suchd trava, takZe nim
nenavlhly boty.

»Fuj.“ Kithe se vyhnula dalsi koniské hromadce. ,,Pfila
bych si, abychom si mohly dovolit ko¢4r.”

»Kéz by jen tvoje pfani méla né&jakou moc,” odpovédéla
jsem.

»Pak bych byla nejmocnéjsi ¢lovék na svété,” pozname-
nala Kithe, ,,protoze mam p¥ani vic nez dost. Piala bych si,
abychom byli bohati. Pi4la bych si, abychom si mohli dovo-
lit v8e, co bychom chtéli. Jen si to pfedstav, Liesl: kdyby,
kdyby, kdyby.“

Usmala jsem se. Jako malé jsme si s Kithe ¢asto hrily na

19



,»Co kdyby*“. Pfedstavivost moji sestry sice nedokédzala po-
jmout neobycejné véci, jako moje a Josefova, ale i pfesto méla
Gzasnou schopnost si vymyslet.

,»Co kdyby,“ dodala jsem tiSe.

»Pojdme hrat,”“ navrhla. ,Ideilni vymysleny svét. Zacni,
Liesl.“

»Dobfe.“ Vzpomnéla jsem si na Hanse a pak jsem ho vy-
tlacila z hlavy. ,,Josef by byl slavny hudebnik.“

Kithe se zaSklebila. ,, Ty pofdd mysli§ jen na Josefa. To
nem4s Zadné vlastni sny?

Meéla jsem. Byly zamcené v truhlicce, v bezpeéi a klidu
pod nasi spole¢nou posteli, kde je nikdo neuvidi ani neuslysi.

»Dobré tedy,” fekla jsem. ,,Tak ted ty, Kithe. Tv{j idedl-
ni vymysleny svét.“

Zasmala se smichem jasnym jako zvonecek. Jedind mu-
zikalni véc, kterou méla. ,,Jsem princezna.“

»Pochopitelng.”

Kithe po mné stielila pohledem. ,,Jsem princezna a ty jsi
kralovna. Spokojen4?“

Mavla jsem rukou, at mluvi dal.

»Jsem princezna,” pokracovala. ,Tata je Kapellmeister
u kniZete biskupa a vSichni Zijeme v Salcburku.“

Kithe i jd jsme se v Salcburku narodily, kdyZ byl t4ta jes-
té dvornim hudebnikem a matka zpivala v divadle, neZ nis
chudoba vyhnala do bavorskych lest.

»Maminka je ozdobou celého mésta diky své krise a hla-
su, Josef je nejoblibené&j$im Zikem Mistra Antonia.“

»Studuje v Salcburku?“ zeptala jsem se. ,,Ne ve Vidni?“

»No tak ve Vidni,“ opravila se Kithe. ,,Ano, ve Vidni.“
Jeji modré o&i se rozsvitily, kdyZ pro nds vymyslela svij
piib&h. ,Samoziejmé bychom za nim jezdily na navstévu.
Moind i na koncerty ve velkych méstech, jako PafiZ, Mann-
heim nebo Mnichov, nebo dokonce Londyn! V kazdém
z téch mést budeme mit veliky dim, zdobeny zlatem, mra-
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morem a mahagonovym dfevem. A budeme nosit 3aty z nej-
jemnéjsiho hedvabi a brokdtu a budeme mit jinou barvu na
kazdy den v tydnu. Ve schrince budeme mit kazdé rano
lavinu pozvinek na ty nejkrdsnéjsi plesy, veclirky, opery
a hry a budou o nis zipasit davy ndpadnikd. Nejlepsi umél-
ci a hudebnici nds budou povazovat za davérné pritelkyné
a budeme celé noci jen tandit a krmit se zdkusky a kolacky
a fizeCky a -

,Cokoladovym dortem,“ doplnila jsem. Mé&la jsem ho nej-
radsi.

,,Cokolédov;’fm dortem,“ souhlasila Kithe. ,,Budeme mit
ty nejlepsi lokaje, nejkrdsnéj$i koné a,“ vypiskla, protoZe
uklouzla po bahné, ,uZ nikdy nebudeme chodit pé&sky po
nedlazdénych cestich na trh.”

Zasmila jsem se a pomohla ji znovu ziskat rovnovihu.
»Veclirky, baly, vybrana spole¢nost. To tedy délaji princez-
ny? A co krélovny? Co ja»“

»1y?“ Kithe se na chvili odmlcela. ,,Ne. Krilovny jsou
predurcéeny k velkym vécem.®

»Velké véci?“ zamyslela jsem se. ,,Takova obycejna chu-
dinka, jako jsem ja?

»Iy mis§ néco mnohem trvalej$iho neZ kradsu,“ odvétila
ptisné.

»A to je co?“

»Eleganci,” fekla prosté. ,,Eleganci a talent.”

Zasmila jsem se. ,,TakZe jaky je m8j osud?*

Podivala se na mé koutkem oka. ,,Byt svétozndmou skla-
datelkou.“

Ovanul mé ledovy poryv, ktery mé zmrazil aZz do morku
kosti. Jako by mi moje sestra sihla do hrudniku a vyrvala
mi pésti srdce, stile jesté tepajici. Zapisovala jsem si obcas
kratké kousic¢ky rliznych melodii, $krdbala si malé popévky
namisto hymnt do nedélni knizky a chtéla jsem z nich jed-
noho dne poskladat sonity, koncerty, romance nebo sym-
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fonie. Moje nadéje a sny, pomackané a k¥ehké, byly jiz tak
dlouho zahaleny tajemstvim, Ze jsem o nich uZ ani nedoka-
zala mluvit.

»LiesI?“ Kdthe mé zatahala za rukav. ,Liesl, jsi v pofad-
ku?«

»Jak = zachraptéla jsem. ,,Jak jsi...“

Ogivala se. ,,Jednou jsem nasla tvou truhlicku skladeb
pod nasi posteli. ViZné jsem to neudélala schvilné,” dodala
rychle. ,,Ale hledala jsem knoflik, co mi upadl, a...“ Pf#i
pohledu na mij vyraz se jeji hlas vytratil.

Tt¥asly se mi ruce. Jak se jen opovaZovala? Jak mohla
oteviit moje nejtajnéjsi mySlenky a vystavit je svym slidi-
vym ocim?

»Liesl?“ Kithe vypadala ustarané. ,,Co se dé&je?

Neodpovédéla jsem. Nemohla jsem odpovédét, protoze
by nikdy nepochopila, jak moc narusila moje soukromi.
Nemeéla ani $petku hudebniho nadani, coZ byl v nasi rodiné
téméf smrtelny h¥ich. Otocila jsem se a kracela dal cestou
na trh.

»Co jsem Fekla?“ Spéchala, aby mé dohnala. ,,Myslela
jsem, Ze bude$ mit radost. KdyzZ ted Josef odjizdi, myslela
jsem, Ze tita by mohl — pfece vSichni vime, Ze jsi tiplné stej-
né nadand jako —“

»Nech toho.“ Ta slova zapraskala podzimnim vzduchem
jako kusy ledu. ,,Nech toho, Kithe.“

Z<&ervenaly ji tvife, jako by dostala facku. ,,Nechipu té&,*
fekla.

,»Co nechipes?*

»Pro¢ se schovavas za Josefa.”

,»Co s tim ma co délat Sepperl?«

Kithe pfimhoufila odi. ,,Pro tebe? Viechno. Vsadim se,
e pfed svym brat¥i¢kem jsi svoje skladby nikdy netajila.”

Zarazila jsem se. ,,On je jiny.“

»No jisté, Ze je jiny.“ Kithe podrdzdéné rozhodila ruce.
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»Drahousek Josifek, mila¢ek Josifek, nadany Josifek. Ma
v krvi hudbu, S$ilenstvi i kouzla. Tomu hloup4, obycejna,
nahluchl4 Katharina nerozumi, nikdy by nemohla.“

Otevfela jsem pusu a chtéla se brénit, ale pak jsem ji zase
zaviela. ,,Sepperl mé potfebuje,“ Fekla jsem tiSe. Byla to
pravda. N4&$ bratr byl zranitelny, a to nejen télesné.

,,Jd té potiebuji,“ ohradila se a jeji hlas byl tichy. Ranény.

Vrétila se mi slova Constanze. Josef neni jediny, kdo po-
trebuje ohlidat.

»1y mé& nepotiebujes.“ Zavrtéla jsem hlavou. ,,Ty mas ted
Hanse.“

Kithe ztuhla. Zbélaly ji rty a vzdouvaly se ji nozdry.
»Jestli si mysli3 tohle,” $pitla, ,,jsi je$té krutéjsi, nez jsem si
myslela.”

Krutd? Co mohla moje sestra védét o krutosti? Svét k ni
byl mnohem shovivavéjsi nez ke mné. Méla pied sebou svétlé
vyhlidky a jistou budoucnost. Méla si brit nejzddanéjsiho
muze v celé vesnici a ze mé se zatim stala nechténa, odmit-
nutd sestra. A ji... j4 méla Josefa, ale ne nadlouho. AZ mij
bratr odjede, zmizi s nim i zbytek mého détstvi: nase ra-
dovénky v lese, nase piib&hy o rardscich a Hédekinovi, ktery
tan¢i pod mési¢nim svétlem, nase hry, hudba a pfedstirdni.
A7 odjede, to jediné, co mi zbude, bude hudba — hudba
a Kral ducht.

»Bud vdé&na za to, co mas,“ odsekla jsem ji. ,,Mladi, krdsu
a velice brzo i manzela, se kterym bude$ §tastni.”

,Stastna?“ Kithe se zablysklo v o¢ich. ,,VaZné si myslis,
Ze s Hansem budu $tastna? S unylym, nudnym Hansem, kte-
ry ma mysl omezenou hranicemi hloupé provinéni vesnice,
kde vyrostl? Tupy, ale spolehlivy Hans, ktery by chtél, abych
zapustila kofeny v hostinci a méla k tomu v ruce listinu, Ze mi
to tam pat¥i, a na kliné dité?»“

Byla jsem v Soku. Hans byl dlouholetym rodinnym p#i-
telem a s Kithe k sobé sice v détstvi neméli tak blizko jako
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Hans a j4, ale aZ do této chvile jsem netusila, jak malo ho
m4 moje sestra rada. ,,Kithe,“ zeptala jsem se. ,,Pro¢ —“

»Pro¢ jsem souhlasila, Ze si ho vezmu? Pro¢ jsem aZ do-
ted nic nefekla?

Ptikyvla jsem.

»Rikala jsem to.“ O¢i se ji zalily slzami. ,,Stéle dokola.
Ale tys mé neposlouchala. KdyZ jsem dnes rdno povidala,
Ze je nudny, odbyla jsi mé, Ze to je hodny muz.“ Odvratila
se ode mé. ,,Nikdy nevnimas ani slovo, co ti fikdm, Liesl.
Misto toho se zajimas jen o Josefa.”

Rozhoduj se opatrné. Hrdlo se mi stdhlo provinilosti.

»Ach Kithe,“ zaseptala jsem. ,Mohla jsi fict ne.”

»Mohla?“ usklibla se. ,,Copak byste mé& s matkou necha-
ly? Co jsem mohla délat jiného neZ pfijmout jeho ruku?

Jeji obvinéni mi svirala vnitfnosti, za svij vztek jsem si
Caste¢né mohla sama. Byla jsem si tak jistd tim, jak svét
funguje, Ze jsem to ani nezpochybiiovala. Pohledny Hans
a krasnd Kithe, jisté Ze k sobé& patfili.

»Ma4s na vybér,“ zopakovala jsem nejisté. ,,Vic, nez kdy
budu mit j4.

»Na vybér, haha.“ Jeji smich byl suchy. ,,Liesl, ty sis vy-
brala Josefa uz davno. Nemtize§ mi vyc&itat, Ze jsem ucinila
vlastni volbu ohledné Hanse.“

Zbytek cesty na trh ub&hl bez jediného dalsiho slova.
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KUPUJTE, KUPUJTE

upujte, kupujte!
Stinky na ndmésti se prohybaly pod tihou zboii

a prodejci z plnych plic vyivavali své nabidky. Cerst-
vy chléb! Cerstvé mléko! Kozi syr! Hrejivd vina, nejmékdi,
jakou kdy kdo vidél! Néktefi zvonili na zvonky, nékteff
chtestili dfevénymi fehtackami, dalsi busili nepravidelnym
ratatata na podomdécku vyrobeny bubinek, aby ptildkali z3-
kazniky ke svym pultim. KdyZ jsme se ptibliZily, Kithe se
celd rozzaftila.

Nikdy jsem tplné nechdpala myslenku utrdceni penéz
pro radost, ale moje sestra ndkupy zboZiiovala. Laskyplné
si osahédvala zlevnéné latky: hedvébi, samet a satén doveze-
ny z Anglie, Itilie, nebo i z Dalného vychodu. Zhluboka se
nadechovala viiné kytic susené levandule a rozmarynu a pfi-
virala o&i, kdyZ si vychutndvala hof¢ici na vlai¢ném precli-
ku, ktery si koupila.

Nisledovala jsem ji, zrakem jsem jen pFejizdéla po véncich
ze suSenych kvétin a stuzek a fikala jsem si, Ze bych mohla
jeden z nich koupit sestfe jako svatebni dar — nebo jako
omluvu. Kithe milovala krasné véci — ne, vice nez milovala,
zcela se jim oddavala. Sledovala jsem kyselé obliceje ves-
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nickych matrén a zamracenych stafikd, jejich temné pohle-
dy, jako kdyby jeji neskryvané nadSeni z drobnych poZitkt
bylo nechutné ¢&i zhyralé. Zvlasté jeden nendpadny, vysoky,
bledy a elegantni muZ ji sledoval tak upfené, Ze ja bych
shofela, kdyby na mé jen letmo pohlédl.

Kupujte, kupujte!

Skupinka ovocndf na okrajich trzisté vyvoldvala vyso-
kymi a jasnymi hlasy, jeZz se nesly pfes Sevel davu. Jejich
stiibFité, zvonivé tény mé §imraly v usich a tdhly mé k sobé,
téméf proti mé vili. Na Cerstvé ovoce uz bylo letos pozdé
a ja si povsimla neobvyklych barev i tvard v jejich nabidce:
oblé, lahodné a sviidné.

»Jé, Liesl!“ ukazovala Kithe, jako by zapomnéla na nasi
hadku. ,,Broskve!*

Ovocndfi nds k sobé vabili rozmachlymi posunky, v ru-
kou drzeli zboZi a kolem nds se nesla ldkava viiné zralého
ovoce. Sbihaly se mi sliny, ale otodila jsem se a stdhla Kithe
s sebou. Neméla jsem ani minci nazbyt.

Pied pér tydny jsem nechala Josefovi u houslafe opravit
smy¢ce a natdhnout na né nové 7iné, aby byl pfipraven na
svou piehravku u Mistra Antonia. Skudlila jsem a 3etfila,
kde se dalo, protoZe takova oprava nebyla levna.

JenzZe nahle si nis a nasich touZebnych pohledd pov§imli
ovocnéfi. ,Jen pojdte, krdsné damy!“ vyzpévovali. ,,Pojdte,
sle¢inky. Kupujte, kupujte!“ Jeden z nich vytukaval na prk-
na pultu rytmus, ostatni doplnili melodii. ,,Slivy a meruriky,
broskve a bortivky, ochutnejte, vyzkousejte!

Bezmyslenkovité jsem se pfipojila k jejich popévku, beze
slov jsem zpivala nd-nd-nd a hledala v jejich hudbé& harmonii
a kontrapunkt. Tercie, kvinty, zmengené septimy, tichoun-
ce jsem si pohravala s akordy. Spolu s ovocnéfi jsme spléta-
li t¥pytivou pavudinu zvukd, chytlavou, podivnou a trosku
divokou.

Prodejci se najednou zaméfili na mé a jejich rysy se zo-
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stfily, jejich ismévy se protahly. Naskocila mi husi ktiZze na
zatylku a pfestala jsem si zpivat. Jejich pohledy mé mrazily
na kiZi, ale za sebou jsem citila je$té dal3i pohled skryté
osoby, ktery byl hmatatelny jako pohlazeni dlané po $iji.
Ohlédla jsem se pfes rameno.

Ten vysoky, bledy a elegantni muz.

Tvaf mél skrytou pod kapi, ale pod plastém mél zdobené
Saty. V8imla jsem si, jak se na jeho zeleném sametovém bro-
katu lesknou zlaté a st¥ibrné nitky. V§iml si mého zvidavé-
ho pohledu a zavinul se do plasté, ale ja jesté zahlédla
Sedohnédé kozené rajtky, které obepinaly jeho boky. Odvra-
tila jsem se a ruménec na moji tvafi ohfival okolni vzduch.
Pfipadal mi néjakym zptisobem povédomy.

»Bravo, bravo!* volali ovocnéfi, kdyZ dozpivali svou pi-
sefl. ,,Sikovna panno v &erveném, pojdte si pro svou odménu!“

Kynuli k vystavenému ovoci rukama s dlouhymi a tenky-
mi prsty. Chvili se zd4lo, Ze maji na prstech nadbytek kloubd,
a ucitila jsem zdvan né¢eho neobycejného. Ale po chvili ten
dojem presel a obchodnici zvedli broskev a s otevienymi
dlanémi mi ji nabizeli.

Viné ovoce byla v chladném podzimnim vzduchu vel-
mi sytd, ale pod tim naslddlym byl citit podtén néceho
shnilého, ztuchlého. Couvla jsem a zdélo se mi, Ze prodejci
vypadaji trochu jinak. Jejich kiiZe byla najednou nazelena-
14, méli $pi¢até a ostré zuby a misto nehtl jako by méli
drapy.

Dej si pozor na skieti muze. Nenech se zldkat jejich zboZim.

Kithe se obéma rukama natdhla po broskvi. ,,Ano, pro-
sim!*

Popadla jsem svou sestru za $4l a stdhla ji zpét.

»Tahle divka vi, co chce,” prohlasil jeden z trhovch. Za-
kfenil se na Kithe, ale byl to spise skleb nez ismév. Jeho rty
se roztdhly p¥ili§ doSiroka, jeho zazloutlé zuby byly $picaté.
,»PInd va$né&, plna touhy. Snadno se vycerpd, snadno nasyti.“

27



Vydésené jsem se otolila ke Kithe. ,,Pojdme pryé,“ vy-
zvala jsem ji. ,Nemély bychom se zdrZovat. Musime se ces-
tou domti zastavit u pana Kassla.”

Ona ale stdle upirala o¢i na fady ovoce vysklddané na
pultu. Vypadala nemocné, méla nakréené obodi, téZce od-
dychovala, méla rudé tvife a jeji o&i hore¢né plaly. Vypa-
dala, Ze je nemocnd nebo... vzru§end. Zmocnil se mé pocit,
7Ze to neni sprdvné, a dostala jsem strach, ackoli ¢ast jejiho
vzruseni se pfendsela i do mych koncetin.

»Pojdme,” zopakovala jsem. Kithe méla nete¢né a skelné
odi. ,Anno Katharino Magdaleno Ingeborg Voglerova!“ vy-
kfikla jsem. ,,Odchdzime.“

»Tak mozna nékdy pfisté, zlaticko,” zasklebil se ovocnaf.
Pfitdhla jsem si sestru k sobé a ochranitelsky jsem ji ovinula
paZi kolem ramen. ,,Ona se vrati,“ varoval mé&. ,, Tahle dévcata
neumf dlouho odkladat pokuseni. Nabizi se totiz ke sklizni.“

Odchézela jsem a tlacila Kithe pfed sebou. Koutkem oka
jsem znovu zahlédla vysokého a elegantniho nezndmého.
Citila jsem, Ze nds pozoruje zpod své kapé&. Pozoruje. Sle-
duje. Posuzuje. Jeden z ovocnaid ho zatahal za pldst a on
k nému sklonil hlavu, aby jej vyslechl. Jeho pohled ale stile
ulpival na nds. Na mné.

»Dej si pozor.*

Zastavila jsem se na misté. Zjevil se pfed ndmi dalf
z ovocndfi, drobny muzik s vlasy rozcuchanymi jako bodlak
a scvrklym obli¢ejem. Byl vysoky jako malé dité, ale vze-
zfenim byl stary, star$i nez Constanze, star$i nez samotny les.

»lahleta,” ukazal na Kithe, jejiz hlava se ted bezvladné
opirala o moje rameno, ,,hofi jako suché rosti. Samé jiskry,
7Zadny skutedny Zar. Ale vy, pokraoval. ,,Vy Zhnete, pani.
Plane ve vis ohefi, ale velmi pozvolny. Jen se tak mihot4
a Cekd na sebemensi zivan vzduchu, ktery ho rozdmycha.
Velice zajimavé.“ Na tstech se mu pomalu rozprostiel ismév.
»Opravdu velice zajimavé.“
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Pak zmizel. Zamrkala jsem, ale on se nevrétil, aZ jsem
si Fikala, jestli se mi o tom setkdni jen nezdilo. Oklepala
jsem se, stiskla sestfinu paZi o trochu pevnéji a odvedla ji
k obchodu pana Kassla, odhodland zapomenout na skfeti
muZe a jejich plody: tak ldkavé, tak sladké a tak nedosazi-
telné.

Kithe mé ze sebe setfdsla, kdyZ jsme se vzdalovaly od
ovocnafd. ,,Nejsem zddné malé dité, co se musi hlidat,” §tek-
la po mné.

Sevfela jsem rty a nechala si jizlivou odpovéd pro sebe.
,Dobfe.“

Vytdhla jsem penéZenku. ,,Najdi slidka Johannese a fek-
ni mu...“

»Javim, co déldm, Liesl,“ odsekla a vytrhla mi penéZzenku
z ruky. ,,Nejsem Gplné bezradni.”

Nato odkricela a zmizela v bzudicim davu.

Pochybovala jsem o tom, ale otocila jsem se a vyrazila
k panu Kasslovi. V nas$i malé vesnici nebyl Zddny smy¢caf
ani houslaf, ale pan Kassl znal ty nejlepsi mnichovské fe-
meslniky. S nasi rodinou udrzoval dlouholety vztah a za tu
dobu prosla jeho obchodem Ffada cennych nastroji, a proto
se rozhodl zlstat v kontaktu s lidmi z oboru. Byl starym
pfitelem mého otce, alespoil do takové miry, do jaké se lze
pratelit se zastavarnikem.

KdyZ jsem vSechno vyfidila s panem Kasslem, vydala jsem
se hledat svou sestru. Kithe nebylo téZké najit ani v zdplavé
tvaii na namésti. Jeji tsmév byl ten nejsirsi, jeji modré oci
ty nejjasnéjsi, jeji buclaté tvife ty nejrizovéjsi. I jeji vlasy
pod tim jejim smésnym kloboukem zafily jako zlaté pefi.
Stacilo sledovat, kam mifi o¢i zakaznikd, a jejich obdivné,
mlsné pohledy mé dovedly pf¥imo k ni.

Chvili jsem se divala, jak se handrkuje a vyjednéva s pro-
dejci. Kithe byla jako herecka, samé vyhrocené emoce a zu-
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Fiva vaden, afektovana gesta a vypocitavé asmévy. Okazale
pomrkdvala a koketovala, svefepé pfitom ignorovala pohle-
dy, jez k sobé pfitahovala jako miiry k plameni svicky. Muzi
i Zeny si prohliZeli obrysy jejiho téla, jeji oblé tvafe a naspu-
lené rty.

Pfi pohledu na Kithe bylo tézké zapomenout, jak h¥i$na
jsou nae téla, jak snadno se dopoustime nefesti. Clovek
plodi trapeni, tak jako jiskry vzhiiru létaji, pravil Job. Na
sobé& méla ptilnavé latky, odhalujici kazdou kfivku téla, ne-
skryvala nadseni a vzruseni, vSechno na ni pisobilo smy-
slné.

Piekvapené jsem si uvédomila, Ze se divim na Zenu — na
Zenu, nikoli na dit&. Kithe védéla, jakou moc ma4 jeji télo nad
okolim, a to vytésnilo jeji nevinnost. Moje sestra pfekrocila
prah mezi divkou a Zenou beze mé a ja se citila opusténa.
Zrazena. Vidéla jsem, jak ji podléza jeden z prodejcti, kdyz
si prohliZela jeho stinek a v krku se mi utvofil knedlik
hotké z4sti, kterym jsem se mohla zalknout.

Co bych za to dala, byt pfedmétem néci touhy, byt jen
na chvili¢ku. Co bych dala za to, abych mohla ochutnat to
ovoce, tu opojnou slast, Ze jsem Zddand. TouZila jsem po
tom. Chtéla jsem, co Kithe brala za samoziejmost. Chtéla
jsem chtivost.

»Mohl bych sle¢né v ¢erveném nabidnout par zajima-
vosti?“

Rozrusené jsem vzhlédla a uvidéla znovu toho vysokého
elegantniho muze.

»Ne, dékuji vim, pane.“ Zavrtéla jsem hlavou. ,Nemam
penéz nazbyt.“

Ptiblizil se ke mné. V ruce obepnuté rukavici drZel flétnu,
krasné vyfezanou a vylesténou do nejvyssiho jasu. Zblizka
jsem vidéla, jak se mu pod kipfi lesknou oéi.

»Ne? Pokud tedy nekoupite z mé nabidky, pfijmete alespori
dar?*
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»D-dar?“ Pod jeho pohledem mi bylo horko a citila jsem
se nesva. Dival se na mé&, jako bych byla vic neZ jen nos, o¢i,
rty, vlasy a zatracend osklivka. Dival se, jako by mé vnimal
jako celek, jako by mé znal. Ale znala jsem ji jeho? Jeho
pfitomnost mi tukala na jakasi skrytd dvifka v hlavé, jako
naptll zapomenuta pisefl. ,,Za co?*

»Musim mit dtivod?“ Jeho hlas nebyl ani hluboky, ani
vysoky, ale cosi v ném znélo jako temny les a suché zimni
noci. ,Mozn4 jsem jen chtél trochu rozjasnit den jedné mla-
dé Zené. Noci jsou koneckoncti dlouhé a studené.”

»Ale ne, pane,”“ zopakovala jsem. ,,Moje babi¢ka mé va-
rovala pfed vlky, co se plizi lesem.”

Zasmal se a ja letmo zahlédla ostré bilé zuby. Otiasla
jsem se.

»Vase babicka je moudra Zena,” odpovédél. ,,Urcité vim
také fikala, at si date pozor na skieti muze. Nebo vim mozni
fekla, Ze jsme jedno a totéz.“

Neodpovédéla jsem.

»Jste chytrd. Nenabizim vidm tento dar z dobroty svého
srdce, ale ze sobecké potfeby zjistit, co s nim dovedete.”

»Jak to myslite?“

»Mate v dusi hudbu. Divokou a nespoutanou hudbu, ktera
ke mné promlouvi. P¥ekracuje v8echna pravidla i zakony,
jeZ jste na ni vy lidé uvalili. Roste z vaseho nitra a ja si pfeji
ji osvobodit.“

SlySel mé zpivat s ovocnafi. Divokou a nespoutanou hud-
bu. Tato slova uZ jsem nékdy slySela od svého otce. V té
dobé mi to znélo jako urdzka. Moje hudebni vzdélani bylo
pfinejlep$im zakladni. Z nds vSech si tita dal nejvice zdle-
Zet na Josefovi a vénoval mu nejvice ¢asu, aby mdj bratr
skute¢né pochopil teorii i d&jiny hudby, jeji zdkladni kame-
ny a zdivo. VZdycky jsem odposlouchivala jeho hodiny, psala
si co nejvice pozndmek a neuméle se snazila v§echno uplat-
nit ve svych vlastnich skladbach.
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Tento elegantni pan ale nijak nesoudil moje nedostatky
ve formdlnich znalostech, mou nevzdélanost. Jeho slova se
mi zaryla hluboko pod kdzi.

»Pro vas, Elisabeth.“ Znovu mi podal flétnu. Tentokrét
jsem si ji vzala. Navzdory chladnému pocasi byl néstroj
teply a na ohmat ptisobil skoro jako kéize.

Teprve kdyzZ ten cizi muz zmizel, uvédomila jsem si, Ze
mé oslovil jménem.

Elisabeth.

Jak to jen mohl védét?

DrZela jsem flétnu a obdivovala, jak je sestrojend. Prsty jsem
piejizdéla po bohatém dievu a hladkém laku. Vzadu v hlavé
mé postuchovala neodbytna myslenka, pocit, Ze jsem néco
ztratila nebo zapomnéla. Vzna$ela se v§ak na samotném
okraji mé paméti, jako slovo, co uz je skoro na jazyku.

Kdthe.

Moje lenivé myslenky zburcoval zichvév strachu. Kithe,
kde je Kithe? V zurcéicim davu nebylo ani paméatky po tom
smésném Slehackovém kloboucku mé sestry, nebyla tam ani
ozvéna jejiho zvonivého smichu. Zmocnil se mé hluboky dés
spole¢né s dojmem, Ze jsem se nechala o§ilit.

Pro¢ mi ten vysoky elegantni muZ nabidl d4rek? Bylo to
skute¢né ze sobeckého zdjmu o mé, nebo $lo jen o zplisob,
jak mé& rozptylit, zatimco mi skfeti muzi kradli sestru?

Hodila jsem flétnu do tasky a nadzvedla si okraj sukni,
pohorsené pohledy upjatych méstand ani vyskani vesnic-
kych pobudt jsem nevnimala. B&Zela jsem trzistém ve slepé
panice a volala jméno své sestry.

Rozum zapolil s virou. Byla jsem pf#ili§ stard na to, abych
se poddavala piibéhiim svého détstvi, ale nemohla jsem po-
pfit, Ze setkdni s ovocndfi bylo podivné. A ten vysoky ele-
gantni muz také.

Byli to skfeti muZi.
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Zadni skieti muZi tam nebyli.

Kupujte, kupujte!

Piizralné hlasy trhovcih byly slabé jako vétfiek, spise jako
vzpominka nez zvuk. Sledovala jsem to vlakno hudby, sly-
Sela jsem ty tajuplné melodie, aviak ne uSima, ale jinou &4sti
sebe, nevidénou a nendpadnou. Ta hudba mi vstupovala do
srdce a tam mé tahala, vedla mé jako loutku na provazku.

Védéla jsem, kam moje sestra odesla. Strach mé zachvi-
til spole¢né s neochvéjnou jistotou, Ze se stane néco zlého,
pokud ji véas nedoZenu. Slibila jsem pfece, Ze ji ochranim.

Kupujte, kupujte!

Hlasy uz znély jemnéji, vzdilené a duté se vytricely do
ticha jako strasidelny Sepot. Dosla jsem na kraj trzisté, ale
ovocndfi uz tam nebyli. Nebyly tam stdnky, pulty, ovoce,
plachty ani nic, co by nasvéd¢ovalo tomu, Ze tam kdy staly.
Nic, kromé osamé&lého obrysu Kithe v mlze. Jeji tenoucké
Saty kolem ni poletovaly, jako by byla bild pani Perchta
nebo néjaka postava z babi&inych pohadek. Snad jsem k nf
dobéhla v¢as. Snad se nebylo ¢eho bat.

»Kithe!“ vykfikla jsem a béZela ji obejmout.

Otocila se. Jeji rty se leskly — rudé, lepkavé a sladce —,
byly tak napulené, jako by ji pravé nékdo vasnivé polibil.

V ruce drzZela naptl snédenou broskev, §tdva z nf ji stéka-
la po prstech jako potcky krve.
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TED PATRI KRALI DUCHU

dthe se mnou cestou dom@i nemluvila. Sama jsem méla

velmi $patnou néladu. Byla jsem podridzdéna chovi-

nim své sestry, znepokojena setkdnim s ovocnéfi, ro-
zechvéld touhou, kterou ve mné probudil vysoky elegantni
nezndmy — to vSe se ve mné slilo do viru nejasnosti. Moje
vzpominky na trh se zahalily do mlhy a j4 si ani nebyla jist4,
zda to celé nebyl jenom sen.

V mé tasce vSak stéle lezel ten darek. P¥i kazdém kroku
mi flétna narazila do nohy, citila jsem ji stejné zfetelné jako
Josefovy smycce ve své ruce. Pfemyslela jsem, pro¢ mi ji asi
vénoval. Byla jsem pfinejlep$im primérna flétnistka. Slab4
meluzina, kterou jsem z nastroje dokézala vyloudit, byla spi-
Se podivni neZ libezni. Pfemitala jsem, jak asi vysvétlim
jeji existenci matce. Jak to asi vysvétlim sama sobé&?

,Liesl.“

K mému piekvapeni nds u dvefi pfivital Josef.

Vykukoval na nds zpoza plotu a cely nesviij postaval pie-
de dvefmi.

»Co se dé&je, Seppe?“ zeptala jsem se ho jemné. Védéla
jsem, Ze je ze své piehravky nervézni a Ze pro néj bude néa-
ro¢né predvést se pied tolika cizimi lidmi. M§j bratr se stej-
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né jako ja skryval ve stinu, na rozdil ode mé se mu tam libi-
lo. ,Mistr Antonius,“ zaeptal, ,uZ je tu.”

»Coze?“ Upustila jsem tasku. ,,Tak brzy?“ Starého hous-
listu jsme Cekali az vecer.

Ptikyvl. Na tvafi se mu rozprost¥el ostrazity vyraz a jeho
pobledlé rysy byly plné obav. ,Dostal se rychle pfes Alpy.
Nechtél uviznout ve snéhové vanici.“

»10 si nemusel délat starosti,“ poznamenala Kithe. S Jo-
sefem jsme se na ni pfekvapené otodili. Civéla do délky se
skelnyma o¢ima. ,,Kral jesté diime a vy¢kava. Zimni dny
jesté nezadaly.”

Zrychlil se mi tep. ,Kdo diime? Kdo ¢ekd?“ Ale vic uz
toho nefekla a prosla kolem Josefa do hostince.

S bratrem jsme na sebe pohlédli. ,Je v pofddku?“ ze-
ptal se.

Kousla jsem se do rtu pfi vzpomince, jak ji skieti ovoce
potfisnilo rty i bradu krvavou §tavou. Pak jsem zavrtéla hla-
vou. ,Ano. Kde je Mistr Antonius?*

»Nahofe, davi si Slofika,” odpovédél Josef. ,,Mama fika-
la, at ho nerusime.

»A tata?“

Josef uhnul pohledem. ,,Nevim.

Zavtela jsem o&i. Na zmizeni si otec vybral opravdu
$patnou chvili. Stary houslovy virtuos byl jeho pfitelem ze
dvora kniZete biskupa. Mistr Antonius i tata ty dny nechali
ddvno za sebou, ale jeden z nich doSel dile neZ ten druhy.
Jeden z nich se pravé stal rezidenénim umélcem na dvofe
rakouského cisafe, zatimco ten druhy hledal kazdy vecler
Gtéchu na dné sudu s pivem.

»Dobrd.“ Otevfela jsem o&i a donutila se k adsmévu. Po-
dala jsem Josefovi jeho nové opravené smy¢ce a ovinula mu
ruku kolem ramen. ,,Tak se pfipravime, aby to byla podiva-
na, souhlasi§?
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Kuchyti byla plnd shonu kolem peceni, vafeni a smazeni.
»Dobfe, Ze jsi zpatky,” fekla mi mdma stru¢né. Kyvla na misu
na lince. ,,Maso jsem kofenila, tak zaéni ofezdvat.“ Postavi-
la se nad kotel vafici vody a zamichala v ném klobésky.

Oblékla jsem si zdstéru a zacala jsem odméfovat st¥ivko
na klobésky, kroutit a vazat jednotlivé nozi¢ky. Kithe né-
kam zmizela, tak jsem za ni poslala Josefa.

»Vidéla jsi otce?“ zeptala se madma.

Neodvazovala jsem se ji podivat do tvafe. Mdma byla mi-
mofadné krasna Zena, stéle §tihlé postavy, mladistva, s lesk-
lymi vlasy a svétlou pleti. V poloSeru, jaké nastivi v Case
Gsvitu a rozbfesku, bylo ve zlaté zafi svice vidét, pro¢ byva-
la v Salcburku tak oblibend. Nejen kvili krasnému hlasu,
ale i kviili sli¢né tvafi. Cas ale vybrazdil vrasky kolem kout-
kit jejich plnych rté a mezi obo&imi. Cas, dfina a téta.

,Liesl.“

Zavrtéla jsem hlavou.

Povzdechla si a v tom zvuku se skryvala pestrd smésice
vyznami. Vztek, vyCerpani, beznadéj, odevzdanost. Moje
matka si zachovala dar vyjadfit kazdy odstin emoci jen a pou-
ze hlasem.

HInu,“ fekla. ,Modleme se tedy, Ze jeho nepfitomnost
Mistra Antonia neurazi.”

»ldata urcité prijde v¢as.“ Vzala jsem do ruky ntz, abych
svou leZ trochu zamaskovala. Odfiznout, zakroutit, zava-
zat. Odfiznout, zakroutit, zavazat. ,,Musime véfit.“

LVEFit.“ Mdma se zasméla, ale byl to hotky smich. ,,Na
vife nepfezijes, Liesl. Virou rodinu nenakrmis.“

Odfiznout, zakroutit, zavazat. Odfiznout, zakroutit, zavazat.
,Vi3, Ze tdta umi byt okouzlujici,“ namitla jsem. ,,Pfemluvil
by tromy, aby plodily v zimé&, takZe mu lidé odpusti co-
koli.«

»Ano, samoziejmé vim, jak okouzlujici tvlj otec umi byt,”
odvétila suse.
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Zalervenala jsem se. Narodila jsem se pouhych pét mé-
sicti poté, co si moji rodice fekli ano.

»Je moc hezké, Ze je takovy,” pokracovala, slila vodu
z klobdsek a polozila je na utérku, aby oschnuly. ,,Ale tim
na chleba nevydél4. Pan okouzlujici si vyrazi ven s pFateli
na pivo, kdyz by mél osobné pfedstavovat svého syna velké-
mu Mistrovi.®

Neodpovédéla jsem. Cel4 rodina snila o tom, Ze Josefa
vezmeme do hlavnich mést po celém svété, aby svoje nada-
ni pfedvadél lepsim, bohat$im usim. Ale takové turné Josef
nikdy nedostal. A nyni, kdyZ mu bylo ¢trnact let, byl uz p#ilis
stary na to, abychom ho pfedstavovali jako zdzracné dité,
jakym byl Mozart nebo Linley. Zarovei byl ale p¥ili§ mlady
na to, aby dostal stdly tivazek jako profesiondlni hudebnik. Byl
sice velice nadany, ale stidle mél pfed sebou léta uceni a zdo-
konalovéni se v femesle, takZze pokud by ho Mistr Antonius
nevzal k sobé jako ucednika, Josefova kariéra by skondila.

Piehrivka byla tedy obklopena velikou nadéji, a to nejen
pro Josefa, ale pro nis v§echny. Byla to jeho pftileZitost pie-
krocit svoje skromné zalatky a ukdzat celému svétu, jaky
ma4 talent, ale také posledni p¥ileZitost mého otce zahrét si
skrze svého syna pro velka evropskd publika. Pro matku to
byla cesta, po niZ jeji nejmladsi dité unikne Zivotu plnému
dfiny a strasti, jeZ se pojily s hospodafenim v hostinci. Pro
Kithe to byla moznost navstévovat slavného bratra ve vSech
metropolich: v Mannheimu, Mnichové, Vidni, nebo dokon-
ce i v Londyng, PaiiZi & Rimé.

Pro mé... to byla cesta, jiZ moje hudba dolehne k usim
dalgich posluchadti, nejen ke mné a Josefovi. Kithe sice vi-
déla moje tajné Emdranice v truhli¢ce pod nasi posteli, ale
jediné Josef slySel, co znamenaji.

»Hansi!“ zvolala matka. ,,Necekala jsem té tu tak brzy.“

Nz mi sklouzl po ruce. Septem jsem zaklela a odsavala
si krev z rany.
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»Prece bych nepromeskal Josefiv velky den, Frau Vogler,*
odpovédél Hans.

,»PFiSel jsem vypomoci.“

,»Bih ti Zehnej, Hansi,“ usmala se matka laskavé. ,,Jsi ho-
tovy poklad.”

Odparala jsem si ze zéstéry prouzek latky, omotala si ho
kolem krvécejiciho prstu a pokracovala v préci. SnaZila jsem
se byt co nejvic nendpadnd. Je to snoubenec tvé sestry, pti-
pominala jsem si. Ale i pfesto jsem si nemohla pomoci a krad-
mo jsem po ném pokukovala.

Nase odi se setkaly a z mistnosti se vytratilo veskeré tep-
lo. Hans si odkaslal. ,,Dobré jitro, Friulein,” pozdravil mé.

Jeho odtazitost mé pdlila vice neZ rdna na prstu. Kdysi
jsme k sobé méli blizko. Kdysi jsme byli Hansl a Liesl.

Kdysi jsme byli pfatelé, nebo mozna i néco vic. Ale to
bylo pfedtim, neZ jsme vSichni vyrostli.

»Ale Hansi.“ Rozpacité jsem se zasmadla. ,,VZdyt jsme sko-
ro pfibuzni. Pofdd mi mtzes fikat Liesl.”

Toporné pfikyvl. ,R4d té vidim, Elisabeth.”

Elisabeth. Blize uz k sobé nikdy mit nebudeme. Nucené
jsem se usmala. ,,Jak se dafi?“

»,Velmi dobfe, dékuji.“ Jeho hnédé o&i byly obezfetné.
»A tobé?

»Dobfe,“ odpovédéla jsem. ,,Jsem trosku nervézni. Kvi-
li té piehrdvce, myslim.“

Hans mél ndhle o néco mékei vyraz. PfiblizZil se, zvedl
z prkynka ntZ a pomdhal mi kroutit, fezat a svazovat klo-
basky. ,,Nemusis se bat,” fekl. ,,Josef hraje jako andéL.“

Usmal se a led mezi ndmi zacal povolovat. Nalezli jsme
spole¢né pracovni tempo — odfiznout, zakroutit, zavazat,
odfiznout, zakroutit, zavdzat — a na chvili jsem mohla pfed-
stirat, Ze je vSechno stejné jako d¥iv. Tata nds spole¢né ucil
na klavir a housle, seddvali jsme na stejné lavici, uéili se stej-
né stupnice, chodili na stejné hodiny. I kdyZ se Hans nikdy
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nedostal o moc dél neZ k zdkladnim cvi¢enim, travili jsme
spolu hodiny u klaviatury, nase ramena se dotykala, ale
nase ruce nikdy.

»Kde je vlastné Josef?“ zeptal se Hans. ,,Hraje ve Skie-
tim haji?

Stejné jako my ostatni, seddval i Hans u nohou Constan-
ze a poslouchal jeji pfibéhy o skfitcich a rarascich, sk¥etech
a vodnich bludi¢kich, o Pinu zlomyslnosti. Jako fefavé uh-
liky se mezi ndmi rozhotely vielé pocity. ,,Mozna,” pfitaka-
la jsem tiSe. ,,Je posledni noc roku.“

Hans se usklibl. ,,Neni trochu stary na vily a skfety?“

Jeho vysméch byl jako $plichanec ledové vody, ktery za-
dusil posledni zbyte¢ky naseho spole¢ného mladi.

»Liesl, mtiZe§ mi pohlidat vodu?“ pozddala mé mama a se-
tiela si pot z Cela. ,,Co nevidét pfijedou sladci.”

»Ja to udélam, pani,“ nabidl se Hans.

»DéE&kuiji, zlato,” odpovédéla. Pfedala mu vafecku, odkra-
ela z kuchyné a otirala si ruce o zstéru. Zistali jsme sami.

Nemluvili jsme.

»Elisabeth,” za¢al Hans nejisté.

Odfiznout, zakroutit, zavazat. Od¥iznout, zakroutit, za-
vazat.

,Liesl.“

Na krati¢kou chvili se moje ruce zastavily, ale pak jsem
pokracovala v praci. ,Ano, Hansi?“

»Ja...“ odkaslal si. ,Doufal jsem, Ze té zastihnu o samoté.”

To mé& upoutalo. NasSe odi se setkaly a ja si uvédomila, Ze
se na né&j divim zpfima a odvazné. Nebyl tak hezky, jak
jsem si ho obvykle pfedstavovala, nemél tak vyraznou bra-
du, mél oci blize u sebe, vybledlé a tenké rty. Ale ni-
kdo by nepopfel, Ze Hans je velice pohledny muz, a ja uz
viibec ne.

»Mé&?“ Mij hlas znél chraplavé, ale pevné. ,,Pro¢?*

Jeho tmavé o¢i zkoumaly mij obli¢ej a mezi oboc¢imi se
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mu objevila vraska nejistoty. ,,Chtél... chtél bych to mezi
ndmi dét do pofddku, Lies... Elisabeth.”

,»Ono neni?“

»Ne.“ Ziral na bublajici kotel pfed sebou, pak odloZil va-
fecku a pribliZil se ke mné. ,,Ne, neni. Tys... mi chybéla.”

Najednou se mi $patné dychalo. Hans se nahle zdal p#ilis
veliky, p¥ili§ blizko, prosté prilis.

,»Kdysi jsme byli dob#{ piatelé, ne?“ zeptal se.

»Byli.“

Nemohla jsem se pfes tu jeho blizkost soustiedit. Jeho
rty tvofily slova, ale ja je neslySela, citila jsem jen zavan jeho
dechu na svych rtech. Stéla jsem strnule na misté, ale chtéla
jsem se k nému pritisknout, i kdyZ jsem védéla, Ze bych se
méla odtdhnout.

Hans mé uchopil za z4pésti. ,,Liesl.“

Polekal mé a ja jen zirala, jak se jeho prsty obtdcely ko-
lem moji ruky. Tak dlouho jsem si pfila se ho dotknout,
chytit ho za ruce a citit, jak se naSe prsty proplétaji. Avsak
okamzik, kdy se Hans sim dotkl mé&, mi pfipadal neskute¢-
ny. Jako bych se divala na cizi ruku a cizi zapésti.

Nebyl mij. Nemohl byt mg;j.

Mohl?

»Katharina je pryc.”

Do kuchyné vesla Constanze. Usko¢ili jsme od sebe a ba-
bi¢ka si mych zriZovélych tvafi nev§imla. ,Katharina je
pryd, zopakovala.

»Pry¢?“ Snazila jsem se nalézt svijj ztraceny klid a zakryt
svou odhalenou touhu. ,,CoZe? Kde pryc¢?*

»Prosté pry¢.“ Cucala si rozviklany zub.

»Poslala jsem za ni Josefa.”

Pokréila rameny. ,,Nikde v hostinci nenf a tviij Cerveny
kabdt taky ne.“

»Pljdu ji najit,” nabidl se Hans.

»Ne, ja pljdu,” fekla jsem spésné. Potiebovala jsem si
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srovnat svou hlavu i télo. Potiebovala jsem se od né&j dostat
pry¢ a byt chvili v lese.

Babic¢iny tmavé odi se zabofily do mych. ,,Jak ses roz-
hodla, hol¢i¢ko?“ zeptala se tiSe. Hrbila se nad svou suko-
vitou holf jako dravy ptdk a pfes ramena ji visel Cerny §4l
jako havrani k¥idla.

Vréatila se mi vzpominka na krvavou $tavu ze skietiho
ovoce na obli¢eji a prstech mé sestry. Josef neni jediny, kdo
potiebuje oblidat. Udélalo se mi mdlo.

»Spéchej,“ naléhala. ,,Bojim se, Ze ted uZ patii Krali du-
cha.”

Vybéhla jsem z kuchyné do pfedsiné a otirala si ruce o z4-
stéru. Sundala jsem z v&3dku $4l, ovinula si jej kolem ramen
a vydala se hledat svou sestru.

Nesla jsem hluboko do lesa, protoze jsem predpokladala, Ze
Kithe neodejde daleko od domova. Na rozdil ode mé s Jo-
sefem nikdy neméla Zadny zvlastni vztah ke strom@im, ka-
men@im ani k bublajicim lesnim potickim. Neméla rada
bl4to, hlinu ani vlhko a radgji se drzela doma, kde bylo tep-
lo, mohla se tam fintit a nechat o sebe pecovat.

Moje sestra ale nebyla v Zddném ze svych obvyklych
ukryt. Obycejné dosla nejdal ke stdjim (koné jsme sice ne-
méli, ale ob¢as na nich pfijeli hosté), pfipadné ke kalnég,
kde konéila nizk4 trava kolem hostince a zac¢inal divoky les.

Ve vzduchu byla citit slab4, ale nemoZnd viiné zrajicich
letnich broskvi.

Hlavou se mi rozléhalo Constanzino varovani: Ted uz pa-
t# Krdli duchii. Zavinula jsem se do $ilu a spéchala po pé-
§iné do lesa.

Za ktilnou, za fic¢kou, co tekla za hostincem, hluboko v di-
vokém srdci lesa stdl kruh olsi, jemu? jsme fikali Sk¥eti haj.
Stromy rostly tak, Ze pfipominaly zkroucené paze a oblud-
né koncetiny, které zamrzly ve vééném tanci, a Constanze
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ndm s oblibou fikala, 7Ze to kdysi byli lidé — nezvedené mla-
dé 7eny —, které rozzlobily Krile duchd. Jako mali jsme si
tam s Josefem hrévali, zpivali, tan¢ili a nabizeli svou hudbu
Panu zlomyslnosti. Kral duchd byl jako silueta, kolem niZz
jsem sklddala svou hudbu, a Skfeti h4j byl mistem, kde o%i-
valy moje stiny.

V lese pfed sebou jsem zahlédla karminovou $mouhu.
Kithe v mém kabaté kricela do mého posvitného prostoru.
Myj strach a znepokojeni ndhle pfebil iraciondlni pocit ma-
licherné podrazdénosti. Skieti haj bylo moje utocisté, moje
skrys, moje svatyné. Pro¢ si musi brit v8echno, co je moje?
Moje sestra méla dar délat z neoby&ejnych véci obycejné. J4
a mij bratr jsme Zili jednou nohou v kouzlech a hudbg, ale
Kithe Zila ve svété vseho skuteného, hmatatelného, svét-
ského. Na rozdil od nés nikdy neméla viru.

Pied o¢ima se mi rozprostiela mlha, kterd smazala vzdi-
lenost mezi jednotlivymi misty, takZe daleko vypadalo jako
blizko a blizko jako daleko. Sk¥eti haj byl vzdaleny jen par
minut cesty od hostince, ale ¢as jako by si se mnou zahraval
a ja méla pocit, jako bych byla na cesté uz celou vé&nost, a¢-
koli jsem vyrazila teprve pfed chvili.

Pak jsem si vzpomnéla, Ze as — tak jako vzpominky — byl
jen jednou z hracek Krile duchfi. Hracka, kterou mohl po-
dle libosti ohybat a natahovat.

»Kithe!“ volala jsem. Ale ona mé& neslysela.

Jako dité jsem predstirala, Ze ho vidim. Der Erlkénig, za-
hadny Vliddce podsvéti. Nikdo nevédél, jak vypada, nikdo
nevédél, jaky doopravdy je, ale jd ano. Vypadal jako chla-
pec, mladik, muz, cokoli jsem zrovna chtéla. Byl hravy, vaz-
ny, zajimavy, matouci, ale odjakzZiva byl mym pf¥itelem. Sice
jsem to jen piedstirala, ale i pfedstirdni vyZzaduje, aby mu
nékdo véfil.

To byly ale jenom hritky malé holky, fikala Constanze.
Kral duchti nebyl ni¢im z toho, co jsem si 0 ném vysnila. Byl
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Pan zlomyslnosti — prchlivy, melancholicky, sviidny, krasny,
ale ze v8eho nejvic nebezpedny.

Nebezpecny? ptala se mald Liesl. Jak nebezpecnys

Nebezpecny jako zimni vichr, co mrazi aZ do morku kosti,
ne jako ostti, co teze hrdlo jen zvenci.

Ale pry jsem se neméla obdvat, protoze vici kouzlu Kra-
le duchti jsou zranitelné jen krdsné Zeny. Byly jeho slabosti
a on byl tou jejich. Chtély ho — komplikovaného, podivin-
ského a nezkrotného - tak, jako by si pfaly zachytit plamen
svicky nebo mlhu. A jelikoZ ja jsem nijak krasna nebyla, ni-
kdy jsem necitila tthu Constanzinych varovini o Krili du-
chi. A Kithe také ne, protoZze neméla viibec Zddnou pred-
stavivost.

Ale nyni jsem se bédla o nds obé.

»Kithe!* zavolala jsem znovu.

Nadzvedla jsem si sukni a zrychlila jsem, béZela jsem za
svou sestrou. Ale at jsem utikala, jak jsem chtéla, vzdale-
nost mezi nami se nezkracovala. Kithe dal krdcela pomalu
a rozvaziné, ale ja ji nemohla dohnat. Byla ode mé stejné
daleko, jako kdyZ jsem ji zacala nisledovat.

Vkrocila do Sk¥etiho héje a zastavila se.

Ohlédla se pfes rameno, pfimo na mé, ale nevidéla mé.
Oc¢ima prohledavala les, patrala po néem — nebo po né-
kom — konkrétnim.

Najednou uz nebyla sama. Ve Skietim hiji, po jejim bo-
ku, jako by tam byl odjakZiva, stdl ten vysoky elegantni muz
z trZisté. Mél na sobé plast s kapi, kterd mu zakryvala tvar,
ale Kithe se na né&j divala zboZnym pohledem.

Zarazila jsem se. Kithe méla na tvafi neobvykly dsmév.
Takovy jsem u ni nikdy nevidéla, vypadal jako tenky, slaby
usmév mrzaka, co vitd novy den. Méla zahotklé rty a po-
bledlou, unavenou plet. Pfipadala jsem si zvla$tnim zpiso-
bem zrazend, nebyla jsem si jen jistd, zda mé zradila Kithe
i onen vysoky elegantni nezndmy. Neznala jsem ho, ale on
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jako by znal mé. Byl jako dalsi véc, kterou mi Kithe sebra-
la, ukradla. Nebo ne?

Chystala jsem se vrazit pfimo do Skfetiho hije a odtdh-
nout sestru zpatky dom@ do bezpedi, ale vtom si ten muz
stial kapi.

Zalapala jsem po dechu.

Mohla bych fici, Ze byl krasny, ale to jako bych fikala
0 Mozartovi, Ze je ,pouhy muzikant®, Jeho krisa byla jako
ledovd boufe, nddhernd a smrtici. Nebyl hezky jako Hans.
Jeho rysy byly pfili§ protdhlé, pfilis Spicaté, pfilis cizi. Jeho
ptvab byl témé¥ divéi a zaroveti v ném byla uréitd osklivost,
téméf stejné podmaniva. V tu chvili jsem pochopila, co
méla Constanze na mysli, kdy?Z Fikala, jak se ho krdsné divky
chtéji chopit jako plamenu svi¢ky nebo mlhy. Jeho krésa
bolela, ale pravé ta bolest na tom byla krdsn4. Spise neZ je-
ho zvlastni a krutd krdsa mé ale dojimala skutecnost, Ze
jsem znala jeho tvaf, jeho vlasy, jeho pohled. Byl mi pové-
domy jako moje vlastni hudba.

Byl to Kral duchd.

Uvédomila jsem si to jako naprostou samozfejmost, jako
kdybych na ulici potkala naseho mistniho pekafte. Kral du-
cht byl odjakZiva mtj soused, neménna skute¢nost v mém
Zivoté, stejné spolehlivy jako kostelni véZ, platenik nebo
chudoba, kterd se mé rodiné lepila na paty. Byl za mymi
okny, kdyzZ jsem vyristala, stejné jako Hans nebo mlékaika
a pfisné zamracené dadmy z névsi. Jisté Ze jsem ho poznala.
Copak jsem nevidala jeho tvaf kazdou noc ve snech a dét-
skych pfedstavach? Ackoli... nebylo to viechno jen jako?

Tohle byl Kral ducht. Tohle byla moje sestra v jeho né-
rudi. Tohle byla moje sestra s naklonénou hlavou, ktera vi-
tala jeho rty. Tohle byl Kral duch@, ktery se k ni sklonil, aby
pfijimal jeji polibky, jako by to byly posvdtné dary na jeho
oltafi. Tohle byl Kral ducht, ktery ji prejizdél dlouhymi,
$tihlymi prsty po krku, po rameni, po zddech. Tohle byl
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smich moji sestry, jeji jasny, melodicky a zvonivy hlas, a to-
hle byl Kral ducht, ktery se na ni na opldtku usmival, ale
dival se na mé, pozoroval mé. U¢arovalo mi to. Moje sestra
byla uhranuti.

Uhranutd. To slovo zaptisobilo jako sprika ledové vody
a moje smysly naskotily. Tohle je Kril duchii. Unosce pa-
nen, ten, ktery trestd preciny, Pan zlomyslnosti i podsvéti.
Nebyl ale také mym pfitelem z détstvi, mym davérnikem?
Véhala jsem, rozpolcend mezi protichidnymi touhami.

Zavrtéla jsem hlavou. Musela jsem zachrinit svou sest-
ru. To kouzlo jsem musela zlomit.

»Kithe!“ zakticela jsem. Maj k¥ik se rozléhal lesem a od-
kudsi vyletélo hejno vran a s nim se ozyvala kakofonie je-
jich chraptivého krakani. Kra-kra! Kra-kra! Ki-the!

Ted uz si mé Kral duchti v§iml. Zvedl hlavu a nase pohle-
dy se setkaly nad ztuhlou Kithe. Svétlé vlasy mu lemovaly
hubeny obli¢ej jako svatozif, jako chmy¥i na bodliku, ja-
ko stfapati hfiva na vI&¢i hlavé, st¥ibrné, zlaté i bezbarvé.
Z mista, kde jsem stala, se mi nedafilo urcit barvu jeho o¢&i,
ale byly bledé a ledové. Naklonil hlavu jako p¥ed soubojem
a zlehka se na mé usmal. Zuby mél $picaté. Zatala jsem pés-
ti. Ten Gsmév jsem znala. Pozndvala jsem ho a pfijala jsem
ho jako vyzvu.

Pojd’si ji zachrdnit, md drahd, ¥ikal ten Gsmév. Pojd’si pro
ni... jestli to dokdZes.
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VIRTUOS

dthe!”

B Sestra se zhroutila a jd jsem vystfelila za ni. Pani-
’» ka mi doddvala silu, ménila mi krev na ocel a ja
k ni dobéhla, pravé kdyZ padala. Opfela se o mé, jeji télo
bylo ochablé, pobledly obli¢ej méla ztuhly a ztrhany.

»Kithe, jsi v pofadku?*

Pomalu zamrkala skelnyma a rozostfenyma oc¢ima. ,,Lies]?“

»Ano.“ Zamradila jsem se. ,,Co tady dél4s?

Klecely jsme ve Skietim hdji, coz pro ni byla neobvykla
skrys. Protdhla mé lesem, jen co je pravda, hledala jsem ji
po kopcich a ddolich, kdyz zbyvalo tolik price, nez se probu-
di Mistr Antonius. Byla jsem z ni otrdvend — méla jsem z ni
byt otrdvend —, ale mySlenky jsem méla prazvla§tné zpoma-
lené, jako by pravé taly po dlouhé zimé.

»Tady?“ Kithe se s nimahou posadila. ,,Kde to jsme?*

»Ve Skfetim hdji,“ odpovédéla jsem netrpélivé. ,,Mezi ol-
Semi.”

»Aha.“ Na rtech se ji objevil zasnény tismév. ,,Pfisla jsem,
protoZe jsem to slySela.”

,»Co jsi slySela?

Jeji slova jako by mi uvolnila néco v hlavé, myslenky se

46



mi rozsypaly po zemi jako spadané listi. Ale byly to jenom
takové dojmy — pefi, led, bledé oc&i —, které zmizely jako
snéhové vlo¢ky na dlani, jakmile jsem se je pokusila ucho-
pit.

,Tu hudbu.“

»Jakou hudbu?“ Znovu mé posimrala naptil ztracend vzpo-
minka, jako svrbici misto, které by chtélo podrbat.

»Prosim té,“ odpovédéla a usmdla se na mé. ,,Zrovna ty
bys to méla poznat. Copak neslysis, jak zpiva tvoje vlastni
duge?“

Na jeji tvéafi se rozlil désivy tsmév, bezkrevné rty tence
roztazené kolem zejictho, tmavé vinového chitinu. Ucouv-
la jsem.

»Déje se néco?*

Mrkla jsem a jeji usmév zmizel. Rty méla lehce nagpule-
né, nevrle a nazlobené, o&i vykulené, tvife riizZové a byla
znovu krasnd. Méla vS§ak tmavé kruhy pod o¢ima a pobled-
lou a mdlou plet.

»Vadi mi, Ze jsme tady a ne v hostinci,“ odsekla jsem po-
drazdéné a pomohla své sest¥e na nohy. ,,Cos tady délala?“

Zasmala se, ale neznéla jako ona. Pod jejimi jasnymi, zvo-
nivymi tény byl slySet ndznak zimnich lest a praskajiciho
ledu. Naskodila mi husi ktiZze a moje myslenky se hroutily.

»Povidala si s jednim starym pfitelem.”

»S jakym starym pfitelem?“ Pomohla jsem Kithe na nohy
a prehodila jsem si jeji ruku pfes ramena. Méla vlhkou a stu-
denou kiiZi, na dotek ptisobila spi§ jako mrtvola neZ jako
Ziva divka.

»Prosim t&,“ fekla znovu. ,,Tys Gplné zapomnéla na mi-
nulost, Elisabeth.“

Zamrzla jsem. Kithe se ani nepokusila jit d4l beze mé.
Sledovala mé s hlavou naklonénou k jednomu rameni, na
rtech ndznak dsmévu, mild a posmés$na zirovefi.

Moje sestra mi nikdy, nikdy nefikala Elisabeth.
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»Vidycky to pfece byl tvlij kamardd,” pokracovala tiSe.
»Kamarad, pfitel, milenec.” Jeji vyraz se zménil, najednou
byl ostfejsi, Istivéjsi. Jako by méla $picatéjsi bradu a ostiejsi
licnf kosti. ,,Rikala jsi, Ze si ho jednou vezmes.«

Hans. Ne, Hans ne. Ten byl v hostinci. Nékdejsi pfitel
v lese, hol¢i¢ka v hji, kral ve svém kralovstvi...

Simrani v moji mysli bylo najednou nesnesitelné. Zoufa-
le jsem na néj dtocila nehty, Strachala po vzpomince, kterou
jsem nenachdzela. Néco chybélo. Néco mi uteklo. Co jsme
délaly pfedtim? Jak jsme se dostaly sem? Silily ve mné z1é
pfedtuchy, obavy a strach, nar@staly jako kalné vody pfi za-
plavé.

»Kithe,“ oslovila jsem ji zlomenym hlasem. ,,Co...“

Stfibrozlatd h¥iva, par o&i chladnych jako led, vyzyvavy
Gsmév. Skoro jsem to méla, skoro jsem na to pfisla...

Pak se moje sestra zasmdla. Svym vlastnim smichem, jas-
nym a melodickym. ,,Ale Liesl,“ hihiala se, ,tebe je tak jed-
noduché skadlit.“

Temnota i stiny zmizely, jako by se zlomila kletba. ,,Ne-
snasim té,“ zavrcela jsem.

Kithe se usmadla. Chvili jsem méla pocit, Ze vidim zablesk
bezkrevnych rtd a tmavé vinového chftdnu, ale byl to jen
jeji vlastni libezny Gsmév. ,,Pojd,“ vzala mé za ruku. ,,UZ jsme
tu promrhaly dost ¢asu. Mistr Antonius se brzy vzbudi a madma
uz je urcité celd bez sebe.“

Zakroutila jsem hlavou a sebrala se, sestra se o mé opira-
la jako o berli. Dobelhaly jsme se spolu dom, zpét do reality,
zpét do kazdodenniho svéta.

Kithe méla pravdu, mdma $ilela. KdyzZ jsme se vratily, Mistr
Antonius uZ nespal a cely hostinec byl vzhiru nohama. Con-
stanze s matkou na sebe pravé kficely a Hans postaval roz-
pacité v rohu s ko$tétem v ruce, p¥ilis slu$ny, aby se do toho
vlozil, piili§ zbabély, aby odesel.
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»V Zadném piipadé!“ Mamé vypadl zpod Cepce prami-
nek vlast a ona si ho odhrnula rukou zaprasenou od mou-
ky. ,,To nedovolim! A uZ viibec ne zrovna dnes vecer!“

Constanze drzela v ruce veliky pytel. Zachvatil mé po-
divny pocit, kdyZ jsem pochopila, Ze obchizela vS§echny pa-
rapety, prahy i vchody a obsypdvala je soli.

»Je posledni noc roku!“ Namifila na mdmu vy¢itavé prst.
»Nedovolim, abychom tuto noc pteckali bez ochrany, at chces,
nebo ne.”

»Dost!“ Mdma se snazila vytrhnout stil Constanze z ruky,
avSak ruce staré Zeny byly sice zkroucené jako dubové kofe-
ny, ale pfekvapivé silné. ,Na tohle dnes nemam trpélivost,
ne kdyZ ndm zase zmizeli Mistr Antonius i Georg.“ V tu
chvili nds zahlédla. ,,Kithe! Pojd mi pomoct.”

Sestra vzala Hansovi kos$té a zac¢ala zametat.

»1y!“ Constanze na mé& vrhla osklivy pohled. ,,Ty musis
pomoci mné. Der Erlkénig se sem nesmi dostat.”

Couvla jsem a podivala se z matky na babicku.

»Liesl,“ fekla mdma vyCerpané. ,Nemdame Cas se zabyvat
détinskymi nesmysly. Mysli na svého bratra. Co by tomu
fekl Mistr Antonius?

»A co tahleta?“ Constanze pokyvla smérem ke Kithe.
»M4s3 snad za to, Ze nepotiebuje chrinit? Rozhoduj se opa-
trné, dévce.“

Vzhlédla jsem od rozsypané soli ke své sestie. Ochrana
pfed Krilem duchd. Pak jsem si vzpomnéla na Josefa a roz-
hodla jsem se, Ze nebudu ohroZovat jeho jiz tak dost nejis-
tou pozici u Mistra. Vzala jsem si od ni kosté a zacala od-
metat stl. Constanze zavrtéla hlavou a porazenecky svésila
ramena.

»lakZe,“ prohlasila matka vitézné. ,,Kithe, béz se posta-
rat, aby byl tv{ij bratr pfipraveny hrat, ji zatim uloZim po-
star$i matku svého manzela,” zamracdila se na Constanze,
»do postele.”
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»Nejsem ospald,” odsekla ji Constanze. ,Nejsem zmate-
nd, nesldbne mi rozum, navzdory tomu, co povida ztrhand
manZelka mého syna,” zamracila se na ni stejné zle.

»Poslouchej, babi,“ zacala matka. ,Vzdala jsem se kviili
tobé kariéry, rodiny i budoucnosti svych déti, takZe bych
ocenila trochu vdéku —

V tu chvili se vratil tita. Na rtech si nesl popévek a v ruce
futral s houslemi, ktery chrastil s kazdym jeho krokem.

»Musim jit, musim jit, tohle mé&sto opustit!“

»Iy!“ Matce se rozsifily nozdry. ,,Georgu, kde jsi byl?“

»Kithe,“ zaseptala jsem. ,,Mohli byste s Hansem odvést
Constanze nahoru do pokoje? Zatim pomtizu Josefovi s p¥i-
pravou, az to tu dodélam.“

Sestra na mé vrhla dlouhy, necitelny pohled a pak pfikyv-
la. Hans vzal Constanze jemné za ruku a s Kithe ji odvedli.

»1y ma mild, zGstan stit, az se vratim, vratim zase k nam,
na tvé dvefe zaklepam!“ Tata se naklonil k madmé, chtél ji
polibit, ale ona ho odstréila.

»Mistr Antonius uZ je tady nékolik hodin a hlava rodiny
nenfi k nalezeni! J4 bych té&...“

Zbytek jeji litanie se ztratil pod mlaskavym polibkem.
Téta upustil futral na zem, tiskl k sobé& svou manzelku a do
ucha ji opile brucel lichotky.

»A& tu s tebou nesmim stile byt, myslim na té cely den,”
zpival ji potichu. ,,AZ se vratim, vritim zase k ndm, na tvé
dvefe zaklepidm!*

Vidéla jsem, jak se mat¢ino télo prohyb4 a mékne v otco-
v& objeti, brani se stile méné presvédclivé a otec ji davi je-
den polibek za druhym, dokud se nezacala smit.

Téta se vitézoslavné zasmal, ale navrch mél jen dolasné.
Docilil sice toho, Ze se zasmaila, ale podle pohledu v jejich
oc¢ich nemél Sanci tuhle vilku vyhrit.

»BéZ se umyt,” vyzvala ho. ,,Mistr Antonius ¢ekd v hlav-
nim sile.”
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»Mohla by ses ke mné pfipojit,“ navrhl a vyzyvavé po-
zvedaval obodi.

»Kus,“ odpovédéla a stréila do néj. Tvafe ji zrtzovély.
»BEZ.

Mima mé zahlédla ve stinu a nadskodila leknutim.
»Liesl!“ vydechla a uhladila si vlasy. ,,Nevédéla jsem, Ze tu
jesté jsi.”

Nametla jsem posledni zbytek soli na lopatku a hodila ji
do ohné. I ve své vlastni rodiné jsem byla Casto piehliZena.

»Ja to odnesu.” Vzala mi z ruky smetédk i lopatku. ,,Bih
vi, kam vSude se ta stard jeZibaba dostala, neZ jsme ji zasta-
vili.“ Zakroutila hlavou. ,,Stl, pche.”

Pokr¢ila jsem rameny, vzala do ruky mokry hadfik a se-
tfela jsem kuchyfiskou linku. ,,Constanze ma své zvyky.“
Najednou mé probodl ziachvév pochybnosti. Sil byla stard
povéra a ja sice obvykle povéry nepopirala, ale pravé jsem
zradila svou babicku.

Rozhoduj se opatrné.

»At se jich pro mé za mé drzi ve dnech, kdy tady neni
slavny houslovy Mistr,” odpovédéla matka. Kyvla ke kuchyii-
ské lince. ,,AZ to dodé&las, bé7 za bratrem a pomoz mu s p¥i-
pravou na vecer.

Odesla z kuchyné a cestou si brucela. ,,Sal. Vizné.“

Dokoncovala jsem tdklid a pFitom jsem o néco zakopla.
Tattv futrdl na housle. LeZel otevieny na kamennych dlaz-
dicich, nebyl v ném nistroj, ale hromadka st¥ibrnych grosa.

Skoro jako bych nebyla jedina, kdo dnes navstivil pana
Kassla.

Zavtela jsem futral, sebrala penize a oboji uklidila na bez-
pecné misto.

Chvili jsem zvaZovala, Ze pobéZzim za Kithe misto za Jose-

fem. Skute¢nost, Ze nedbim na Constanzina varovini mé
zneklidfiovala vic, neZ jsem byla ochotna si pfiznat, a ta
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provinilost mé sZirala. Zamracila jsem se. Na néco jsem si
nemohla vzpomenout a ¢im vic jsem to hledala, tim dal mi
to utikalo. Zavrtéla jsem hlavou. Ted neni ¢as na détinské
hratky. OdloZila jsem obavy o svou sestru stranou a §la hle-
dat bratra.

Nebyl na Zddném ze svych obvyklych mist: v loZnici, na
pésinkach v lese ani ve Skfetim héji. Stmivalo se a Josef ne-
byl k nalezeni. Vritila jsem se z lesa a rvala si vlasy zoufal-
stvim.

Kdyz jsem $la po schodech, né¢i ruka mé popadla za z4-
pésti. ,,Liesl.“

Nadskogila jsem. Byl to Josef, schovany pod schodi$tém
jako vlk v temnoté. Vidét z néj byl jen lesk v ocich.

»Seppel“ vykfikla jsem. ,,Co dél4s?«

Sesla jsem ze schodi a pfikréila se k nému. Stiny délily
jeho tvaf na plochy a hrany, ostré licni kosti a $pi¢atou bradu.

»Liesl,“ fekl iizkostné. ,,]Ja to nezvladnu.“

Zvést, ze ptijel stary houslovy Mistr, se rozsifila ve ves-
nici rychlosti lesniho poZaru. Josefa ¢ekalo na dne$ni pie-
hravku obrovské publikum. Védéla jsem, Ze se Josef boji ci-
zich lidi.

»Ale no tak, Seppe,“ odpovédéla jsem. Pomalu a jemné,
jako bych vyjimala malé ptice z hnizda, jsem ho vzala za
ruku a odvedla ho chodbou do jeho pokoje.

Panoval tam neuvéfitelny nepofddek. VSude bylo rozhaze-
né Josefovo obleceni a nékdo, mozna téta, tam snesl z pdy
kufr. Futral s houslemi lezel vedle né&j na posteli a néstroj
odpodival v sametové vystelce. Podle vieho na néj od rdna
nehral.

»Nemfiizu hrit pfed Mistrem Antoniem, Liesl. Prosté ne-
mézu.”

Nic jsem nefekla, jen jsem nastavila naruc k objeti.

Pod myma rukama ptsobil bratr drobné a kiehce. Oba
jsme byli mali a kostnati, ale j4 byla ¢il4 a plna Zivota, za-
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timco on byl zranitelny. Jako miminko prodélal spilu, téz-
§i neZ Kithe nebo j4, a od té doby trpél na asté horecky
a zimnice.

»Bojim se, Liesl,“ zaSeptal.

,,§§§,“ uklidiiovala jsem ho a hladila ho po vlasech. ,,Bu-
des zafit.“

»Meéla bys to byt ty, Liesl, fekl mi. ,,Ty bys méla hrét pro
Mistra Antonia. Ne ja.“

»Ale prosim tebe,“ opadila jsem. ,, Ty jsi na$ virtuos. Ne
ja.“ A byla to pravda.

Téta n4s sice vSechny naudil na housle, avsak Josef byl je-
diny, kdo projevoval skute¢ny talent. J4 byla skladatelka, ne
houslistka.

»Ano, ale ty jsi tady génius,” namitl. , Ty jsi tvlirce, j4 jsem
jenom interpret.”

Vyhrkly mi slzy. M{j bratr mi tvrdil, Ze moje hudba za to
stoji, kazdy den svého Zivota, ale stile mé bolelo, kdyz to
fikal.

»Neskryvej se, premlouval mé. ,,ZaslouZis si, aby t& sly-
Seli. Svét potfebuje poznat tvou hudbu. Nesmi§ byt sobecka
a nechdvat si ji jenom pro sebe.“

Ale smim. Nebylo to ale sobectvim, nybrz studem. Ne-
byla jsem Skolen4, u¢end ani nadand. Bylo jednodussi a bez-
pecnéjsi se skryvat za Josefa. Mtij bratr dokdzal proménit
moje divoké pfedstavy do tvaru upravené zahradky, uhladit
jim kfivé hrany a pfedstavit je svétu jako umélecké dilo.

»Ale ja bych si ji nenechala pro sebe,” namitla jsem tiSe.
»1y bys hral moje skladby pro mé.“

Takové to bylo odjakZiva. Josef byl jako mdj pisaf. Skrz
néj jsem mohla hrat hudbu, jiZ jsem slySela uvnitf své duse.

J4 byla jako housle, on jako smycec. Byli jsme jako leva
a pravd ruka jednoho pianisty, byli jsme pfeduréeni ke spo-
le¢né, nikoli oddélené hie. Ja sklddala hudbu, Josef ji hral
svétu. Tak to mé&lo zlstat uz navzdy.
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Zavrtél hlavou. ,,Ne. Ne.“

Rozhoftel se ve mné vztek, pocit marnosti a Zarlivost. Jo-
sef mohl ziskat Gplné v8echno, vSe, co jsme kdy chtéli, kdy-
by se jen pokusil. A pfileZitost tu byla, takova, jakou ji ni-
kdy nemohla mit.

Kdyz vycitil zménu v mém rozpoloZeni, objal mé jesté sil-
néji nez predtim. ,Liesl, promifi, omlouvdm se,* zahuhral
mi do ramena. ,,Jsem hrozny ¢lovék. Vim, Ze jsem sobecky.“

Opustil mé vztek a z@stala jsem jen zni¢end a vyCerpana.
Ne, mij bratr nebyl hrozny ¢lovék, to ja. Ja, kterd jsem mu
z4vidéla Zivotni pfileZitost, protoZe ja takovou nikdy nemé-
la dostat.

»Nejsi sobecky, Seppe,” fekla jsem. ,,Jsi nejméné sobecky
¢lovék, jakého zndm.“

Josef vyhlédl z okna své loznice k lesu obklopujicimu n4s
hostinec. Slunce zapadalo a zalévalo v§echno krvavym svét-
lem. Mj bratr nepfitomné hladil kobylku svych housli. Byly
od Guarneriho del Gesu, jedny z mala draZ$ich kouskd, kte-
ré nam zbyly poté, co otec prodal ty ostatni panu Kasslovi,
aby splatil dluhy. Housle od Amatiho, Stainera a Stradiva-
riho byly ddvno pry¢.

»Co kdyz,“ fekl nakonec, ,,bych si néco pfil a ono se to
splnilo?*

Narudlé svétlo vytvafelo na viech prohlubnich a stinech
jeho tvife désivy reliéf. Tmavé kruhy pod o¢ima a flek na
bradé, kde se opiral o housle, mély nyni barvu zaschlé krve.

»Jaké by to bylo pfdni, Seppe?“ zeptala jsem se jemné.

,»Byt nejlepsi houslista na svété.“ Josef zamyslené piejiz-
dél prsty po efich na svych houslich, pak posunul ruku
a opfel si ji o $neka. Snek na téchto houslich mél velice ne-
obvykly tvar, byl totiZ vyfezany do tvaru Zeny. Samotna Zena
by nebyla tak zvlastni, aviak jeji obli¢ej mél velice bolestny
vyraz. Nebo moZnd extaticky. Nikdy jsem si nebyla jist4.
»Hrat tak krasné, aZ rozplac¢u andély.”
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»Pak uz se ti pfani splnilo.“ Usméla jsem se, ale ten Gsmév
se mi na rtech pokfivil. Kéz by jen tvoje prdani méla néjakou
moc. Vzpomnéla jsem si, jak jsem byla mal4, sedéla jsem
v kostele vedle Kithe a naSe kostnatd stehna se tlacila do
tvrdych dfevénych lavic. Vzpomnéla jsem si, jak jsem se di-
vala na zlaté vlasy své sestry, na nichZ slunce tvofilo svato-
zZ4f, a ptéla si — ne, modlila se —, abych byla také tak krasna,
azZ vyrostu.

»Toho se bojim,“ zaSeptal.

,»Boji§ se? Svého daru od Boha?*

,»Blh s tim nem4 nic spole¢ného,” zabrudel.

»Josefe!“ Sokoval m&. Tiebaze jsme byli lhostejni k cho-
zeni do kostela, Bih pfedstavoval ritudl a rutinu, jako vy-
Cistit si po rdnu zuby. Zcela ho popirat bylo rouhéni.

»Ze viech lidf na svété bys to zrovna ty mohla védét, Liesl,*
odvétil Josef. ,Mysli§ snad, Ze hudba pochizi od Boha? Ne,
je zespoda. Od ngj. Od Vliddce podsvéti.”

Védéla jsem, Ze bratr nemd na mysli ddbla. OdjakzZiva jsem
védéla, 7Ze Josef véfil a byl vérny Constanze a Krali ducht.
Vice neZ tata. Vice neZ ji. Nikdy jsem ale nepochopila, jak
hluboké byla jeho vira a jak hluboko v jeho kostech sidlila
dtivéra v neobycejné véci.

»Jak jinak si vysvétlujes tu divokost a to vytrZeni, které
zaZivame, kdyZ spolu hrajeme?*

Bal se snad Josef, Ze je zatraceny? Blh, dabel i Kral du-
chd byli v Zivoté mého bratra mnohem dileZitéj$imi posta-
vami, neZ jsem si uvédomovala. Josef byl citlivéj$i na okolni
nilady a pocity nez Kithe nebo ji. Proto byl tak vytiibenym
a vynikajicim hudebnim interpretem. Snad pravé proto hral
tak priizraéné, bolestné, nespoutané, radostné a touzebné.
Bylo to strachem. Strachem, bozskym vnuknutim i prozie-
telnosti z4roveri.

»Poslouchej,” fekla jsem dirazné. ,,Ta nase volnost, to nen{
Zadny hiich. Je to milost. Milost neni dar, ktery dostanes$
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shiiry a miZe ti zase zmizet. Je v tobé&, Seppe, je tvoji sou-
¢asti. Tu milost si nese§ v sobé. A poneses si ji v sobé cely
Zivot, at pjde§ kamkoli.”

»Co kdyZ to ale neni milost,” zaseptal. ,,Co kdyzZ je to
laskavost, kterou musim oplatit?“

Nefekla jsem nic. Nevédéla jsem, co mdm Fici.

,Vim, 7Ze mi nevéfis,” pokracoval zkrousené. ,,Ja bych taky
nevéFil. Ale vzpomindm si na takovy sen a ten se ke mné
vraci po kouskach, noc za noci. Zda se mi o vysokém ele-
gantnim muZi, ktery ke mné pfichazi.”

Josef odvratil hlavu, a ackoli byla tma, uméla jsem si
pfedstavit ruménec na jeho tvafi. M{j bratr se mi nikdy na-
plno nesvéfil se svymi romantickymi z4libami, ale védéla
jsem o nich vice neZ kdokoli jiny. Védéla jsem to a chipala
jsem to.

»Ten muz mi pokldd4 ruku na Celo a ¥ika mi, Ze si v sobé
ponesu hudbu podsvéti, ale jen pokud odsud neodejdu.“ Jo-
sef se opét obritil o¢ima ke mng, ale jako by mé nevidél.
»Narodil jsem se tady. A tady mdm i zemf#it.“

»10 nefikej,“ napomenula jsem ho diirazné. ,,To se ani
neodva?zuj fikat.”

»Copak ty si to nemysli§? Moje krev patfi tomuto kraji,
Liesl. Tvoje taky. Cerpame z ng&j inspiraci, z pdy pod no-
hama, stejné jako stromy v lese. Jak bychom bez né&j mohli
zit? Jak budu déle hrat svou hudbu, kdyZ moje duse sidli tady,
ve Skfetim hgji?“

»Ivoje duse sidli v tob&, Seppe.© Zlehka jsem se dotkla
jeho hrudniku. ,,Tady. Odsud pfichézi tvoje hudba. Ne z kra-
je. Ne z okolniho lesa.”

,»Ja nevim.“ Josef si skryl obli¢ej do dlani. ,,Ale bojim se.
Bojim se imluvy, co jsem uzavfel s cizim muZem ze svych
snt. Ted chdpes, pro¢ se tak désim odjezdu.”

Chépala jsem to, ale ne tak, jak si pfal maj bratr. Vidéla
jsem jeho strach, vidéla jsem démony, které svolal, aby si
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svij strach odtivodnil. Na rozdil ode mé a Kithe neznal Josef
nic vic nez nas§ maly koutek Bavorska. Nevédél, jaké rados-
ti mu mtZe nabidnout svét, co k vidéni, co k poslechu ani
jaké lidi ma Sanci potkat. Nechtéla jsem, aby ziistal doma,
ve svété vymezeném Skietim hijem a Constanzinou zisté-
rou. A mnou. Pfila jsem si, aby vyrazil a Zil svij Zivot, jak-
koli mé bolelo ho pustit.

»Pojd sem.” Dosla jsem ke klaviru. ,,Budeme hrét. Zapo-
meneme na svoje tripeni. Jenom ty a ja, mein Briiderchen.“
Spise jsem citila, neZ vidéla tsmév svého bratra. Usedla jsem
na lavici a zahrdla jednoduchou opakovanou frazi.

»1y nechces rozsvitit?“ zeptal se Josef.

»Ne, nech to.“ Stejné jsem védéla, kde je kterd klavesa.
»Jen si sedneme a budeme potmé hrit. Bez not. Nic, co zni-
me zpaméti. Zahraji ti basso continuo a ty bude§ improvi-
zovat.“

Usly3ela jsem slabé drnknuti strun na desce, kdyZ Josef vy-
tahoval housle z futrdlu, a mékké syknuti, kdyZ tdhl smyc¢-
cem po kalafuné. Usadil si ndstroj pod bradou, pfilozil smy-
Cec na struny a zacal hrit.

Cas plynul ve vlnach a my se s bratrem ztratili v hudb&. Im-
provizovali jsme pfes pevné struktury, zdobili ¢4sti rliznych
sondt, co jsme znali zpaméti, a pak postupné presli k tomu,
co mél Josef hrét pro Mistra Antonia. Tata mu vybral jednu
Haydnovu sonétu, pfestoZe ji navrhovala Vivaldiho. Vival-
di byl Joseftiv oblibeny skladatel, ale tata tvrdil, Ze je p¥ilis
obskurni. Haydn — skladatel oblibeny kritiky i vefejnosti —
byl bezpe¢néjsi volba.

Hudba postupné utichla. ,,Je ti lip?“ zeptala jsem se.

»Jesté jednu?“ Zadonil Josef. ,,Largo z Vivaldiho Zimy.
Prosim.*

Kouzlo, které na nis utkala hudba, uZ pomalu mizelo.
Kithe mé obvifiovala, Ze mam Josefa radsi, ale to nebylo Jo-
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sefem. Bylo to hudbou. Méla jsem svou sestru stejné rada
jako bratra, ale hudbu jsem méla ze vieho nejradsi.

Ohlédla jsem se pfes rameno. ,,Mé&li bychom jit,“ fekla
jsem. ,,Ivoje publikum &ekd.“ Zaklapla jsem viko klaviru
a zvedla se ze sedacky.

»Liesl.“ Néco v jeho hlase mé zarazilo.

»Ano, Seppe?“

»Nenechdvej mé samotného,” zaSeptal. ,,Nenech mé jit
do téhle dlouhé noci o samoté.“

»Nepijde§ sdm.“ Pfivinula jsem ho k sobé. ,,Nikdy nebu-
des sdm. J4 jsem vZdycky s tebou, alespoil duchem, kdyZ uz
ne télem. N4is Zddna dalka netrdpi. Budeme si psit dopisy.
Budeme se délit o hudbu na papife, inkoustem i krvi.“

Dlouho mléel. ,,Tak mi zahraj jen néco kratkého,” odpo-
védél. ,,Jen néjakou melodii, jako slib.*

Chytila jsem se kousi¢ku své melancholie a zabroukala
par not. Zarazila jsem se a ¢ekala, aby mi fekl, jaké akordy
pat¥i na zacatek.

»Durovy s velkou septimou,” fekl jednoduse. Mél vychy-
traly dsmév. ,,Jisté Ze zaéne$ pravé tim.“

58



