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Úplně na začátek se sluší napsat velké poděkování
všem, kdo mi s knížkou pomohli.

Nejdříve dívce, která za mnou přišla jednou na velikonoce 2016,
v noci ve snu a přesvědčila mě, že bych měl napsat její příběh. A pak
mi vyprávěla něco, co znělo trochu dobrodružně, trochu hrůzostrašně
a docela šíleně a neuvěřitelně.

A pak také Auroře Merdiganian, která svůj příběh sepsala o sto let
přede mnou a občas mě jím inspirovala. Přestože takových příběhů se
v Arménii před sto lety odehrálo mnoho a často měly ještě hrů-
zostrašnější podobu než ten Narinin.

Ale nedalo mi to a začal jsem psát. A také jsem začal hledat arménské
přátele, kteří by mi pomohli, protože o Arménii jsem toho zase tolik
nevěděl a nerad bych psal nesmysly. S tím mi nejvíc pomohl Argam
Tadevosyan.

A pak dalším arménským přátelům, se kterými chystáme další zají-
mavé věci.

Děkuju.

Tomáš Houška

na velikonoce 2017
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.1 Na horách svítalo.
Po široké rozhlehlé stráni se jako bělavé chomáčky líně brouzdalo stá-
do ovcí. Aramig jim nevěnoval moc pozornosti. Z vrcholu pozvolné-
ho ale majestátního kopce se díval se do dálek. Všude hory. Nádherné
zelené svahy, rokliny, lesy. V dálce se na východě v horkém vzduchu
tetelil šedavý obzor. Aramig pomalu bloudil pohledem po obzoru.

Na severu se hory sklání do široké nížiny pokračující k městu
Musch a potom někam daleko k obzoru, kde se zvedají další vrchy.

Miloval ten rozhled. Kvůli téhle svobodě se rozhodl k něčemu
zdánlivě tak pošetilému, že se místo velkolepých plánů pustil do
chovu ovcí na stráních nad městečkem. Pro ten klid, pomalý rytmus,
nádherný vzduch, nekonečnou svobodu – a tahle rána.

Bečení ovcí rozléhající se strání, cinkání zvonců. Aromatická vůně
trávy, ze které slunce ještě nestačilo vytáhnout všechnu vodu, závany
vlahého teplého větru, který ještě není horký a dělá příjemný přechod
mezi nočním chladem a prosluněným dnem. Usadil se vždycky na ta-
kové malé skalce na vrcholu, ovce nechal pást dole na svahu a užíval si
okamžik, kdy slunce vyskočí nad obzor a celou krajinu ozáří zlatavými
paprsky.

„Škoda, že nechceš přijít, ráda bych tě tam viděla,“ zkoušela Ara-
miga přesvědčit Narine, mladá dívka sedící o kousek vedle. Zírala do
dálek a nastavovala tvář prvním slunečním paprskům,

„Tam bude i ten panák Ismet, že jo?“ Ujišťoval se Aramig.

„Křivdíš mu.“ Zlobila se na něj. „Je to moc milej a pozornej kluk.
Umí se chovat.“

Aramig se zasmál. „Jednou to dotáhne daleko, jako jeho otec.“
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Narine se zamračila. Nechápala, proč se to Aramigovi nelíbí. „Tebe
vůbec neláká něco dosáhnout?“

Aramig pokrčil rameny. „Já nikdy nebudu obchodník jako strýc,“
obhlížel hory „rači sem tu a připadám si tu jako na půl cesty mezi ne-
bem a zemí.“

„To já toužim po tom něco dosáhnout! Aby si mě muž jednou moh
za něco vážit.“ Zasnila se Narine.

„Ismet?“ Nešlo přeslechnout jemný sarkasmus v jeho hlase.

„Možná, “ připustila.

Aramig nad tím jen vrtěl hlavou.

„Až se vrátíš, oslavim to s tebou, ať už budeš slavná operní zpěvačka
a žena velkého beje, nebo jenom moje malá sestřenka Narine,“ usmál
se na ni, aby srazil hrot konfiktu kolem přítomnosti Ismeta na oslavě.
„A neboj, přijdu ještě v úterý.“

„Na partii šachu? To jste zavedli krásnou tradici,“ usmála se Narine.

Vánek k nim vzduchem zanesl hlas muezzína. Vytrhlo je to ze za-
snění a přimělo podívat se dolů do údolí.

Dole se v závětří hor choulilo město Musch. Střechy a úzké uličky.
Katedrála. Paprsek slunce zazářil na kopuli minaretu. Muezzín se
znovu ozýval. Aramig si smutně povzdychnul. Čas ranního snění se
nachýlil a bude muset vyrazit dolů.

Rychle očima přeběhl přes město na protilehlý svah, kde první
záblesk slunečního svitu zatančil na šedohnědých kamenech zříceniny
hradu Haspet, který tu nechal už ve starověku postavit král Orontes
na ochranu města Musch před Alexandrem.
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Je čas jít do města, pomyslel si. Vstal a sešel pár kroků ze svahu dolů
ke svému stádu. Udeřil několikrát holí do země a hůl ve svislé poloze
podržel jako znamení na své ovce. Stádo postupně zaregistrovalo
dennodenně opakovaný pokyn a pomalu se dalo do pohybu dolů
k cestě. Dívka ho soustředěně sledovala, pochopila, že se půjde domů.

Aramig mrkl na Narine, která se sebrala a volným krokem sledovala
ovčáckého psa, který rozvážně dirigoval stádo dolů ze stráně. Napo-
sled se zastavil a přehlížel střechy městečka. Nemusel spěchat, stádo se
jen lenivě začalo houfovat na stráni směrem k cestě dolů. Snadno je
ostřejším krokem dojde. Ale ještě si užíval ten pohled.

Vycházející sluníčko pomalu zalévalo i bílé domy a z toho všeho vy-
stupovala třpytící se střecha kostela. Hezký pohled, pomyslel si
a klidným krokem vyrazil za svým kolébajícím se stádem.

.2 Narine se bezstarostně vracela ulicí
Na zápraží domu seděla skupina tureckých sousedů Azarianových
a když na ně Narine přátelsky zavolala „Iyi gynler!“ stejně bezsta-
rostně jí zamávali a odpovídali „Gunaydin Bayan!“

Azarianovic dům zvenčí vypadal trochu nepřístupně, ale uvnitř byl
pohodlný a zařízený s vybraným vkusem Narininy matky, paní Azari-
anové.

Do zahrady vedla brána z bílého kamene, protože paní Azarianová
byla přesvědčená, že vchod musí rodinu dobře reprezentovat. A dveře
bývaly často otevřené, protože Azarianovi tím chtěli ostatním dávat
najevo své pohostinství.
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.3 U Azarianových bylo rušno,
Halu obíhaly měkké a pohodlné dívány, na kterých bylo rozložené
různé oblečení, poposedávaly tu elegantně oblečené dámy - a mezi
nimi vévodila paní Azarianová.

Na podlaze haly i pokojů domu byly krásné, většinou perské, kober-
ce, a stěny zdobily ručně tkané tapisérie. Paní Azarianová si dávala zá-
ležet, aby si dům svým luxusem v ničem nezadal s bohatými ori-
entálními domy Turků, ale současně vše bylo dokonale vyvážené, ni-
čeho nebylo příliš a jednotlivé předměty k sobě stylem i barvami ladi-
ly.

Na kamenné římse v čele místnosti byla ikona s Madonou, která se
v rodině Azarianových předávala celé generace. Pocházela z Byzance
a jeden z předků Azarianových ji odtud vyvezl, když v Konstanti-
nopoli vypuklo šílenství ikonoklasmu. A tím ji zachránil. Teď tady
zdobila halu a dokládala staletí starou rodinnou tradici rodiny.

Paní Azarianová si snila o tom, že až děti dospějí a samy budou mít
vlastní potomky, budou se tu všichni párkrát do roka scházet a užívat
si společně té atmosféry. A samozřejmě, také milovala ty salonní
schůzky se svými přítelkyněmi, kdy dávaly dohromady různé, větši-
nou kulturní akce.

„Já bych nezačínala tím divadlem, to bych naopak zařadila až úplně
na konec.“ Dohadovala se s ostatními jedna z účastnic.

„No ale jestli se na něj pak ještě soustředí,“ namítala druhá.

„Co myslíte paní Azarianová?“ Chtěla první nějakou podporu pro
svou představu.

„Na začátek bych dala ten pěvecký sbor ze šily. A chtělo by to něja-
kou krátkou píseň i kurdsky a turecky, aby to vyjadřovalo, že tohle
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město je tu pro všechny.“ Vysvětlovala svou představou paní Azari-
anová.

„Bude to někdo zapisovat?“ Nahodila první z žen dotaz, jedna
z účastnic se přihlásila. „Já to napíšu, udělám program.“

„A udělejme i plakát s programem, který vyvěsíme na dveře.“ Pokra-
čovala paní Azarianová.

„Trojjazyčně!“ Byla nadšená dáma, která zapisovala.

Když Narine vešla, překvapil ji ten cvrkot a ruch, který tu probíhal.
Narinina matka tu pořádala sešlost skupiny místních arménských
žen. Narine už to znala, když se blížily nějaké větší svátky, organizova-
la matka s těmi přítelkyněmi různé akce - jako dobročinný bazar, pě-
vecké vystoupení dětí ve škole a podobně.

Když matka zaregistrovala, že Narine vešla, podivila se, „já si říkala,
že spíš nějak dlouho, ale nechtěla jsem tě v neděli budit.“

Narine se usmála. „Byla sem za Aramigem. Chtěla sem ho přemlu-
vit, aby na velikonoce přišel na oběd.“

„A?“ byla matka na výsledek zvědavá.

Narine zavrtěla hlavou. „Vadí mu… no já ti pak povim.“ Zarazila se,
protože vlastně nechtěla před těmi cizími ženami přiznávat, jaký spor
s Aramigem vedou.

Matka si povzdechla, „Aramig dělá strýci jen starosti.“

Narine přikývla a prošla halou. Matku nechala jejím starostem
o dobročinný bazar. „Jdu se oblít do kostela.“

Matka se lekla a podívala se na velké hodiny mezi okny „Páni! To
už je tolik?!“
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.4 Chrámovou loď zaplnil zpěv bohoslužby.
Vzduch voněl pryskyřičným kadidlem a paprsky slunce vstupující
dovnitř okny v kupoli vykreslovaly v mlžné atmosféře vyvolané kadi-
dlem ostré světelné jazyky.

Otec Hagopian vedl nedělní bohoslužbu v katedrále.

Za oltářem byla mystická dvířka do nejstarší části katedrály - kaple
s hrobkou Jana Křtitele, která byla postavená ve 4. století a její staro-
bylost byla patrná už ve tvaru a strohosti výzdoby vstupního portálu.
Katedrála stojící v areálu kláštera Karapet, byla největší a nejkrásnější
v celé západní Arménii.

Stěny zářily barvami a malbami a Narine dnešní bohoslužba připa-
dala něčím významnější. A to přes to, že skutečně sváteční bohoslužby
přijdou příští týden na svátek zmrtvýchvstání. Ale možná to bylo tím,
že už věděla, že ji čeká odjezd do Vídně a kdo ví, na kolik let se rodné-
mu městu vzdálí.

.5 Otcova pracovna voněla tabákem
Aram pečlivě prstem sledoval sloupce v jednom řádku a snažil se zori-
entovat.

„A je to důležité, takhle zapisovat?“ odporoval otci, „vypadá to
hrozně pracně.“

„Dává ti to zpětnou kontrolu o nákladech. A to potřebuješ, když
máš kalkulovat, co se vyplatí a co už ne.“

„A proč to mám umět, když ty knihy přece vede účetní, ne?“

„Ale musíš jim rozumět. Účetní ti do nich bude psát čísla, ale budeš
jednou řídit naši frmu a musíš vědět, co znamenaj. A musíš z těch čí-
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sel umět vidět, kam to směřuje. Být kousek napřed, aby tě nic nepře-
kvapilo.“

Aram si smutně vzdychl.

.6 Salonem zněly tóny Bacha
Narine hrála na klavír a a zpívala árii „Hört, ihr Augen, auf zu wei-

nen“. Matka nábožně naslouchala a Taline sebou šila hudba jí vidi-
telně vůbec nezajímala.

Narine najednou udělala chybu, jednu druhou. Pak přestala hrát
a zírala do not. Pak začala křičet na sestru. „Cos to tu udělala?“

Taline obtížně skrývala radost.

Narine vyskočila od klavíru se složkou not v ruce a vrhla se po
mladší sestře. „To že nemáš žádej talent vůbec k ničemu neznamená,
že mi můžeš ničit noty!“ A už se napřahovala, že si to se sestrou rozdá
ručně.

„Počkejte, holky, co blázníte!“

„Závidí mi, že něco umim a někam to dotáhnu!“

„A kdo je na to tvoje úpění zvědavej?!“ Bránila se Taline a utíkala
pryč, aby to neschytala.

„Tak dost! Přestaňte!“ okřikla je obě matka.

„Jo, přestaň!“ přidala se Taline.

„A proč mám přestat?! To jí jako vždycky všechno projde?“

„Ale to že něco neumíš zahrát, přece nemůžeš svádět na sestru!“
Brzdí matka Narine. Taline toho využila a posmívala se sestře „Neu-
mí! Neumí!“
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Narine přidala na razanci „Já dělám chyby? Dyť mi tady načmárala
do not, podívej se na to!“ Ukazovala Narine matce noty, aby získala ji
přesvědčila, že její rozčílení je opravdu na místě.

Výstup přerušilo vrznutí branky a všechny tři se podívaly otevřený-
mi dveřmi do zahrady k brance. Vcházel Bej se svým synem Ismetem.
U dveří jim drželi špalír dva vojáci, kteří zůstali stát v brance.

Veškerý povyk a hádka tím jako zázračně střihem skončily a Narine
se snažila tvářit jako mladá dáma. Jen Taline na ni dělala obličeje, aby
ji znovu rozčílila. Ale to se jí nepovedlo.

Bej s Ismetem vešli dovnitř. Byli barevně a krásně oblečení, Ismet ve
třpytivé důstojnické uniformě a s šavlí houpající se na boku.

Ismet se usmál na Narine a Narine i matce velmi dvorně a galantně
věnoval po kytici „Dovolte mi pozdravit nejskvělejší arménskou
dámu ve městě a nejkrásnější Arménku pašaliku Musch.“

Matce to zalichotilo a Narine nemohla z Ismeta spustit oči.

„Ráda vás vidím v našem domě, pánové!“ Uvítala je matka. Matka
i bej si s úsměvem všimli, jak po sobě Narine i Ismetem koukají. „Jde-
te za manželem, beji?“

Bej přikývl. „Ano, musíme něco projednat. A Ismet si prý rád dá čaj
s mladými pány, prý si dnes domluvili nějakou partii nebo co.“

„Samozřejmě, manžel je s Aramem v pracovně. …Taline, odveď beje
k otci. A Narine, vem Ismeta do salonku za mladými pány… a udělej
čaj, Obsluž otce s bejem a pak mladé pány,“ zorganizovala matka
situaci nejlépe, jak uměla.

Dcery dávno zapomněly na bitku a poslechly, každá se vydala
s jedním z hostů jedním směrem.
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„Moc ti to sluší. Jako kdykoli, samozřejmě. Ale když tě vidim, zase
si to víc a víc uvědomuju,“ lichotil sladce Ismet Narine. Ta se culila
a dělalo jí to moc dobře.

„Nenapadlo mě, že bys přišel hrát šachy s mými bratranci,“ při-
pustila, „začaly tě zajímat?“

Ismet spiklenecky přiznal pravdu. „Vůbec. Ale byla to dobrá příleži-
tost tě vidět.“

Narine se usmála a otevřela Ismetovi dveře do salonku.

.7 V salonku seděli Narinini bratranci
Levon a Karen a rozkládali fgurky po šachovnici. Když vešel Ismet
s Narine, byli překvapení. „Tebe bych tu nečekal Ismete! Poď dál, ví-
tej v klubu.“

„Ani já.“ neodpustil si sarkastické přivítání Aramig.

„Donesu vám čaj!“ Mrkla na ně Narine.

.8 Do pracovny pronikl proud světla
z otevřených dveří. V nich stál Mirza Sandžak bej a srdečně se na otce
usmíval.

„Zdravím vás pane Azariane!“

Otec zvedl pohled od papírů a rozpřáhl ruce, „tak teď jste mě pře-
kvapil, beji! Rád vás vidím, řeknu dceři ať nám přinese čaj!“

„Není třeba,“ usmíval se bej. „Pouštěla mě do domu, už se na tom
pracuje!“
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„To je skvělé, pojďte se posadit.“ Pak se otec otočil na Arama. „Řeši-
li jsme s Aramem účetní knihy, snažím se ho zasvětit do řízení
podniku.“

Aram beje uctivě pozdravil. „Zdravím vás beji!“

„Běž za mladými pány, dneska si dáme od účtů oddech,“ potěšil
otec Arama. Ten se ještě jednou trošku uklonil bejovi a odešel.

„To je velmi moudré. Kolik Aramovi vlastně je? Hrozně to letí.“
Chválil bej otcovu výchovu.

„Devatenáct, nejvyšší čas.“

Bej přikyvoval.

Vešla Narine a nesla otci a bejovi na velkém stříbrném tácu čajovou
konvici, hrnky a lžičky. Zatímco bej s otcem se posadili do pohod-
lných křesílek kolem malého konferenčního stolku, Narine jim serví-
rovala.

„Ismetovi konečně přišlo jmenování do funkce v armádě, moc se na
to těší. A to víte, jsem hrdý otec mladého důstojníka,“ chlubil se bej.
A Narine pozorně vnímala, co o Ismetovi povídá.

„Gratuluji! To je skvělé!“ sdílel otec bejovu radost.

.9 Otec s bejem osaměli a měli klid na pracovní debatu,
seděli s bejem, správcem města, v pohodlných křeslech, sledovali páru
opouštějící konvici s čajem a řešili docela praktické věci.

„Určitě víte, že britské lodě napadly naše obranná postavení na úži-
nách,“ načal pracovní debatu bej „Nejmilostivější panovník bude nu-
cený na tuhle vojenskou agresi reagovat. Víte, zatím v tom smyslu
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ještě nepřišlo žádné nařízení, ale očekával bych vyhlášení rekvizicí ve
prospěch armády.“

Bej vypadal ustaraný, bylo vidět, že blízkost války ho tíží a nepo-
chybně před něj staví řadu úkolů, které se daly řešit velmi obtížně
a často bylo jejich řešení i pracné a nepříjemné. Narinin otec, ob-
chodník Azarian se mu v tom snažil ulehčit.

„Říkal jsem si, že bude prozíravé se s hrozbou války připravit na
těžší časy. Povedlo se mi velice dobře nakoupit zásoby cukru. Už mi
potvrzovali, že jsou ve skladu v Erzurum. A taky bavlnu, dokud to šlo,
nakupoval jsem, všechno, co bylo k mání.“ vysvětloval otec Mirza
sandžak bejovi.

Seděli v pohodlných křeslech kolem nízkého stolku a vedli přátel-
skou debatu. V pracovně obchodníka Azariana bylo příjemně, i když
venku už začínalo být vedro. Místnost voněla aromatickým dým-
kovým tabákem a roztažené závěsy dovnitř vpouštěly tlumené světlo.

„Jste prozíravý člověk pane Azariane,“ pochvaloval situaci bej, „vlá-
da bude všechny zásoby potřebovat. Určitě víte, že ministr války En-
ver Paša k vám Arménům nemá zvlášť důvěru a svaluje na vás neúspě-
chy zimního tažení u Sarikamiše.“

Otec to ale nijak nepřekvapilo. „Proto o tom mluvím.“

Na tváři otce i Mirzy sandžak beje se objevil úsměv. Znali se dost
dlouho a oběma bylo jasné.
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