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kapirola 1
Jak mi zacaly tikat hodiny

Nikdy jsem nebyla matefsky typ. Uz coby dité¢ jsem
ddvala pfed panenkami pfednost plySovym zvifdtkam.
Zatimco moje vrstevnice venéily v koddrcich plastovd
miminka, ji se cilevédomé pfipravovala na vysnénou
drdhu veterindtky a svym chlupatym kamarddim ova-
zovala koncetiny fi¢em a gdzou a pichala jim pod heb-
kou srst injekee.

Venku jsem se pohybovala spise ve spolecnosti kluka
a zapadala jsem mezi né i vzhledem. Mivala jsem kracké
vlasy, vé¢né odfend kolena a $pinu az za usima.

Ani béhem dospivini jsem k zdjmu o nemluvnata
nikterak netihla. Miminka se mi sice libila, ale v porov-
ndni s takovym kotdtkem nebo $téndtkem mi pfipadala
ponékud nudnd.

Ke svému nemalému prekvapeni (i k prekvapeni mé
rodiny) jsem se vdala relativné brzy. Pavodné jsem se
domnivala, Ze nejsem typ na vddvini a vlastné ani na
stabilni svazky, ale pak jsem potkala svého budouciho
manzela a po tfech letech chozeni dospéla k nizoru, ze
s nim chci strdvit zbytek Zivota.

Odmitla jsem se vsak vddvat v klasickém stylu. Jen
ta predstava — jd v bilé rébé, samd krajecka a kanyrek
— mi zvySovala krevni tlak a prividéla mé k mdlobdm.



Opravdu nejsem zddnd princezna (nanejvy$ tak Xena,
princezna bojovnice). Umanuté jsem trvala na tom, Ze
obfadu se zacastnim v rudych Satech nebo ve zlatem
vy$ivaném indickém séri.

Dal$im dskalim byla svatebni hostina.

Moje rodina je — jak jen to fict — trochu zvldstni.
Jsme veseli, hlu¢ni, rddi zpivime a bavime se. VSechna
nase setkdni se zdhy méni v jednu velkou, nespouta-
nou karaoke party (k tomuto ucelu stryc vude jezdi
vybaven zvukovou aparaturou). Rodinné akce pfizné
mého nastdvajictho naopak silné pfipominaji dychdnky
v domové duchodct.

Dilema, jak skloubit dva zcela nesluditelné elementy,
jsem vyfesila rdzné. Rodinu jsme ze svatby zcela vyloudili
a rozhodli se vzit pouze za pritomnosti svédka. Piibuzen-
stvo ndm to dodnes neodpustilo, a mdm takovy utkvely
dojem, Ze ndm to nepfestanou vycitat do nejdelsi smrti.

My jsme vsak byli nadmiru spokojeni. I kdyz za cenu
jistych kompromisa — abych svoji milovanou matku
neuvedla do stavu nejvyssiho zoufalstvi (a jak pravi-
la, abych aspon na svatebnich fotkdch vypadala trochu
k svétu), vymeénila jsem svou predstavu nekonvenc¢niho
svatebniho uboru za uhlazeny razovy kostymek.

Vybér hudebniho doprovodu nastésti nepodlehl ro-
dinné cenzufe, a tak jsme si mohli vychutnat Sokovany
vyraz matrikdrky, kdyZ se obfadnim sdlem rozlehly fan-
tary z Hvézdnyjch vdlek. Reknu vim, to se k oltafi kraci
Gplné s jinym eldnem, predstavujete-li si u toho, Ze jste
rytifem fddu Jedi.



Po svatbé¢ jsme, stejné jako pred ni, i nadéle zili spo-
kojenym a plnym Zivotem a na plozeni potomku jsme
ani nepomysleli. Zato jsme rozsifili nasi $tastnou rodinu
o mourovanou kocicku. Po pul roce ji pfibyla ¢ernd
kamarddka a pak v rychlém sledu ndsledovaly dva dal-
81 kousky — bilorezavy kocourek a dal$i koci¢i ddma,
tentokrdt vzoru ,strakos“. Mit o néco vétsi byt, pofi-
dili bychom si nakonec cely koci¢i ttulek. Zddlo se,
ze k naprostému Stésti mi chybi uz jenom vytouzené
sténdtko francouzského buldocka.

Na obcasné otdzky naseho okoli, kdy kockdm pribu-
de lidsky ,,sourozenec®, jsem se smichem odpovidala, ze
jsme jesté¢ mladi, mdme spoustu casu, jesté se to neho-
di... a tak podobné, v mnoha variacich.

Po pravdé feceno jsem si ale zalinala pfipadat néjakd
divnd a pomalu jsem si zacala zvykat na myslenku, ze
patfim k tomu mizivému procentu Zen, kterym chybi
matefsky instinkt.

A pak se to jednoho dne stalo. Zména prisla jako
blesk z ¢istého nebe. Ve ¢tvrtek veder jsem uléhala ke
spanku se zcela obvyklym pocitem, Ze miminko je to
posledni, po ¢em touzim. V pétek rdno jsem se pro-
budila a jako bych slysela tichounké: ,tik tak, tik tak,
tik tak®. Sedéla jsem na posteli a s mirnymi rozpaky
si uvédomovala, Ze se mi pfes noc roztikaly biologické
hodiny. Ptiroda se za¢ala domdhat svych prév. Po letech
latentniho vy¢kdvani se mé rozmnozovaci pudy hlsily
o slovo.



Jsem Zena ¢inu, a jako takovd jsem jiz pul dne po
svém nahlém prozieni ozndmila svému Zivotnimu dru-
hu, Ze se mnou zacala lomcovat touha po miminku.
Moc jsme se s tim nepdrali. Po asi pétiminutové diskusi
na téma, kdy by bylo vhodné zalit pracovat na nasem
prvnim potomku, jsem prohldsila, ze nemd cenu délat
s tim zbyte¢né pritahy (moznd jsem se trochu obdvala,
ze bych si to jesté mohla rozmyslet), a nonsalantné jsem
odhodila do odpadkového kose nacaté baleni antikon-
cep¢nich pilulek.

Tak jsme se zacali snazit. Ackoliv jsem dosud byla
k otdzce plozeni lhostejnd, nebyla jsem najednou schopnd
myslet na nic jiného nez na to, kdy se kone¢né na mém
t¢hotenském testu ukdzou vytouzené dvé carky. Bylo mi
pfi mé netrpélivé povaze velmi zatézko prijmout fake, ze
pofidit si dité neni stejné snadné jako poridit si pejska.
Ze to i pti sebelepsi viili zabere trochu ¢asu a pile.

Nastésti jsem ot¢hotnéla pomérné zdhy po svém pie-
vratném rozhodnuti. Ironii je, ze k poceti doslo pravé
v obdobi, které mélo byt spolehlivé neplodnym, a navic
v mésici, kdy jsme vyhldsili ve snazeni pauzu na oddech.

Jelikoz jsem si byla prakticky stoprocentné jistd, ze
t¢hotnd byt nemuzu (alespon na zékladé¢ toho, co jsem
nastudovala o plodnych dnech a ovulaci), pfisuzovala
jsem svoje prazvldstni fyzické obtize béznému podzim-
nimu prochlazeni.

Vlastné prvni zndmkou, Ze je néco jinak, byla moje
ne¢ekand reakce na poziti alkoholu. S kamariddkou
jsme ve vindrné popily néco ¢erveného a ja méla uz po
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nékolika sklenickdch tak veselou opicku jako uz ddvno
ne. KdyZ mé manzel vezl autem domd, smdla jsem se
v zatdckdch jako malé dité a kiicela, ze si pfipaddm jako
na Matéjské.

Rdno mi pak bylo velmi nedobte od zaludku, dokon-
ce jsem odmitala potravu, coz u mé obvykle signalizuje,
ze je mi opravdu zle. Pfipadala jsem si maldtnd, unave-
nd, nafoukld a viibec celd nemocn4 a bolavd.

Pordd jsem cekala, kdy se dostavi ,moje dny®, a tepr-
ve kdyZ mé zacala nepfijemné tisnit podprsenka, pojala
jsem podezfeni, ze bych snad mohla byt v pozehnaném
stavu.

Po nékolika dnech mucivé nejistoty jsem se odhodlala
k ¢inu a jala se vypdtrat, jak se véci maji. Chvéjici se
rukou jsem uchopila pocurany téhotensky test. Neko-
ne¢né tficetivtefinové ¢ekdni... jedna ¢drka, pordd nic,
pofdd nic... az kone¢né zrtizovéla i druhd ¢drka. Nevé-
ficné jsem na ni zirala. Protiela jsem si oéi a vylestila
skla bryli — pofdd tam byla!

Okamzité jsem se hnala do lékdrny nakoupit dalsi
testy, pokud mozno od kazdého vyrobce jeden.

V nékolika ndsledujicich nékolika dnech se opakoval
stdle stejny ritudl. Pocurala jsem papirek, sledovala, zda
se objevily obé ¢irky, jesté jednou si prohlizela testo-
vaci zénu pod umélym i pfirozenym svétlem, nutila
manzela, aby si ji prohlizel také, a vedla s nim nekonec-
né diskuse na téma, objevila-li se druhd ¢drka dostatec-
né rychle a byla-li dost rizova.
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Pro manzela muselo byt opravdovym vysvobozenim,
kdyz jsem se kone¢né objednala na prohlidku k zen-
ské lékarce. Doktorka mi udélala ultrazvukové vysetfeni
a pravila, Ze ,tam néco je“ a Ze tomu jsou tfi tydny. To
»néco” na ultrazvuku vypadalo jako mald ¢ernd tecka na
Sedém pozadi. Skute¢nd velikost sotva par milimetri.
Moje miminko!

Vzndsela jsem se na obldc¢ku $téstl. Jsem téhotnd,
jsem téhotnd, prozpévovala jsem si, zatimco jsem poré-
dala soukromou oslavu nad obrovskym hamburgerem
od McDonalda.

,Jsem téhotnd,“ ozndmila jsem svoji matce do tele-
fonu a ona se rozplakala stéstim. Chudéra, asi v néco
takového uz ani nedoufala.

Byla jsem opravdu nad$end, $tastnd, euforickd...
ovsem pouze do doby, nez jsem si uvédomila, Ze sto-
jim teprve na zac¢dtku velmi dlouhé cesty. Jenom letmd
pfedstava, co by se béhem ndsledujicich mésici mohlo
pokazit, mé svrhla do hlubin temné deprese.

Tak jsem prozila dalsich osm mésici. Nélady se u mé
stfidaly jako dubnové pocasi. V jednu chvili jsem byla
ta nejblazenéjsi t¢hule na celém $irém svété, a hned nato
uz jsem slzela, Ze si nepfipaddm dost téhotné, Ze necitim
pohyby, nebo jich naopak citim pfili§ mnoho, désila
jsem se vyvojovych vad, traumat u porodu a v neposled-
ni fad¢ i vlastni matefské neschopnosti, kterd nebohé-
mu ditéti zcela jisté pokazi zivot.

Manzel béhem oné doby, jiz né¢jaky naivni idealis-
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ta nadnesené nazval ,nejkrdsnéjsim obdobim v Zivo-
t¢ zeny“, pojal podezieni, Ze mé atakovali neprdtelsti
mimozemstané, ktefi se mi nabourali do mozku a fidi
moje chovani. Prost¢ mé nepozndval. Takhle jsem nesi-
lela, ani kdyz byl na$ kocour na operaci zubu.

Aby nebyl vSemu utrpeni konec, zacala jsem trpét
chorobou zvanou té¢hotenskd demence. V moudré lite-
ratufe se sice piSe, Ze v té¢hotenstvi se mize objevit leh-
ki roztrzitost, ale to, co jsem prfedvaddéla ji, bylo na
povédzenou. Zapominala jsem jména klientd, casy scha-
zek a obcas jsem si po zavéSeni telefonu nemohla vzpo-
menout, na ¢em jsme se to vlastné domluvili.

Do toho mi moje price zacala neuvéfitelné lézt na
nervy, ba pfimo mé obtézovat. Vsichni ti otravni lidé,
keeti chtéli koupit nebo prodat diim ¢i byt (ano, nejsem
bohuzel veterindtkou, ale realitni maklétkou), mé pfi-
pravovali o kouzelné chvilky, které jsem trdvila surfo-
vanim po internetu, hlazenim svého rostouciho bfiska
a konzumaci kaloricky nebezpe¢né vydatnych potravin.

Pavodné jsem méla zcela jasné rozmysleno, Zze budu
pracovat az do porodu (pfedstavovala jsem si, ze mé do
porodnice povezou piimo z prohlidky nemovitosti), ze
budu stéle aktivni a vydéle¢né ¢innd a budu nasi rodiné
pfispivat nemalymi finan¢nimi prosttedky az do svého
slehnuti. Jenze jsem ke svému nemalému ddivu nemela
na prici ani pomysleni, vSechna moje mozkové kapacita
(alespon ta, co mi jesté fungovala) byla zainteresovina
pouze dumdnim nad chystanou vybavickou, jménem
pro dité, mistem a zptisobem porodu.
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V pdtém mésici jsem usoudila, Ze uz jsem se ve svém
mladém Zzivoté napracovala dost a ze je nacase prestat
zatézovat své kiehké dusevni zdravi komunikaci s lid-
mi, ktefi se misto o mém ditéti chtéji bavit o néjakych
hloupych bardcich. Rikala jsem si, 7e se chci stejné brzo
po porodu vrdtit do pracovniho procesu, tak si aspon
uziji par mésici bezstarostnych prézdnin.

Tady padla moje dalsi mylnd pfedstava, a to, Ze
budu celé t¢hotenstvi dbdt na zdravou vyzivu a pilné se
vénovat kondi¢nimu cviceni. Mym hlavnim pohybem
byla prochizka od $pajzu k lednici a zpét. Béhem své
,t¢hotenské dovolené® jsem casto jest¢ odpoledne tra-
vila v pyzamu a chvili pfed tim, nez mél pfijet manzel
z price, jsem si aspon chvatné Cistila zuby, aby se nelekl,
ze Zije s prasetem.

Svétlé okamziky jsem vidy zaZivala v prenatdlni
poradné u moji gynekolozky. Aspon v tom okamziku,
kdy dopplerem poslouchala tlukot srdi¢ka mého mimin-
ka, jsem si mohla oddechnout, ze je vse, jak md byrt.

Vysetfeni ultrazvukem jsem méla ze vSeho nejradéji.
Kdyby to bylo jen trochu mozné, prolezela bych na
ultrazvuku celé t¢hotenstvi. Neni nic hezéiho nez podi-
tat svému nenarozenému ditéti prsty na nohou a na
rukou a pozorovat ho, jak si lebedi v pfijemném pro-
stfedi svého délozniho piibytku. Od té doby uz pro mé
nikdy nebude ndvstéva kina to, co dfiv. Filmy na téma
»ze zivota mého o¢ekdvaného miminka“ pro mé budou
uz navéky bezkonkuren¢né tim nejkrdsnéjsim, co jsem

kdy vidéla.
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Kdyz tak sentimentdlné vzpomindm na dobu svého
t¢hotenstvi, pfijde mi s odstupem (a to je ten odstup
zatim dost kratky) vlastné moc krdsnd.

Pravda, nevyhnula jsem se nékolika nepifjemnym té-
hotenskym bolistkdm, jako jsou nevolnosti v prvnim
trimestru (na rozdil od vétdiny téhulek jsem nezvracela,
ale trpéla jsem nadymdnim — alespon jsem pochopila,
pro¢ mimina tak fvou, kdyZ je trdpi vétiiky), obrov-
sky balén misto bficha, kterym jsem srdzela pfedméty
z polic, Unava, podrdzdénost a psychickd labilita (mdm
pocit, ze hlava se mi nesrovnala dodnes), ale zase jsem si
naprosto jistd, ze uz nikdy v Zivoté si tolik nezalenosim
a nesnim bez vy¢itek svédomi tolik jahodové diené,
jako kdyz jsem byla t¢hotnd.

kapitola 2

Ptiprava na porod

Jak se tak kulatilo moje bficho, zacala jsem se pilné pfi-
pravovat na svou budouci roli matky.

Abych nacderpala dostatek teoretickych informaci,
roz$ifila jsem svou sbirku populdrné-naucné literatury.
Vedle publikaci Stastnd kocka, Péce o kocku a Prakticky
rddce chovatele kocek piibyly knihy Téhotenstvi v otdz-
kdch a odpovédich, Velkd kniha o matce a ditéti a Co cekat
v radostném olekdvdni.
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Vcelku mi ptipadalo, ze péce o kocku a o kojence se
v zésad¢ az tak moc neli$i — u obou jsou zapotfebi pevné
nervy, hodné trpélivosti a specidlni odpadkovy kos na
exkrementy.

Nejpeclivéji jsem se v rdmci svého samostudia véno-
vala tematice porodu a predporodni pfipravy. Precetla
jsem si o porodu prakticky vse, co kdy bylo napsino
od vyndlezu knihtisku, ale stejné jsem pofdd nékterym
zélezitostem nerozuméla.

Nejvétsi starosti mi délalo dychdni. Z vlastni zkuse-
nosti vim, ze na jakékoli dechové techniky jsem roze-
ny antitalent. Kdo nikdy nezazil mtj urputny ndcvik
joginského ocistného dechu, nepochopi. Predstava, ze
prodyjchdvdam kontrakce, mi pfisla velmi neredlnd a také
nerealizovatelnd. Jednak jsem si neuméla predstavit, jak
moc takovd kontrakce muize bolet (jako vrtdni zubu?
nebo — proboha — jesté¢ vic???) a pak jsem méla hlavné
obavy z toho, ze se urputnym dychdnim u porodu pfi-
otrdvim kyslikem.

Dalsim tématem k zamysleni bylo, jaky zptisob vede-
ni porodu vlastné zvolim. Z literatury jsem se dozvé-
déla, Ze mohu rodit klasicky, neboli medicinsky, nebo
alternativng, (ili pfirozené.

Z néjaké zdhadné pficiny mé oslovila idea pfiroze-
ného porodu. Predstava, ze nechdm vée v rukou Mat-
ky ptirody, budu naslouchat pouze moudrému hlasu
své intuice a télo samo mé provede tézkou zkouskou
v podobé porodu ditéte, mi pfipadala nesmirné pfi-
tazlivd.
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Je zvldstni, ze kdyz jdu k zubafi, uz mezi dvefmi ordi-
nace kfi¢im, ze pokud mi nepichnou lokélni anesteti-
kum, neminim ani otevfit Usta. V ¢ekdrndch u doktora
se preventivné hroutim pii predstavé, ze by mi mohli
provadét néjaky bolestivy zdkrok. V podstaté se bojim
i takové na prvni pohled neskodné zdlezitosti, jako je
méfeni krevnitho tlaku. Pfi prvnich ndznacich bolesti
hlavy spolknu dva ibalginy a obecné k medikamentim
ptistupuji, jako kdybych konzumovala lentilky.

Své prani rodit bez poziti cehokoliv na utiSeni boles-
ti nebo urychleni porodu mohu pravdépodobné pfi-
psat na vrub svému psychicky zjitfenému téhotenské-
mu stavu.

Faktem je, Ze uz v $estém mésici jsem sepsala podrob-
ny a do detailu promysleny porodni plin a zacala jsem
hledat ten nejlepsi porodni Gstav.

Ozehavou otdzku, kde pfivedu na svét svého prvo-
rozeného potomka, nakonec vyfesila moje matka. A do
jisté miry k tomu pfispél muj muz, ktery prfipravu na
porod pojal po svém. Rozhodl se, ze piekopd rozvody
vody v domé a od zdkladu prebuduje koupelnu. Reili
jsme tedy otdzku, kam se uchylim po dobu nejhrubsich
stavebnich praci, a mamka mi nabidla doc¢asny azyl u ni
doma. A rovnou vymyslela, ze se muzu zdrzet az do
porodu a nase dité pfivést na svét u ni, v malém mésté
na Vysoding, kde jsem sama pied vice nez ¢tvrt stoletim
spatfila svétlo svéta.

Neékolik tydna pred porodem jsem tedy vyrazila za
doprovodu manzela na exkurzi do porodnice. Motivo-

17



vala mé myslenka, ze ve zndmém prostiedi se budu
u porodu citit o néco bezpe¢néji. Porodnice byla krds-
nd. Misto diivéjsich ,hekdren® pokojicky skoro jak na
hotelu a pro druhou dobu porodni hypermoderni polo-
hovaci porodni kfeslo. Provizela nds ochotnd sestri¢-
ka matefského vyzoru, kterd mé neustdle ujistovala, ze
porod je ta nejbdjecnéjsi véc na svété a ze v podstaté ani
tak moc neboli, nebo nanejvys tak trochu.

Pristihla jsem se, Ze se na porod v takovém Gzasném
zafizeni docela té$im.

JelikoZ jsem byla zodpovédnd a predevsim la¢nd dal-
sich informaci, patrala jsem po vhodném kurzu predpo-
rodni pfipravy. Pavodné jsem chtéla chodit na obsdh-
ly semindf o dvandcti lekcich, ve kterych jsme méli
zevrubné probrat vSe od poceti az ke kojeni. Ale nako-
nec jsme se spokojili s ¢asové i finanéné Gspornéjsi alter-
nativou a zapsali se do dvouhodinového rychlokurzu
»otec u porodu®, pofddaného nasi porodnici.

Na predndsku jsem dorazila celd natésend, co se jesté
vSechno dozvim, ale k velkému zklamdni jsem zjistila,
ze moje domdci pfiprava mi uz na vSechna probirand
témata poskytla plnohodnotnou odpovéd. Celé ty dvé
hodiny jsem se jednak silené potila, protoze venku bylo
tmornych pétatficet stupnu ve stinu, a jednak silou
vile zadrzovala potiebu plést se porodni asistentce do
vykladu. Musela jsem si sedét na rukou, abych se ovldd-
la a neustile se nehldsila s dopliujicimi informacemi
a zvidavymi otdzkami.
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Problematiku dychdni u porodu jsem stejné opét nepo-
chopila (jsem ziejmé ztraceny piipad) a navic jsem do-
spéla k neskromnému nizoru, ze o porodu uz v$echno
vim a v podstaté mé nic nemuiize prekvapit.

Jediny zdbavny moment bylo promitini nau¢ného
filmu. Autor si dal s nato¢enim videosnimku velkou
prici a nevdhal do svého sili vloZit zna¢nou divku
kreativity a fantazie. A tak jsme se mohli kochat pohle-
dem na umeélecké zibéry na porodnici, stromy pred
porodnici, slunce, které se odrdzelo v korunich stromu
pted porodnici... krdsa! Vyvrcholenim celého zdzitku
byl klipovity sestfih findlni ¢dsti druhé doby porod-
ni... béhem péti minut pfed nasimi zraky defilovalo na
obrazovce asi dvacet rodicek, ze kterych anonymni ruce
v rychlém sledu vytahaly déti jako kraliky z klobouku.
Neznalého divika by snad piepadl dojem, Ze porodit
dit¢ je néco jako otevfit sekt.

Kromé utkvélé obavy, ze se u porodu pridusim nebo
vinou nespravného dychdni dokonce viibec neporodim,
jsem méla jesté dal$i désivé predstavy.

Ne, nebéla jsem se bolesti. Zifejmé na mé v t¢hoten-
stvi meél vliv néjaky tajemny hormon, ktery zptsoboval,
ze jsem pii pomysleni na porod propadala euforickym
pocitim. Zato jsem zila v hrize, Ze nepozndm zacd-
tek porodu. Nyni mi to pfijde ponékud dsmévné, ale
j& se opravdu obdvala, ze do porodnice vyrazim pfilis
brzy (a vSichni si budou myslet, ze jsem dalsi hysterickd
prvorodicka, kterd pfi prvnim ndznaku kontrakei uhd-
ni do nemocnice na pfijem), anebo nedej boze budu
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