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Cokoli jsme dokázali se svými životy, 
činí z nás to, čím jsme, když umíráme. 

A počítá se vše, naprosto všechno.*

Sogjal Rinpočhe
TIBETSKÁ KNIHA O ŽIVOTĚ A SMRTI

* Překlad Dušan Zbavitel.
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Půlhodinka mimo čas, chvíle mezi probu-
zením a vstáváním, obestírala Alici jako dů-
věrně známé šaty. Pluje v pomyslné děloze, 
vydává se vstříc novému dni. Její uvolněné 
tělo se přimyká k teplým záhybům postele, 
svaly a klouby jsou bez tíže, mysl prázdná. 
Julova vůně – závan vyprchaného alkoholu, 
muškátového oříšku a starého muže – za ní 
leží jako tmavý stín. Věrný svým zásadám 
teď v kuchyni připravuje snídani. Pokud ji 
paměť neklame, je to jediná činnost, kterou 
se pravidelně podílí na chodu domácnosti. 
Rituál zahajuje každý den úderem osmé ho-
diny. Alice vstává až ve chvíli, kdy aroma 
čerstvě uvařené kávy přebije vůni postele 
a ona si uvědomí, jak dobře se vlastně má. 
Pak se posadí a ucítí, jak její pokožka obe-
píná boky a stehna jako vytahaná guma. 
Svěšené prsy hledají oporu u žeber. Ví, že 
se obtíže první hodiny po probuzení vytratí 
s několika bolestivými píchnutími tu a onde, 
takže okolo poledne bude zase ve své kůži. 
Více nebo méně. 


