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Intro

Redakce inzertnich novin Prazsky den sidli v jedné
z téch vinohradskych kanceldfi, co se v nich kvuli pra-
chu a hluku z ulice nedaji otvirat okna a kde muse-
ji byt neustile zatazené Zzaluzie, aby slunecni paprsky
nepiekdzely na monitorech pocitaci. V. domé navic
pravé probihd rekonstrukee, takze nepifjemné zvuky
typu vrtani, tukdni nebo bouchdni jsou na dennim
potfidku. Redaktofi sedi pospolu v jedné mistnosti
a vzdjemné si lezou na nervy telefonovinim, posmr-
kivianim a komentovinim svétovych uddlosti; Lubo$
Janecek ovsem své kolegy obtéZuje nejvic, protoze mu
kromé vyse uvedeného navic smrdi nohy. Zoufalému
nedostatku soukromi se vyhnul akorat zakladatel fir-
my Martin Schauer, ktery si coby ,pan feditel“ zabral
pro sebe oddéleny kamrlik a mezi své zaméstnance
vchézi jen na pétiminutové ranni porady (po ranu se
dd v mistnosti jesté jakztakz dychat). Redaktorim to
pochopitelné vyhovuje, protoze neni pfijemné mit $é-
fa neustile za zady a preklikivat z Tetrisu do Wordu
pokazdé, kdyz za sebou zaslechnete pohyb jeho zidle.
Schauer byval generdlnim feditelem vyznamné me-
didlni spole¢nosti, ktera vyddvala nékolik ctendisky
uspésnych tituld, jednoho dne mu vsak znenadani pre-
stala fungovat pfistupovd hesla do pocitace a o hodinu
pozdéji mu byla dorucena vypovéd. Schauer ji pfijal
s hrdosti hodnou generilniho feditele. Uklidriovalo ho



védomi, Ze pfi¢inou vyhazovu z takto vysoké pozice
vétsinou nebyva osobni selhdni, ale spi§ kamaradsoft
majitele firmy s jinym perspektivnim manazerem, kte-
1y si na vase misto brousi zuby. Zneklidnoval ho ale
takt, Ze s takovym zdpisem v Zivotopise md omezenou
volbu dalsiho zaméstndni — kdyz jste jednou byli gene-
ralnim feditelem, tak uz nechcete byt nikdy nééim
méné vyznamnym — natoz nékym méné placenym.

Protoze se Schauerovi celého pul roku nedafilo na-
jit prestizni podnik, kde by na ného ¢ekali s otevienou
ndrudi, a protoze jeho manzelka rozfofrovala odstupné
z medidlni spole¢nosti dfive, nez pfedpokladal, uchylil
se k jedinému moznému kroku, ktery z ného opét uci-
nil feditele — zalozil vlastni firmu.

Diky pfedchozim zku$enostem, vrozené pracovi-
tosti a finan¢ni podpoie svého dlouholetého pritele
Arnolda zacal vydéavat inzertni plitek, ktery se kazdy
vSedni den zdarma rozdava Prazanim. A aby si to lidé
vibec chtéli brit, zafadil do néj kromé inzerata také
zékladni zpravy z domova a zahranici, kulturni pte-
hled a horoskopy. A docela se mu dafi.

Schauer je typ ¢loveka, o kterém po prvnim setkini
feknete, Ze je to arogantni blbec. A to jste jesté hod-
né slusni. Jste-li ale vnimavi, za ¢as poznite, Ze jste
mu trochu kfivdili. Schauer se sice chovd arogantné
a obcas se vyjadfuje jako blbec, mozek mu ale pracuje
presné a v jadru ma lidi rdd. Arogantni chovani vychd-
zi z jeho postaveni — jako generdlni feditel se musite
chovat suverénné a tvafit se, Ze vechno vite nejlépe.
Muzete byt zovidlni, ale nikdy ne pifimo kamaradsti,



aby s vami vasi podfizeni nezkouseli vorat. Ve slabsich
chvilkdch se Schauer citi osamély.

Jeho piitel Arnold je Némec. V nasem piibé-
hu nesehraje zddnou ulohu, protoze do redakce moc
nechodi. M4 své vlastni podnikatelské aktivity v rodné
zemi a do Prazského dne zavitd jen jednou za mésic,
aby pohledem na Gcetni uzavérku pfizivil nadéji, Ze se
mu jeho investice jednoho dne vrati. Ackoli je to jeho
zasluha, Ze firma mohla vzniknout a dét prici nékolika
lidem, u redaktora si pfili§ mnoho sympatii neziskal.
Céstecné za to miZe jeho prislusnost k obecné neob-
libenému narodu a ¢astecné jeho dulezity vyraz v tvéfi,
se kterym jim $islavou anglictinou vysvétluje, jak se
maji délat noviny.

Schauerovou pravou rukou je asistentka Alena Bil-
kovd. Je to pétadvacetiletd vyrazna blondyna s vypouk-
lyma o¢ima a kobylimi zuby, jejiz nedostatky na krdse
v obliceji pfiroda kompenzovala obrovskym poprsim.
Vétsina lidi véetné ji samé se domnivd, Ze ji nevidany
objem hrudniku dopomohl k mistu, pravda je to ale,
jak to tak byvd, jen do jisté miry. Schauer pochopitelné
Aleniny vnady zaznamenal, divku ale nepfijal proto,
ze by ho piitahovaly, ale naopak z davodu, ze davad
pfednost drobnéjsim. Milostné romanky podle néj na
pracovi§té nepatfi a ¢im méné ho kolegyné pfitahuji,
tim lépe se mu s nimi pracuje. To mu ovSem nebrini
v tom, aby s Alenou ob¢as slovné zalagkoval; ostatné
kdyby to nedélal, bal by se, Ze se asistentka urazi.

Alena si ale jeho nardzky vyklidd tak, Ze po ni jede

jako kazdy $éf po mladé holce, a nerada si pfiznava, Ze



ji Schauer svym zptsobem pfitahuje. Nejspis se ji 1ibi
jeho urostld, masitd postava slibujici Zivo¢isny zptisob
sexu, ktery ve vztahu se svym snoubencem postradd.
Presto je pevné rozhodnutd, Ze si se Schauerem nic
nezacne. Jeji snoubenec je totiz tak hodny, Ze by ho
nikdy v Zivoté nemohla podvést.

Druhou a ziroven posledni Zenou v redakei je ve-
douci vydini Irma Potickovd. Ne Ze by chtél Schauer
diskriminovat slabsi pohlavi, naopak md zkusenost, ze
Zeny snesou VEtsi pracovni z4at€Z nez muzi a méné se
flakaji. Biologické hodiny ale biji kazdé z nich, a kdy-
by mél plnou redakci Zenskych, kazdou chvili by tu
nékdo odchdzel na matefskou. To si Schauer pfi svém
omezeném rozpo¢tu nemize dovolit, a proto do firmy
piijal jen Alenu, jejiz poprsi mu je taktickou oporou
pii obchodnich jedndnich, a Irmu Potickovou, které
uz bylo Ctyficet a smifila se s bezdétnym Zivotem.

Rika se, 7e kazd4 Zena mize byt krésnd, kdyZ pro to
néco déld. Irma tento boj vzdala uz dévno a s pfibyva-
jicim vékem se vytricela nadéje, Ze se jeji vzhled nékdy
zméni k lep$imu. Kazdy rok navic pravidelné ptibere
pét kilo. Nikdo nevi, jestli za mlada méla néjakého
milence, kazdopddné se nikdy neprovdala. V posled-
nich letech Zije v byté po rodi¢ich spolecné se svym
bratrem, ktery po rozvodu skoncil jako oskubané kufe.
Irma si je védoma svych fyzickych nedostatki a snazi
se dat svétu najevo, Ze ji to vibec nevadi. Nemuze-li
zaujmout lidi libeznym vzhledem, chce si je ziskat
veselou, kamarddskou povahou. Mluvi hodné nahlas,
vtipkuje a péstuje si image super holky do party.
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S kazdym na potkani si potyka, vyjimku tvofi jeji pod-
fizeni redaktofi. Tém tykani dosud nenabidla, protoze
se obava, Ze by u nich ztratila respekt. Netusi ovsem,
ze ho nemd ani tak. Je tézké chovat respekt k Zené,
ktera vypada jako syn Johna Lennona. Irma navic trévi
vétsinu pracovni doby v kufirné, a tak redaktorim
nezbyva nez spekulovat, co vlastné v redakei déla.

Z redaktorti byste si nejprve vsimli Lubose Janecka,
uz diky jeho nezaménitelnému pachu. Lubo$ se kazdy
den poctivé myje, ale nohy se mu poti vic nez normél-
nim lidem. Neni jasné, jestli o své indispozici vi, nikdo
ho na ni ale neupozorni, protoze je to neslusné. Pra-
ci nicméné vykondvéd svédomité, a tak ma u Schauera
dobré oko. Lubo$ ma na starosti zpravodajsky mix
z domova i zahrani¢i. Jeho kazdodenni povinnos-
ti spocivaji ve vybrani nejzajimavéjsich zprav z CTK
a jejich ndsledném zkrdceni podle potfeb novinového
formdtu. Protoze je poctivy a dlouze dumd nad zédvaz-
nosti kazdé informace, travi v praci dvanict hodin
denné. Jediny, komu tim leze na nervy, je Irma, pro-
toze za ni béhem odpoledne neustile béha do kutrarny
a chce konzultovat vzhled zitfejSich novin. Rdno se
zase sdhodlouze vyptivi, zda den pfedtim néco nezvo-
ral. Irma nikdy nevi, co by mu odpovédéla, protoze ji
nebavi procitat plitek cely. Vétsinou ho rano jen tak
zlehka prolistuje a pak Cekd, az se rozezvoni telefo-
ny. Pokud do dvandcti hodin nezavold néjaky rejpavy
¢tendf, Ze maji v novindch chybu, usoudi, Ze se Zadny
prasvih nestal.

Vedle Lubose sedi u stolu sportik Zdenék Pospisil.

11



Je to stihly mladik s velkyma modryma o¢ima a sou-
mérnymi rysy v obliceji. Vlasy si nechdvd zkracovat
strojkem na par milimetrd, aby tak zamaskoval zaci-
najici ples. Snad kazda Zena by o ném na prvni pohled
fekla, Ze je hezky. Zapochybovala by jen o jeho pii-
tazlivosti, protoze typ ,tvaficka jako détskd prdelka“
pfipadd sexy nemnoha Zendm. Sim Zdenék se nic-
méné domnivd, Ze se do ného kazda rovnou zamiluje.
Patfi k tém $tastliveim, ktefi dovedou na kazdé pre-
kérni situaci najit néco pozitivniho a na véem pozitiv-
nim to nejpozitivnéjsi. Tak naptiklad v minulém mési-
ci mél néco malo se dvéma nezndmymi divkami a obé
mu nezdvisle na sobé fekly, ze hezky libd. Protoze se
ten mésic kromé své pfitelkyné s nikym jinym neli-
bal, vnima4 to jako stoprocentni uspéch. Zdenka nikdy
netizi $patné svédomi, protoze si veskeré své jednani
umi raciondlné zduvodnit. Kdyz své piitelkyni zahne
s cizi divkou, nenazyvd to nevérou, nybrz nevinnym
dletem.

Ve firmé ho nikdo nemd moc rad, protoze pusobi
jako namysleny fouria, a navic praci spi$ jen predstira.
Cela odpoledne travi sledovinim sportovnich utka-
ni se sluchdtky na usich, vysledky a ¢lanky o jejich
priibéhu ale potom pouze zkopiruje z CTK. Rad se
ovSem vyddvd za tvrdé pracujiciho ¢lovéka a vSechny
své znamé dési licenim ptedlouhé pracovni doby, kte-
rd se v ptipadé dulezitého vecerniho zdpasu protihne
téméf do puilnoci.

Naproti Lubogovi sedi Jifi Sourek. Vychrtly, nend-
padny chlapec s brylemi, jejichz obrouc¢ky maji k mo-
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dernimu véku daleko. Jeho matka fika, Ze by mél cho-
dit vic na vzduch, a mé pravdu. Jifiho oblicej je stejné
zeleny jako tapeta na plose jeho pocitace. Jenomze
Jifi si na néjaké prochiazky zrovna nepotrpi. Fascinuje
ho svét internetu, skytajici ojedinélou zmét informaci,
jejiz kouzlo dovede prebit i jeho nékdejsi vasen pro
knihy. Jifi ddvd dohromady kulturni piehled a drobné
¢lanky o zivoté celebrit. Diky vrozenému intelektu je
ve své praci hbity, a tak v pracovni dobé stihne procist
veskeré suché zpravodajstvi i peprné zajimavosti, které
se objevi na Ceskych i zahrani¢nich serverech. Kdyz
pak piijde vecer domi, je natolik rozrusen krutos-
ti svétovych udalosti, Ze si musi pustit pro uklidnéni
néjaky béckovy film, nejlépe horor nebo detektivku.
Kolegové Jiftho vlastné ani moc neznaji. Je pro né
tim hubenym stvofenim, co sedi s o¢ima vé¢né nalepe-
nyma na monitoru a kouse se do ruky. Moznd v nich
vzbuzuje i trochu soucit, a to zejména kvili svému
ptijmeni. Protoze se za néj stydi, domluvil se s vedouci
vyddni, Ze ho nebude na kulturni strinku podepisovat
celym jménem, ale uvede jen zkratku ,jis“. Jifi si jméno
nemuze zménit, protoze je citové vydirdn svoji mat-
kou, kterd pfisaha, Ze ji skoli infarkt, pokud Jifi projevi
takovou netctu ke svému pfed¢asné zesnulému otci.
Jifi se s kolegy redaktory pfili§ nebavi, protoze se
mu dost protivi. Neni zrovna prototypem muze, kte-
rému Zeny lezi u nohou, a tak jen tézko snasi vychlou-
ba¢né Zdenkovy feci o tom, kolik krisek ho véera zase
balilo. Proti Lubosovi by snad ani Jifi nic nemél, kdy-
by nesedé¢l pfimo naproti nému, pfesnéji feceno, piimo
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naproti jeho nohdm. Kdyz je Lubos$ navic natdhne, Jifi
neni schopen pozfit svacinu.

Ale nebyl by to redlny svét, kdyby nebyl plny para-
doxt. A tak ackoli Jifi zaujimd ke svym kolegim
postoje vesmés negativni, zrovna oni dva jsou predur-
¢eni k tomu, aby mu jednoho dne zachranili Zivot.

Kolektiv doplnuji dva grafici, ktefi maji zdroven
funkei korektorti. Tyto pozice byly pro Schauera od
zacatku bolavou patou, protoze lidé s grafickymi zku-
Senostmi se vétsinou nespokoji s praimérnym platem.
A vic se Schauerovi davat nechtélo. Trvalo to delsi
dobu, ale pozice se nakonec zaplnily kandidity vice
nez vhodnymi.

Prestoze je Adamu Koutskému dvacet osm let,
dosud nevyrostl z idealismu mlddi. Stejné jako pied
deseti lety, tak i dnes je pfesvédcen o tom, Ze je pred-
uren ke spise Ceské kultury. Povazuje se za jakého-
si arbitera elegantiae, ktery umi lépe nez kdokoli jiny
rozhodnout o tom, co je kvalitni uméni a co je laci-
ny stfedni proud. Hufe placené misto pfijal z divo-
du, Ze chtél za kazdou cenu proniknout do jedno-
ho z masovych médii, aby mohl ovlivnit jeho obsah
a doprat Prazantim trochu alternativy. Pochopitelné
pfitom nardzi na odpor Jiftho Sourka, jemuz prakticka
zivotni filosofie i védomosti nacerpané béhem dvou
let na Zurnalistice brdni vnimat ¢tendfe jako pasivni
pfijimace nevyzadanych informaci. Naopak je zastin-
cem ndzoru, Ze se noviny museji pfizpusobit pozadav-
kim a vkusu jejich recipientd, jinak by je nikdo ne-
Cetl. Adam je s Jifim téméf neustile na kordy a jeden
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o druhém si mysli, Ze je blbec, ale i toto nepritelstvi
jednoho dne zevsednélo jako ostatné vSechno v téhle
firmé¢, a tak tu ti dva vedle sebe vegetuji v podivné
symbidze, vychazejici z nutnosti spoluprace.

Druhy grafik Jakub Plha se nechal Schauerem
zaméstnat jednoduse proto, Ze dle svého ndzoru na
lepsi praci nema. Jakub je jakymsi protipélem sportd-
ka Zdenka. Ackoli neni pfimo krisny, mnohé Zeny
pfitahuje. Kombinace jeho urostlé postavy a vyraznych
ryst obliceje s dlouhymi tmavymi vlasy pfipada Zendm
zajimavd... i kdyZ jim mozna jen pfipomind Daniela
Hulku. Jakmile se ale na néj néjaka sle¢na zadiva, za-
¢ne se Jakub ohmatévat, zda nema rozepnuty poklopec
nebo natrzenou kosili. Kdyz se ho odvaznéjsi piislus-
nice druhého pohlavi pokusi oslovit, je pfesvédceny, Ze
si z ného déla legraci.

Jakub nendvidi svij oblicej, ktery povazuje za osk-
livy, a aby ho trochu zakryl, nechava si riist plnovous.
Nevéti ani svym intelektudlnim schopnostem. Skladat
pod sebe reklamni ¢tverecky v programu Quark je pro
ného idedlni price, kde nemd pfili§ velkou odpovéd-
nost a nemusi se bat, Ze po ném nékdo bude zadat
slozité uvahy. Jakub navic ani nevi, co by ho vlastné
bavilo. Cely sviij Zivot Zije ve znameni nudného stereo-
typu. Nemd rdd sebe ani jiné lidi. Jedinymi vérnymi
spole¢niky v jeho domiécnosti jsou ¢tyfi kocky a tele-
vize.

Inzertni oddéleni je kviili jednédni s klienty umisténo
v reprezentativnéjsich prostorich a s redakei komuni-
kuje spise jen telefonicky nebo mailem.
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Do redakce obcas dochizi astrolog Visa, ktery do
novin dodava denni horoskopy. Na prvni pohled vypa-
da jako potrhly stafik s pisklavym hlasem, v hlavé to
ma ale dobfe srovnané. Na rozdil od svych kolegu
z branze mél to §tésti, Ze se dokize divat na véci ne-
osobnim pohledem a neni sebestfedny. A tak misto
toho, aby se od rdna do vecera rypal ve svém vlast-
nim horoskopu a ujistoval se, Ze ten Uran v prvnim
domé mu skute¢né cely zZivot dodavd skvélé okultis-
tické schopnosti, dokdze se peclivé vénovat horosko-
pum druhych lidi a byt jim dobrym psychologickym
poradcem. Pro sviij nedostatek samolibosti hraniéici se
skromnosti si nicméné neumi za své sluzby Fikat o vel-
ké sumy, a tak si musi pfivydéldvat psanim horoskopt
do inzertniho platku. S pofddnou astrologii nemaji nic
spole¢ného, ale aspon lidi pobavi.

Posledni osobou, se kterou se Schauerovi zamést-
nanci ve firmé setkdvaji, je mladik dopliiujici kivu do
automatu stojictho na chodbé. V nasem piibéhu ma
funkci pouze estetickou. Pfesto ho nelze vynechat.
Jako jediny z protagonisti je totiz skute¢né hezky.

16



Jifi se $ine domu stejné Souravym krokem, jakym se
plazi do price. Z Vinohrad na Andél chodi pésky,
protoze si rdd po osmi hodinich v kanceldfi vycisti
hlavu a rozhyba télo. Nez zamiii k domovnim vratim,
stavi se vedle v cukrarné pro ¢tyfi indidnky, které vecer
zbodne pfi hororu.

Danek se rozstéka, sotva Jifi vstoupi do domu.
Vystoupd dvé patra, odemkne dvefe a nohou jemné
odstréi nadseného jezev¢ika, ktery na néj radostné
skdce. Kdyz Danek vitini uéini zadost, za¢ne ocucha-
vat balicek s indidnky. ,Jedes? To je pro mé, okiikne
ho Jifi. A to uz vychézi z obyviku jeho matka a bere
Danka do ndruce.

,Chudic¢ku miij malej, oni ti nedaji ani dorticek,
vSechno ti sezerou!“ lituje ho a pes smutné zaknudéi.

,2Ahoj mami,* fekne Jif{ a spéchd schovat indidnky
do lednice.

Jedl jsi néco v praci® zepti se pani Sourkovi
a hrne se do kuchyné ohfit synovi jidlo, protoze vi, Ze
v praci nikdy neobédva.

, 1o je dobry, mami, ja si to udéldm sim,“ zadrzi ji
Jifi a otevie troubu. , To mame zase kufe>

»VZdyt ho mas rad»!“

»2Ale nemusim ho sedm dni v tydnu.“

JJen si uzij kuritka, nez se rozmize ptaci chfipka
a véechny slepice vyhubéj.
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»A nemohlo by byt pifisté aspori na jinej zptisob?*
zkousi to Jifi, protoze peené kufe posypané cervenou
paprikou je uz pro néj odpornym stereotypem.

» Lakhle je to nejlepsi, stoji si za svym matka. ,Mné
by to jind¢ ani nechutnalo...”

Je to porad stejna pisnicka, ale Jifimu to ned4, aby to
nezkusil znova: ,Mami, co kdybych nékdy uvaril j4>“

»DElej si, co chees, urazi se matka. ,J4 to kufe klid-
né mazu vyhodit nebo dat psovi.

,1y to Spatné chdpes, zachrafuje situaci Jifi. ,J4
bych jenom chtél, aby sis odpocinula, nemusi§ porad
pobihat v kuchyni!“

,2Ale ja to délim rada, Jifiku! To vi§, celej den tu
jsem sama...“

Jifi si odevzdané nanda na talif par brambor a steh-
no z kurete a chvili do ného nerozhodné stouchd vid-
lickou.

»<VMami, tady za rohem je klub pro seniory. Pro¢ tam
nezajdes? Deélaji prochazky, maji kulturni programy,
rozptylila by ses.”

,Prosim t&?“ ohrne ret matka. ,Co bych délala mezi
téma babamar“

Pani Sourkovi je uz sice v diichodovém véku a do
prace nechodi, stdfi si ale nehodld pfipustit. Vlasy si
barvi ohnivou Cerveni a podpatky obouvd i na pro-
chizku se psem. Sviij vék uzndva jen v dopravnich
prostiedcich, kde od mladeze vyzaduje, aby ji poustéla
sednout.

»A co pani Blidhova? S tou muzes zaskocit na kafe,“
pokracuje Jifi.
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