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»Hele, Sim¢o, vidéla jsi, co se déje venku? uvitd mé v kance-
lafi kolega Zdenék Zdruba, kdyz se vracim z bufetu se sickem
s pecivem a balitkem pldtkového syra, které jsem si koupila misto
obéda.

Nasméruji pohled k oknu a zjistuji, Ze v pate¢nim dopoledni si
mezi vinohradskymi ¢inzdky pohréva silny vitr se zdvojem sného-
vych vlocek.

»Co jsem v Praze, tak jsem takovou zimu nezazil,“ konstatuje
mij mladsi kolega.

Pokud vim, v Praze bydli sedmym rokem. Ale ani jd, rodild
Prazacka v Kristovych letech, si nevzpomindm, kdy naposledy
o sobé pani zima dala védét tak dokonale. Letos nds pocti-
la dvacetistuptfiovymi mrazy a ¢astymi chumelenicemi. Uz od
Vinoc hali Prahu bily pldse, a kdyz jeho povrch sem tam narusi
dvoudenni obleva, brzy ho spolehlivé zdplatuje novd snéhovd
davka.

»Doufdm, Ze to ptisti tyden vydrzi,“ pokracuje Zdenék.

Neékolik vtefin mi trvd, nez si vzpomenu, Ze md od pondé-
li dovolenou. Vlastné se zd4, jako by mu zacinala uz dnes. Za
posledni hodinu dvakrét telefonoval s manzelkou, moznd dvacet-
krdt pohlédl z okna a napsal sotva pét fadkd textu.

»Chystdte se na hory? ptdm se.

Nadsené ptikyvuje. ,Budu ucit mladyho lyZovat.“

»Neni na to jesté malej?“

Odrazi se nohama od podlahy a otoéi se na zidli ¢elem ke mné.
»Vzdyt je mu skoro pét! Jenom se bojim, aby na hordch nebylo
ptelidnéno. Nékde uz zadinaji détem jarni prazdniny. Kdybych si
to uvédomil véas, mohli jsme odjet uz tenhle tyden.®

Vrti se v bocich, takze se Zidle pod nim neustdle otddf ze stra-
ny na stranu, a jeho az chlapecky vyhliZejici oblicej tplné zafi.
V duchu uz jisté fréf po Sumavskych strénich.

,J4 lyze moc nemusim,“ pfiznévadm. , To Kldra si lyZovdn{ zami-



lovala. V tomhle je po Tondovi. Chtéji vyrazit na hory pfisti
vikend, snad budou mit §tésti na snih.”

,No jo, ona vlastné v¢era dostdvala vysvédéeni, vid? Jak dopad-
la?* Hledi na mé o¢ima lemovanyma hustymi temné éernymi
fasami. Barva jeho duhovky je tak tmavd, Ze v ni skoro ani nelze
rozlisit panenku.

»Méla tii dvojky.“

JZe se ptdm, co?“

sJe Sikovnd,“ piikyvuji s pySnym tsmévem a v duchu se mi
objevi rozesméty oblicej mé tiindctileté dcery.

»Jakd mdma, takovd dcera,“ pohod{ Zdenék rameny.

Nevyvracim mu to, i kdyZ jsem si védoma, Ze jé na skolnich
Uspésich své dcery mnoho zdsluh nenesu. Sklizim ovoce, které
dozrdvd jen diky pili jiného péstitele. Dost ¢asto mivdm pocit, ze
si jeji osloveni ,mami“ ani nezaslouzim.

,Jo, abych nezapomnél,“ dodd Zdenék, kdyz poklddém ndkup
na desku svého pracovniho stolu. ,Budes mit ndv§tévu.®

»Jakou?“

Zdenék mne napind. Usmivd se a jeho odi se pfitom vyraz-
né zazi. Tim pohledem mi vzdycky pfipomene Richarda Gera.
Tmavé, krdtce stfizené a lehce zvinéné vlasy mu jesté nesedivi, ale
jinak md podobny tvar obli¢eje, protdhly nos a oplyvd Sarmem,
ktery ovSem lasto dokdze i zneuzZit.

»Z Ostravy,“ napovi pak.

Ta informace mé posadi na zidli. ,Ale ne,“ vydechnu. , To uz se
Slonek vratil?“

»Jo. Vypadd odpocaté, plny sil i novych zdZitk(i a nosi se jesté
dilezitéji nez predtim.”

» 1o si snad ani neumim pfedstavit.*

V jeho nddhernych ocich se skodolibé blyskne. ,Potkal jsem se
s nim u feditele, zrovna mu vyprévél historky z Ameriky. Pral se,
jestli jsi tady.”

LA ty jsi mu samoziejmé velice ochotné sdélil pravdu, co?®

»Ale no tak, vi§, jak se na tebe t&$i?“

»Prestant mé provokovat, procedim mezi zuby.

Polozi si dlafi na hrudnik. , To bych si nedovolil,“ vrti hlavou,
ale v o¢ich mu stéle hraje potmé&sily smich.

Urazené pohodim ramenem a odvracim hlavu od ného k moni-



toru svého pocitate. Ale pracovat nemohu. Védomi, ze kazdou
chvili zaklepe na dvefe nevitany host, mé pfilis rozrusilo. ,Doufa-
la jsem, Ze 0 m¢ ztrati zdjem.“

»,Nemeéla jsi mu dévat nadéje.”

Stfelim po Zdetikovi pohledem. ,Z4dné jsem mu neddvala! To
mdm trpét za to, Ze jsem ho jedind dokdzala cely veder poslouchat,
zatimco vy ostatn{ jste se bavili u baru nebo koukali na televizi?
Kdyby mu néjaky chytrdk neprozradil, Ze nejsem vdan4, tak by se
tolik nesnazil.”

Zdenék se jen uculuje. Nevim sice jisté, zda tim ,chytrakem
byl prévé on, ale nikdo jiny mne nenapadd.

Dwoji zatukdn{ na dvefe mi pfipomind dder bucharu.

,Dadle!“ zvold Zdenék.

Dvefe se pomalu oteviraji a za nimi se nejprve vynofuji skla
bryli bez obroucek a $picka brady, porostld prosedivélymi vousy,
a vzdpéti i celd postava inZenyra Slonka v dokonale padnoucim
obleku.

Doufdm, Ze neposlouchal za dvefmi. I kdyz... Moznd by mi
dal kone¢né pokoj.

Ale Gsmév, ktery se pfichozimu objevi na rtech, sotva mé spat-
H, nesvéddi o tom, Ze by z mého rozhovoru se Zdenkem néco
zaslechl.

»Dobry den, Simono.“

PfemdZu se, vstanu a se zdvofilym dsmévem mu poddvim
ruku. ,Dobry den, pane inZenyre. Vitdm vds v Praze.”

»Dékuji.“ Pfidrzi mou dlaii ve své déle, nez je nutné.

»Posadte se,“ pokynu mu. ,Dite si kivu?“ Nendpadné si otirdm
dlan pravé ruky o sukni. Cim vic se o mé snazi, tim je mi odpor-
néjsi.

,Ne, dékuji. Prévé jsem jednu dopil u feditele.”

Se sviravym pocitem kolem Zaludku sleduji, jak si pfisouva zid-
li k mému pracovnimu stolu. AzZ si sednu zpét na své misto, bude
nds od sebe délit sotva dvacet centimetrd.

Viimnu si vymluvného pohledu, ktery Slonek sméfuje ke
Zdenkovi. Chce se mnou ziistat o samoté, bleskne mi hlavou
a vysildm svému kolegovi o¢ima tichou prosbu: Nechod pryc.

Zdenék kritce vyhodnocuje obé Zddosti, a j4 dopfedu tusim,
které vyhovi.



Jako dukaz mého sprévného odhadu se zavrti na zidli a vstane.
»Dojdu si dolii pro néco na zub,“ sdéli mi.

Ty kryso, poslu mu pohledem dal¥f vzkaz, kdyZ prochdzi ke dve-
Hm. ,Vzdyt jsi byl pfed chvilkou na obédé....*

,No jo,“ piejede si dlan{ pfes Gista a mné je jasné, Ze za ni skry-
vé dal$f zlomyslny usmév. ,Kdyz jd jsem teprve ted dostal hroznou
chut na néco sladkého. Nechcete taky néco? otodi se na hosta.

InZenyr Slonek 7d4dné pféni nemd. Snad jen, aby uz Zdené¢k
kone¢né za sebou zaviel dvefe kanceldfe.

»Rdd vds znovu vidim, Simono,“ pronese, kdyz se tak stane.

M4 zvld$tné zastfeny hlas s nepatrnym ostravskym piizvukem.
Styl jeho feéi bylo prvni, co mé na ném tehdy upoutalo. Obdivo-
vala jsem jeho slovni zdsobu a zpisob, jakym poddval své zdzitky
a zkuSenosti. Ted mi z jeho tichého hlasu naskakuje husi kiize.

,»Vypadite Gzasné&, za¢ind s komplimenty. ,Rekl bych... Mdte
jinou barvu vlast, Ze?*

Uzndvdm, Ze md postich. ,Jen zesvétlené praminky.“ Prejedu si
po vlasech od temena az po ramena.

»Moc vidm to slusi.”

Nevydrzim se dlouho divat do svétle $edych odi, které mne
zkoumaji pres perfekiné vyleseénd skla bryli. Jako by mi z nich
pronikaly az do mozku neviditelné mrazivé paprsky.

»Nevétila byste, jak jste mi ten plilrok chybéla.“

Znovu zveddm odi k tomu piisné vyhliZejicimu obli¢eji ordmo-
vanému peclivé upravenymi vlasy a dokonale pésténym fidkym
plnovousem. Vlastné ani pfesné nevim, jak je stary. Nikdy mi to
sdm nefekl a jd se v rozhovorech s nim osobnim tématim radé-
ji vzdy vyhybala. Stadi, kdyz nesu dusledky toho, co se 0o mné
dozvédeél od jinych.

»Samotného mne to prekvapilo, ale opravdu se mi moc stys-
kalo,“ doddvd a jeho o¢i soustfedéné pdtraji, jakou reakci ta slova
vzbudi v mém oblideji.

Na prvni pohled vypadd tak na pétactyficet, k tomuto zddn{
piispivd i jeho vystupovani, které je k vétdiné lid{ strohé a povy-
$ené. Z blizsiho zkoumdni a z toho, co mi o sobé uz prozradil, je
vsak nepochybné mladsi. Hnédé, krétce stfizené vlasy mu sice jiz
prokvetly stffbrnymi nitkami, plet na jeho tvéii je vSak hladka,
takika bez vrdsek a jeho prsty, které si nervézné mne, patii rukdm

10



relativné mladého ¢lovéka. Odhaduji, Ze nds od sebe déli nejvyse
Ceyfi roky.

,Nemohl jsem se doc¢kat, aZ se s vdmi znovu setkdm.“

Paneboze, zatipim v duchu, on se mi snad vyzndv4 z lsky. ,Ale
pane inZenyre...“

»Vladimire, opravi mne. ,Pokud si vzpomindm, uZ jste mi tak
zacala fikat.“

Ano, to byla moje dalsi velkd chyba.

Prikyvnu, ale v piisti véeé se osloven{ radé¢ji vyhnu. ,,Chci fict,
ze ani pfedtim jsme se nevidali o moc ¢astéji.“ I to mi stacilo.

»Mdte pravdu, ale to védomi, Ze jsem od vis tak daleko... Sdm
jsem netusil, jak moc mne to zasdhne.”

Kde se sakra ten Zdenék tould? Kdyby chtél, musel by byt
zpdtky béhem péti minut. JenZze on nechce.

»Kdyz jsem se prochdzel ulicemi New Yorku,“ pokraluje Slo-
nek svym podmanivym hlasem, ,po Manhattanu a podél East
Riveru, kdyz jsem pozoroval Atlantik nebo stdl ve Washingtonu
pfed Bilym domem, vzpominal jsem na vds. A vzdycky jsem lito-
val, Ze nemuiZete byt vedle mé a divat se na tu krdsu se mnou.”

»Nechdm si o tom vyprévét.“ Co to poviddm?!

Spokojené se usméje. ,Budu rdd. I kdyz mtj neumély popis
vém muze tu nddheru jen stéz{ pfibliZit.“

Zidmérné se shazuje, vi dobfe, Ze mé svym barvitym vypréveé-
nim dokdzal v minulosti mnohokrét zaujmout. Bud se mi chce
tou fale$nou a nepfesvédéivou skromnosti zalibit, nebo ocekédvd,
ze mu ji budu vyvracet.

KdyZz pochopi, Ze se ani jedno nestane, pohlédne na hodinky
na z4pésti, porostlém fidkymi chloupky, a dodd: ,Bohuzel dnes to
neptjde. Mdm je$t¢ domluvené néjaké schiizky. Pracovni,“ doplni
rychle, abych se snad neobévala n&jaké konkurence. ,,Prvni z nich
na druhou hodinu.

Je sedm minut po jedné. S ulehéenim shleddvdm, ze uz mi
nemuze délat spole¢nost moc dlouho. , Tolik schizek takhle pfi
patku?“

»To vite, my Ostravici to mdme do Prahy pfece jen trochu
daleko. Takze kdyZ uz se sem dostaneme, musime névitévu vyuzit,
jak to jen jde.”

» 1o pojedete domit na noc?*
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»Ne, kdepak, az zitra rdno. Pfespim v hotelu. Veder mdm ale
volny,“ doddvd vzdpéti, ,tak kdybyste si chtéla nékam vyjit. ..

Ze jsem se ptala!

»Je mi lito, ale dnesek se mi viibec nehodi.“ Nezni to zrovna
piesvéd¢ive, i kdyz mluvim pravdu. ,Mozn4, kdybyste byl nejdii-
ve zavolal...“ Pro¢ zase fikdm tohle? Ddvim mu nédvod, jak m4
pristé postupovat.

Zkoumavé na mé hledi zpoza svych bryli a jeho Gsmév poné-
kud pohasind.

,No, to se ned4 nic délat. Snad na sebe budeme mit vic ¢asu na
skoleni. Pojedete tam, doufdm?“

»Ano.“ Je to az v plilce bfezna. Treba si do té doby zlomim
nohu. Nebo radéji on.

Vstéva. Sleduji ten pohyb s velkou dlevou a také se zveddm ze
zidle. Pomalu, abych neprozradila, jak moc jeho odchod vitdm.

V té chvili se ozve krdtké tuknuti a vzdpéti se dvetfe kanceldte
rozleti dokof4n.

yPardon,“ omluvi se Zdenék, kdyz spatii naSe prekvapené po-
hledy.

Neunikne mi jeho potutelny dsmév. Tusim, jak to z jeho pohle-
du musi vypadat, kdyz stojime s Vladimirem Slonkem tésné u se-
be, tiskneme si ruce a vydésené na ného zirdme.

Zdenkova pfitomnost odchod mého nevitaného hosta urychluje.

Sotva se za nim koneéné zaviou dvefe, zabrnkd mi Zdenék
na nervovou soustavu dal$i pozndmkou: ,Né¢jak jste se se Slné-
tem sblizili.”

»Nic takového se nestalo,” zdurazriuji.

»Jasné,“ pokyvd hlavou a otvird si kelimek s jogurtem.

Beru ze stolu stoh pozndmkovych papirka a varovné s nim zlo-
myslnému kolegovi zahrozim. , Tak ty nepfestane$ provokovat?®

Jesté jeden jeho usklebek a bloc¢ek svisti vzduchem. ,Rikdm,
ze se tady nic nestalo!“ Vzdpét strnu, protoze pochopim, kam
blo¢ek dopadne.

Ne tak Zdenék, jenz skldpi hlavu nad jogurtem.

Zasazend lzicka vyled obloukem z kelimku a rozstiikne jeho
obsah do okoli.

Zdenkova hlava ziistdvd jesté chvilku sehnutd nad deskou stolu.

3

Pak se jeho obli¢ej pomalu natddi ke mné a j4 pres prsty dlani,
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jimiz marné dusim smich, spatfim, jak mu pfes oko a bradu sté-

kaji dvé velké bilé skvrny.

Vedle klévesnice vibruje mij mobilni telefon.

Alespoti mi kamarddka zvedne ndladu, napadne mé pii pohle-
du na displej. Od chvile, kdy inZenyr Slonek opustil nasi kanceldf,
uplynuly téméf dvé hodiny, a jd se z jeho ndvitévy stdle nemtzu
vzpamatovat.

»Promin, Simco, Ze jsem se neozvala difv, ale viibec nic nesti-
hdm,“ omlouvd se mi kamarddka. ,,Vlastné se jen chci ujistit, Ze se
zitra mtzeme u tebe s Jindrou zastavit.“

»Samozfejmé, Kdjo,“ odpovim a mimodék zabloudim pohle-
dem ke Zdenkovi, jenz pravé zacvicil mysi na podlozce a odeslal
vysledek své celodenni price na tiskdrnu. ,Ale nechodte, prosim,
dfiv jak ve dvé.“

Jsem na nového partnera mé pfitelkyné uptimné zvédava. Sku-
te¢nost, Ze se pii rozhovoru se mnou nad nim tolik rozplyvala,
nebyla pro mé zddnou novinkou, ale ten tajuplny Gsmév, kdyz
zdiiraziiovala, ze ,tenhle je jiny’, u nf ¢asto neviddm.

Zdenék kolem mé prochdzi k tiskdrné. Oéima zbéiné prelét-
ne tfi potisténé listy a pohlédne na mé. Loudim se s Karolinou
a kyvdm na ného bradou: ,,Potfebujes néco?”

»MiiZze$ se mi na to podivat? Byl bych nerad, kdyby mé s tim
Kébrt vyhodil a jd to musel pfedélévat. Dneska potfebuju vypad-
nout v¢as. Musim pomoct Ivané s balenim a pfipravit auto. Vy-
razime brzy rdno.“

Odkldddm telefon a volnou ruku natahuji pro papiry.

V ptlce strdnky se zarazim a Zdenék si toho okamzité v§imd.
,Nezda se ti néco?

Jesté jednou zkontroluji ¢isla v tabulce a sdélim mu: ,Asi tam
bude$ mit chybu.®

»Nepovidej...“ Pfistupuje ke mné a nahliZ{ mi pfes rameno.

,Jde o tdaje za lonsky rok. Podivej,“ piejizdim prstem po
tabulce. ,,V téchhle sedmi fddcich jsou podily z celkového hospo-
dafeni firmy, nékteré mds uvedeny v prvnim fddku. Ale dohroma-
dy ti to sto procent neddv4.“

Nakldni se pfese mé stdle vice, az za¢indm mit obavy, aby mi
nepfepadl do klina. e bych mél $patné vzorecky?®
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» 10 ne, spis ta &isla. Jsou hrozné nizkd, nemtizou ti ddt celkovy
pocet. ,,Vypadd to, jako bys v téch spodnich fédcich pouzil &isla
za pololeti nebo spi§ za devét mésica.”

»Ukaz,“ vezme si ode mé list a se svra$télym obo¢im zkoumd
tabulku zblizka. ,No jo, ty bldho! Asi bude$ mit pravdu.“ Podrbe
se nad ¢elem a zvedne ke mné o¢i. ,Doprcic. Co s tim?“

»Budes to muset pfedélat,” oznamuji mu jediné mozné feseni.

Zoufale vzdychne. ,Ale to znamend projit znovu vSechny pod-
klady.“ Podivd se na hodinky na svém zdpésti. ,Na to uz nemdm
¢as. Bude to muset pockat, az pfijedu z hor.”

»A neni tam néjaky dfivéjsi termin ke zpracovani?®

Zalovi ve slozce na svém stole. ,Kdy je patého?

,PHSt tyden,“ sdéluji mu hotkou pravdu. ,Nejspi$ bude muset
Ivana zabalit sama.

»Sakra!“ Plicne dlanf do desek a druhou rukou si podepte celo.
»To se z toho... To bude zase kecti!“ Sedi tak asi deset vtefin,
a pak pomalu zvedne hlavu ke mné.

Kdyz spattim ten libezny tsmév na jeho tvafi, tusim, co pfijde.

»Ne,“ oznamuji dtirazné difv, nez stadf vyslovit svou prosbu.

»oimdo, prosim..."

»Rikim ne. Po praci jedu za Klirkou a pak budu ptipravovat
pohosténi pro zitiej$i ndvstévu. Dneska se tady nemizu zdrzet.”

»Vzdyt to nemusi$ dodélat dneska. M4$ na to jesté Ceyti dny.“

Vykulim na ného oéi. ,Ja?! To je twoje price,” zdiiraznuji se
zdviZzenym ukazovéckem.

,No jo, tak se nezlob. Uklouzlo mi to.“ Vysild do boje dalsi
okouzlujici tsmév.

Uminuji si, zZe tentokrat neuspéje. ,J4 mdm dost své price
tady,“ zveddm z desky stolu hromddku papira. ,A taky tam mdm
zadané lhaty.“ Viechny spisy sice terminované nejsou, ale to pro
tuhle chvili neni podstatné.

»Tak se zkusim zeptat nékoho vedle. Treba budou vstticnéjsi.”

Jeho pozndmka se mne dotkla. Stejné jako to, Ze hodl4 brousit
po kanceldfich a vyklddat, Ze mu nechci pomoci.

»Zdenku, oslovim ho darazné. ,Délal jsi na tom tii dny. Tii
dny na tfech strdnkdch. Pro¢ by to mél za tebe vychytat nékdo
jinej?*

Uhybd pfed mym pfimym pohledem. Vi dobfe, Ze prestielil.

14



»Ale j4 nedélal jenom tohle. Vi§, Ze mi $§éf dal za tkol to vyjezdni
$koleni...“

A taky vé&né coural po budové a v poditaci lovil miny a kdo vi
co jesté, ale to si zatim nechdvdm pro sebe. , Ty pfece mds na sta-
rosti jen organizalni véci. Podklady pro feditele déldm s Kdbrtem

.7 «

ja...

JAle vi3, co je s tim price? Viechny sezvat, zafidit rezervace...”

Pferusi ho telefon, ktery se mu rozezvuéi na stole. Omluvné na
mé pohlédne a zvedd sluchdtko. ,,Ahoj, zlato.”

M4 snad jeho Zena telepatické schopnosti?

»No jasné, ze uz se chystdm...“ Zdenék sejme sluchdtko z ucha,
zakryje dlani mluvitko a vysle do boje jeden ze svych nejspolehli-
véjsich pohledin. , Tak mizu jit? Nebudu té¢ uz nikdy zlobit se
Slanétem.”

»Neslibuj néco, co stejné nedodrzis,“ fikdm. ,J4 po tobé radsi
zase néco hodim,” doddm a koutky dst se mi samy rozsifi do
Usmévu, kdyz si vybavim, jak dnes Zdenkovy provokace skonc¢ily.
Pak si povzdechnu a rezignované zavrtim hlavou. Tak takhle vypa-
d4 ten, co dokdze vymdmit z jalové krdvy tele. ,Prosim t¢, zmiz,
nez si to rozmyslim.“

Cely se rozzati. ,Dik!“ Rychle dokoncuje telefondt a navlékd
na sebe bundu. ,,VSechno je tady v téch deskdch,” informuje mne
jesté, nez vypne pocitac.

KdyZ prochdzi kolem mé zidle, chvatné mne zezadu obejme
a vtiskne mi polibek na tvéf. ,Jesté jednou diky. Jsi skvéld.”

,Hm, ale pro¢ je mi to vétinou na skodu,” ptdm se uz zavie-
nych dvefi.

Sobota 31. ledna 2004
»1ak tohle je Jindra.®

Je jiny, blesknou mi hlavou Karolinina slova, kdyz si v pfedsini
svého bytu tisknu ruku s tim podsaditym strejdou s Celni plesi.

,Cernd, t¢4 mne.“ Sna¥im se skryt pfed nim dsmévem své
piekvapeni.
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,Krdtky,“ predstavi se a vzdpéti doddvd: ,,Pro vés Jindfich, kdyz
dovolite, pani inZzenyrko.“

»,Dobrd, jd jsem Simona.“ Usmivd se mile a upfimné.

Karolina patrné odtusila mé rozpaky. Zamdv4 lahvi ¢erveného
vina a hrne se do obyvaciho pokoje. ,A hned si mizZete pfipit na
tykdni, navrhne.

Divdm se, jak se host rozhliZ{ v nezndmém prostiedi.

»Moznd se budes trochu divit, az ho uvidi3,“ pfipustila Karoli-
na pii své posledni névstévé u meé.

To tedy méla pravdu. Osobné jsem stadila poznat jen dva z jeho
piedchiidct, nékteré dalsi jsem vidéla na fotografiich, které po
nich Karoliné zustaly jako relikvie. V ¢lovéku, jehoZz mdm pred
sebou, z nich nenachdzim ani zbla.

,Vi§, sama to dost dobfe nechdpu,” pfipomenu si dal$i kama-
rad¢ina slova. ,,Pét let chodime s Jindrou v podniku kolem sebe.
A% na tom silvestrovskym vecirku se to stalo.” Uzasla jsem, kdyz
jsem pochopila, Ze sviij novy vztah dokédzala pfede mnou cely
mésic tajit. Véinou u nf prevlddalo nutkdni zpravit mé nejpoz-
déji do ¢ryfiadvaceti hodin o vSem, co se kolem ni d¢je.

Ptitukneme si a jé posouvdm pied ndvstévu talife s pohosté-
nim. ,Nabidnéte si.*

Jindfich se nenechd pobizet dvakrdt. ,Hmm, to vypadd krés-
né.“

»No, jen pomazinky. To jesté zvldidnu,“ mdvnu rukou.

»Nebud tak skromn4,“ napomene mé Karolina a otddi se ke
svému partnerovi. ,Pomazdnky umi{ Simona skvéle.“

Inzenyr Krdtky se ihned chopi prvniho chlebicku. ,Viiné vy-
borné,“ oceni mij vytvor. ,Ale jak vidim, najde se tu i pastva pro
jiné smysly,“ pokyne pazi k poli¢ce s moji fonotékou. ,Mohl bych
néco pustit?“

»Ano, samozfejmé.”

Chvilku o¢ima vybird a pak najisto vytahuje jednu z krabicek.
Pokojem zazni smyécové ndstroje a jd ihned pozndvdm Vivaldiho
Ctvero roénich obdobi.

»Irochu jara do té zimy,“ usméje se, nez si znovu sedne na své
misto.

» Irefil jste se... trefil ses mi do noty,” sdéluji mu. , Tahle deska
patii k mym nejoblibengjsim.”
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Cim vice Jindficha pozoruji a naslouchdm mu, tim lépe ché-
pu, pro¢ si moji ptitelkyni tak ziskal. Néco na tom muzském je,
parafrdzuji v duchu slogan z jedné reklamy. M4 nepochybné velké
osobni kouzlo a mékky, ptivétivy pohled jeho hnédych oéf vzbu-
zuje prirozenou divéru.

Jindfich se nakldni ke Karoliné a jd podle instrukci, které mu
ddvd, pochopim, Ze se ptal po toaleté. Sotva zmizi v predsini,
kamarddka se ke mné nakloni.

yPomalu pldnujeme svatbu,” pfekvapi mne.

,Neni na to trochu brzo?“

»Zndme se pét let...“

yAle sama jsi fikala, Ze povrchné. Nemiize$ si prece nékoho
brdt po par mésicich vizné zndmosti.“

»Pro¢ ne? ptd se naprosto vdzné a jd pozndvdm, Ze o svém
rozhodnuti je pevné pfesvéddend. ,Na co bych méla jesté cekatr?
Léta utikaji mné i jemu. Jindfich chce déti. M4 sice syna z byva-
lého manzelstvi, ale ten uZ je dospély a v podstaté s nim ztratil
kontake.”

Zvuk splachujici vody nds upozorni na brzky ndvrat jejtho
piitele.

»A ty to taky nevzddvej,” vyzve mé Karolina. ,Pfece nechces
bejt v tomhle byté nadosmrti sama? Urtité o tebe maji chlapi
zdjem. Takovd hezkd a Gspé$nd Zenskd... Vidyt vidim, jak se za
tebou otdéejf, kdyz spolu nékam jdeme. Tak je sakra pofdd neod-
mitej!”

Upfené na ni pohlédnu a odpovim: ,,J4 nikoho nepotfebuju.”

Pohledem zavadim o Jindficha, jenZ se vraci na své misto,
a doufdm, Ze jeho piftomnost tohle téma ukondi.

Karolina obdafi svého partnera ldskyplnym dsmévem a pak
fekne: ,, To jsou jen sildcké feci.”

»To teda nejsou.” Vstdvdm a v nadéji, Ze tim zamezim pokraco-
véni naseho rozhovoru, jdu do kuchyiiského koutu, abych dopl-
nila talife s pohosténim.

V tomhle mé kamarddka asi nepochopi, musela by znét to, co
jsem pied ni dosud dspésné zamldela.

J4 jsem se naucila nedivéfovat jedincim, ktefi sami sebe
poklddaji za pdny tvorstva, kvili jednomu odstrasujicimu pfi-
padu z mého blizkého okoli a paradoxné diky muzim, keeré
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jsem milovala a kterym jsem véfila. Do chvile, nez se na mné
dopustili zrady. Kazdé to zklamani bylo jiné, ale obé mne velice
citelné zasdhla. Prvn{ jsem jen obrelela, druhy tider mne zatvrdil
a nabyla jsem rozhodnuti, Ze uz se nikdy zddnym chlapem okla-
mat nenechdm. Vytvofila jsem si kolem sebe jakysi imagindrni
ochranny val.

Jen jednou jsem udinila vyjimku a dovolila Antoninovi Cer-
nému, aby zkusil ve mné obnovit ztracené city. Doufala jsem, ze
manzelstvi a matefstvi muj postoj zméni. Marné. Brzy jsem zjisti-
la, Ze to byla chyba, za kterou zaplatil pfedev$im on. Tim pevnéjsi
hradbu jsem kolem sebe vystavéla pak.

Karolina pfichdz{ za mnou.

»Véiné o nikoho nestojim,“ ubezpecuji ji a presvédcuji se, ze
Jindfich se znovu zaposlouchal do Vivaldiho hudby a o nase povi-
ddni se nezajimd. , Ted se zrovna z jednoho prasvihu dostdvam.“

Ptitelkyné na mé piekvapené pohlédne. ,,O ¢em to mluvig?®

»O jednom chldpkovi z ostravské pobocky, s nimz se viddme na
raznych firemnich akeich. Jednou vecer pfed tfemi roky jsem se
nahodou pfipletla do situace, kdy nékolika lidem vyprivél o své
dovolené v Austrélii. Chyba byla, ze jsem ho vydrzela poslouchat
ze véech posluchacii nejdéle. A podobné to dopadlo i druhy veder.
Na nésledujici akci uz mé vyhledal sdm a pak na vSech dalsich.
Pozdéji mé i nékolikrdt navstivil v kanceldfi, kdyz se dostal do
Prahy. A tenhle tyden se mi nepfimo vyznal.”

»Fakt? A ty ho nechces?®
,Kdybys ho vidéla, tak bys pochopila. Je strasné chytrej, secté-
lej a scestovalej, ale je tak... tak...,“ machdm rukama a hleddm

vhodné slovo, které by Slonka charakeerizovalo. ,Slizkej, tak
akordeni. S néé¢im takovym bych nemohla zit,“ fikim rozhodné.
»Jenom jsem mu to jesté nedokdzala fict.”

»A je to nutny? Musi§ mu to fikat?“

Pottfesu hlavou. ,Jinak nepfestane a jdsez ného vézné pominu.
Ted mdm odklad, do toho $koleni ve Stéchovicich. Tam uz mu to
musim Fict.*

Pokojem se rozezni mobil. Jindfich i Karolina na okamzik str-
nou, nez jim dojde, Ze ta melodie k jejich piistrojiim nepatfi.

Zveddm vyhravajici telefon z kfesla. , To je Pfemek,“ ozndmim,
nez ptijmu hovor.
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Karolina pohotové vysvétluje Jindrovi, ze Pfemek je muj starsi
bratr.

»Ahoj, nerusim t&“ ozve se do telefonu jeho hlas.

»Po pravdé fe¢eno ano. Mdm zrovna ndv§tévu, Karolinu s pti-
telem, upfesriuji, protoze tusim, Ze by se na to stejné zeptal.

,Prisli t¢ pozvat na svatbu?“

LAby ses nedivil,“ utindm hned v zdrodku jeho ustépacné
pozndmky a radéji si stoupdm dél od hostd, aby snad ptitelkyné
mého bratra nezaslechla. ,,Cos potieboval?“

»No, nechci zdrzovat, ale pied ¢asem jsem slibil Stépa’movi, 7e
mu ptj¢im néjakd tvd cédécka, jenomze jsem na to zapomnél...*

»No bezva,“ prerusim ho. ,Co kdyby ses tieba nejdfiv zeptal
mé? Kdy?Z jsem ti fikala, Ze si kdykoliv mtze$ néjaky disk nebo
kazetu pujcit, netusila jsem, Ze tu nabidku rozsifis i na své kama-
rady.”

»Tak nepfehdngj... Kdy jsem po tobé néco takového cheél?”
Nebylo by tak tézké si vzpomenout. ,Je to prece pro Stépdna,*
zdlirazni, jako by jméno jeho kolegy, kterého sotva zndm, bylo
ospravedlnénim proto, ze za mymi zddy nabizi k pjéeni mé véci.
»Jsme ted kousek od tebe, tak jsem si fikal, ze bychom se zastavili
a Stépdn si mize vybrat sam. Jestli ti to teda moc nevadi.*

Hofce se pousméji. ,A mizu ted snad Fict néco jiného nez
ano?

»No, mizes. Jsou to pfece tvoje véci..."

Od jeho telefondtu neuplynulo ani deset minut, kdyz Pfemek
vchdzi do pfedsiné mého bytu.

,Cau,“ vtiskne mi na tvaf polibek.

,Dobry den, pod4vd mi ruku jeho pfitel Stépan Zoubek, jenz
ho doprovizi.

»Jste oba pékné zktehli,“ podivuji se. ,Myslela jsem, Ze mi volds
z auta.”

Pfemysl potiese hlavou. ,Byli jsme kousek odtud na bowlingu
ana pivku, a protoze je Stépén zdsadovej, pfemistujeme se MHD
a mrzneme.“

»1ak v tomhle s nim naprosto souhlasim,” usmivim se na
bratrova sympatického kolegu, ktery si v kouté predsiné zouvd
boty. Jeho modré o¢i se pfed mym pohledem rychle sklopf ke tka-
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ni¢kdm. ,J4 taky neuzndvdm alkohol za volantem. V 74dném
mnozstvi.“

»Taky bych od tebe nic jiného necekal,“ konstatuje bratr ve
dveftich pokoje a v psti vtefiné uz se zdravi s Karolinou, se kte-
rou se dobfe zn4.

Oba navzdjem piedstavi sviij doprovod. V§imdm si, ze Pfemek
hled{ na Jindficha s jistymi rozpaky, asi jako pied hodinou j4.

»Omlouvdme se za vyruseni, fekne pak. ,Hned zase vypadne-
me.“

Stépana vidi Karolina poprvé v zivoté, a kdy? si s nim tiskne
ruku, registruji dal$f podstatnou zménu v jejim chovdni. Pfestoze
ten tmavovlasy pétatficdtnik s piivétivym dsmévem a postavou
atleta zcela odpovidd jejimu vkusu, dnes ji nechdva naprosto v kli-
du. Ona uz md vybréno.

»Tak tady se podivejte, co by se vim hodilo,“ pokynu k poli¢ce
vedle kiesla.

,Dékuju,“ obdati mne Stépdn dal$im ze svych Gsmévi.

,J4 myslel, ze uz jste si o Silvestru potykali,“ pfipomene Pre-
mek.

LJasné, prikyvuji a otd¢im se na §tépéna. »Zapomnéla jsem,
promin.

»,Mné to taky je$té moc nejde od pusy,“ kr¢i rameny. Svlékd si
svtij flausovy kabdt a zaméfuje pozornost na krabicky s kompake-
nimi disky.

Beru Premka za loket a sméruji ho ven z pokoje. ,Hned jsme
zpdtky, sdéluji Karoliné a Jindrovi. ,,Jen si potfebuju s braskou
promluvit.“

»S brdskou?” Premysl se s hranym (Zasem zasklebi a rozhodi
rukama. ,,Co jsem proved?*

»1ak co je? ptd se tentokrdt vdzné, kdyz za ndmi zaviu dvefe
loZnice.

Rozhodnu se jit rovnou k véci. ,Je ti lito, Ze mas jako jedinej
z rodiny spokojené manzelstvi?“

P4r vtefin na mé nechdpavé hledi, ale pak mu svitne. , Ty mlu-
vi$ 0 tom dnesnim bowlingu?“

»Nejen o ném. Premku, ja proti Stépénovi viibec nic nemdm,
zdd se, Ze je to moc fajn ¢lovék a nejspi§ vybornej kamarad...
Jenze je sdm, svobodny. Ten se miize pldcat po hernich a hospo-
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ddch, jak je mu libo. Ty m4s ale doma milou Zenu a dva krdsny
kluky, keefi té ptes tyden skoro nevidi...*

,Zuzana ti néco fikala?“

Vihavé ptikyvnu. Byla bych nerada, aby své Zené nds neddvny
rozhovor vycetl.

»Ale pro¢ se o tom nebavi se mnou?”

sProtoze je to hodnd holka a nechce ti kazit zdbavu. Ale vadi
ji, Ze vétsinu volného lasu, kterého mds$ tak mélo, trdvis radéji se
svym kamarddem nez s ni.”

»Ale tak to pfece neni! Mozn4 uz lituje, Ze za mnou dnes cho-
dil. I kdyZ na hlase zatim neddv4 zndt, jak je mu nase rozmluva
nepifjemnd, prozrazuje ho télo — zptsob, jakym pfivird odi, jak
uhybd pohledem, jak se ode mé odvraci a preslapuje po pokoji.
» 10 si ani nemuazu jit zahrdt nebo na pivko? Potfebuju se obcas
trochu odreagovat, abych se z ty price za chvili nezbldznil!

»Tak vezmi rodinu s sebou. Copak by kluky bowling nebavil?*

»Vzdyt jsou jesté mali. Sotva by tu kouli zvedli.*

»1ak je vezmi nékam jinam! Jednou ses rozhodl, Ze se oZeni§
a pofdi§ si dét, tak to musi$ brdt i s veskerou zodpovédnosti
a nevyhodami, co z toho plynou.”

S tichym hlesnutim dosedd na ¢isté povle¢enou postel a opird
si lokty o kolena. Prsty obou rukou si proplete pied oblicejem
tak pevné, Ze mu zbélaji klouby. Do toho pohybu se zfejmé snazi
vtla¢it adrenalin, ktery v ném kolotd. Stit tady misto mne nékdo
jiny, nepochybné by ho uZ sefval, at si hledi svého. Vciténi se do
role mého ochrdnce, které v ném pretrvdvd od détstvi, mu takové
chovini viidi mné nedovoluje.

Své vyhody jsem si védoma a vyuzivdm ji. Pfesto se v duchu
pfipravuji na chvili, kdy mi zaéne rdny vracet, a tak ho chvilku
nechdm odpodinout.

Ptes zaviené dvete k ndm zazni beatlesovské Help! a uprostied tak-
tit zaslechnu tryvky rozhovoru mezi Karolinou a Stépdnem, jehoz
obsah mi vSak unikd. Nezbyv4 nez doufat, ze se hosté nenudi.

Premek mldi, zird pfed sebe na koberec a sepnutyma rukama si
zadumané tukd do red. Useddm vedle ného a dotykdm se ho svym
levym bokem. Chci, aby citil, Ze jsem s nim, Ze ho mdm rdda a ze
mu tady domlouvdm jen proto, Ze mi na ném a na jeho $tésti moc
zalezd.
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Venku pfed domem vyskaji déti a $tékd néjaky maly pes. Inspi-
ruje mne to k dal§f Gvaze.

»10 je podobné, jako kdyz si nékdo pofidi psa,” navazuji na
svoji posledni vétu. , Taky ho nemusel mit, zvolil si ho dobro-
volné. Ale kdyZ uz to udélal, nese za né¢ho odpovédnost. Musf se
o ného starat, musi piekousnout i vencen{ v desti nebo v mrazech
i to, Ze ho omezuje ve volném ¢ase nebo tfeba pii dovolenych.“

,Prosim té, nesrovndvej moje déti se psem,“ fekne kysele, aniz
tud, jak mi nahrdl.

»Pro& Jsou snad min?“

Prudce ke mné otodi hlavu.

Neuhnu pied jeho ostrym pohledem. Hledim mu pfimo do
odi a zjistuji, ze jsem dosdhla svého. Kdyz se véci podaji nédlezitym
zplisobem, ¢lovék je hned vidi jinak. Pfesto trvd jesté dobrych
deset vtefin, nez Pfremek pochopi, ze jsem tu pozndmku nepro-
nesla v nadsédzce, a vybuchne: , Ty a tvoje piiklady! V mziku je na
nohou a jeho pést zamifi do dvefi skiiné pfed nim. Ozve se dutd
rana.

Prikldddm si ukazovacek ke rt@im, na kterych mi stdle setrvdvd
lehky tsmév, a pak ukdzu smérem k obyvacimu pokoji.

Bratr vysle krdtky pohled ke dvetim, jako by si skute¢né teprve
nyni vzpomnél, Ze nejsme v byté sami, a pak znovu pohlédne na
mé. ,Sama jsi ptiklad! Podivej se, jak Zijes. ..

Uz to pfislo. ,,Ziju podle toho, jak jsem se rozhodla,” odvracim
jeho pokus o utok. ,Clovék ma vzdycky na vybér a rozhodla jsem
se tak, aby to nebylo jinym na $kodu.”

»Doprtic, copak jd svy rodiné skodim? NeZivim je snad? Nesta-
rdm se o né dost?“

»Premku, to ti pfece nikdo nevytykd...“

»A co? Rozhodi rukama v naléhavém gestu. ,Ze nemtizu jed-
nodu$e zamknout dvefe kanceldfe a mazat, kdyz mi skonéi pra-
covn{ doba? Ze se vracim dom, kdyz kluci spi? Ze jsem leckdy
utahanej jako koté a nemdm naladu na nic jinyho neZ do sebe
hodit vecefi a jit spdt? Nebo Ze mi zazvoni mobil uprostied milo-
véani se Zuzanou a Ze je iplné jedno, jestli ho zvednu, nebo ne,
protoze pak uz se stejné nedokdzu na nic soustiedit? Nebo Ze toho
vSeho mdm nékdy plny zuby a chci se jen tak pobavit s kamard-
dem?“ Vzdychne a potfese hlavou.
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Za¢ind mi ho byt lito a napadne mne, Ze jsem mu mozn4 pfece
jen trochu kivdila. Vim, Ze to nemd jednoduché, jeho povoldni je
po véech strdnkdch ndro¢né a na pifjmu z né¢ho je navic jeho rodi-
na zcela zdvisld, protoze moje $vagrovd uz téméf rok nedspésné
shdni zaméstndni. Moznd jsem celou zdleZitost posuzovala prilis
jednostranné, z pohledu jeho Zeny. PfiSlo mi, Ze se bratr chovd
sobecky, nenapadlo mne, Ze je to z jeho strany sebeobrana.

,J4 vim,“ mdvne rezignované pazi pied télem, ,ty feknes, Ze
jsem si to sdm vybral: jsem zkrdtka policajt a tohle k tomu patfi.
Ty to md§ viechno moc jednoduchy. Zijes si zivot podle svyho.
Nemusi$ pocitat kazdou korunu, nemusis se prakeicky na nikoho
ohlizet...”

S tim psem jsem to piehnala. Vim, Ze za syny by Pfemek
dychal. Svou pozndmkou jsem nd$ rozhovor dostala, kam jsem
nechtéla. Zavéni to hddkou a hddat se s Pfemyslem — z toho mi
naskakuje husi kize. Zkusim trochu otupit jeho zbrané.

yAle taky se musim vétSinou spolehnout jen sama na sebe,”
pferusim ho. ,Ono to mé taky své nevyhody, nemysli si.“ Sklo-
pim hlavu a zatvdfim se ukfivdéné. ,A to, Ze nemdm vlastni rodi-
nu, ze mé snad je$té nedéld cynika.“

Premkova urostld postava na nékolik piiStich vtefin ztuhne.
Pak ptikro¢f ke mné, pomalu se spusti do dfepu a jeho dlané mi
spocinou na ramenou.

Zveddm zrak. Jeho oblicej se stdle jesté kaboni, ale v jeho oéich
nachdzim zfetelnou vyzvu k ptiméfi. Jesté zkrdtka vim, jak na néj.

,Nic takového jsem o tobé nikdy nefekl,“ ubezpetuje mé pod-
statné klidnéj$im ténem. ,,Ani si to nemyslim. Prosté jen nemuizes
dobfe pochopit situaci v mé rodiné, kdyZ na ni koukds$ ze svého
thlu pohledu.“

Potfesu hlavou na znameni souhlasu. Taktika vysla, raduji se
v duchu. Kéz bych dokdzala zvlddat také jiné lidi tak, jak se mi to
daf{ u mého bratra.

L1 Zenaty chlap potfebuje trochu volnosti,“ pokracuje Pfemek.
Dosedd na paty a spoust{ pfitom ruce z mych ramen. ,Jinak se cit{
jako zvife v kleci a snaZi se dostat ven za kazdou cenu.”

yJasné, fkdm a snazim se, aby to neznélo moc ironicky. ,A co
vdand Zenskd? Ta nemd pravo na trochu zdbavy?“ Presvédéuji se,
ze ta pozndmka nevyvolala v jeho tvéfi nic jiného nez zamysleny
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vyraz, a doddvdm: ,Jenze zatimco si chlap uréitou volnost vési-
nou dopfdt miiZe, Zenskd, kterd ma na krku déti a domdcnost, tu
moznost zpravidla nemd. Tohle jsem se ti tady snazila vysvélic.”

»Nenapadlo mé, Ze to Zuzané tak vadi,“ pfizndvd po chvilce.
,Kdyby mi o tom fekla...“ Bolestny usklebek na tvafi svédef
o tom, Ze dfepy nejsou pro jeho télo zrovna nejvhodnéj$im pros-
tocvikem. Napne nohy a pfedkloni se, aby bolavé svaly protdhl.
»2LPromluvim si s ni o tom,“ pronese rozhodné, kdyZ se narovnd.

» 1o samoziejmé udélej, ale zkus to tak, aby nepoznala, Ze jsme
o tom spolu mluvili.“ Vstdvdm z pelesti, ¢imz ddvdm bratro-
vi najevo, Ze z mé strany poklddim nd$ rozhovor za ukonéeny.
»Nechtéla, aby to vypadalo, Ze si na tebe stéZovala.”

»Jo, kdyZ uz tady fe$ime nase rodinny problémy,“ zarazi se jesté
Premek, nez otevie dvefe loznice. ,Mluvil jsem s mdmou. Stézo-
vala si, Ze ses j{ dlouho neozvala...”

,No jo, néjak jsem to tenhle tyden nezvlddla,“ kr¢im rameny.
»Volala jsem ji v pondéli, to nebyla doma, a pak uZ jsem na to
nevzpomnéla...®

Premek ponechd moji vymluvu bez komentife, ale pohledem
mi ddvd najevo, Ze vi své. ,Rdda by na své narozeniny vidéla
vSechna tfi vnoucata pohromadé. Douf3, Ze Kldrku pfivedes.“

»1ak to asi doufd marné. Tonda ji bere na hory.“ Jeho vyznam-
né ml¢eni mne provokuje.

»Pfemku, muzZe si za to sama, Ze k ni ta holka nechce. J4 ji nutit
nebudu.

Smiflivé zvedd dlané vedle svych ramen. ,Je to sice hlavné woje
véc, ale moznd bychom ji méli spolu probrat. Ov§em az nékdy
jindy, pro dnesek toho bylo vic nez dost.”

»Sldva, zvold Karolina, kdyz vychdzime z loznice. ,Nemiizete
si tu rodinnou radu nechat na vhodnéjsf dobu?“

»Moc se vdim viem omlouvdme,“ ujimd se Pfemek tlohy nase-
ho spole¢ného mluv¢iho. ,Protdhlo se to trochu déle, nez jsme
plénovali.®

LA sakra, to zni zajimavé,“ pronese Karolina a v ocich se ji
pobavené blyskd. ,Kdybych nevédéla, Ze jste sourozenci a jakej
méte ndzor na incest, mohla bych si myslet, Ze jste tam délali
kdovico.*
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Nechdvédm jeji Gvahy bez komentéfe. ,Doufém, Ze vim tady
nebyla dlouhd chvile...“

Aclkoliv svoji vétu sméfuji spife na Jindficha, ozve se znovu
Karolina: ,Ani v nejmensim. Popovidali jsme si, hezky ndm tu
k tomu hrajou a j4 jsem se chopila misto tebe role hostitelky, aby
tady pdnové nestrddali.”

»To jsi moc hodnd, Kdjo.“ KdyZ sly$im jeji rozvld¢nou fe¢
a vidim, jak kolem sebe machd rukama, dochdzi mi, Ze to neni jen
smich, co zplisobuje lesk v jejich ocich.

Nejisté zabloudim pohledem k Jindrovi. Doufém, Ze je dosta-
te¢né tolerantni. Nerada bych se nepfimo podilela na tom, ze
z plénovdni jejich spole¢né budoucnosti rychle sejde. Ale ani
inzenyr Krétky neptisobf nejstiizlivéjsim dojmem.

Teprve nyni si v§imdm, ze na konferenénim stolku stoji pravé
nacatd ldhev vina. Ta prvni uZ zfejmé vzala za své. Jak si vzpomi-
nim, §tépén alkoholickym ndpojiim pfili§ neholduje, nedopitd
sklenicka, kterd stoji pfed nim, bude nejspis zdroven jeho prvni.
O ostatni vino se tedy podélili Karolina s Jindfichem. Pokud jde
o konzumaci alkoholu, nemaji si tihle dva patrné co vy¢itat.

Useddm na kraj pohovky a Stépén, ktery na ni az dosud sedél
sdm, se okamzité posouvd vic ke stfedu.

» 10 je dobry,“ poviddm. ,J4 se sem jesté vejdu.”

Odpovi mi jen tichy Gsmév.

,opi§ ses mél zvednout,“ namitne Pfemek, jenz ziistal stdt
u vstupu do pokoje. ,Budeme muset jit.

»A nechcete tu je$té zlstat s ndmi?“ navrhne Karolina. ,My
se stejné tak za hodku zvedneme, Ze jo?“ Pohlédne na Jindficha,
ktery poslusné ptikyvuje.

»Ne,“ zavrtd hlavou bratr. ,Musim uz dom@.“ Zachyti mgj
pohled a sotva znatelné se usméje.

,Tak tu zbstai aspoit ty,“ kyvne Karolina na Stépéna, &mz
vyvold v jeho modrych ocich u¢inény zmatek.

Také mé jeji pozvani prekvapilo. Ze by v ni vino pfece jen
probudilo zdjem o pohledného mladého muze? Pfelétnu zrakem
ze své kamarddky na Jindficha, ale ten se jen spokojené uculuje
a zdd se, ze viibec nevétif potencidlni nebezpedi. Nebo si ho jd jen
namlouvam?

Ptemysl pohodi ramenem. ,No, jestli tady chces ziistat. ..
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»Ne, ne,“ rozhoduje se Stépén rezolutné. Vyprazdiiuje skleni¢-
ku a zvedd se z pohovky. ,Pijdu s tebou.“ Poddnim ruky se louci
s Karolinou a Jindfichem, ¢imZ pfiméje Premka, aby se s nimi
rozloudil stejnym zptisobem.

Vstdvdm a jdu vyprovodit oba muze ke dvefim, kdyZz tu se
Stépén prudce otodi ke mné. V kazdé ruce drii jednu krabitku
s kompakenim diskem. ,,Promifi, Simono, tplné bych se zapo-
mnél zeptat. Pjcil bych si tahle dv¢, jestli mtzu.”

»Samoziejmé. A tos pfisel jenom kvili dvéma deskdm?“

»No, ja... Moznd si jesté né&jaké pijcim priseé, kdyz dovolis.
J4 ted na poslouchdni nemdm moc ¢asu, tak... no, nechdi si jich
brat moc, protoze nevim, kdy ti je budu moct vrdtit... "

»No jo, ty vlastné zejtra jedes za tdtou, vid?“ vzpomene si Pre-
mek. M3 titu v Cesk}fch Budgjovicich a ten je ted ve $pitdle,”
vysvétluje mi naprosto zbyte¢né.

»Rakovina,“ dopln{ bratra gtépa’m.

Zatvatim se Gclastné, ale dmyslné vynechdm frézi o litosti.
Neznéla by upf{mné. ,Je mi opravdu jedno, kdy mi ta cédécka
vratis, Stépane. Prosté zavolej nebo je posli po Premkovi.*

»Moc dékuju. Ahoj, Simono.*

»Ahoj. Cau, Pfemku. A pozdravuj ode mé Zuzku a déti.”

Bratr pfikyvne a mdvne mi na pozdrav.

Zavirdm dvefe a vracim se do obyvaciho pokoje. Cestou v du-
chu ptemitim nad Stépanovym ponékud chaotickym odchodem.

»Chidpete, co tady ten Zoubek vlastné chtél? ptdm se, kdyz
dosednu zpét na pohovku. ,Stra$né nutné potfebuje pujcit par
cédélek, a pak si vybere dvé, kterd sezene kdekoliv, a jesté nevi,
zda si je viibec pusti.“

»J4 myslim, Ze vim, co chtél,“ fekne sebejisté Karolina a zakous-
ne se do slané ty¢inky.

»Tak mi to vysvéti.“

»Jak dlouho ho znd$?“ zeptd se mé kamarddka otdzkou misto
odpovédi.

»Vlastné skoro viibec. Jednou jsem se s nim potkala u Pfemka
a pak nds oba pozval k nim na Silvestra. Ale pfipadal mi jako fajn
muzskej. Rozhodné se nechoval jako dneska. ..

»Safra, ze by byl ten letosni Silvestr tak osudovy?“ pronese
Karolina.
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wJak to mysli§?“ zajimdm se.

Ptitelkyné se naklon{ ke svému partnerovi a cosi mu rozjafené
$pitne do ucha. ,No, my jsme se s Jindrou pfece dali dohromady
taky aZ na tom silvestrovském vecirku,” pfipomind mi pak.

yJaky ,taky?“ Dirazné ddvdm najevo své rozladéni. Bud jsem
vézné tak natvrdld, nebo si ze mé kamarddka v opilosti utahuje.
V kazdém piipadé se mé jeji chovdn{ dotyka.

Karolina pfemiize smich a fekne: ,J4 si prosté myslim, Ze jestli
tady ten kluk néco chtél, rozhodné to nebyla cédécka. Maximdlné
mohla fungovat jako zdminka,“ komihd si pfed sebou dlani.

,Zaminka k ¢emu?!®

» 1y se$ snad Gplné slepd nebo co? Holka, kolik ti je? Copak sis
nev$imla, Ze mél o¢i jen pro tebe?*

Ne, toho jsem si opravdu nev$imla, opakuji si v duchu uz nejmé-
né popdté.

Karolina s Jindfichem odesli pfed dvéma hodinami, a ji tu
sedim, popijim svij tfezalkovy ¢aj a snazim se srovnat v hlavé, co
vSechno mi pritelkyné pfed svym odchodem fekla.

»Tak ty sis myslela, Ze ho chci pro sebe?” bavila se. ,, Ty bldhov4,
j4 jsem mu jenom chtéla trochu pomoct. Netusila jsem, Ze zatne
tak chaosit. Kdybys vidéla ten jeho smutnej kuku¢, kdyz jste se
s Pfemkem zavfeli v loznici a on t¢ ztratil z o¢i. Chdpes? On pfi-
Sel, aby t¢ vidél, a nakonec tam, chuddk, zistal stdt u pfihradky
s blbejma cédéckama! Furt pak $mejdil o¢ima do pfedsiné, jestli
uz nejdete zpatky. Rikim ti, nebud blb4 a ber ho. Co bys chtéla
vic? Takovej fesdk a slusiidk v jednom, to se ti hned tak nepostésti!
Kazd4 soudnd zenskd by po ném skocila!“

Mozn4, ale ne ji. Ne Zena s mymi zku$enostmi.

Karolina si mysli, Ze za m{ij postoj k muziim miZze mdj pokus
o navdzani trvalejsiho vztahu, ktery vyustil v nevydafené manzel-
stvi. Netusi, Ze ten nezdar nebyl pfi¢inou, ale disledkem. Dusled-
kem udélosti, které zménily mtij ndhled na muzské pohlavi ddvno
pied tim, nez se ze mé soudnd Zena viibec mohla stét.

27



Uter)f 3. tnora 2004

No sléva, zajidsdm v duchu, kdyZ se po nékolika marnych poku-
sech ozve na druhé strané telefonni linky hlas mého bratra.

,Cau. Chce$ mé, nebo Stép:ina?“

,Pro¢ Stépéna?“ Co je zase tohle? Je snad Pfemek obezndmeny
se zaméry svého kamardda?

»Protoze ti volal,“ dostane se mi vécné odpovédi.

Aha, tak to bylo zfejmé to nezndmé &islo, keeré se mi objevilo
v seznamu zmeskanych hovort, zatimco jsem byla se svym $éfem
u feditele firmy.

»Jak mdm védét, ze mi volal, kdyZ nezndm ¢islo jeho telefonu?®
neodpustim si trochu sarkasmu. ,Je s tebou?”

,Ne.“

To je dobte. Kladnd odpovéd by mé donutila zménit tcel mého
telefondtu.

»Ale dojdu pro ného, jestli je tfeba,“ nabidne se Pfemek.

»Nikam nechod, chci mluvit s tebou.“ Odmléim se, abych si
jesté¢ jednou zformulovala otdzku, kvili které jsem ho shdnéla.
,Premku, oslovim ho nakonec. ,Prosim t¢, & to byl v sobotu
ndpad jit ke mné pro ta cédécka?*

,Ci by byl? Prece Stépénﬁv. On je cheel.

Pohlédnu z okna. Do prosklenych tabulek protéjsich domt se
opird slunce. Je nddherné, témét predjarni pocasi. Béhem deseti
dnt vysplhala rtut venkovniho teploméru o vice jak dvacet stup-
fid vyse. V letodni zimé je, zd4 se, mozné viechno.

Zavadim pohledem o pracovni stil svého kolegy a mimovolné
se mi rty seviou do Skodolibého tsmévu. Je mi lito, ze spole¢né
s nim si to zklamdni z tajictho sné¢hu uzije také jeho rodina a nej-
spi$ i md dcera, ale za to, Ze jsem v pdtek vecer dvé hodiny pfepo-
¢itdvala jeho tabulky, mu to otepleni vdzné pieji.

»Pro¢ mi ddvés tak divny otdzky?“ divi se bratr.

yProtoze... jestli... totiz...“ Dokdzu se s bratrem bavit v pod-
staté o véem, jen nékeerd témata mi ddvaji trochu vic zabrat.

»M4$ na to koktdni vyhodnéjsi pausdl?*

Zhluboka se nadechnu a zkousim to znovu: ,Karolina s Jin-
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dfichem totiz z jeho chovéni usoudili, Ze pfisel hlavné kvali mné.
Aby mé mohl vidét. Myslis, Ze je to mozné?®

Pfemek vyznamné hvizdne. Chvilku nic nefikd, ale mdm pocit,
jako bych tplné slySela, jak si utfiduje v hlavé myslenky.

JTak Stépa’m ze by mél zdjem o mou sestficku? To by mne teda
nenapadlo! Ale kdyz to ted fikds... Vyskytly se, pravda, urdi-
ty signély, kterym jsem ov$em lehkomyslné nevénoval nilezitou
pozornost...“

»,Co mdm délac?® pferusim jeho rozverné tlachdni.

»Jak co? Opovaz se mu dédt koSem!“ varuje mne kategoricky.
»AZ se ti zase ozve, koukejte si domluvit rande.

UzZ se mi v hlavé houfuje nejméné dvacet divodi, pro¢ bych
ho neméla poslechnout. Stépanty pohledny oblitej a vytiibené
chovdni na mé sice zapusobily, rozhodné vsak ne natolik, abych se
zpronevéfila svym zdsaddm.

» 1o by byl teda gél, kdyby se ze Zoubka stal maj $vagr,“ slySim
jesté Premkav smich, nez telefon zmlkne.

Netés se pfedcasné, bratficku, vzkazuji mu v duchu. To se sotva
stane. Ale pak mne ndhle napadne myslenka, diky niz vSechny
piipravené vymluvy valem zavrhuji.

Pro¢ bych si vlastné ob¢as nemohla vyjit s inteligentnim a sym-
patickym muZzem na vecefi nebo za kulturou? Alespon si nebudu
muset vymyslet, az se mi zase bude vnucovat inZenyr Slonek.
A hlavné — pokud bude Stépén trdvit sviij volny ¢as se mnou,
nezbude mu ho uz tolik pro Pfemka, ktery se pak bude moci vice
vénovat Zuzané a détem.

Bratrovo rodinné $tésti mi za ten maly dstupek stoji.

Sotva odlozim sviij mobil, rozezvudi se bily telefonn{ apardt na
mém stole. Na displeji vidim, ze mi vol4 asistentka feditele.

,Pan feditel vds z4d4, abyste za nim pfisla, ozve se ve sluchdt-
ku strohy hlas. ,Hned, pokud je to mozné.“

,,Chce se mnou mluvit kviili tomu skolenf?“

,Nedal mi 7ddné dalsi instrukce.

Telefon onémél.

Vezmu si desky s pfipravenymi podklady a zamknu za sebou
kancelaf.
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Asistentka feditele Marta Kudld¢kovd neptisobi na prvni dojem
pravé reprezentativnim dojmem. Je ji kolem pétadtyticeti, tmavé
vlasy md prokvetlé stfibrnymi nitkami a stazené do uzlu v tyle.
Ale diky svym schopnostem a zku$enostem je pro svého nadfize-
ného nesmirné cennd. Je mu také plné oddand, zatimco k ostat-
nim lidem ve firmé se chovd rezervované.

Vékem i vzezfenim mi pfipomind moji stfedoskolskou profe-
sorku rustiny. Umi{ se na mé stejné piisné podivat zpoza dokona-
le vyciseénych skel svych bryli se zlatymi obrouckami, které jeji
pohled jesté podtrhuji. V tom pravdépodobné tkvi podvédomy
respeke, ktery pfed touhle Zenou citim.

»~Moment,“ zaraz{ mne zdvizenou dlani, kdyz vstoupim do dve-
i sekretaridtu. Vstane od pocitale a zaklepe na dvefe po své pravé
ruce. ,Je tu inZenyrka Cern4,“ ozndmi, kdyZ vstr¢i hlava do po-
otevienych dvefi.

LAt jde ddl, zaslechnu fediteltv hlas. , A neddvejte mi sem ted
z4dné hovory, Marto.“

InZenyr Dvofdk, muj nejvyssi nadfizeny, se v dokonale pad-
noucim obleku pohodlné rozvaluje v kozeném kfesle v Cele jed-
naciho stolu.

»Jsem rad, Ze jste pfisla tak brzy, pani inzenyrko. Posadte se.”
S piivétivym Gsmévem pokyne smérem k zidli, kterd mu stoj
nejblize.

Oproti nadf kanceldfi a vlastné oproti vét$iné mistnosti, které
nase firma v této budové obyvd, je feditelna obrovskd a prosvét-
lend.

Prejdu vzddlenost, kterd mne déli od nabidnutého mista, a kdyz
useddm, oplatim fediteli jeho Gsmév.

»Nezdrzim vis dlouho,” slibuje. ,Vim, Ze mdte hodné préice.”

Chovdm k nému pfirozenou tctu, jak si jako nejvyssi autorita
firmy zaslouzi, ale nejedndm s nim s pfehnanym respektem. Nen{
to tieba.

Za tu dobu, co jsem tady na dstfedi zaméstnand, je tento
pohledny a pifjemné vystupujici ¢tyficdtnik na feditelském postu
jiz tfeti osobou a jd chci doufat, Ze zvésti o tom, Ze i on upadd
v nelibosti u majiteld firmy, nejsou zalozené na pravdé. Moc by
mi tu chybél.

Na rozdil od svych pfedchtadci totiz pouziva pii jedndni s pod-

30



fizenymi lidsky piistup. Uzndvd jejich ndzory a ndméty, je pii-
stupny k diskuzim, a pokud v pfedloZenych podkladech nééemu
nerozumi, nikdy neni pod jeho droven vyjasnit si podrobnosti
i s fadovym zaméstnancem.

,Jde vdim o ty podklady na skoleni, pane fediteli? Pokldddm
desky na sttl a posouvdm je k nému.

Ptitdhne si svazek pred sebe, ale dovnitf nenahlédne. ,Podivim
se pak na to, kdy?Z uz je méte hotové. Ale proto tady nejste.“ Zno-
vu se opfe zddy v kfesle. Zvedne paZe nad hlavu, sloZi si je v tyle,
ale hned je zase rozpoji. ,Nebude vim vadit, kdyz si sunddm
sako?“

Kroutim hlavou a pfeji si, aby mé uz piestal napinat.

Prehodi svrchni édst svého odévu pres opéradlo kfesla a navéze:
»Asi pro vds neni tajemstvim, ze od nds odchdzi inZenyr Kabre®
Cek4, az mu jeho domnénku potvrdim, a pak pokratuje. ,Nejsem
zrovna nadseny tim, Ze své cenné schopnosti bude uplatiiovat
nékde jinde, ale je to jeho véc. Moje véc je najit za ného ndhra-
du...”

Takze se ted dozvim jméno svého nového vedouciho? Fajn,
kone¢né na nasem oddéleni pfestanou ty nékolikatydenni dohady
o tom, odkud ho k ndm dosadi. Ale pro¢ si nds nezavolal v§echny
najednou?

»--.a proto jsem si pozval vds,“ dokoncuje vétu a j4 mdm pocit,
ze mi unikla pointa. ,Chci, abyste to misto vzala vy,“ objasni mi
ji vzdpéd.

Poklesnu na zidli a zirdm na ného. ,J42“

Narovnd se a polozi si pfedlokti na desku stolu. ,Kdo jiny nez
vy?* odpovi samozfejmé. ,Jste u firmy deset let, podstatné déle
nez jd. Méte k tomu vzdéldni, ptehled i zkusenosti.”

»J4... totiz... Viibec by mé nenapadlo...”

Se zjevnym zadostiu¢inénim si vychutndvd mé prekvapeni.
»Samozfejmé vdm to nenafizuji. Ddm vdm das na rozmyslenou.
Reknéme dva dny?*

Ptikyvuji, aniz si dostate¢né uvédomuji, co mi vlastné iikd.

»1ak fajn. To je viechno, co jsem vim chtél. Takze ve étvr-
tek...”

Pomalu vstdvdm a mifim ke dvefim. ,Na shledanou,“ vypravim
ze sebe.

31



,Jo, a ve vlastnim zdjmu o tom rad¢ji s nikym z oddéleni
nemluvte.”

Vystupuji z vytahu tak rychle, abych stadila rozsvitit chodbo-
véd svétla difv, nez prostor pred byty prestane osvétlovat svitidlo
z kabiny. Vytahuji z kabelky svazek kli¢a, ale jejich cinkdni neni
oproti béznym zvyklostem jediny zvuk, ktery v pdte¢nim veceru
narusuje klid étvrtého podlazi.

Piekvapené oto¢im hlavu ke dvetim vpravo od mého bytu, pies
které zazniv4 hlahol a hudba. Sousedé uz jsou v diichodu a takové
hlu¢né veseli u nich nebyvd zvykem. Naopak, pan Malik patii
k lidem, které soukromé oslavy, jejichZ intenzita pfesihne prostor
piislusného bytu, vidycky dokdZou fddné rozéilit. A navic jsem si
myslela, Ze trdvi letosni zimu na chalupé a byt je prézdny.

»Nechtéla bys to ztlumit?“ ozve se pfimo za dvefmi mlad-
§i muzsky hlas, ktery mi neni ani trochu povédomy. Odné¢kud
z bytu mu v odpovéd zazniva vysoky zensky smich.

Moznd se uz vrdtila dcera Malikovych ze studijniho pobytu
v Anglii a sv{ij ndvrat oslavuje se svymi kamarddy.

Nez oteviu dvefe svého bytu, nahrdvka se pfece jen znatelné
Ztisi.

Kdyz vé&im kli¢e na vé$dk v predsini, zavadim pohledem o svij
odraz v ndsténném zrcadle. Narovndm ramena a spokojené se na
sebe zadivdm. Ze spole¢enského hlediska jsem tspénd Zena a muj
vzhled tomu odpovidd. Mdm na to prostfedky i ¢as. Plet i hnédé vla-
sy se mi zdravé lesknou a svédéi o tom, Ze jim dopfdvam pravidelnou
pédi zkusenych odbornikii. Pravé tak, jako je mé pevné a $tihlé télo
dtikazem toho, Ze se dvakrat tydné nepotim v posilovné nadarmo.

Napadne mne, pro¢ vlastné, kdyz stejné nemdm potfebu se
nékomu libit.

Stieda 4. vinora 2004

Jdu pozd¢, uvédomuiji si. To, Ze ted chvatné sbihdm schody do
sklepeni domu a riskuji zlomeni nohy, uZ mé nemiize zachrdnit.
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Vidy se snazim dodrzovat domluvené terminy schizek, a kdyz
jdeme nékam s Karolinou, obvykle jsem to j, kdo netrpélivé pre-
$lapuje na dohodnutém misté. Tim spi$ mne tohle zpozdéni mrzi.
Chyb{ mi skoro étvrthodinka — na prvni rande docela dost.

Vchdzim do sélu hosptdky.

Ptekvapi mne rozlehly prostor a také to, Ze jsou téméf vechny
stoly obsazeny.

Stépén na mé mavé z boxu nalevo ode dvefi. V jeho oblideji se
zradi znatelné ulehceni. Nejspi§ uz se obdval, Ze nedorazim.

Vstdvd, aby mi pomohl z kabdtu, a vé&§i ho na hic¢ek v rohu
boxu.

Nasadim provinily vyraz. ,Ahoj, strainé se omlouvim. Spatné
jsem to odhadla.®

»To nic, hlavné Ze uz jsi tady.“ Byl by mi v té chvili nejspi§
odpustil i vrazdu. ,,Vypadds$ moc hezky,” fekne pak.

»Diky,“ usméji se rozpalité a useddm proti nému. Zajimalo by
mne, kdo z nds dvou je v té chvili nervéznéjsi.

Jemu to taky slusi. M4 na sobé rifle a k nim bilou kogili s ten-
kymi tmavymi prouzky. Lehké pfitmi jesté ndsobi kontrast mezi
jeho tmavymi vlasy a jasnou modi{ odi, které na mé hledi trochu
nejisté, zato vsak nepfretrzité.

Vitbec mne nenapadd, o ¢em bych méla za¢ic mluvit, a tak si
jen mnu dlani pravé ruky levé predlokti a s nehranym zdjmem se
divdm po séle.

Hudi to tu jako v dlu, hosté se bavi a jedi se znaénym zaujetim.
Mezi stoly pobihaji dvé servirky. Pfestoze obé vypadaji kiehce,
jedna nese obrovské pullitry po péti v kazdé ruce a druhd md
plnou ndru¢ velikych talifa s ldkavé vyhlizejicimi obsahy. Uz pii
tom pohledu dostdvdm hlad.

Opatrné nasméruji oci zpét ke Stépdnové rozzatenému obliceji.
»-Moc se mi tu libi. Hlavné to tu viibec neni nacichlé koutem jako
v jinych hospoddch.“

Souhlasné ptikyvne. ,Proto sem taky rdd chodim. Maji tu totiz
vybornou klimatizaci. Ty véci, co md§ ted na sob¢, by sis klidné
mohla zitra rdno znovu obléknout, a nikdo by nepoznal, kde jsi
byla, i kdybys tu prosedéla cely vecer.”

Blondatd servirka mif{ k ndm a v chtzi zvedne z desky jednoho
stolu dva jidelnf listky.
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»Dobry vecer, budete jist?“ Jesté dfive, nez viibec sta¢ime pfisvéd-
¢it, poklddd pred kazdého z nds slozku s nabidkou jidel. ,,A co bude
k piti?“ Napadne mne, kolikrdt asi uz dnes vecer tu vétu pouzila.
Podle vyrazu jeji tvdfe nejspis§ uz vicekrdt, nez ji je po chuti.

»,Ddme si vino?“ ptd se mne Stépén. »Nebo chce§ radéji pivo?
Toéi ho tu fakt dobré.“

Ani jeho slova uzndni, ani piivétivy dsmév, ktery k nf vyslal,
nemély na sle¢nino ponékud rozmrzelé vzezfeni prazddny vliv.

Rikdm si o kolu bez cukru. ,Jsem tu autem,* vysvétluji Stépa-
novi.

Ten si objednd pivo, a kdyz servirka odejde, nevéiicné se zeptd:
» 1y jsi tu vdzné autem?“

Zcela samoziejmé pfikyvuji a nedockavé otevirdm jidelnf listek.
Okamzit¢ mne zaujme skladba nabizenych jidel i jejich nevedni
ndzvy. Budu asi dlouho vybirat.

Stépa’m obsah jidelnitku nejspi§ dobfe znd, protoze do ného ani
nepohlédne. Jen mne pozoruje a hraje si pfitom s pivnim tdckem.

»Pro¢ jezd{$ autem, kdyz jdes do hospody?

»J4 jezdim vSude autem,” odpoviddm zcela samozfejmé. ,Je
mi to milejsi, nez se kodrcat v metru nebo v tramvaji. Jen mdm
nékdy problém se zaparkovdnim. Jako zrovna ted. Byla bych tu
difv, kdybych nemusela objizdét cely blok a hledat volné misto.*

»,Na Smichové je problém se zaparkovinim skoro vzdycky. No,
alespori né¢jakd dari za pohodlicko.”

»1y jsi na fidi¢e néjak vysazeny...“

»Vibec nemdm nic proti fidi¢im jako takovym. Sdm mdm
auto a dal$im jezdim v prici. Jen mi zkrdtka vadi, jak je Praha
zbyte¢né nacpand auty k prasknuti, protoze se spousta lidi bez
auta ani nepohne. Na vesnici, kdyZ se omezuji spoje jeden za dru-
hym, tam je to néco jiného. Ale v Praze?. Kdyby chtél Buh, aby
lidi méli kolecka, tak by ndm je dal...*

Béhem rozndsky objednanych ndpojt se u naseho boxu znovu
zastavi ta zachmufend servirka. Beze slova, zato velmi energicky
piede mé postavi sklenici koly a vzdpéti se stejnou razanci dopad-
ne pred Stépéna pullitr piva. Tak tak se staéf odtdhnout od stolu,
aby na ného zlatavy mok nevy$plichl.

»1a md teda ndladu,” zkonstatuji, kdyz se sle¢na dostane
z doslechu.
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»Nezlob se, ale ty ted vypadds dost podobné.®

,J42!“ Vytfestim na ného odi.

Naklon{ se pfes stil blize ke mné a nasazuje smiflivy t6n. ,J4
vim, vztdhla sis na sebe, co jsem fikal o autech. Omlouvim se,
jestli se t¢ to dotklo.*

Netusila jsem, Ze svou ndladu ddvdm tak ostentativné najevo.
Pohodim rameny. ,Nic jsem si nemusela na sebe vztahovat. Vzdyt
jsi o mné mluvil, taky mezi ty casté fidice patiim..."

Jeho o¢i mne naléhavé zddaji o prominuti. ,Mluvil jsem vse-
obecné, nijak jsem se do tebe nechtél navizet,” vysvétluje. ,,Jenom
jsem ti povédél, co mi vadi. Kdybych védél, jak snadno se urazs,
byl bych o tom vibec neza¢inal. Nechci kazit tenhle veler kvili
prkotiné.®

Sle¢na Zakabonénd se opét vraci k nasemu stolu, aby si zapsa-
la nasi objedndvku. Nevédomky mi tak poskytuje dostatek casu
zamyslet se nad sebou. V posledni dobé opravdu néjak $patné
snd$im kritiku druhych; neméla bych se pohorsovat nad kazdou
malichernosti.

Trochu symbolicky volim ze seznamu jidel $piz z krittho masa
s ndzvem Amortv $ip. Ten opravdovy by se mi nyni skute¢né
hodil, pokud nemdm zradit Stépénovy nadéje.

Jesté dlouho poté, co servirka odejde, mne muj spole¢nik ml¢-
ky pozoruje a viditelné si oddechne, kdyZ se mu kone¢né podaii
vyloudit na mych rtech Gsmév.

»,Nékdy t& budu muset vzit s sebou na néjaky vylet, abys pocho-
pila, co jsem ti chtél pfedtim fict.”

,Ndhodou, j4 taky jezdim do pifirody. Mdm na Pfibramsku
takovy maly sroubek.”

»J4 vim, Pfemek mi ukazoval fotky, kdyz tam vloni byli s klu-
kama na prdzdnindch.“

Prikyvnu. ,J4 tam hlavné vyvdzim Kldrku, aby se dostala
na Cerstvy vzduch. A vidis,“ klepnu triumfilné prsty do stolu,
,tam zrovna auto hodné potfebuju. Chaticka je celd utopend mezi
borovicemi, do nejblizsi vesnice jsou to tii kilometry.”

,UZ se k tomu nevracej,“ Zddd mne smiflivé. Upije dousek piva
ze sklenice a setfe si pénu ze rtil. ,A nebojis se jezdit na takovou
samotu? Auto a chata obydlend jen Zenskou a déckem se mtzou
stdt pro leckteryho pobudu pofddnym ldkadlem.*
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Podlozim si bradu rukama a upfené se na n¢ho zadivim. ,Ale,
v 7 « ’ vev ’ 7

pane nadporuciku,” oslovim ho s patfi¢nou nadsdzkou. ,,Ze byste
byl taky stizen profesiondlni deformaci? Tahle varovani{ slychdm
od bréasky kazdou chvili.®

Svrasti obo¢i a zaméfi sviij zrak na sklenici s pivem. , Takovych
varovani nen{ nikdy dost. Kdyz jeden bezprostiedné vidi a slysi,
co se po republice déje, a obdas to zakous{ i pfimo, o to vic se pak
boji o lidi, na kterych mu zilezi.“ Kdyz spatfim ten starostlivy

j ¥ yi vy
pohled, ktery ke mné pomalu zvedne, dochdzi mi, ze rozhodné
nemluvil jen za mého bratra. ,Jen je smutné, Ze si dotyéni jeho
slova malokdy vezmou k srdci vcas.®

LProsim?“ Vzhlédnu ke Stépénovi, abych zjistila, co mi prdvé
tikal.

Celou dobu, co jsem si labuznicky vychutndvala vybornou
velefi, jsem se v duchu zabyvala ndvrhem, ktery mi v¢era dal
nas feditel, a tim, zda mé rozhodnuti tu nabidku pfijmout, je
spravné.

LPtdm se, jestli si jesté néco das,“ zopakuje Stépdn. ,Néjaky
dezert nebo zmrzlinu?“

»Ani nihodou,“ mdvdm vztyéenymi dlanémi nad talifem, na
kterém zustala jen dlouhd kovovd jehla. ,, Uz se do mé nic nevejde.
Ale bylo to stra$né dobry.“ Musim se ted vénovat svému spole¢ni-
kovi, feditelem se miizu zabyvat aZ potom.

»To rdd sly$im,“ usmivd se spokojené. , Takze mdm zaplatie?”

Souhlasné prikyvuji a on vzdpéti oznamuje sviij amysl servirce,
kterd pfisla odklidit talite.

HA pak?®

»Co — ,pak?“ ptdm se s ponékud stazenym hrdlem. Samotné je
mi ale proti srsti pfijmout pozvani na vecefi, dorazit pozdé, urazit
se, a nakonec za sebe nechat zaplatit a mazat doma.

»,Co budeme délat, az zaplatim?“ Mrkne na hodinky. ,Je pdr
minut po osmé, mohli bychom se jesté projit, aby ndm po té
vecefi v zaludku trochu slehlo.“

V duchu se kiram. Stépan prece neni z téch, kdo by mne hned
pfi prvni schiizce zvali do postele. ,Jenze j4 tu mdm za rohem
auto,“ pfipomindm mu.

»A to je divod, nebo vymluva?®
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Pokldddm paZe na desku stolu a nakldnim se bliz k nému. ,Je
v tom takovy rozdil?“

Chvilku pohledem zblizka zkoumd muj oblicej a jeho o¢i jsou
ted zase zcela vdzné. ,Pro mé zna¢ny.”

Vychdzime do tmy prosvétlené Zlutym svétlem pouli¢niho osvét-
len{ a svétly vykladnich skiini.

»Kde parkujes?*

»Tady kousek,“ naznacuji ve vzduchu smér a dva zalomené
rohy.

»Aha,” sméje se. ,A nechce$ se pfece jen projit po ndbfezi
a teprve pak jit k autu?®

»Na prochdzeni to jesté moc neni,” namitdm a choulim se do
fausového kabdru.

»Nechci t¢ nutit,“ dusuje se rychle a ptikldd4 si dlan na hrud-
nik, ,ale pokud to auto opravdu nebyla vymluva, moc bych chtél
s tebou jesté chvili pobejt.

Divém se, jak stoji proti mné mirné naklonén dopfedu s napja-
tym oéekdvanim v oéich. , Tak dobfe,” svolim nakonec k jeho
velké radosti.

Vyddvdme se pfes ztichlé ndmésticko smérem k fece. Jdeme
mleky, jen klapot podpatkd mych bot se odrdzi od zdi okolnich
¢inzdka a prozrazuje na celou ulici nasi pfitomnost.

Kdyz vchdzime na most, otevird se ndm pohled na protéjsi
nébtezi, na krdsné secesni budovy a ozdfené priadeli kldster-
niho kostela Na Slovanech s charakteristickymi hroty stfechy,
které mi svym tvarem vidycky pfipominaji pomnik dobyvate-
lam kosmu, jejz si pamatuji ze strdnek ucebnic ruského jazy-
ka. Nalevo od kostela sviti cifernik hodin na domé na rohu
Palackého ndmésti a Gorazdovy ulice. Protoze patro pod nim je
stejné temné jako okoli domu, vyvoldvd to dojem, jako by hodi-
ny visely ve vzduchoprdzdnu. Vpravo od nds se na skéle tyc
vySehradsky chrdm. VéZe kostela sv. Petra a Pavla z4f{ do noci
jako svi¢ky na dortu a dva svételné pruhy, které je tésné mijeji,
mif{ vzhiru k hvézdné obloze, jako by nesly néjaké poselstvi do
vesmiru.

»Jak tak koukdm na ty pamdtky, uvédomuju si, Ze jsem uz hfis-
né dlouho Zddnou nenavstivila,“ pfizndvdm sebekriticky. ,,Budu
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muset nékdy vyrazit i s Kldrou na néjaky hrad, aby si trochu pro-
hloubila vlastivédné znalosti.“

»Rdd vds vezmu na néjaky ten vylet s sebou,“ nabidne se oka-
mzit¢ Stépén. ,Ale bez auta,” zdiraziiuje se vzty¢enym ukazovac-
kem. , Vylet m4 hned jinou atmosféru, kdyz jdes po svych. Treba
takovy Karlstejn...

»Pockej,“ zarazim ho. ,Nedélej ze mé tplného barbara. Na
Karl$tejné jsem byla nékolikrdt.

»Na $kolnich vyletech autobusem, co? Anebo jsi dojela autem
na parkovisté, vydrdpala ses do kopecka a po prohlidce zase hurd
autem domi, ne?*

M4 pravdu, ale to neni jediny divod, pro¢ proti jeho sloviim
neprotestuji.

» 1o nenf ono! Je to takovd nddhera, kdyZ jde$ krajinou, kolem
tebe samé lesy a kopce a najednou za jednim z téch kopct néco
vykukuje. Chvilku trvd, nez ti dojde, Ze je to stfecha hlavni karl-
Stejnské véze, protoze ten hrad znds odspodu, jak se ty¢ na skéle,
a nenapadne t¢, Ze bys na n&j nékdy mohla koukat také svrchu.”

Zastavi se a otod{ se na mé. Uzasné ozil. Uz dlouho jsem nevi-
déla v néich ocich tak obrovské zapéleni pro néjakou véc. Stojim
na krok od ného a naslouchim mu.

»Jde$ ddl, hrad ti brzy zmizi z ol za terénni nerovnosti, ale
po néjakém tom kilometru se ti zase ukdze. Tentokrdt uz spatfis
trochu vic, i kus hradeb s néjakou tou vé&Zi, ale zas jen na chvilku,
nez zajdes$ mezi stromy...“

Upte zrak kamsi do prdzdna a mdchd rukama nad mostnim
zdbradlim, jako kdyZ malif predstavuje své pldtno. Jeho vypravéni
je stejné barvité, jako by jim skute¢né byl. Mdm pocit, jako bych
ve tmé nad Vltavou skute¢né vidéla tu hradni véz.

,Pak jdes dobrou ptlhodinu z kopce a kolem sebe nevidis
skoro nic jiného nez kmeny, vétve a kfovi. Uz zacne§ potkdvat
turisty, projdes kolem prvnich domka a restauraci a najednou
se stromy nad tebou rozestoupi — a hrad se ty¢i nad tebou. Jako
by ho tam prévé ted posadila né&jakd obrovskd neviditelnd ruka.
A je obrovsky, majestdtny, jako by vrostl do skaly...“ Pomalu ke
mné znovu obrdtf hlavu. ,V auté o tohle vSechno pfijdes.“ Zara-
z{ se, nejisté mi hledi zblizka do odi. ,Myslis si, Ze jsem pékné
trhlej, co?®
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,Ne,“ ubezpecuji ho. ,Myslim na to, Ze s tebou na né&jaky vylet
budu muset vyrazit, Stépdne.*

Jeho tsmév je bezprostiedni a upfimny. ,Vézn&?“ Kdyz se ke
mné natodi Celem, déli nds od sebe jen vrstvy naseho obleceni.
»1ak to budu opravdu moc rdd,“ pronese tise.

Dfiv nez si sta¢im vSimnout, pohladi mne jeho dlail po tvéfi.
Jeho planouci o¢i mdm tésné pied svym obli¢ejem. Vidim, jak se
mu v nich odréz{ zlutavé svétlo okolnich lamp. , Tam ve sklipku
jsem se uz chvili bdl, Ze nedorazis. Jsem moc rdd, Ze jsi mé nezkla-
mala.“ Nez tomu staéim jakkoliv zabrédnit, polozi mi ruce na
ramena, naklonf se a lehce se dotkne svymi rty mych. ,Bylo mi...
je mi s tebou strasné hezky,“ fekne prociténé, kdyz zvedne hlavu.
»A vim, Ze bude vzdycky.*

»Neni na to trochu brzy?“

»Mysli$ tu nevinnou pusu?“

»1aky, ale hlavné to tvé presvédleni. Aby ses ve mné je$té
nespletl, pfece jen jsme se vidéli jen pdrkrat. A tohle je nase prvni
oficidln{ rande.”

Zmitla jsem ho. ,Doufdm, Ze mi nechces fict, Ze bylo zdroven
posledni...”

»Ne,“ vrtim rychle hlavou. ,Nic takového fict nechci.®

Ale také mu nechci nic slibovat. Nemiizu.

Sobota 7. vnora 2004

Vytah hlu¢né zastavuje ve tfetim patfe a skfipot jeho dvefi se
nese snad celym domem. M4 své roky. Vozila jsem se s nim
uz jako mald holka a bude nejspis jesté o néjaké to desetileti
starsi.

Udéldm dva kroky, které mne déli ode dvefi bytu naproti vyta-
hové Sachté, a nez stisknu zvonek, jesté jednou se ubezpecuji, ze
kytice zlutych rtzi, kterou drzim v ruce, je v pofadku.

Chvilku to trvd, nez se dvefe oteviou.

»Ahoj, mami,“ pozdravim a snazim se naladit co nejprivétivéjsi
Usmév.
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Odpovi mi sotva slysitelné, a kdyz piekraluji prah bytu, zeptd
se: ,,O¢istila sis pofddné boty?*

Nic se nedégje, uklidiiuji se v duchu a nahlas feknu: ,,Samozfej-
mé. Ale venku je stejné sucho.”

Poddvdm matce kvétiny. ,VSechno nejlepsi,“ doddm prosté
a letmo se rty dotknu suché pleti jeji tvéfe.

»Dékuju.“ Pfebird kytici levou rukou, v pravé drzi zapalenou
cigaretu. Zluté riiZe jsou jeji oblibenou kvétinou, ale ani pfi pohle-
du na né se na jejich rtech neobjevi vic nez slaby ndznak dsmévu.
Nezasvéceny clovék by si mohl myslet, Ze pfichdzim nevhod.

Na tuhle ndvitévu jsem se psychicky piipravovala celé dny
a usmyslela jsem si, Ze se dnes matkou nenechdm vyvést z klidu.
Ted si to predsevzeti v duchu opakuji.

,»Jdes zase sama?“ otdze se.

Diky bratrovi jsem s touto otdzkou pocitala. ,,Pfemek s rodinou
dorazi za chvili,“ zkou$im se vyhnout sprévné odpovédi. JRikal,
ze se jim to hodi az ve dvé.“

Odkldddm si kabdt na vésdk vedle dvefi a vchdzim do obyvaci-
ho pokoje.

»Pfemka jsem nemyslela,“ zazn{ mi za z4dy.

J4 vim.

»Uvafim ti zatim kafe, nez pfijdou,“ fkd matka a je to oznd-
meni, ne dotaz. ,Bude to hned, voda je horkd, zrovna jsem si taky
délala.“ Mizi v kuchyni.

Useddm na své obvyklé misto pfi kratsi hrané stolu. Z kuchyné
ke mné zaznivd povédomé cinkdni a cvakdni a jd se nostalgicky
rozhlizim po mistnosti.

Tenhle pokoj jsem vzdycky méla z celého bytu nejradéji. Hlav-
né kvili svétlu, keeré sem pronikd dvéma vysokymi okny. Pokoj,
ve kterém jsme s bratrem vyristali a ktery dnes slouzi{ matce jako
loznice, totiz sméfuje do dvora a pfi ¢teni knih nebo psani tkola
jsme si v ném po vétSinu dne museli vypomdhat lampickami.

Uz dobrych dvacet let se tu s ni¢im nehybalo. Na sténé mezi
okny stéle visi ve zlaceném rdmu z4ti§{ s ovocem, pod nim stoji
maly stolek. Piivodni je pohovka v rohu mistnosti, skiiné i masiv-
ni stdl, ktery matka rozlozila a — navzdory svému tvodnimu
dotazu — pfipravila pro $est stolovniki. S Kldréinou ndvstévou
tedy matka nepoditala, piesto si neodpustila pichlavou pozndmku.
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Obménény byly jen zédvésy na oknech a televizor, ktery jsme s bra-
trem matce koupili, protoZe na ten stary se uz nedalo koukat.

Matka se vraci, aby na stolek pod obrazem postavila vizu
s riZemi. ,,Jsou nddherné,” do¢kdm se kone¢né uzndni. Hned se
zase vytrati do kuchyné, a kdyZ se znovu vynofi ve dvefich, nese
v rukou podnos se dvéma $dlky horké kdvy a talifem s kousky
tvarohového koldée. Jeden $alek poklddd pfede mne, druhy stavi
pred zidli po mé levé ruce, na kterou vzdpéti usedd.

,Ber si,“ pokyne rukou k mou¢niku. ,Mdm jesté dort, ale
pockdme, az piijdou kluci.”

Polykdm piipominku, Ze mezi gratulanty nepochybné bude
i jeji snacha a Ze tim vé¢nym opomijenim si vztah s ni nezlepsi.
Misto toho vynddm z kabelky bali¢ek, pokryty modrym papirem
a ovdzany zlatou stuzkou.

»Tady mds ode mé jesté jeden ddrek,“ polozim bali¢ek pred ni.

Zveddm z desky stolu talifek a vybirdm si maly kousek koldce.
Kdybych si nevzala 74dny, urazila by se, ze pohrddm jejim vytvo-
rem.

Matka mezitim vybaluje z papiru krabicku s parfémem. Pfivoni
k flakonku, a kdyZ znovu rozevie ptiviend vicka, zdd se mi, Ze jeji
unaven¢ vyhlizejici o¢i alespon trochu pookfily.

»Dékuju,” usméje se na mne. ,Ale nemusela sis délat takovou
$kodu.

»Hlavné Ze jsem se ti trefila do vkusu,“ zahuhldm s sty plnymi
drobenkového tésta.

Pamatuji doby, kdy o sviij vzhled pecovala piimo dzkostlivé.
Oblékala se podle médy, nikdy nevysla z bytu nenali¢end nebo
s neupravenymi vlasy.

Neékolik poslednich let je tomu naopak. Ztratila motivaci.
A kdyz ji nyni takhle zblizka pozoruji, zjistuji, jak stafe na svij
vek vypadd. Kolem o¢i a kolem st se ji stdle vyraznéji profezd-
vajf vrésky, jeji neosetfovand plet md Zlutavy nddech a od naseho
posledniho setkdni ji ubyl minimdlné jeden zub. Prosedivélé vlasy
si zfejmé sama nabarvila na tmavé hnédy odstin. Vypadd to, ze
barvu $patné rozetfela, nebot na nékolika mistech majf vlasy pii
dennim svétle rezavy nddech.

»Mami, pro¢ o sebe trochu nedbds?“ Nevydrzim to nefici. ,,Jak
to vypad4? Pro¢ si nezajdes k holi¢i nebo nenechds spravit zuby?“
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, Vi3, kolik by to stdlo? Mysli§, Ze mdm na rozhazovdn{?

»PéCe o zdravi neni rozhazovdni penéz. Pfece vi§, Ze bych ti
zubafe zaplatila. To neni zddny problém.*

JA, moje Gspé$nd dceruska ukazuje své moznosti! Nestojim
o tvoje prachy! KdyZ mas$ takovou starost, co si o mné lidi mysli,
tak si uvédom, jakou mi sama dél4s ostudu.”

,J&2!“ No jisté, at to zkousim sebevic po dobrém, vzdycky to
otod{ proti mné! ,,Ostudu? No to snad ne!”

»,Mém jedinou vnucku, a ani se o nf nemuazu s lidma bavit,
protoZe sotva vim, jak vypad4...“

» 10 je ale tvoje chyba, Ze k tobé Kldra nechce. Vedes s ni takové
fedi, ze z toho je pak ¢trndct dni mimo.®

,Rikdm jf jenom pravdu,” konstatuje a tfesoucima se rukama
vyklepdva z krabicky dalsi cigaretu.

»,Mami, je ji tfindct, je$té nemlze véechno docela pochopit...
A nekuf tolik,“ napomindm ji absolutné zbyte¢né.

Zapdli si a fekne: ,,Ono se opravdu $patné chépe, Ze ji vlastni
mdma odkopla.®

»Mami!“

Prvni slova, kterd mi vytanula na jazyku, byla piili$ peprnd,
nez abych je vpdlila do tvdfe vlastni matce, byt je nd$ vztah,
jaky je. Proziva patrné zase jedno ze svych obdobi plnych splinu,
omlouvdm ji. M4 vztek na sebe a na lidi, keef{ ji ublizili, ale jim se
pomstit nemiiZe, a tak se zaméfuje na mé a umyslné voli takovd
slova, kterd mé nejvice zashnou.

Zhluboka se nadechuji. ,,Uz mockrét jsem ti vysvétlovala, ze
jsem tenkrdt nemohla jednat jinak. Nechala jsi to na mné, tak
vezmi mé rozhodnuti kone¢né na védomi. Bylo hodné tézké, ale
dodnes jsem presvédcend, ze pro Kldru to nejlepsi.”

»Pro dité je vzdycky nejlepsi, kdyz miize byt se svou mdmou.“

»1im si nejsem tak jistd...“ Podle toho, jak ji nabobtnaly tvife,
spravné pochopila, Ze nardZim na na$ vzdjemny vztah. ,A navic
Kldra mému md. Marcela je pro ni lep$i matka, nez bych jd dokd-
zala byt. A Tonda... Tonda si, myslim, taky pomohl. Mgj vztah
s nim byl jeden velky omyl. Viibec jsme se neméli brat.”

» 10 jsem ti pfece tenkrdt fikala.”

»Ano. A taky at jdu na potrat. To byly jediné rady, které jsi mi

dala misto pomoci,” vy¢itdm ji tise.
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»LPomoc! Kazdy by chtél ode mé pomoc! A kdo pomohl mné?!
Kdo? Kdy? tdta odtdh za tou svou dévkou a nechal nds na pospas
osudu... Na nésledky jsi méla myslet, nez jsi vlezla Cern}'rmu do
postele!”

,D4va$ mi kdzdni, jako bys byla svétice! Pfemek se piece taky
narodil pét mésicli po vasi svatbé s tdtou! J4 jsem své manzelstvi
akordr vyfesila dfiv a dastojnéji nez ty!*

Jeji oblicej zbrundtnél. ,Jak to se mnou mluvis?!*

,Chci jen, abys védéla, Ze ty jsi byla ten hlavni davod, pro¢
jsem jednala prdvé tak. Méla jsem pied sebou zdtny piiklad toho,
jak nechci dopadnout!”

» 1y nevdé¢nd mrcho! Cely roky jsem na vds byla sama! Obéto-
vala jsem vdm, co se dalo, vSechen svijj cas...“

LJisté, viechen, ktery ti dovolili tvoji amanti. Docela jsme si
s Pfemkem vystacili sami.”

Vztek v jeji tvdfi pozvolna stfidd litost. ,Jsi nespravedlivd!
Prece jsem potiebovala mit nékoho, kdo by mi pomohl nds
uzivit. Potfebovala jsem i psychickou podporu. Sama bych to
nezvlddala.”

»A kde mas dneska ty své podpory? VSichni se na tebe nako-
nec vykaslali. Jsi sama, a jedinou spole¢nost ti tu délaji cigarety
a ldhev chlastu.”

»AZ na ten chlast a cigdra jsme na tom podobné.®

»Ne, to rozhodné nejsme,” ubezpecuji ji darazné. , Ty jsi nikdy
nemohla bez chlapa bejt, jsi sama, protoze té Zddny nechce. Uzird
té to a jsi zI4 i na lidi, ktefi s tebou chtéji vychdzet v dobrém. Tim
nemyslim ani tak sebe jako Zuzanu. Z4rli§ na to, e ji m4 Pfemek
radsi nez tebe, a podle toho s ni jednas. J4 se bez chlapa docela
dobfe obejdu. A nejsem sama, protoze mé nechtéj, ale proto, ze
nechci jé je.

,Hlavné, Ze ti to vyhovuje,“ utrousi jizlivé. Je uZz unavend
pokracovat v diskuzi v tomhle tempu a duchu.

»Budes se asi divit, ale opravdu mi vyhovuje, Ze si m{izu orga-
nizovat Zivot podle svyho. Nikdo mne neomezuje, nikdo mi do
ni¢eho nemluvi...“

LA o nikoho se nemusis starat...“

Zavihim. Svym zptisobem md pravdu. Clovék md vidycky
jednodussi Zivot, kdyz nese odpovédnost jen sim za sebe a nemus{
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se ohliZet na druhého. Pravé tak, jako je pohodlnéjsi kupovat si
dité svymi vydobytky, neZ je vychovdvat.

»Nardzi§ zase na Kldrku?“ ptdm se. ,Mysli3, ze jsem ji nechtéla
u sebe, abych se zbavila starosti? Ujistuju té jako uz dvacetkrdt
pfedtim, Ze to bylo to nejlepsi feSeni. Tonda mél dobré zamést-
ndni, zatimco ji jsem dokoncovala Skolu. Navic mél perfekeni
zézem( ve svych rodi¢ich. Na rozdil ode mé,“ neodpustim si dalf
popichnuti. ,Kdyby Kldra zistala se mnou, moznd bych nikdy
nepromovala. A dodnes bychom se tieba plahotily nékde po pod-
ndjmech. Tézko bych ji mohla kupovat tolik drahych véci a brét ji
kazdy rok na ¢trndct dni k mofi, jako mizu ted. Co se toho tyce,
podle mé ta holka na tom jenom vydélala. A pokud vim, tak si
taky viibec nestézuje.”

Zvonek u dvefi mé vysvobozuje. A nejen mé, soudé podle
toho, jak matka spéchd ke dvefim.

Pfipomindm si znovu své predsevzeti, a hofce se pfitom usmi-
vém. Jsem-li s matkou o samoté, nikdy nic podobného nedo-
drzim.

Vstdvam, abych se uvitala s bratrem, $vagrovou a synovci.

Jako kdyz s nimi do bytu zavlaje éerstvy vitr. ,,Ahoj, teto! Ahoj,
Simono,“ nese se ke mné ze ¢tyf st a jd sotva staéim vSem odpo-
vidat. Tak trochu mdmé natruc se obejmu s bratrovou manzelkou
Zuzkou a pak uz se mi vrhaji do ndrudi oba kluci.

I kdy?Z je Pfemek o dva roky starsi, se Zenénim i potomstvem si
dal nacas, takze jeho synové jsou podstatné mladsi nez Kldra. Voj-
ta oslavi v srpnu sedmé narozeniny a od zaf{ ho ¢ekd prvni tiida,
Fandovi bylo v prosinci pét let.

Nebyt vyskového rozdilu, mohli by byt moji synovci podle
svého vzhledu pokldddni za dvojcata. Matka si stdle namlouvd,
ze v obliceji se podobaj ji, ale myslim, Ze ani ona nemiize poptit,
ze veliké Cokolddové hnédé odi a dolicky ve tvdfich zdédili po
Zuzané. Z nasi rodové linie maji snad jen ty svétlé vlasy a ovdlné
obli¢eje. A uminénost.

»Néco jsem vdm pfinesla, kluci,” ftkdm a pozdé si uvédomuiji,
ze tim opét roz¢ilim matku, nebot stthdvdm zdjem déti na sebe.

Pfemek je nastésti pohotovgjsi a zachrariuje situaci. ,,Neotra-
vujte tetu, chlapi,“ napomind syny, ale otd¢i se ke mné, nend-
padné ukazuje o¢ima k matce a sotva znatelné pfitom vrti hla-

44



vou. Odhadl jeji ndladu béhem nékolika vtefin. ,Nejdiiv hezky
popiejete babidce.“ Vrazi Vojtovi do rukou kytici a postréi kluéiny
k oslavenkyni.

Pt pohledu na malé gratulanty, keefi poslusné odfikdvaji na-
ucenou bésnicku, se matcin obli¢ej konedné rozzati. Hladi chlap-
ce po krétkych vlasech a skldni se, aby je oba polibila.

Vojta pfeddvd riize a maly Fanda hldst: ,Ale to jesté nenf viech-
no, babi. Téta ti jesté koupil rddio...“ Vic uz nestali prozradit,
braska ho okamzité ztrestd Stulcem do boku a Fanda zadind nata-
hovat. ,J4 jsem to pokazil...*

»To nic,“ piejede mu babicka dlani po tvifi. Chce ho obe-
jmout, ale pfistupuje k ni Pfemek s krabici zabalenou v bilém
papife. ,Vsechno nejlep$i, mami,“ pottese ji rukou a polibi na
tvaf.

»Vsechno nejlep$i, pripoji se nesméle Zuzana. Z kazdého ges-
ta té milé jemné Zeny je patrné, jaky md pfed tchyni respeke.

Ta ji to nijak neusnadni. Stiskne sice napfazenou dlan, ale jej
pohled je nepffjemné chladny. Mdm pocit, Ze Zuzanin vyznam
pro matku zac¢ind a konéi tim, Ze byla nezbytné zapotfebi k tomu,
aby pfisli na svét jeji milovani vnuci.

A pfitom je Zuzana tak hodnd holka. O rodinu se stard vzorné,
matce nikdy neubliZila ani slovem a od zacdtku se s ni snazila
vychdzet. Nez zjistila, Ze je to marné.

,J4 ti to rozbalim,“ nabizi se Fanda a sdpe se po krabici.

Matka zvedd paze vzhiru, aby ji vnoucek krabici nevyrazil,
a pak ji pokldd4 na stil.

Premek jemné zatahd syna za ucho. ,Babicka si ddrek rozbali
sama. Koukejte si sednout, kluci, at nic nerozbijete.“

Oba chlapci usedaji na Zidle naproti babicce a své velké oci
upfou na krabici. Bratr povzbudivé pohladi svoji Zenu po rameni
a zabird si zidli vedle matky. Zuzana s ulehéenim ptijimd zbyvajici
misto naproti mné.

Matka se stdle mile usmivd na vnuky a pomalu pfitom vybaluje
krabici. S Pfemkovou pomoci z ni pak vyjim4 radiopiehravac.

» 1o je nddhera, Pfemku! Mockrdt dékuju.”

,To m4$ misto toho, co ti Fanda rozbil.“

Matka vénuje zjihly pohled vnouckovi, ktery pii pfipomince
svého prohiesku provinile sklopi hlavu. ,On to pfece neudélal
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umyslné,“ héji ho. ,Stejné uz dosluhovalo.“ Pak vyznamné zdvih-
ne prst a dosiroka rozevie odi. ,Pockejte, kluci, to budete koukat,
jaky vdm babicka upekla dort.“

KdyZz se vzddli do kuchyné, Pfemek se ke mné nakloni: ,Je
tady atmosféra jak na minovém poli,“ okomentuje potichu situaci
a vzdpéti na mé nedockavé kyvne hlavou. , Tak co Stépdn?“

Pielétnu oc¢ima k Zuzané a z jejtho vyrazu pochopim, Ze je
o celé zdlezitosti zpravena.

,J& nevim,” podivdm se nejisté na bratra a kréim pfitom rame-
ny.

»Jaky ,nevim?“ Loupne po mné pohledem. ,Pfece musis néco
védét, ne?”

Kluci propukaji v jésot. Spatfili totiz, ze babicka vysla z kuchy-
né a na podnose nese patrovy dort, po jehoz obvodu hofi svicky.

»,Muizu je sfouknout?® ptd se Fanda. ,J4 to pfece umim! Pama-
tujes, jak jsem na svém dortu sfouknul viechny svi¢ky najednou?

»Babicka bude foukat sama, vysvétluje bréskovi Vojta. ,Je to
piece jeji dort.“

»,INékdy se u tebe zastavim a promluvime si v klidu,“ Septne mi
v rychlosti Pfemek.

Matka opatrné poklddd podnos na stdl. ,Tolik svi¢ek bych
sama nezvlddla,“ fik4, aby udélala vnukdm radost. ,Uz nemdm
tak dobry dech. Zkusim to a vy mi oba pomuzete, ano?“

Kluci nadsené pfikyvuji.

»1ak ted,“ zvold matka a naoko se nadechne. Pak jen s Gsmé-
vem stoji nad svymi vnuky, keef{ div nestrkaji dsta do plaminka
a mélem se poperou o to, kdo zhasne posledni{ svicku.

Dam naseho détstvi opoustime s bratrem a jeho rodinou spole¢-
né. I kdyZ jsem s matkou po zbytek ndv§tévy nepromluvila téméf
ani slovo, netroufala jsem si odejit dfive, abych ji neurazila. Celé
dvé hodiny si vydrzela nednavné povidat a hrit se svymi vnuky
a my dospéli jsme tam sedéli jen jako kulisy. Kdyz jsem ji pozo-
rovala, napadlo mé, Ze o¢ byla hor${ mdmou, o to lepsi babicka se
z nf stala. Jako by chtéla klukim poskytnout to, co nedokdzala
ddt jejich otci a mné.

Ke Kldfe neméla az tak viely vztah, nicméné vychdzely spolu
docela dobfe az do chvile, nez ji zacala po svém vysvétlovat osud
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mého krdtkého manzelstvi. Ty rozhovory byly dévéeti tak nepfi-
jemné, Ze ndvstévy u babicky znaéné omezila. Je mi lito, Ze si
matka svoji jedinou vnucku neuzije. Zvl4$t kdyz vim, jak dcera
rida navstévuje své druhé prarodice, u nichz nékolik let vyrts-
tala, i rodi¢e Tondovy druhé Zeny Marcely, kteif ji ddvno vzali za
vlastni. Nemtzu a ani nechci dceru k ndvstévdm své matky nutit.
Sama sem chodim spiSe z povinnosti a vzdy s obavou, Ze se pohd-
ddme.

Tyhle $patné vztahy maji kofeny uz v mém raném détstvi. Co
si pamatuji, mivala bliZe k Pfemyslovi. Myslim, Ze v tom velkou
roli sehrdlo opa¢né pohlavi, k némuz matka vidy velmi tihla,
coz se také podle mého ndzoru projevuje dnes v jeji ndklonnosti
k Ptemkovym synim. Nepochybné vsak také Zdrlila na mé velké
sympatie k otci a jeho ke mné.

Vadilo ji, jak mé otec zboziuje a rozmazluje, Ze mi vénuje
vétsinu svého volného ¢asu a Ze mu ho tim méné zbyvd pro ni.
Hadali se kvli tomu. A hddali se i kvili jinym vécem. A ¢m vice
se hadali, tim Castéji se tdta zdrzoval v préci a jezdil na sluzebni
cesty. A tim méné ¢asu mu zbyvalo na mé. Méla jsem to matce za
zl¢, tam nékde vznikaly pocdtky mého spletitého vztahu k ni.

J4 jsem otce milovala. KdyZ mne houpal na kolenou a ¢etl mi
z knizky pohddky, byly to pro mé nejkrdsnéjsi chvilky. Kazdy
den jsem netrpélivé ekala, az se vréti domi z price, a byla jsem
nestastnd, kdyz se zdrzel nebo kdyz musel odjet mimo Prahu. Tii
dny se mi zddly jako nekone¢né obdobi prazdnoty.

A pak nds otec opustil.

Jesté nyni, kdy mé od té chvile déli téméf Cevrt stoleti, si docela
jasné vybavuji, jak si mne posadil pfed sebe a snazil se mi vysvét-
lit, ze neodchdzi od nds, ode mé a bratra, ale od mdmy, se kterou
si prestal rozumét.

»Tatinku, a pro¢ si mé nechces vzit s sebou? prala jsem se.

Jako bych znovu slySela ten tézky povzdech a citila, jak mne
nézné pohladil po tvéfi. ,Hrozné rdd bych to udélal, holcicko. Ale
nemuzu.

Vysvétlila jsem si to po svém a zazlivala matce, Ze ho od nds
vyhnala svymi neustdlymi hidkami a Ze mne s nim nechce pustit.

Teprve pozdéji jsem se od bratra dozvédéla, ze otec dal pred-
nost jiné zené. Pak jsem také pochopila, Ze mi dlouhé mésice lhal
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o svych sluzebnich cestdch a pfes¢asech a ze matciny vylevy vzte-
ku nebyly tak docela neopodstatnéné.

Podvedl ji i mne. Bylo to kruté zji$téni, protoZe jsem mu vzdyc-
ky bezmezné duvéfovala a poklddala jsem ho za vzor vSech ctnos-
ti. S tim zklamdnim jsem se vyrovnédvala celé roky a nikdy jsem
mu neodpustila docela.

Kluci zvedaji hlavy vzharu. Volaji a médvaji na babi¢ku, kterd jim
kyne z okna. Také my ostatn{ k ni vy$leme jesté jednou slova roz-
louceni, nez se vyddme ke svym vozim.

Choulim se do vlnéného saka. Znatelné se ochladilo a vane
Cerstvy véttik. To ale neni ten divod, pro¢ se mi najednou dychd
volnéji. Koneéné ustupuje napéti, které jsem citila od okamziku,
kdy jsem prekrocila préh mat¢ina bytu.

Asi je to hodné ndpadné, protoze Pfemek fekne: ,, To se ti ulevi-
lo, co? Bylo to hodné zly, nez jsme prisliz®

Pohazuji rameny. ,Jako vzdycky: Kldra, Antonin, tdta... Vénd
témata.

Chidpavé ptikyvne.

Vojta mne tahd za rukdv. ,Pojedes s ndmi, teto?

Jsou k neutahdni. Nestaéi jim, Ze babi¢ku nékolikrdt porazili
v pexesu a Clovée, nezlob se, hledaji dalsf objekt ke hie. Dnes ale
odmitdm. Jsem zrald na své ratanové kieslo, $dlek kdvy a néjakou
ptfjemnou, uklidiiujici hudbu.

»Mazte do auta, kluci, a nechte tetu na pokoji,* zazni Pfemkav
rdzny pokyn, proti némuz se synovci neodvéz{ protestovat.

Se zklamanymi vyrazy v oblicejich oteviraji dvefe felicie a po-
malu se soukaji do autosedacek na zadnim sedadle.

,Cau, kluci,“ mdvdm jim pfes okno. ,Ahoj, Zuzi,“ usméji se na
svoji $vagrovou. ,,Jak to mds vlastné s tim zaméstndnim,“ vzpome-
nu si pak. ,UzZ se néco rysuje?”

Zuzana se smutné usméje. Pracovala pied matefskou dovole-
nou u firmy, kterd pozd&ji zkrachovala. Navic pak neplénované
piisla do jiného stavu podruhé.

»Minuly tyden jsem byla na dal$im pohovoru,“ odpovi mi.

»A jak to dopadlo?

»Vsechno se jim na mné libilo — vzhled, vzdéldni, praxe, ang-
li¢tina. ..
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»1ak sldva,“ nevydrzim, i kdyz mi stdle nenf jasné, pro¢ ona
i Pfemek puisobf tak sklesle.

sJenze pak se podivali na myj Zivotopis a zjistili, Ze mdm doma
dva predskoldky. Nefekli to pochopitelné pfimo, ale to tvodni
nadseni hodné ochladlo. A to jejich: ,Dékujeme vdm za vé4§ las,
ozveme se vam do dvou tydnl po skonéeni vybérového fizeni uz
vibec nadéjné nevyznélo.”

»Ale tieba jsi je Spatné pochopila. Kdy kondi to vybérové fizeni?“

»Skondilo. Jednatficitého.“

»1ak to je teprve tyden, ddvajf si prosté nadas...“

»Jenomze oni se uz ozvali, pferusi Pfemek mé chldcholeni. Vic
fikat nemusi, kone¢né pochopim jejich rozpolozeni.

»A ani na pracdku ti pofdd nic nenasli?“

,Jo, nasli by, ale j& potfebuju zaméstndni, ze kterého budu néco
mit. Ne abych tim, co vydéldm, zaplatila jizdenky a klukiim obé-
dy a $kolku, a nula od nuly posla. To mizu rovnou ziistat doma.”

Je mi ji lito a mrzi mne, %e v tomhle ji nedokdzu pomoci. Zen-
ské po mateiské v soucasné dobé prici jen tak nesezenou.

Chv¢ji se chladem, ale state¢né vydrzim na chodniku, dokud se
jejich viiz nerozjede. Pak spéchdm ke své mazdé a zkiehlymi prs-
ty otevirdm dvefe. No teda, vcera se jesté dalo chodit venku bez
kabdtu, a ted to vypadd, Ze ndm vitr pfivane zpdtky zimu.

Sobota 21. vinora 2004

S4l multikina se pozvolna zapliiuje. Sedime ve ¢tvrté fadé shora,
takze mdme o piichozich lidech dokonaly piehled. Snad kazdy
druhy si ke svému sedadlu nese vrchovatou krabici popcornu
nebo alespoii kelimek coca-coly. O¢ima zahdnim kazdého takové-
ho ¢lovéka ze své blizkosti. Kupodivu to vychdzi a 74dny z konzu-
mentd prazené kukufice si nesedd bliz.

Nesndsim tyhle novodobé moresy, které tak rychle v nasich ki-
nech zdomécnély. Chodim do kina na film, ne se nacpdvat gene-
ticky upravenou kukufici a lit do sebe kalorické ndpoje. Vizné by
to ti lidé bez téchto malickosti nevydrzeli? Mné osobné popcorn
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smrdi, coz mi spole¢né s chroupdnim a $usténim, které konzuma-
ci této potraviny doprovizi, narusuje dojem z filmu, za ktery jsem
zaplatila ne zrovna zanedbatelnou &4stku.

Ale nejde jen o mé osobni pocity. Anonymitu tmy a polosera,
které panuje v sdle pfed i po pfedstaveni, zneuzivaji lidé k tomu,
ze kelimky a krabice nechdvaji po svém odchodu na sedadlech
nebo i pod nimi, nemluvé o rozsypaném a roz$lapaném popcornu
a rozlitych népojich po ¢alounéni a kobercich.

,Uz méli zalit,” konstatuje Karolina rozmrzele a divze si pfi-
tom nepotukdvd na sklicko svych hodinek.

Kone¢né se na pldtné objevi prvnf reklama a sdl zcela potemni.

Kamarddka se naté$ené zavrti na sedadle. , Tohle by si mohli
odpustit a pustit rovnou Tomika.“

Tom Cruise je jejim idolem uz od stfedni $koly. Samoziejmé
ji olaroval hlavné jako pilot stihacky; film Top Gun zhlédla snad
desetkrdt. Do kina jsem ji na Cruiseovy filmy vzdy doprovézela ja,
at v té dobé chodila s kymkoliv, a to ndm ztstalo dosud. Pry by ji
piilis rozptylovalo, kdyby vedle ni sedél jeji partner, a nemohla by
si uméni svého oblibeného herce nélezité vychutnat.

Jsme usazeny v ratanovém kfesle v creperii ve tfetim patfe ob-
chodniho centra u pohdri s kdvou, ¢ekdme, az ndm donesou
objednané pala¢inky, a Karolina stdle jest¢ vzdychd nad skonde-
nou projekc.

,»Byl Gzasnej, vid?“

Neodvdzim se odporovat. Ale vlastné ani nechci, film se mi
opravdu libil a Tom Cruise pfi jeho natdéeni evidentné odvedl
pofddny kus préce.

Servirka pfindsi talife s obiimi pala¢inkami a pokldd4 je na sto-
lek pfed nds. Uz se na néj nic jiného nevejde.

Karolina oddéli pfiborem prvni kousek tenouckého tésta
a s labuznickym vyrazem si ho vlozi do tst. ,Myslim, Ze tohle byl
jeho nejpovedenéjsi film od Top Gunu. Pfipaddm si, jako by mi
bylo zase sedmndct...“

Mné to taky tak pfipadd.

,Jo, to byly asy,“ vzdychne. ,Vi§, kdyZ jsme jesté chodivaly
do kina na Viclavdk a obchdzely stdnky se zmrzlinou... To byla
Karolinka jesté poctivd holcicka.*
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Jeji vzpomindni mé pfiméje rozhlédnout se kolem sebe po
korzujicich lidech a pfeplnénych restauracich s rychlym obderst-
venim. Dneska se chodi za zdbavou do obchodnich center.

»1y, Siméo,“ Karolina pockd, az se na ni oto¢im. S vidlickou
mezi rty pak dokondi vétu: ,\Vi§, Ze jd vlastné nevim, kterej kluk
t¢ poprvé dostal?®

Sousto mi uvizne v krku. Zakaslu a pfitom pfelétnu zrakem
nejblizsi okoli. Viude kolem je ale tolik hluku, Ze nds$ rozhovor
vibec nikdo neslysi.

»Vim, ze Tonda to nebyl,“ pokracuje pfitelkyné ve svych tva-
hich, ,ale nenapadd mé nikdo jinej... Viibec nevim, ze bys pfed
nim s nékym chodila...“

»Zajima t¢, kdo mne pfipravil o panenstvi?“ pfeptdm se pro
jistotu, zda jsem ji pochopila spravné. ,Co té to napadlo, prosim
&2

»ak, prosté¢ napadlo,“ pokréi rameny a todi pfitom vidlickou
uprostfed vanilkového krému na paladince. ,Vim o tobé tolik
véci, ale tohle ne. AZ mi to pfipadd divny... Ty més piehled snad
o véech mych chlapech, jd vim u tebe o dvou, kdyZ po¢itdm Ste-
pdna, ale pfitom je jasné, Ze v tom musel byt jesté nékdo...

10 sakra byl. ..

»Pro¢ mi to nechces fice?“ Naléhd, kdyz neodpoviddm. ,,Copak
je to tak tajny?“

»Tajny ani tak ne. Jen to zrovna neni moc piijemny vzpomind-
ni. A taky to nenf jednoznac¢ny...“

Nesouhlasné zavrt{ hlavou. ,,Prosim té, co je to za blbost? Pfece
musel bejt nékdo, kdo ho do tebe vrazil prvni...*

Znovu se rozhlédnu, ale opét zjistuji, Ze nds nikdo neposlou-
chd. Ptesto se ke Karoliné nakldnim bliz.

»Tak kdy?Z to chces takhle, tak prvni byl roh gaude.”

,Coze?!“

»Bylo mi asi osm nebo devét. Pamatujes na ten hnédy gau, co
jsme mivali doma v obyvdku?“

Potiese hlavou, ale spi3 jen proto, abych rychle pokracovala,
nez ze by si skute¢né vzpomnéla. Pozoruje mne s vytfestényma
o¢ima a docela pfitom zapomnéla jist.

»Kdyz se rozlozil, zlistal ten prostor pro spani ordmovany bo¢-
nicemi, které byly zakoncené takovym Spicatym rohem. No a j4
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