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Pátek 30. ledna 2004

„Hele, Simčo, viděla jsi, co se děje venku?“ uvítá mě v kance-
láři kolega Zdeněk Záruba, když se vracím z bufetu se sáčkem 
s pečivem a balíčkem plátkového sýra, které jsem si koupila místo 
oběda.

Nasměruji pohled k oknu a zjišťuji, že v pátečním dopoledni si 
mezi vinohradskými činžáky pohrává silný vítr se závojem sněho-
vých vloček.

„Co jsem v Praze, tak jsem takovou zimu nezažil,“ konstatuje 
můj mladší kolega.

Pokud vím, v Praze bydlí sedmým rokem. Ale ani já, rodilá 
Pražačka v Kristových letech, si nevzpomínám, kdy naposledy 
o sobě paní zima dala vědět tak dokonale. Letos nás pocti-
la dvacetistupňovými mrazy a častými chumelenicemi. Už od 
Vánoc halí Prahu bílý plášť, a když jeho povrch sem tam naruší 
dvoudenní obleva, brzy ho spolehlivě záplatuje nová sněhová 
dávka.

„Doufám, že to příští týden vydrží,“ pokračuje Zdeněk.
Několik vteřin mi trvá, než si vzpomenu, že má od pondě-

lí dovolenou. Vlastně se zdá, jako by mu začínala už dnes. Za 
poslední hodinu dvakrát telefonoval s manželkou, možná dvacet-
krát pohlédl z okna a napsal sotva pět řádků textu.

„Chystáte se na hory?“ ptám se.
Nadšeně přikyvuje. „Budu učit mladýho lyžovat.“
„Není na to ještě malej?“
Odrazí se nohama od podlahy a otočí se na židli čelem ke mně. 

„Vždyť je mu skoro pět! Jenom se bojím, aby na horách nebylo 
přelidněno. Někde už začínají dětem jarní prázdniny. Kdybych si 
to uvědomil včas, mohli jsme odjet už tenhle týden.“

Vrtí se v bocích, takže se židle pod ním neustále otáčí ze stra-
ny na stranu, a jeho až chlapecky vyhlížející obličej úplně září. 
V duchu už jistě frčí po šumavských stráních.

„Já lyže moc nemusím,“ přiznávám. „To Klára si lyžování zami-
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lovala. V tomhle je po Tondovi. Chtějí vyrazit na hory příští 
víkend, snad budou mít štěstí na sníh.“

„No jo, ona vlastně včera dostávala vysvědčení, viď? Jak dopad-
la?“ Hledí na mě očima lemovanýma hustými temně černými 
řasami. Barva jeho duhovky je tak tmavá, že v ní skoro ani nelze 
rozlišit panenku.

„Měla tři dvojky.“
„Že se ptám, co?“
„Je šikovná,“ přikyvuji s pyšným úsměvem a v duchu se mi 

objeví rozesmátý obličej mé třináctileté dcery.
„Jaká máma, taková dcera,“ pohodí Zdeněk rameny.
Nevyvracím mu to, i když jsem si vědoma, že já na školních 

úspěších své dcery mnoho zásluh nenesu. Sklízím ovoce, které 
dozrává jen díky píli jiného pěstitele. Dost často mívám pocit, že 
si její oslovení „mami“ ani nezasloužím.

„Jo, abych nezapomněl,“ dodá Zdeněk, když pokládám nákup 
na desku svého pracovního stolu. „Budeš mít návštěvu.“

„Jakou?“
Zdeněk mne napíná. Usmívá se a jeho oči se přitom výraz-

ně zúží. Tím pohledem mi vždycky připomene Richarda Gera. 
Tmavé, krátce střižené a lehce zvlněné vlasy mu ještě nešediví, ale 
jinak má podobný tvar obličeje, protáhlý nos a oplývá šarmem, 
který ovšem často dokáže i zneužít.

„Z Ostravy,“ napoví pak.
Ta informace mě posadí na židli. „Ale ne,“ vydechnu. „To už se 

Slonek vrátil?“
„Jo. Vypadá odpočatě, plný sil i nových zážitků a nosí se ještě 

důležitěji než předtím.“
„To si snad ani neumím představit.“
V jeho nádherných očích se škodolibě blýskne. „Potkal jsem se 

s ním u ředitele, zrovna mu vyprávěl historky z Ameriky. Ptal se, 
jestli jsi tady.“

„A ty jsi mu samozřejmě velice ochotně sdělil pravdu, co?“
„Ale no tak, víš, jak se na tebe těší?“
„Přestaň mě provokovat,“ procedím mezi zuby.
Položí si dlaň na hrudník. „To bych si nedovolil,“ vrtí hlavou, 

ale v očích mu stále hraje potměšilý smích.
Uraženě pohodím ramenem a odvracím hlavu od něho k moni-
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toru svého počítače. Ale pracovat nemohu. Vědomí, že každou 
chvíli zaklepe na dveře nevítaný host, mě příliš rozrušilo. „Doufa-
la jsem, že o mě ztratí zájem.“

„Neměla jsi mu dávat naděje.“
Střelím po Zdeňkovi pohledem. „Žádné jsem mu nedávala! To 

mám trpět za to, že jsem ho jediná dokázala celý večer poslouchat, 
zatímco vy ostatní jste se bavili u baru nebo koukali na televizi? 
Kdyby mu nějaký chytrák neprozradil, že nejsem vdaná, tak by se 
tolik nesnažil.“

Zdeněk se jen uculuje. Nevím sice jistě, zda tím ,chytrákem‘ 
byl právě on, ale nikdo jiný mne nenapadá.

Dvojí zaťukání na dveře mi připomíná úder bucharu.
„Dále!“ zvolá Zdeněk.
Dveře se pomalu otevírají a za nimi se nejprve vynořují skla 

brýlí bez obrouček a špička brady, porostlá prošedivělými vousy, 
a vzápětí i celá postava inženýra Slonka v dokonale padnoucím 
obleku.

Doufám, že neposlouchal za dveřmi. I když… Možná by mi 
dal konečně pokoj.

Ale úsměv, který se příchozímu objeví na rtech, sotva mě spat-
ří, nesvědčí o tom, že by z mého rozhovoru se Zdeňkem něco 
zaslechl.

„Dobrý den, Simono.“
Přemůžu se, vstanu a se zdvořilým úsměvem mu podávám 

ruku. „Dobrý den, pane inženýre. Vítám vás v Praze.“
„Děkuji.“ Přidrží mou dlaň ve své déle, než je nutné.
„Posaďte se,“ pokynu mu. „Dáte si kávu?“ Nenápadně si otírám 

dlaň pravé ruky o sukni. Čím víc se o mě snaží, tím je mi odpor-
nější.

„Ne, děkuji. Právě jsem jednu dopil u ředitele.“
Se svíravým pocitem kolem žaludku sleduji, jak si přisouvá žid-

li k mému pracovnímu stolu. Až si sednu zpět na své místo, bude 
nás od sebe dělit sotva dvacet centimetrů.

Všimnu si výmluvného pohledu, který Slonek směřuje ke 
Zdeňkovi. Chce se mnou zůstat o samotě, bleskne mi hlavou 
a vysílám svému kolegovi očima tichou prosbu: Nechoď pryč.

Zdeněk krátce vyhodnocuje obě žádosti, a já dopředu tuším, 
které vyhoví.
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Jako důkaz mého správného odhadu se zavrtí na židli a vstane. 
„Dojdu si dolů pro něco na zub,“ sdělí mi.

Ty kryso, pošlu mu pohledem další vzkaz, když prochází ke dve-
řím. „Vždyť jsi byl před chvilkou na obědě….“

„No jo,“ přejede si dlaní přes ústa a mně je jasné, že za ní skrý-
vá další zlomyslný úsměv. „Když já jsem teprve teď dostal hroznou 
chuť na něco sladkého. Nechcete taky něco?“ otočí se na hosta.

Inženýr Slonek žádné přání nemá. Snad jen, aby už Zdeněk 
konečně za sebou zavřel dveře kanceláře.

„Rád vás znovu vidím, Simono,“ pronese, když se tak stane.
Má zvláštně zastřený hlas s nepatrným ostravským přízvukem. 

Styl jeho řeči bylo první, co mě na něm tehdy upoutalo. Obdivo-
vala jsem jeho slovní zásobu a způsob, jakým podával své zážitky 
a zkušenosti. Teď mi z jeho tichého hlasu naskakuje husí kůže.

„Vypadáte úžasně,“ začíná s komplimenty. „Řekl bych… Máte 
jinou barvu vlasů, že?“

Uznávám, že má postřeh. „Jen zesvětlené pramínky.“ Přejedu si 
po vlasech od temena až po ramena.

„Moc vám to sluší.“
Nevydržím se dlouho dívat do světle šedých očí, které mne 

zkoumají přes perfektně vyleštěná skla brýlí. Jako by mi z nich 
pronikaly až do mozku neviditelné mrazivé paprsky.

„Nevěřila byste, jak jste mi ten půlrok chyběla.“
Znovu zvedám oči k tomu přísně vyhlížejícímu obličeji orámo-

vanému pečlivě upravenými vlasy a dokonale pěstěným řídkým 
plnovousem. Vlastně ani přesně nevím, jak je starý. Nikdy mi to 
sám neřekl a já se v rozhovorech s ním osobním tématům radě-
ji vždy vyhýbala. Stačí, když nesu důsledky toho, co se o mně 
dozvěděl od jiných.

„Samotného mne to překvapilo, ale opravdu se mi moc stýs-
kalo,“ dodává a jeho oči soustředěně pátrají, jakou reakci ta slova 
vzbudí v mém obličeji.

Na první pohled vypadá tak na pětačtyřicet, k tomuto zdání 
přispívá i jeho vystupování, které je k většině lidí strohé a pový-
šené. Z bližšího zkoumání a z toho, co mi o sobě už prozradil, je 
však nepochybně mladší. Hnědé, krátce střižené vlasy mu sice již 
prokvetly stříbrnými nitkami, pleť na jeho tváři je však hladká, 
takřka bez vrásek a jeho prsty, které si nervózně mne, patří rukám 
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relativně mladého člověka. Odhaduji, že nás od sebe dělí nejvýše 
čtyři roky.

„Nemohl jsem se dočkat, až se s vámi znovu setkám.“
Panebože, zaúpím v duchu, on se mi snad vyznává z lásky. „Ale 

pane inženýre…“
„Vladimíre,“ opraví mne. „Pokud si vzpomínám, už jste mi tak 

začala říkat.“
Ano, to byla moje další velká chyba.
Přikývnu, ale v příští větě se oslovení raději vyhnu. „Chci říct, 

že ani předtím jsme se nevídali o moc častěji.“ I to mi stačilo.
„Máte pravdu, ale to vědomí, že jsem od vás tak daleko… Sám 

jsem netušil, jak moc mne to zasáhne.“
Kde se sakra ten Zdeněk toulá? Kdyby chtěl, musel by být 

zpátky během pěti minut. Jenže on nechce.
„Když jsem se procházel ulicemi New Yorku,“ pokračuje Slo-

nek svým podmanivým hlasem, „po Manhattanu a podél East 
Riveru, když jsem pozoroval Atlantik nebo stál ve Washingtonu 
před Bílým domem, vzpomínal jsem na vás. A vždycky jsem lito-
val, že nemůžete být vedle mě a dívat se na tu krásu se mnou.“

„Nechám si o tom vyprávět.“ Co to povídám?!
Spokojeně se usměje. „Budu rád. I když můj neumělý popis 

vám může tu nádheru jen stěží přiblížit.“
Záměrně se shazuje, ví dobře, že mě svým barvitým vyprávě-

ním dokázal v minulosti mnohokrát zaujmout. Buď se mi chce 
tou falešnou a nepřesvědčivou skromností zalíbit, nebo očekává, 
že mu ji budu vyvracet.

Když pochopí, že se ani jedno nestane, pohlédne na hodinky 
na zápěstí, porostlém řídkými chloupky, a dodá: „Bohužel dnes to 
nepůjde. Mám ještě domluvené nějaké schůzky. Pracovní,“ doplní 
rychle, abych se snad neobávala nějaké konkurence. „První z nich 
na druhou hodinu.“

Je sedm minut po jedné. S ulehčením shledávám, že už mi 
nemůže dělat společnost moc dlouho. „Tolik schůzek takhle při 
pátku?“

„To víte, my Ostraváci to máme do Prahy přece jen trochu 
daleko. Takže když už se sem dostaneme, musíme návštěvu využít, 
jak to jen jde.“

„To pojedete domů na noc?“
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„Ne, kdepak, až zítra ráno. Přespím v hotelu. Večer mám ale 
volný,“ dodává vzápětí, „tak kdybyste si chtěla někam vyjít…“

Že jsem se ptala!
„Je mi líto, ale dnešek se mi vůbec nehodí.“ Nezní to zrovna 

přesvědčivě, i když mluvím pravdu. „Možná, kdybyste byl nejdří-
ve zavolal…“ Proč zase říkám tohle? Dávám mu návod, jak má 
příště postupovat.

Zkoumavě na mě hledí zpoza svých brýlí a jeho úsměv poně-
kud pohasíná.

„No, to se nedá nic dělat. Snad na sebe budeme mít víc času na 
školení. Pojedete tam, doufám?“

„Ano.“ Je to až v půlce března. Třeba si do té doby zlomím 
nohu. Nebo raději on.

Vstává. Sleduji ten pohyb s velkou úlevou a také se zvedám ze 
židle. Pomalu, abych neprozradila, jak moc jeho odchod vítám.

V té chvíli se ozve krátké ťuknutí a vzápětí se dveře kanceláře 
rozletí dokořán.

„Pardon,“ omluví se Zdeněk, když spatří naše překvapené po-
hledy.

Neunikne mi jeho potutelný úsměv. Tuším, jak to z jeho pohle-
du musí vypadat, když stojíme s Vladimírem Slonkem těsně u se-
be, tiskneme si ruce a vyděšeně na něho zíráme.

Zdeňkova přítomnost odchod mého nevítaného hosta urychluje.
Sotva se za ním konečně zavřou dveře, zabrnká mi Zdeněk 

na nervovou soustavu další poznámkou: „Nějak jste se se Slůně-
tem sblížili.“

„Nic takového se nestalo,“ zdůrazňuji.
„Jasně,“ pokývá hlavou a otvírá si kelímek s jogurtem.
Beru ze stolu stoh poznámkových papírků a varovně s ním zlo-

myslnému kolegovi zahrozím. „Tak ty nepřestaneš provokovat?“ 
Ještě jeden jeho úšklebek a bloček sviští vzduchem. „Říkám, 

že se tady nic nestalo!“ Vzápětí strnu, protože pochopím, kam 
bloček dopadne.

Ne tak Zdeněk, jenž sklápí hlavu nad jogurtem.
Zasažená lžička vyletí obloukem z kelímku a rozstříkne jeho 

obsah do okolí.
Zdeňkova hlava zůstává ještě chvilku sehnutá nad deskou stolu. 

Pak se jeho obličej pomalu natáčí ke mně a já přes prsty dlaní, 
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jimiž marně dusím smích, spatřím, jak mu přes oko a bradu sté-
kají dvě velké bílé skvrny.

Vedle klávesnice vibruje můj mobilní telefon.
Alespoň mi kamarádka zvedne náladu, napadne mě při pohle-

du na displej. Od chvíle, kdy inženýr Slonek opustil naši kancelář, 
uplynuly téměř dvě hodiny, a já se z jeho návštěvy stále nemůžu 
vzpamatovat.

„Promiň, Simčo, že jsem se neozvala dřív, ale vůbec nic nestí-
hám,“ omlouvá se mi kamarádka. „Vlastně se jen chci ujistit, že se 
zítra můžeme u tebe s Jindrou zastavit.“

„Samozřejmě, Kájo,“ odpovím a mimoděk zabloudím pohle-
dem ke Zdeňkovi, jenž právě zacvičil myší na podložce a odeslal 
výsledek své celodenní práce na tiskárnu. „Ale nechoďte, prosím, 
dřív jak ve dvě.“

Jsem na nového partnera mé přítelkyně upřímně zvědavá. Sku-
tečnost, že se při rozhovoru se mnou nad ním tolik rozplývala, 
nebyla pro mě žádnou novinkou, ale ten tajuplný úsměv, když 
zdůrazňovala, že ‚tenhle je jiný‘, u ní často nevídám.

Zdeněk kolem mě prochází k tiskárně. Očima zběžně přelét-
ne tři potištěné listy a pohlédne na mě. Loučím se s Karolínou 
a kývám na něho bradou: „Potřebuješ něco?“

„Můžeš se mi na to podívat? Byl bych nerad, kdyby mě s tím 
Kábrt vyhodil a já to musel předělávat. Dneska potřebuju vypad-
nout včas. Musím pomoct Ivaně s balením a připravit auto. Vy-
rážíme brzy ráno.“

Odkládám telefon a volnou ruku natahuji pro papíry.
V půlce stránky se zarazím a Zdeněk si toho okamžitě všímá. 

„Nezdá se ti něco?“
Ještě jednou zkontroluji čísla v tabulce a sdělím mu: „Asi tam 

budeš mít chybu.“
„Nepovídej…“ Přistupuje ke mně a nahlíží mi přes rameno.
„Jde o údaje za loňský rok. Podívej,“ přejíždím prstem po 

tabulce. „V těchhle sedmi řádcích jsou podíly z celkového hospo-
daření fi rmy, některé máš uvedeny v prvním řádku. Ale dohroma-
dy ti to sto procent nedává.“

Naklání se přese mě stále více, až začínám mít obavy, aby mi 
nepřepadl do klína. „Že bych měl špatně vzorečky?“
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„To ne, spíš ta čísla. Jsou hrozně nízká, nemůžou ti dát celkový 
počet. „Vypadá to, jako bys v těch spodních řádcích použil čísla 
za pololetí nebo spíš za devět měsíců.“

„Ukaž,“ vezme si ode mě list a se svraštělým obočím zkoumá 
tabulku zblízka. „No jo, ty bláho! Asi budeš mít pravdu.“ Podrbe 
se nad čelem a zvedne ke mně oči. „Doprčic. Co s tím?“

„Budeš to muset předělat,“ oznamuji mu jediné možné řešení.
Zoufale vzdychne. „Ale to znamená projít znovu všechny pod-

klady.“ Podívá se na hodinky na svém zápěstí. „Na to už nemám 
čas. Bude to muset počkat, až přijedu z hor.“

„A není tam nějaký dřívější termín ke zpracování?“
Zaloví ve složce na svém stole. „Kdy je pátého?“
„Příští týden,“ sděluji mu hořkou pravdu. „Nejspíš bude muset 

Ivana zabalit sama.“
„Sakra!“ Plácne dlaní do desek a druhou rukou si podepře čelo. 

„To se z toho… To bude zase keců!“ Sedí tak asi deset vteřin, 
a pak pomalu zvedne hlavu ke mně.

Když spatřím ten líbezný úsměv na jeho tváři, tuším, co přijde.
„Ne,“ oznamuji důrazně dřív, než stačí vyslovit svou prosbu.
„Simčo, prosím…“
„Říkám ne. Po práci jedu za Klárkou a pak budu připravovat 

pohoštění pro zítřejší návštěvu. Dneska se tady nemůžu zdržet.“
„Vždyť to nemusíš dodělat dneska. Máš na to ještě čtyři dny.“
Vykulím na něho oči. „Já?! To je tvoje práce,“ zdůrazňuji se 

zdviženým ukazováčkem.
„No jo, tak se nezlob. Uklouzlo mi to.“ Vysílá do boje další 

okouzlující úsměv.
Umiňuji si, že tentokrát neuspěje. „Já mám dost své práce 

tady,“ zvedám z desky stolu hromádku papírů. „A taky tam mám 
zadané lhůty.“ Všechny spisy sice termínované nejsou, ale to pro 
tuhle chvíli není podstatné.

„Tak se zkusím zeptat někoho vedle. Třeba budou vstřícnější.“
Jeho poznámka se mne dotkla. Stejně jako to, že hodlá brousit 

po kancelářích a vykládat, že mu nechci pomoci.
„Zdeňku,“ oslovím ho důrazně. „Dělal jsi na tom tři dny. Tři 

dny na třech stránkách. Proč by to měl za tebe vychytat někdo 
jinej?“

Uhýbá před mým přímým pohledem. Ví dobře, že přestřelil. 
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„Ale já nedělal jenom tohle. Víš, že mi šéf dal za úkol to výjezdní 
školení…“

A taky věčně coural po budově a v počítači lovil miny a kdo ví 
co ještě, ale to si zatím nechávám pro sebe. „Ty přece máš na sta-
rosti jen organizační věci. Podklady pro ředitele dělám s Kábrtem 
já…“

„Ale víš, co je s tím práce? Všechny sezvat, zařídit rezervace…“
Přeruší ho telefon, který se mu rozezvučí na stole. Omluvně na 

mě pohlédne a zvedá sluchátko. „Ahoj, zlato.“
Má snad jeho žena telepatické schopnosti?
„No jasně, že už se chystám…“ Zdeněk sejme sluchátko z ucha, 

zakryje dlaní mluvítko a vyšle do boje jeden ze svých nejspolehli-
vějších pohledů. „Tak můžu jít? Nebudu tě už nikdy zlobit se 
Slůnětem.“

„Neslibuj něco, co stejně nedodržíš,“ říkám. „Já po tobě radši 
zase něco hodím,“ dodám a koutky úst se mi samy rozšíří do 
úsměvu, když si vybavím, jak dnes Zdeňkovy provokace skončily. 
Pak si povzdechnu a rezignovaně zavrtím hlavou. Tak takhle vypa-
dá ten, co dokáže vymámit z jalové krávy tele. „Prosím tě, zmiz, 
než si to rozmyslím.“

Celý se rozzáří. „Dík!“ Rychle dokončuje telefonát a navléká 
na sebe bundu. „Všechno je tady v těch deskách,“ informuje mne 
ještě, než vypne počítač.

Když prochází kolem mé židle, chvatně mne zezadu obejme 
a vtiskne mi polibek na tvář. „Ještě jednou díky. Jsi skvělá.“

„Hm, ale proč je mi to většinou na škodu,“ ptám se už zavře-
ných dveří.

2

Sobota 31. ledna 2004

„Tak tohle je Jindra.“
Je jiný, blesknou mi hlavou Karolínina slova, když si v předsíni 

svého bytu tisknu ruku s tím podsaditým strejdou s čelní pleší.
„Černá, těší mne.“ Snažím se skrýt před ním úsměvem své 

překvapení.
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„Krátký,“ představí se a vzápětí dodává: „Pro vás Jindřich, když 
dovolíte, paní inženýrko.“

„Dobrá, já jsem Simona.“ Usmívá se mile a upřímně.
Karolína patrně odtušila mé rozpaky. Zamává lahví červeného 

vína a hrne se do obývacího pokoje. „A hned si můžete připít na 
tykání,“ navrhne.

Dívám se, jak se host rozhlíží v neznámém prostředí.
„Možná se budeš trochu divit, až ho uvidíš,“ připustila Karolí-

na při své poslední návštěvě u mě.
To tedy měla pravdu. Osobně jsem stačila poznat jen dva z jeho 

předchůdců, některé další jsem viděla na fotografi ích, které po 
nich Karolíně zůstaly jako relikvie. V člověku, jehož mám před 
sebou, z nich nenacházím ani zbla.

„Víš, sama to dost dobře nechápu,“ připomenu si další kama-
rádčina slova. „Pět let chodíme s Jindrou v podniku kolem sebe. 
Až na tom silvestrovským večírku se to stalo.“ Užasla jsem, když 
jsem pochopila, že svůj nový vztah dokázala přede mnou celý 
měsíc tajit. Většinou u ní převládalo nutkání zpravit mě nejpoz-
ději do čtyřiadvaceti hodin o všem, co se kolem ní děje.

Přiťukneme si a já posouvám před návštěvu talíře s pohoště-
ním. „Nabídněte si.“

Jindřich se nenechá pobízet dvakrát. „Hmm, to vypadá krás-
ně.“

„No, jen pomazánky. To ještě zvládnu,“ mávnu rukou.
„Nebuď tak skromná,“ napomene mě Karolína a otáčí se ke 

svému partnerovi. „Pomazánky umí Simona skvěle.“
Inženýr Krátký se ihned chopí prvního chlebíčku. „Vážně vý-

borné,“ ocení můj výtvor. „Ale jak vidím, najde se tu i pastva pro 
jiné smysly,“ pokyne paží k poličce s mojí fonotékou. „Mohl bych 
něco pustit?“

„Ano, samozřejmě.“
Chvilku očima vybírá a pak najisto vytahuje jednu z krabiček. 

Pokojem zazní smyčcové nástroje a já ihned poznávám Vivaldiho 
Čtvero ročních období.

„Trochu jara do té zimy,“ usměje se, než si znovu sedne na své 
místo.

„Trefi l jste se… trefi l ses mi do noty,“ sděluji mu. „Tahle deska 
patří k mým nejoblíbenějším.“
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Čím více Jindřicha pozoruji a naslouchám mu, tím lépe chá-
pu, proč si moji přítelkyni tak získal. Něco na tom mužském je, 
parafrázuji v duchu slogan z jedné reklamy. Má nepochybně velké 
osobní kouzlo a měkký, přívětivý pohled jeho hnědých očí vzbu-
zuje přirozenou důvěru.

Jindřich se naklání ke Karolíně a já podle instrukcí, které mu 
dává, pochopím, že se ptal po toaletě. Sotva zmizí v předsíni, 
kamarádka se ke mně nakloní.

„Pomalu plánujeme svatbu,“ překvapí mne.
„Není na to trochu brzo?“
„Známe se pět let…“
„Ale sama jsi říkala, že povrchně. Nemůžeš si přece někoho 

brát po pár měsících vážné známosti.“
„Proč ne?“ ptá se naprosto vážně a já poznávám, že o svém 

rozhodnutí je pevně přesvědčená. „Na co bych měla ještě čekat? 
Léta utíkají mně i jemu. Jindřich chce děti. Má sice syna z býva-
lého manželství, ale ten už je dospělý a v podstatě s ním ztratil 
kontakt.“

Zvuk splachující vody nás upozorní na brzký návrat jejího 
přítele.

„A ty to taky nevzdávej,“ vyzve mě Karolína. „Přece nechceš 
bejt v tomhle bytě nadosmrti sama? Určitě o tebe mají chlapi 
zájem. Taková hezká a úspěšná ženská… Vždyť vidím, jak se za 
tebou otáčejí, když spolu někam jdeme. Tak je sakra pořád neod-
mítej!“

Upřeně na ni pohlédnu a odpovím: „Já nikoho nepotřebuju.“
Pohledem zavadím o Jindřicha, jenž se vrací na své místo, 

a doufám, že jeho přítomnost tohle téma ukončí.
Karolína obdaří svého partnera láskyplným úsměvem a pak 

řekne: „To jsou jen silácké řeči.“
„To teda nejsou.“ Vstávám a v naději, že tím zamezím pokračo-

vání našeho rozhovoru, jdu do kuchyňského koutu, abych dopl-
nila talíře s pohoštěním.

V tomhle mě kamarádka asi nepochopí, musela by znát to, co 
jsem před ní dosud úspěšně zamlčela.

Já jsem se naučila nedůvěřovat jedincům, kteří sami sebe 
pokládají za pány tvorstva, kvůli jednomu odstrašujícímu pří-
padu z mého blízkého okolí a paradoxně díky mužům, které 
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jsem milovala a kterým jsem věřila. Do chvíle, než se na mně 
dopustili zrady. Každé to zklamání bylo jiné, ale obě mne velice 
citelně zasáhla. První jsem jen obrečela, druhý úder mne zatvrdil 
a nabyla jsem rozhodnutí, že už se nikdy žádným chlapem okla-
mat nenechám. Vytvořila jsem si kolem sebe jakýsi imaginární 
ochranný val.

Jen jednou jsem učinila výjimku a dovolila Antonínovi Čer-
nému, aby zkusil ve mně obnovit ztracené city. Doufala jsem, že 
manželství a mateřství můj postoj změní. Marně. Brzy jsem zjisti-
la, že to byla chyba, za kterou zaplatil především on. Tím pevnější 
hradbu jsem kolem sebe vystavěla pak.

Karolína přichází za mnou.
„Vážně o nikoho nestojím,“ ubezpečuji ji a přesvědčuji se, že 

Jindřich se znovu zaposlouchal do Vivaldiho hudby a o naše poví-
dání se nezajímá. „Teď se zrovna z jednoho průšvihu dostávám.“

Přítelkyně na mě překvapeně pohlédne. „O čem to mluvíš?“
„O jednom chlápkovi z ostravské pobočky, s nímž se vídáme na 

různých fi remních akcích. Jednou večer před třemi roky jsem se 
náhodou připletla do situace, kdy několika lidem vyprávěl o své 
dovolené v Austrálii. Chyba byla, že jsem ho vydržela poslouchat 
ze všech posluchačů nejdéle. A podobně to dopadlo i druhý večer. 
Na následující akci už mě vyhledal sám a pak na všech dalších. 
Později mě i několikrát navštívil v kanceláři, když se dostal do 
Prahy. A tenhle týden se mi nepřímo vyznal.“

„Fakt? A ty ho nechceš?“
„Kdybys ho viděla, tak bys pochopila. Je strašně chytrej, sečtě-

lej a scestovalej, ale je tak… tak…,“ máchám rukama a hledám 
vhodné slovo, které by Slonka charakterizovalo. „Slizkej, tak 
akorátní. S něčím takovým bych nemohla žít,“ říkám rozhodně. 
„Jenom jsem mu to ještě nedokázala říct.“

„A je to nutný? Musíš mu to říkat?“
Potřesu hlavou. „Jinak nepřestane a já se z něho vážně pominu. 

Teď mám odklad, do toho školení ve Štěchovicích. Tam už mu to 
musím říct.“

Pokojem se rozezní mobil. Jindřich i Karolína na okamžik str-
nou, než jim dojde, že ta melodie k jejich přístrojům nepatří.

Zvedám vyhrávající telefon z křesla. „To je Přemek,“ oznámím, 
než přijmu hovor.
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Karolína pohotově vysvětluje Jindrovi, že Přemek je můj starší 
bratr.

„Ahoj, neruším tě?“ ozve se do telefonu jeho hlas.
„Po pravdě řečeno ano. Mám zrovna návštěvu, Karolínu s pří-

telem,“ upřesňuji, protože tuším, že by se na to stejně zeptal.
„Přišli tě pozvat na svatbu?“
„Aby ses nedivil,“ utínám hned v zárodku jeho uštěpačné 

poznámky a raději si stoupám dál od hostů, aby snad přítelkyně 
mého bratra nezaslechla. „Cos potřeboval?“

„No, nechci zdržovat, ale před časem jsem slíbil Štěpánovi, že 
mu půjčím nějaká tvá cédéčka, jenomže jsem na to zapomněl…“

„No bezva,“ přeruším ho. „Co kdyby ses třeba nejdřív zeptal 
mě? Když jsem ti říkala, že si kdykoliv můžeš nějaký disk nebo 
kazetu půjčit, netušila jsem, že tu nabídku rozšíříš i na své kama-
rády.“

„Tak nepřeháněj… Kdy jsem po tobě něco takového chtěl?“ 
Nebylo by tak těžké si vzpomenout. „Je to přece pro Štěpána,“ 
zdůrazní, jako by jméno jeho kolegy, kterého sotva znám, bylo 
ospravedlněním proto, že za mými zády nabízí k půjčení mé věci. 
„Jsme teď kousek od tebe, tak jsem si říkal, že bychom se zastavili 
a Štěpán si může vybrat sám. Jestli ti to teda moc nevadí.“

Hořce se pousměji. „A můžu teď snad říct něco jiného než 
ano?“

„No, můžeš. Jsou to přece tvoje věci…“

Od jeho telefonátu neuplynulo ani deset minut, když Přemek 
vchází do předsíně mého bytu.

„Čau,“ vtiskne mi na tvář polibek.
„Dobrý den,“ podává mi ruku jeho přítel Štěpán Zoubek, jenž 

ho doprovází.
„Jste oba pěkně zkřehlí,“ podivuji se. „Myslela jsem, že mi voláš 

z auta.“
Přemysl potřese hlavou. „Byli jsme kousek odtud na bowlingu 

a na pivku, a protože je Štěpán zásadovej, přemisťujeme se MHD 
a mrzneme.“

„Tak v tomhle s ním naprosto souhlasím,“ usmívám se na 
bratrova sympatického kolegu, který si v koutě předsíně zouvá 
boty. Jeho modré oči se před mým pohledem rychle sklopí ke tka-
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ničkám. „Já taky neuznávám alkohol za volantem. V žádném 
množství.“

„Taky bych od tebe nic jiného nečekal,“ konstatuje bratr ve 
dveřích pokoje a v příští vteřině už se zdraví s Karolínou, se kte-
rou se dobře zná.

Oba navzájem představí svůj doprovod. Všímám si, že Přemek 
hledí na Jindřicha s jistými rozpaky, asi jako před hodinou já.

„Omlouváme se za vyrušení,“ řekne pak. „Hned zase vypadne-
me.“

Štěpána vidí Karolína poprvé v životě, a když si s ním tiskne 
ruku, registruji další podstatnou změnu v jejím chování. Přestože 
ten tmavovlasý pětatřicátník s přívětivým úsměvem a postavou 
atleta zcela odpovídá jejímu vkusu, dnes ji nechává naprosto v kli-
du. Ona už má vybráno.

„Tak tady se podívejte, co by se vám hodilo,“ pokynu k poličce 
vedle křesla.

„Děkuju,“ obdaří mne Štěpán dalším ze svých úsměvů.
„Já myslel, že už jste si o Silvestru potykali,“ připomene Pře-

mek.
„Jasně,“ přikyvuji a otáčím se na Štěpána. „Zapomněla jsem, 

promiň.“
„Mně to taky ještě moc nejde od pusy,“ krčí rameny. Svléká si 

svůj fl aušový kabát a zaměřuje pozornost na krabičky s kompakt-
ními disky.

Beru Přemka za loket a směruji ho ven z pokoje. „Hned jsme 
zpátky,“ sděluji Karolíně a Jindrovi. „Jen si potřebuju s bráškou 
promluvit.“

„S bráškou?“ Přemysl se s hraným úžasem zašklebí a rozhodí 
rukama. „Co jsem proved?“

„Tak co je?“ ptá se tentokrát vážně, když za námi zavřu dveře 
ložnice.

Rozhodnu se jít rovnou k věci. „Je ti líto, že máš jako jedinej 
z rodiny spokojené manželství?“

Pár vteřin na mě nechápavě hledí, ale pak mu svitne. „Ty mlu-
víš o tom dnešním bowlingu?“

„Nejen o něm. Přemku, já proti Štěpánovi vůbec nic nemám, 
zdá se, že je to moc fajn člověk a nejspíš výbornej kamarád… 
Jenže je sám, svobodný. Ten se může plácat po hernách a hospo-
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dách, jak je mu libo. Ty máš ale doma milou ženu a dva krásný 
kluky, kteří tě přes týden skoro nevidí…“

„Zuzana ti něco říkala?“
Váhavě přikývnu. Byla bych nerada, aby své ženě náš nedávný 

rozhovor vyčetl.
„Ale proč se o tom nebaví se mnou?“
„Protože je to hodná holka a nechce ti kazit zábavu. Ale vadí 

jí, že většinu volného času, kterého máš tak málo, trávíš raději se 
svým kamarádem než s ní.“

„Ale tak to přece není!“ Možná už lituje, že za mnou dnes cho-
dil. I když na hlase zatím nedává znát, jak je mu naše rozmluva 
nepříjemná, prozrazuje ho tělo – způsob, jakým přivírá oči, jak 
uhýbá pohledem, jak se ode mě odvrací a přešlapuje po pokoji. 
„To si ani nemůžu jít zahrát nebo na pivko? Potřebuju se občas 
trochu odreagovat, abych se z tý práce za chvíli nezbláznil!“

„Tak vezmi rodinu s sebou. Copak by kluky bowling nebavil?“
„Vždyť jsou ještě malí. Sotva by tu kouli zvedli.“
„Tak je vezmi někam jinam! Jednou ses rozhodl, že se oženíš 

a pořídíš si děti, tak to musíš brát i s veškerou zodpovědností 
a nevýhodami, co z toho plynou.“

S tichým hlesnutím dosedá na čistě povlečenou postel a opírá 
si lokty o kolena. Prsty obou rukou si proplete před obličejem 
tak pevně, že mu zbělají klouby. Do toho pohybu se zřejmě snaží 
vtlačit adrenalin, který v něm kolotá. Stát tady místo mne někdo 
jiný, nepochybně by ho už seřval, ať si hledí svého. Vcítění se do 
role mého ochránce, které v něm přetrvává od dětství, mu takové 
chování vůči mně nedovoluje.

Své výhody jsem si vědoma a využívám jí. Přesto se v duchu 
připravuji na chvíli, kdy mi začne rány vracet, a tak ho chvilku 
nechám odpočinout.

Přes zavřené dveře k nám zazní beatlesovské Help! a uprostřed tak-
tů zaslechnu úryvky rozhovoru mezi Karolínou a Štěpánem, jehož 
obsah mi však uniká. Nezbývá než doufat, že se hosté nenudí.

Přemek mlčí, zírá před sebe na koberec a sepnutýma rukama si 
zadumaně ťuká do rtů. Usedám vedle něho a dotýkám se ho svým 
levým bokem. Chci, aby cítil, že jsem s ním, že ho mám ráda a že 
mu tady domlouvám jen proto, že mi na něm a na jeho štěstí moc 
záleží.
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Venku před domem výskají děti a štěká nějaký malý pes. Inspi-
ruje mne to k další úvaze.

„To je podobné, jako když si někdo pořídí psa,“ navazuji na 
svoji poslední větu. „Taky ho nemusel mít, zvolil si ho dobro-
volně. Ale když už to udělal, nese za něho odpovědnost. Musí se 
o něho starat, musí překousnout i venčení v dešti nebo v mrazech 
i to, že ho omezuje ve volném čase nebo třeba při dovolených.“

„Prosím tě, nesrovnávej moje děti se psem,“ řekne kysele, aniž 
tuší, jak mi nahrál.

„Proč? Jsou snad míň?“
Prudce ke mně otočí hlavu.
Neuhnu před jeho ostrým pohledem. Hledím mu přímo do 

očí a zjišťuji, že jsem dosáhla svého. Když se věci podají náležitým 
způsobem, člověk je hned vidí jinak. Přesto trvá ještě dobrých 
deset vteřin, než Přemek pochopí, že jsem tu poznámku nepro-
nesla v nadsázce, a vybuchne: „Ty a tvoje příklady!“ V mžiku je na 
nohou a jeho pěst zamíří do dveří skříně před ním. Ozve se dutá 
rána.

Přikládám si ukazováček ke rtům, na kterých mi stále setrvává 
lehký úsměv, a pak ukážu směrem k obývacímu pokoji.

Bratr vyšle krátký pohled ke dveřím, jako by si skutečně teprve 
nyní vzpomněl, že nejsme v bytě sami, a pak znovu pohlédne na 
mě. „Sama jsi příklad! Podívej se, jak žiješ…“

Už to přišlo. „Žiju podle toho, jak jsem se rozhodla,“ odvracím 
jeho pokus o útok. „Člověk má vždycky na výběr a rozhodla jsem 
se tak, aby to nebylo jiným na škodu.“

„Doprčic, copak já svý rodině škodím? Neživím je snad? Nesta-
rám se o ně dost?“

„Přemku, to ti přece nikdo nevytýká…“
„A co?“ Rozhodí rukama v naléhavém gestu. „Že nemůžu jed-

noduše zamknout dveře kanceláře a mazat, když mi skončí pra-
covní doba? Že se vracím domů, když kluci spí? Že jsem leckdy 
utahanej jako kotě a nemám náladu na nic jinýho než do sebe 
hodit večeři a jít spát? Nebo že mi zazvoní mobil uprostřed milo-
vání se Zuzanou a že je úplně jedno, jestli ho zvednu, nebo ne, 
protože pak už se stejně nedokážu na nic soustředit? Nebo že toho 
všeho mám někdy plný zuby a chci se jen tak pobavit s kamará-
dem?“ Vzdychne a potřese hlavou.
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Začíná mi ho být líto a napadne mne, že jsem mu možná přece 
jen trochu křivdila. Vím, že to nemá jednoduché, jeho povolání je 
po všech stránkách náročné a na příjmu z něho je navíc jeho rodi-
na zcela závislá, protože moje švagrová už téměř rok neúspěšně 
shání zaměstnání. Možná jsem celou záležitost posuzovala příliš 
jednostranně, z pohledu jeho ženy. Přišlo mi, že se bratr chová 
sobecky, nenapadlo mne, že je to z jeho strany sebeobrana.

„Já vím,“ mávne rezignovaně paží před tělem, „ty řekneš, že 
jsem si to sám vybral: jsem zkrátka policajt a tohle k tomu patří. 
Ty to máš všechno moc jednoduchý. Žiješ si život podle svýho. 
Nemusíš počítat každou korunu, nemusíš se prakticky na nikoho 
ohlížet…“

S tím psem jsem to přehnala. Vím, že za syny by Přemek 
dýchal. Svou poznámkou jsem náš rozhovor dostala, kam jsem 
nechtěla. Zavání to hádkou a hádat se s Přemyslem – z toho mi 
naskakuje husí kůže. Zkusím trochu otupit jeho zbraně.

„Ale taky se musím většinou spolehnout jen sama na sebe,“ 
přeruším ho. „Ono to má taky své nevýhody, nemysli si.“ Sklo-
pím hlavu a zatvářím se ukřivděně. „A to, že nemám vlastní rodi-
nu, ze mě snad ještě nedělá cynika.“

Přemkova urostlá postava na několik příštích vteřin ztuhne. 
Pak přikročí ke mně, pomalu se spustí do dřepu a jeho dlaně mi 
spočinou na ramenou.

Zvedám zrak. Jeho obličej se stále ještě kaboní, ale v jeho očích 
nacházím zřetelnou výzvu k příměří. Ještě zkrátka vím, jak na něj.

„Nic takového jsem o tobě nikdy neřekl,“ ubezpečuje mě pod-
statně klidnějším tónem. „Ani si to nemyslím. Prostě jen nemůžeš 
dobře pochopit situaci v mé rodině, když na ni koukáš ze svého 
úhlu pohledu.“

Potřesu hlavou na znamení souhlasu. Taktika vyšla, raduji se 
v duchu. Kéž bych dokázala zvládat také jiné lidi tak, jak se mi to 
daří u mého bratra.

„I ženatý chlap potřebuje trochu volnosti,“ pokračuje Přemek. 
Dosedá na paty a spouští přitom ruce z mých ramen. „Jinak se cítí 
jako zvíře v kleci a snaží se dostat ven za každou cenu.“

„Jasně,“ říkám a snažím se, aby to neznělo moc ironicky. „A co 
vdaná ženská? Ta nemá právo na trochu zábavy?“ Přesvědčuji se, 
že ta poznámka nevyvolala v jeho tváři nic jiného než zamyšlený 
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výraz, a dodávám: „Jenže zatímco si chlap určitou volnost větši-
nou dopřát může, ženská, která má na krku děti a domácnost, tu 
možnost zpravidla nemá. Tohle jsem se ti tady snažila vysvětlit.“

„Nenapadlo mě, že to Zuzaně tak vadí,“ přiznává po chvilce. 
„Kdyby mi o tom řekla…“ Bolestný úšklebek na tváři svědčí 
o tom, že dřepy nejsou pro jeho tělo zrovna nejvhodnějším pros-
tocvikem. Napne nohy a předkloní se, aby bolavé svaly protáhl. 
„Promluvím si s ní o tom,“ pronese rozhodně, když se narovná.

„To samozřejmě udělej, ale zkus to tak, aby nepoznala, že jsme 
o tom spolu mluvili.“ Vstávám z pelesti, čímž dávám bratro-
vi najevo, že z mé strany pokládám náš rozhovor za ukončený. 
„Nechtěla, aby to vypadalo, že si na tebe stěžovala.“

„Jo, když už tady řešíme naše rodinný problémy,“ zarazí se ještě 
Přemek, než otevře dveře ložnice. „Mluvil jsem s mámou. Stěžo-
vala si, že ses jí dlouho neozvala…“

„No jo, nějak jsem to tenhle týden nezvládla,“ krčím rameny. 
„Volala jsem jí v pondělí, to nebyla doma, a pak už jsem na to 
nevzpomněla…“

Přemek ponechá moji výmluvu bez komentáře, ale pohledem 
mi dává najevo, že ví své. „Ráda by na své narozeniny viděla 
všechna tři vnoučata pohromadě. Doufá, že Klárku přivedeš.“

„Tak to asi doufá marně. Tonda ji bere na hory.“ Jeho význam-
né mlčení mne provokuje.

„Přemku, může si za to sama, že k ní ta holka nechce. Já ji nutit 
nebudu.“

Smířlivě zvedá dlaně vedle svých ramen. „Je to sice hlavně tvoje 
věc, ale možná bychom ji měli spolu probrat. Ovšem až někdy 
jindy, pro dnešek toho bylo víc než dost.“

„Sláva,“ zvolá Karolína, když vycházíme z ložnice. „Nemůžete 
si tu rodinnou radu nechat na vhodnější dobu?“

„Moc se vám všem omlouváme,“ ujímá se Přemek úlohy naše-
ho společného mluvčího. „Protáhlo se to trochu déle, než jsme 
plánovali.“

„A sakra, to zní zajímavě,“ pronese Karolína a v očích se jí 
pobaveně blýská. „Kdybych nevěděla, že jste sourozenci a jakej 
máte názor na incest, mohla bych si myslet, že jste tam dělali 
kdovíco.“
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Nechávám její úvahy bez komentáře. „Doufám, že vám tady 
nebyla dlouhá chvíle…“

Ačkoliv svoji větu směřuji spíše na Jindřicha, ozve se znovu 
Karolína: „Ani v nejmenším. Popovídali jsme si, hezky nám tu 
k tomu hrajou a já jsem se chopila místo tebe role hostitelky, aby 
tady pánové nestrádali.“

„To jsi moc hodná, Kájo.“ Když slyším její rozvláčnou řeč 
a vidím, jak kolem sebe máchá rukama, dochází mi, že to není jen 
smích, co způsobuje lesk v jejích očích.

Nejistě zabloudím pohledem k Jindrovi. Doufám, že je dosta-
tečně tolerantní. Nerada bych se nepřímo podílela na tom, že 
z plánování jejich společné budoucnosti rychle sejde. Ale ani 
inženýr Krátký nepůsobí nejstřízlivějším dojmem.

Teprve nyní si všímám, že na konferenčním stolku stojí právě 
načatá láhev vína. Ta první už zřejmě vzala za své. Jak si vzpomí-
nám, Štěpán alkoholickým nápojům příliš neholduje, nedopitá 
sklenička, která stojí před ním, bude nejspíš zároveň jeho první. 
O ostatní víno se tedy podělili Karolína s Jindřichem. Pokud jde 
o konzumaci alkoholu, nemají si tihle dva patrně co vyčítat.

Usedám na kraj pohovky a Štěpán, který na ní až dosud seděl 
sám, se okamžitě posouvá víc ke středu.

„To je dobrý,“ povídám. „Já se sem ještě vejdu.“
Odpoví mi jen tichý úsměv.
„Spíš ses měl zvednout,“ namítne Přemek, jenž zůstal stát 

u vstupu do pokoje. „Budeme muset jít.“
„A nechcete tu ještě zůstat s námi?“ navrhne Karolína. „My 

se stejně tak za hoďku zvedneme, že jo?“ Pohlédne na Jindřicha, 
který poslušně přikyvuje.

„Ne,“ zavrtí hlavou bratr. „Musím už domů.“ Zachytí můj 
pohled a sotva znatelně se usměje.

„Tak tu zůstaň aspoň ty,“ kývne Karolína na Štěpána, čímž 
vyvolá v jeho modrých očích učiněný zmatek.

Také mě její pozvání překvapilo. Že by v ní víno přece jen 
probudilo zájem o pohledného mladého muže? Přelétnu zrakem 
ze své kamarádky na Jindřicha, ale ten se jen spokojeně uculuje 
a zdá se, že vůbec nevětří potenciální nebezpečí. Nebo si ho já jen 
namlouvám?

Přemysl pohodí ramenem. „No, jestli tady chceš zůstat…“
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„Ne, ne,“ rozhoduje se Štěpán rezolutně. Vyprazdňuje sklenič-
ku a zvedá se z pohovky. „Půjdu s tebou.“ Podáním ruky se loučí 
s Karolínou a Jindřichem, čímž přiměje Přemka, aby se s nimi 
rozloučil stejným způsobem.

Vstávám a jdu vyprovodit oba muže ke dveřím, když tu se 
Štěpán prudce otočí ke mně. V každé ruce drží jednu krabičku 
s kompaktním diskem. „Promiň, Simono, úplně bych se zapo-
mněl zeptat. Půjčil bych si tahle dvě, jestli můžu.“

„Samozřejmě. A tos přišel jenom kvůli dvěma deskám?“
„No, já… Možná si ještě nějaké půjčím příště, když dovolíš. 

Já teď na poslouchání nemám moc času, tak… no, nechci si jich 
brát moc, protože nevím, kdy ti je budu moct vrátit…“

„No jo, ty vlastně zejtra jedeš za tátou, viď?“ vzpomene si Pře-
mek. „Má tátu v Českých Budějovicích a ten je teď ve špitále,“ 
vysvětluje mi naprosto zbytečně.

„Rakovina,“ doplní bratra Štěpán.
Zatvářím se účastně, ale úmyslně vynechám frázi o lítosti. 

Nezněla by upřímně. „Je mi opravdu jedno, kdy mi ta cédéčka 
vrátíš, Štěpáne. Prostě zavolej nebo je pošli po Přemkovi.“

„Moc děkuju. Ahoj, Simono.“
„Ahoj. Čau, Přemku. A pozdravuj ode mě Zuzku a děti.“
Bratr přikývne a mávne mi na pozdrav.
Zavírám dveře a vracím se do obývacího pokoje. Cestou v du-

chu přemítám nad Štěpánovým poněkud chaotickým odchodem.
„Chápete, co tady ten Zoubek vlastně chtěl?“ ptám se, když 

dosednu zpět na pohovku. „Strašně nutně potřebuje půjčit pár 
cédéček, a pak si vybere dvě, která sežene kdekoliv, a ještě neví, 
zda si je vůbec pustí.“

„Já myslím, že vím, co chtěl,“ řekne sebejistě Karolína a zakous-
ne se do slané tyčinky.

„Tak mi to vysvětli.“
„Jak dlouho ho znáš?“ zeptá se mě kamarádka otázkou místo 

odpovědi.
„Vlastně skoro vůbec. Jednou jsem se s ním potkala u Přemka 

a pak nás oba pozval k nim na Silvestra. Ale připadal mi jako fajn 
mužskej. Rozhodně se nechoval jako dneska…“

„Safra, že by byl ten letošní Silvestr tak osudový?“ pronese 
Karolína.
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„Jak to myslíš?“ zajímám se.
Přítelkyně se nakloní ke svému partnerovi a cosi mu rozjařeně 

špitne do ucha. „No, my jsme se s Jindrou přece dali dohromady 
taky až na tom silvestrovském večírku,“ připomíná mi pak.

„Jaký ,taky‘?“ Důrazně dávám najevo své rozladění. Buď jsem 
vážně tak natvrdlá, nebo si ze mě kamarádka v opilosti utahuje. 
V každém případě se mě její chování dotýká.

Karolína přemůže smích a řekne: „Já si prostě myslím, že jestli 
tady ten kluk něco chtěl, rozhodně to nebyla cédéčka. Maximálně 
mohla fungovat jako záminka,“ komíhá si před sebou dlaní.

„Záminka k čemu?!“
„Ty seš snad úplně slepá nebo co? Holka, kolik ti je? Copak sis 

nevšimla, že měl oči jen pro tebe?“

Ne, toho jsem si opravdu nevšimla, opakuji si v duchu už nejmé-
ně popáté.

Karolína s Jindřichem odešli před dvěma hodinami, a já tu 
sedím, popíjím svůj třezalkový čaj a snažím se srovnat v hlavě, co 
všechno mi přítelkyně před svým odchodem řekla.

„Tak ty sis myslela, že ho chci pro sebe?“ bavila se. „Ty bláhová, 
já jsem mu jenom chtěla trochu pomoct. Netušila jsem, že začne 
tak chaosit. Kdybys viděla ten jeho smutnej kukuč, když jste se 
s Přemkem zavřeli v ložnici a on tě ztratil z očí. Chápeš? On při-
šel, aby tě viděl, a nakonec tam, chudák, zůstal stát u přihrádky 
s blbejma cédéčkama! Furt pak šmejdil očima do předsíně, jestli 
už nejdete zpátky. Říkám ti, nebuď blbá a ber ho. Co bys chtěla 
víc? Takovej fešák a slušňák v jednom, to se ti hned tak nepoštěstí! 
Každá soudná ženská by po něm skočila!“

Možná, ale ne já. Ne žena s mými zkušenostmi.
Karolína si myslí, že za můj postoj k mužům může můj pokus 

o navázání trvalejšího vztahu, který vyústil v nevydařené manžel-
ství. Netuší, že ten nezdar nebyl příčinou, ale důsledkem. Důsled-
kem událostí, které změnily můj náhled na mužské pohlaví dávno 
před tím, než se ze mě soudná žena vůbec mohla stát.
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3

Úterý 3. února 2004

No sláva, zajásám v duchu, když se po několika marných poku-
sech ozve na druhé straně telefonní linky hlas mého bratra.

„Čau. Chceš mě, nebo Štěpána?“
„Proč Štěpána?“ Co je zase tohle? Je snad Přemek obeznámený 

se záměry svého kamaráda?
„Protože ti volal,“ dostane se mi věcné odpovědi.
Aha, tak to bylo zřejmě to neznámé číslo, které se mi objevilo 

v seznamu zmeškaných hovorů, zatímco jsem byla se svým šéfem 
u ředitele fi rmy.

„Jak mám vědět, že mi volal, když neznám číslo jeho telefonu?“ 
neodpustím si trochu sarkasmu. „Je s tebou?“

„Ne.“
To je dobře. Kladná odpověď by mě donutila změnit účel mého 

telefonátu.
„Ale dojdu pro něho, jestli je třeba,“ nabídne se Přemek.
„Nikam nechoď, chci mluvit s tebou.“ Odmlčím se, abych si 

ještě jednou zformulovala otázku, kvůli které jsem ho sháněla. 
„Přemku,“ oslovím ho nakonec. „Prosím tě, čí to byl v sobotu 
nápad jít ke mně pro ta cédéčka?“

„Čí by byl? Přece Štěpánův. On je chtěl.“
Pohlédnu z okna. Do prosklených tabulek protějších domů se 

opírá slunce. Je nádherné, téměř předjarní počasí. Během deseti 
dnů vyšplhala rtuť venkovního teploměru o více jak dvacet stup-
ňů výše. V letošní zimě je, zdá se, možné všechno.

Zavadím pohledem o pracovní stůl svého kolegy a mimovolně 
se mi rty sevřou do škodolibého úsměvu. Je mi líto, že společně 
s ním si to zklamání z tajícího sněhu užije také jeho rodina a nej-
spíš i má dcera, ale za to, že jsem v pátek večer dvě hodiny přepo-
čítávala jeho tabulky, mu to oteplení vážně přeji.

„Proč mi dáváš tak divný otázky?“ diví se bratr.
„Protože… jestli… totiž…“ Dokážu se s bratrem bavit v pod-

statě o všem, jen některá témata mi dávají trochu víc zabrat.
„Máš na to koktání výhodnější paušál?“
Zhluboka se nadechnu a zkouším to znovu: „Karolína s Jin-
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dřichem totiž z jeho chování usoudili, že přišel hlavně kvůli mně. 
Aby mě mohl vidět. Myslíš, že je to možné?“

Přemek významně hvízdne. Chvilku nic neříká, ale mám pocit, 
jako bych úplně slyšela, jak si utřiďuje v hlavě myšlenky.

„Tak Štěpán že by měl zájem o mou sestřičku? To by mne teda 
nenapadlo! Ale když to teď říkáš… Vyskytly se, pravda, urči-
tý signály, kterým jsem ovšem lehkomyslně nevěnoval náležitou 
pozornost…“

„Co mám dělat?“ přeruším jeho rozverné tlachání.
„Jak co? Opovaž se mu dát košem!“ varuje mne kategoricky. 

„Až se ti zase ozve, koukejte si domluvit rande.“
Už se mi v hlavě houfuje nejméně dvacet důvodů, proč bych 

ho neměla poslechnout. Štěpánův pohledný obličej a vytříbené 
chování na mě sice zapůsobily, rozhodně však ne natolik, abych se 
zpronevěřila svým zásadám.

„To by byl teda gól, kdyby se ze Zoubka stal můj švagr,“ slyším 
ještě Přemkův smích, než telefon zmlkne.

Netěš se předčasně, bratříčku, vzkazuji mu v duchu. To se sotva 
stane. Ale pak mne náhle napadne myšlenka, díky níž všechny 
připravené výmluvy valem zavrhuji.

Proč bych si vlastně občas nemohla vyjít s inteligentním a sym-
patickým mužem na večeři nebo za kulturou? Alespoň si nebudu 
muset vymýšlet, až se mi zase bude vnucovat inženýr Slonek. 
A hlavně – pokud bude Štěpán trávit svůj volný čas se mnou, 
nezbude mu ho už tolik pro Přemka, který se pak bude moci více 
věnovat Zuzaně a dětem.

Bratrovo rodinné štěstí mi za ten malý ústupek stojí.
Sotva odložím svůj mobil, rozezvučí se bílý telefonní aparát na 

mém stole. Na displeji vidím, že mi volá asistentka ředitele.
„Pan ředitel vás žádá, abyste za ním přišla,“ ozve se ve sluchát-

ku strohý hlas. „Hned, pokud je to možné.“
„Chce se mnou mluvit kvůli tomu školení?“
„Nedal mi žádné další instrukce.“
Telefon oněměl.
Vezmu si desky s připravenými podklady a zamknu za sebou 

kancelář.
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Asistentka ředitele Marta Kudláčková nepůsobí na první dojem 
právě reprezentativním dojmem. Je jí kolem pětačtyřiceti, tmavé 
vlasy má prokvetlé stříbrnými nitkami a stažené do uzlu v týle. 
Ale díky svým schopnostem a zkušenostem je pro svého nadříze-
ného nesmírně cenná. Je mu také plně oddaná, zatímco k ostat-
ním lidem ve fi rmě se chová rezervovaně.

Věkem i vzezřením mi připomíná moji středoškolskou profe-
sorku ruštiny. Umí se na mě stejně přísně podívat zpoza dokona-
le vyčištěných skel svých brýlí se zlatými obroučkami, které její 
pohled ještě podtrhují. V tom pravděpodobně tkví podvědomý 
respekt, který před touhle ženou cítím.

„Moment,“ zarazí mne zdviženou dlaní, když vstoupím do dve-
ří sekretariátu. Vstane od počítače a zaklepe na dveře po své pravé 
ruce. „Je tu inženýrka Černá,“ oznámí, když vstrčí hlavu do po-
otevřených dveří.

„Ať jde dál,“ zaslechnu ředitelův hlas. „A nedávejte mi sem teď 
žádné hovory, Marto.“

Inženýr Dvořák, můj nejvyšší nadřízený, se v dokonale pad-
noucím obleku pohodlně rozvaluje v koženém křesle v čele jed-
nacího stolu.

„Jsem rád, že jste přišla tak brzy, paní inženýrko. Posaďte se.“ 
S přívětivým úsměvem pokyne směrem k židli, která mu stojí 
nejblíže.

Oproti naší kanceláři a vlastně oproti většině místností, které 
naše fi rma v této budově obývá, je ředitelna obrovská a prosvět-
lená. 

Přejdu vzdálenost, která mne dělí od nabídnutého místa, a když 
usedám, oplatím řediteli jeho úsměv.

„Nezdržím vás dlouho,“ slibuje. „Vím, že máte hodně práce.“
Chovám k němu přirozenou úctu, jak si jako nejvyšší autorita 

fi rmy zaslouží, ale nejednám s ním s přehnaným respektem. Není 
to třeba.

Za tu dobu, co jsem tady na ústředí zaměstnaná, je tento 
pohledný a příjemně vystupující čtyřicátník na ředitelském postu 
již třetí osobou a já chci doufat, že zvěsti o tom, že i on upadá 
v nelibosti u majitelů fi rmy, nejsou založené na pravdě. Moc by 
mi tu chyběl.

Na rozdíl od svých předchůdců totiž používá při jednání s pod-
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řízenými lidský přístup. Uznává jejich názory a náměty, je pří-
stupný k diskuzím, a pokud v předložených podkladech něčemu 
nerozumí, nikdy není pod jeho úroveň vyjasnit si podrobnosti 
i s řadovým zaměstnancem.

„Jde vám o ty podklady na školení, pane řediteli?“ Pokládám 
desky na stůl a posouvám je k němu.

Přitáhne si svazek před sebe, ale dovnitř nenahlédne. „Podívám 
se pak na to, když už je máte hotové. Ale proto tady nejste.“ Zno-
vu se opře zády v křesle. Zvedne paže nad hlavu, složí si je v týle, 
ale hned je zase rozpojí. „Nebude vám vadit, když si sundám 
sako?“

Kroutím hlavou a přeji si, aby mě už přestal napínat.
Přehodí svrchní část svého oděvu přes opěradlo křesla a naváže: 

„Asi pro vás není tajemstvím, že od nás odchází inženýr Kábrt?“ 
Čeká, až mu jeho domněnku potvrdím, a pak pokračuje. „Nejsem 
zrovna nadšený tím, že své cenné schopnosti bude uplatňovat 
někde jinde, ale je to jeho věc. Moje věc je najít za něho náhra-
du…“

Takže se teď dozvím jméno svého nového vedoucího? Fajn, 
konečně na našem oddělení přestanou ty několikatýdenní dohady 
o tom, odkud ho k nám dosadí. Ale proč si nás nezavolal všechny 
najednou?

„…a proto jsem si pozval vás,“ dokončuje větu a já mám pocit, 
že mi unikla pointa. „Chci, abyste to místo vzala vy,“ objasní mi 
ji vzápětí.

Poklesnu na židli a zírám na něho. „Já?“
Narovná se a položí si předloktí na desku stolu. „Kdo jiný než 

vy?“ odpoví samozřejmě. „Jste u fi rmy deset let, podstatně déle 
než já. Máte k tomu vzdělání, přehled i zkušenosti.“

„Já… totiž… Vůbec by mě nenapadlo…“
Se zjevným zadostiučiněním si vychutnává mé překvapení. 

„Samozřejmě vám to nenařizuji. Dám vám čas na rozmyšlenou. 
Řekněme dva dny?“

Přikyvuji, aniž si dostatečně uvědomuji, co mi vlastně říká.
„Tak fajn. To je všechno, co jsem vám chtěl. Takže ve čtvr-

tek…“
Pomalu vstávám a mířím ke dveřím. „Na shledanou,“ vypravím 

ze sebe.
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„Jo, a ve vlastním zájmu o tom raději s nikým z oddělení 
nemluvte.“

Vystupuji z výtahu tak rychle, abych stačila rozsvítit chodbo-
vá světla dřív, než prostor před byty přestane osvětlovat svítidlo 
z kabiny. Vytahuji z kabelky svazek klíčů, ale jejich cinkání není 
oproti běžným zvyklostem jediný zvuk, který v pátečním večeru 
narušuje klid čtvrtého podlaží.

Překvapeně otočím hlavu ke dveřím vpravo od mého bytu, přes 
které zaznívá hlahol a hudba. Sousedé už jsou v důchodu a takové 
hlučné veselí u nich nebývá zvykem. Naopak, pan Malík patří 
k lidem, které soukromé oslavy, jejichž intenzita přesáhne prostor 
příslušného bytu, vždycky dokážou řádně rozčílit. A navíc jsem si 
myslela, že tráví letošní zimu na chalupě a byt je prázdný.

„Nechtěla bys to ztlumit?“ ozve se přímo za dveřmi mlad-
ší mužský hlas, který mi není ani trochu povědomý. Odněkud 
z bytu mu v odpověď zaznívá vysoký ženský smích.

Možná se už vrátila dcera Malíkových ze studijního pobytu 
v Anglii a svůj návrat oslavuje se svými kamarády.

Než otevřu dveře svého bytu, nahrávka se přece jen znatelně 
ztiší.

Když věším klíče na věšák v předsíni, zavadím pohledem o svůj 
odraz v nástěnném zrcadle. Narovnám ramena a spokojeně se na 
sebe zadívám. Ze společenského hlediska jsem úspěšná žena a můj 
vzhled tomu odpovídá. Mám na to prostředky i čas. Pleť i hnědé vla-
sy se mi zdravě lesknou a svědčí o tom, že jim dopřávám pravidelnou 
péči zkušených odborníků. Právě tak, jako je mé pevné a štíhlé tělo 
důkazem toho, že se dvakrát týdně nepotím v posilovně nadarmo.

Napadne mne, proč vlastně, když stejně nemám potřebu se 
někomu líbit.

4

Středa 4. února 2004

Jdu pozdě, uvědomuji si. To, že teď chvatně sbíhám schody do 
sklepení domu a riskuji zlomení nohy, už mě nemůže zachránit.
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Vždy se snažím dodržovat domluvené termíny schůzek, a když 
jdeme někam s Karolínou, obvykle jsem to já, kdo netrpělivě pře-
šlapuje na dohodnutém místě. Tím spíš mne tohle zpoždění mrzí. 
Chybí mi skoro čtvrthodinka – na první rande docela dost.

Vcházím do sálu hospůdky.
Překvapí mne rozlehlý prostor a také to, že jsou téměř všechny 

stoly obsazeny.
Štěpán na mě mává z boxu nalevo ode dveří. V jeho obličeji se 

zračí znatelné ulehčení. Nejspíš už se obával, že nedorazím.
Vstává, aby mi pomohl z kabátu, a věší ho na háček v rohu 

boxu.
Nasadím provinilý výraz. „Ahoj, strašně se omlouvám. Špatně 

jsem to odhadla.“
„To nic, hlavně že už jsi tady.“ Byl by mi v té chvíli nejspíš 

odpustil i vraždu. „Vypadáš moc hezky,“ řekne pak.
„Díky,“ usměji se rozpačitě a usedám proti němu. Zajímalo by 

mne, kdo z nás dvou je v té chvíli nervóznější.
Jemu to taky sluší. Má na sobě rifl e a k nim bílou košili s ten-

kými tmavými proužky. Lehké přítmí ještě násobí kontrast mezi 
jeho tmavými vlasy a jasnou modří očí, které na mě hledí trochu 
nejistě, zato však nepřetržitě.

Vůbec mne nenapadá, o čem bych měla začít mluvit, a tak si 
jen mnu dlaní pravé ruky levé předloktí a s nehraným zájmem se 
dívám po sále.

Hučí to tu jako v úlu, hosté se baví a jedí se značným zaujetím. 
Mezi stoly pobíhají dvě servírky. Přestože obě vypadají křehce, 
jedna nese obrovské půllitry po pěti v každé ruce a druhá má 
plnou náruč velikých talířů s lákavě vyhlížejícími obsahy. Už při 
tom pohledu dostávám hlad.

Opatrně nasměruji oči zpět ke Štěpánově rozzářenému obličeji. 
„Moc se mi tu líbí. Hlavně to tu vůbec není načichlé kouřem jako 
v jiných hospodách.“

Souhlasně přikývne. „Proto sem taky rád chodím. Mají tu totiž 
výbornou klimatizaci. Ty věci, co máš teď na sobě, by sis klidně 
mohla zítra ráno znovu obléknout, a nikdo by nepoznal, kde jsi 
byla, i kdybys tu proseděla celý večer.“

Blonďatá servírka míří k nám a v chůzi zvedne z desky jednoho 
stolu dva jídelní lístky.
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„Dobrý večer, budete jíst?“ Ještě dříve, než vůbec stačíme přisvěd-
čit, pokládá před každého z nás složku s nabídkou jídel. „A co bude 
k pití?“ Napadne mne, kolikrát asi už dnes večer tu větu použila. 
Podle výrazu její tváře nejspíš už vícekrát, než jí je po chuti.

„Dáme si víno?“ ptá se mne Štěpán. „Nebo chceš raději pivo? 
Točí ho tu fakt dobré.“

Ani jeho slova uznání, ani přívětivý úsměv, který k ní vyslal, 
neměly na slečnino poněkud rozmrzelé vzezření pražádný vliv.

Říkám si o kolu bez cukru. „Jsem tu autem,“ vysvětluji Štěpá-
novi.

Ten si objedná pivo, a když servírka odejde, nevěřícně se zeptá: 
„Ty jsi tu vážně autem?“

Zcela samozřejmě přikyvuji a nedočkavě otevírám jídelní lístek. 
Okamžitě mne zaujme skladba nabízených jídel i jejich nevšední 
názvy. Budu asi dlouho vybírat.

Štěpán obsah jídelníčku nejspíš dobře zná, protože do něho ani 
nepohlédne. Jen mne pozoruje a hraje si přitom s pivním táckem.

„Proč jezdíš autem, když jdeš do hospody?“
„Já jezdím všude autem,“ odpovídám zcela samozřejmě. „Je 

mi to milejší, než se kodrcat v metru nebo v tramvaji. Jen mám 
někdy problém se zaparkováním. Jako zrovna teď. Byla bych tu 
dřív, kdybych nemusela objíždět celý blok a hledat volné místo.“

„Na Smíchově je problém se zaparkováním skoro vždycky. No, 
alespoň nějaká daň za pohodlíčko.“

„Ty jsi na řidiče nějak vysazený…“
„Vůbec nemám nic proti řidičům jako takovým. Sám mám 

auto a dalším jezdím v práci. Jen mi zkrátka vadí, jak je Praha 
zbytečně nacpaná auty k prasknutí, protože se spousta lidí bez 
auta ani nepohne. Na vesnici, když se omezují spoje jeden za dru-
hým, tam je to něco jiného. Ale v Praze?. Kdyby chtěl Bůh, aby 
lidi měli kolečka, tak by nám je dal…“

Během roznášky objednaných nápojů se u našeho boxu znovu 
zastaví ta zachmuřená servírka. Beze slova, zato velmi energicky 
přede mě postaví sklenici koly a vzápětí se stejnou razancí dopad-
ne před Štěpána půllitr piva. Tak tak se stačí odtáhnout od stolu, 
aby na něho zlatavý mok nevyšplíchl.

„Ta má teda náladu,“ zkonstatuji, když se slečna dostane 
z doslechu.
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„Nezlob se, ale ty teď vypadáš dost podobně.“
„Já?!“ Vytřeštím na něho oči.
Nakloní se přes stůl blíže ke mně a nasazuje smířlivý tón. „Já 

vím, vztáhla sis na sebe, co jsem říkal o autech. Omlouvám se, 
jestli se tě to dotklo.“

Netušila jsem, že svou náladu dávám tak ostentativně najevo. 
Pohodím rameny. „Nic jsem si nemusela na sebe vztahovat. Vždyť 
jsi o mně mluvil, taky mezi ty časté řidiče patřím…“

Jeho oči mne naléhavě žádají o prominutí. „Mluvil jsem vše-
obecně, nijak jsem se do tebe nechtěl navážet,“ vysvětluje. „Jenom 
jsem ti pověděl, co mi vadí. Kdybych věděl, jak snadno se urazíš, 
byl bych o tom vůbec nezačínal. Nechci kazit tenhle večer kvůli 
prkotině.“

Slečna Zakaboněná se opět vrací k našemu stolu, aby si zapsa-
la naši objednávku. Nevědomky mi tak poskytuje dostatek času 
zamyslet se nad sebou. V poslední době opravdu nějak špatně 
snáším kritiku druhých; neměla bych se pohoršovat nad každou 
malicherností.

Trochu symbolicky volím ze seznamu jídel špíz z krůtího masa 
s názvem Amorův šíp. Ten opravdový by se mi nyní skutečně 
hodil, pokud nemám zradit Štěpánovy naděje.

Ještě dlouho poté, co servírka odejde, mne můj společník mlč-
ky pozoruje a viditelně si oddechne, když se mu konečně podaří 
vyloudit na mých rtech úsměv.

„Někdy tě budu muset vzít s sebou na nějaký výlet, abys pocho-
pila, co jsem ti chtěl předtím říct.“

„Náhodou, já taky jezdím do přírody. Mám na Příbramsku 
takový malý sroubek.“

„Já vím, Přemek mi ukazoval fotky, když tam vloni byli s klu-
kama na prázdninách.“

Přikývnu. „Já tam hlavně vyvážím Klárku, aby se dostala 
na čerstvý vzduch. A vidíš,“ klepnu triumfálně prsty do stolu, 
„tam zrovna auto hodně potřebuju. Chatička je celá utopená mezi 
borovicemi, do nejbližší vesnice jsou to tři kilometry.“

„Už se k tomu nevracej,“ žádá mne smířlivě. Upije doušek piva 
ze sklenice a setře si pěnu ze rtů. „A nebojíš se jezdit na takovou 
samotu? Auto a chata obydlená jen ženskou a děckem se můžou 
stát pro leckterýho pobudu pořádným lákadlem.“
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Podložím si bradu rukama a upřeně se na něho zadívám. „Ale, 
pane nadporučíku,“ oslovím ho s patřičnou nadsázkou. „Že byste 
byl taky stižen profesionální deformací? Tahle varování slýchám 
od brášky každou chvíli.“

Svraští obočí a zaměří svůj zrak na sklenici s pivem. „Takových 
varování není nikdy dost. Když jeden bezprostředně vidí a slyší, 
co se po republice děje, a občas to zakouší i přímo, o to víc se pak 
bojí o lidi, na kterých mu záleží.“ Když spatřím ten starostlivý 
pohled, který ke mně pomalu zvedne, dochází mi, že rozhodně 
nemluvil jen za mého bratra. „Jen je smutné, že si dotyční jeho 
slova málokdy vezmou k srdci včas.“

„Prosím?“ Vzhlédnu ke Štěpánovi, abych zjistila, co mi právě 
říkal.

Celou dobu, co jsem si labužnicky vychutnávala výbornou 
večeři, jsem se v duchu zabývala návrhem, který mi včera dal 
náš ředitel, a tím, zda mé rozhodnutí tu nabídku přijmout, je 
správné.

„Ptám se, jestli si ještě něco dáš,“ zopakuje Štěpán. „Nějaký 
dezert nebo zmrzlinu?“

„Ani náhodou,“ mávám vztyčenými dlaněmi nad talířem, na 
kterém zůstala jen dlouhá kovová jehla. „Už se do mě nic nevejde. 
Ale bylo to strašně dobrý.“ Musím se teď věnovat svému společní-
kovi, ředitelem se můžu zabývat až potom.

„To rád slyším,“ usmívá se spokojeně. „Takže mám zaplatit?“
Souhlasně přikyvuji a on vzápětí oznamuje svůj úmysl servírce, 

která přišla odklidit talíře.
„A pak?“
„Co – ,pak‘?“ ptám se s poněkud staženým hrdlem. Samotné je 

mi ale proti srsti přijmout pozvání na večeři, dorazit pozdě, urazit 
se, a nakonec za sebe nechat zaplatit a mazat domů.

„Co budeme dělat, až zaplatím?“ Mrkne na hodinky. „Je pár 
minut po osmé, mohli bychom se ještě projít, aby nám po té 
večeři v žaludku trochu slehlo.“

V duchu se kárám. Štěpán přece není z těch, kdo by mne hned 
při první schůzce zvali do postele. „Jenže já tu mám za rohem 
auto,“ připomínám mu.

„A to je důvod, nebo výmluva?“
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Pokládám paže na desku stolu a nakláním se blíž k němu. „Je 
v tom takový rozdíl?“

Chvilku pohledem zblízka zkoumá můj obličej a jeho oči jsou 
teď zase zcela vážné. „Pro mě značný.“

Vycházíme do tmy prosvětlené žlutým světlem pouličního osvět-
lení a světly výkladních skříní.

„Kde parkuješ?“
„Tady kousek,“ naznačuji ve vzduchu směr a dva zalomené 

rohy.
„Aha,“ směje se. „A nechceš se přece jen projít po nábřeží 

a teprve pak jít k autu?“
„Na procházení to ještě moc není,“ namítám a choulím se do 

fl aušového kabátu.
„Nechci tě nutit,“ dušuje se rychle a přikládá si dlaň na hrud-

ník, „ale pokud to auto opravdu nebyla výmluva, moc bych chtěl 
s tebou ještě chvíli pobejt.“

Dívám se, jak stojí proti mně mírně nakloněn dopředu s napja-
tým očekáváním v očích. „Tak dobře,“ svolím nakonec k jeho 
velké radosti.

Vydáváme se přes ztichlé náměstíčko směrem k řece. Jdeme 
mlčky, jen klapot podpatků mých bot se odráží od zdí okolních 
činžáků a prozrazuje na celou ulici naši přítomnost.

Když vcházíme na most, otevírá se nám pohled na protější 
nábřeží, na krásné secesní budovy a ozářené průčelí klášter-
ního kostela Na Slovanech s charakteristickými hroty střechy, 
které mi svým tvarem vždycky připomínají pomník dobyvate-
lům kosmu, jejž si pamatuji ze stránek učebnic ruského jazy-
ka. Nalevo od kostela svítí ciferník hodin na domě na rohu 
Palackého náměstí a Gorazdovy ulice. Protože patro pod ním je 
stejně temné jako okolí domu, vyvolává to dojem, jako by hodi-
ny visely ve vzduchoprázdnu. Vpravo od nás se na skále tyčí 
vyšehradský chrám. Věže kostela sv. Petra a Pavla září do noci 
jako svíčky na dortu a dva světelné pruhy, které je těsně míjejí, 
míří vzhůru k hvězdné obloze, jako by nesly nějaké poselství do 
vesmíru.

„Jak tak koukám na ty památky, uvědomuju si, že jsem už hříš-
ně dlouho žádnou nenavštívila,“ přiznávám sebekriticky. „Budu 
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muset někdy vyrazit i s Klárou na nějaký hrad, aby si trochu pro-
hloubila vlastivědné znalosti.“

„Rád vás vezmu na nějaký ten výlet s sebou,“ nabídne se oka-
mžitě Štěpán. „Ale bez auta,“ zdůrazňuje se vztyčeným ukazováč-
kem. „Výlet má hned jinou atmosféru, když jdeš po svých. Třeba 
takový Karlštejn…“

„Počkej,“ zarazím ho. „Nedělej ze mě úplného barbara. Na 
Karlštejně jsem byla několikrát.“

„Na školních výletech autobusem, co? Anebo jsi dojela autem 
na parkoviště, vydrápala ses do kopečka a po prohlídce zase hurá 
autem domů, ne?“

Má pravdu, ale to není jediný důvod, proč proti jeho slovům 
neprotestuji.

„To není ono! Je to taková nádhera, když jdeš krajinou, kolem 
tebe samé lesy a kopce a najednou za jedním z těch kopců něco 
vykukuje. Chvilku trvá, než ti dojde, že je to střecha hlavní karl-
štejnské věže, protože ten hrad znáš odspodu, jak se tyčí na skále, 
a nenapadne tě, že bys na něj někdy mohla koukat také svrchu.“

Zastaví se a otočí se na mě. Úžasně ožil. Už dlouho jsem nevi-
děla v něčích očích tak obrovské zapálení pro nějakou věc. Stojím 
na krok od něho a naslouchám mu.

„Jdeš dál, hrad ti brzy zmizí z očí za terénní nerovností, ale 
po nějakém tom kilometru se ti zase ukáže. Tentokrát už spatříš 
trochu víc, i kus hradeb s nějakou tou věží, ale zas jen na chvilku, 
než zajdeš mezi stromy…“

Upře zrak kamsi do prázdna a máchá rukama nad mostním 
zábradlím, jako když malíř představuje své plátno. Jeho vyprávění 
je stejně barvité, jako by jím skutečně byl. Mám pocit, jako bych 
ve tmě nad Vltavou skutečně viděla tu hradní věž.

„Pak jdeš dobrou půlhodinu z kopce a kolem sebe nevidíš 
skoro nic jiného než kmeny, větve a křoví. Už začneš potkávat 
turisty, projdeš kolem prvních domků a restaurací a najednou 
se stromy nad tebou rozestoupí – a hrad se tyčí nad tebou. Jako 
by ho tam právě teď posadila nějaká obrovská neviditelná ruka. 
A je obrovský, majestátný, jako by vrostl do skály…“ Pomalu ke 
mně znovu obrátí hlavu. „V autě o tohle všechno přijdeš.“ Zara-
zí se, nejistě mi hledí zblízka do očí. „Myslíš si, že jsem pěkně 
trhlej, co?“
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„Ne,“ ubezpečuji ho. „Myslím na to, že s tebou na nějaký výlet 
budu muset vyrazit, Štěpáne.“

Jeho úsměv je bezprostřední a upřímný. „Vážně?“ Když se ke 
mně natočí čelem, dělí nás od sebe jen vrstvy našeho oblečení. 
„Tak to budu opravdu moc rád,“ pronese tiše.

Dřív než si stačím všimnout, pohladí mne jeho dlaň po tváři. 
Jeho planoucí oči mám těsně před svým obličejem. Vidím, jak se 
mu v nich odráží žlutavé světlo okolních lamp. „Tam ve sklípku 
jsem se už chvíli bál, že nedorazíš. Jsem moc rád, že jsi mě nezkla-
mala.“ Než tomu stačím jakkoliv zabránit, položí mi ruce na 
ramena, nakloní se a lehce se dotkne svými rty mých. „Bylo mi… 
je mi s tebou strašně hezky,“ řekne procítěně, když zvedne hlavu. 
„A vím, že bude vždycky.“

„Není na to trochu brzy?“
„Myslíš tu nevinnou pusu?“
„Taky, ale hlavně to tvé přesvědčení. Aby ses ve mně ještě 

nespletl, přece jen jsme se viděli jen párkrát. A tohle je naše první 
ofi ciální rande.“

Zmátla jsem ho. „Doufám, že mi nechceš říct, že bylo zároveň 
poslední…“

„Ne,“ vrtím rychle hlavou. „Nic takového říct nechci.“
Ale také mu nechci nic slibovat. Nemůžu.

5

Sobota 7. února 2004

Výtah hlučně zastavuje ve třetím patře a skřípot jeho dveří se 
nese snad celým domem. Má své roky. Vozila jsem se s ním 
už jako malá holka a bude nejspíš ještě o nějaké to desetiletí 
starší.

Udělám dva kroky, které mne dělí ode dveří bytu naproti výta-
hové šachtě, a než stisknu zvonek, ještě jednou se ubezpečuji, že 
kytice žlutých růží, kterou držím v ruce, je v pořádku.

Chvilku to trvá, než se dveře otevřou.
„Ahoj, mami,“ pozdravím a snažím se naladit co nejpřívětivější 

úsměv.
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Odpoví mi sotva slyšitelně, a když překračuji práh bytu, zeptá 
se: „Očistila sis pořádně boty?“

Nic se neděje, uklidňuji se v duchu a nahlas řeknu: „Samozřej-
mě. Ale venku je stejně sucho.“

Podávám matce květiny. „Všechno nejlepší,“ dodám prostě 
a letmo se rty dotknu suché pleti její tváře.

„Děkuju.“ Přebírá kytici levou rukou, v pravé drží zapálenou 
cigaretu. Žluté růže jsou její oblíbenou květinou, ale ani při pohle-
du na ně se na jejích rtech neobjeví víc než slabý náznak úsměvu. 
Nezasvěcený člověk by si mohl myslet, že přicházím nevhod.

Na tuhle návštěvu jsem se psychicky připravovala celé dny 
a usmyslela jsem si, že se dnes matkou nenechám vyvést z klidu. 
Teď si to předsevzetí v duchu opakuji.

„Jdeš zase sama?“ otáže se.
Díky bratrovi jsem s touto otázkou počítala. „Přemek s rodinou 

dorazí za chvíli,“ zkouším se vyhnout správné odpovědi. „Říkal, 
že se jim to hodí až ve dvě.“

Odkládám si kabát na věšák vedle dveří a vcházím do obývací-
ho pokoje.

„Přemka jsem nemyslela,“ zazní mi za zády.
Já vím.
„Uvařím ti zatím kafe, než přijdou,“ říká matka a je to ozná-

mení, ne dotaz. „Bude to hned, voda je horká, zrovna jsem si taky 
dělala.“ Mizí v kuchyni.

Usedám na své obvyklé místo při kratší hraně stolu. Z kuchyně 
ke mně zaznívá povědomé cinkání a cvakání a já se nostalgicky 
rozhlížím po místnosti.

Tenhle pokoj jsem vždycky měla z celého bytu nejraději. Hlav-
ně kvůli světlu, které sem proniká dvěma vysokými okny. Pokoj, 
ve kterém jsme s bratrem vyrůstali a který dnes slouží matce jako 
ložnice, totiž směřuje do dvora a při čtení knih nebo psaní úkolů 
jsme si v něm po většinu dne museli vypomáhat lampičkami.

Už dobrých dvacet let se tu s ničím nehýbalo. Na stěně mezi 
okny stále visí ve zlaceném rámu zátiší s ovocem, pod ním stojí 
malý stolek. Původní je pohovka v rohu místnosti, skříně i masiv-
ní stůl, který matka rozložila a – navzdory svému úvodnímu 
dotazu – připravila pro šest stolovníků. S Klárčinou návštěvou 
tedy matka nepočítala, přesto si neodpustila pichlavou poznámku. 
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Obměněny byly jen závěsy na oknech a televizor, který jsme s bra-
trem matce koupili, protože na ten starý se už nedalo koukat.

Matka se vrací, aby na stolek pod obrazem postavila vázu 
s růžemi. „Jsou nádherné,“ dočkám se konečně uznání. Hned se 
zase vytratí do kuchyně, a když se znovu vynoří ve dveřích, nese 
v rukou podnos se dvěma šálky horké kávy a talířem s kousky 
tvarohového koláče. Jeden šálek pokládá přede mne, druhý staví 
před židli po mé levé ruce, na kterou vzápětí usedá.

„Ber si,“ pokyne rukou k moučníku. „Mám ještě dort, ale 
počkáme, až přijdou kluci.“

Polykám připomínku, že mezi gratulanty nepochybně bude 
i její snacha a že tím věčným opomíjením si vztah s ní nezlepší. 
Místo toho vyndám z kabelky balíček, pokrytý modrým papírem 
a ovázaný zlatou stužkou.

„Tady máš ode mě ještě jeden dárek,“ položím balíček před ni.
Zvedám z desky stolu talířek a vybírám si malý kousek koláče. 

Kdybych si nevzala žádný, urazila by se, že pohrdám jejím výtvo-
rem.

Matka mezitím vybaluje z papíru krabičku s parfémem. Přivoní 
k fl akonku, a když znovu rozevře přivřená víčka, zdá se mi, že její 
unaveně vyhlížející oči alespoň trochu pookřály.

„Děkuju,“ usměje se na mne. „Ale nemusela sis dělat takovou 
škodu.“

„Hlavně že jsem se ti trefi la do vkusu,“ zahuhlám s ústy plnými 
drobenkového těsta.

Pamatuji doby, kdy o svůj vzhled pečovala přímo úzkostlivě. 
Oblékala se podle módy, nikdy nevyšla z bytu nenalíčená nebo 
s neupravenými vlasy.

Několik posledních let je tomu naopak. Ztratila motivaci. 
A když ji nyní takhle zblízka pozoruji, zjišťuji, jak staře na svůj 
věk vypadá. Kolem očí a kolem úst se jí stále výrazněji prořezá-
vají vrásky, její neošetřovaná pleť má žlutavý nádech a od našeho 
posledního setkání jí ubyl minimálně jeden zub. Prošedivělé vlasy 
si zřejmě sama nabarvila na tmavě hnědý odstín. Vypadá to, že 
barvu špatně rozetřela, neboť na několika místech mají vlasy při 
denním světle rezavý nádech.

„Mami, proč o sebe trochu nedbáš?“ Nevydržím to neříci. „Jak 
to vypadá? Proč si nezajdeš k holiči nebo nenecháš spravit zuby?“
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„Víš, kolik by to stálo? Myslíš, že mám na rozhazování?“
„Péče o zdraví není rozhazování peněz. Přece víš, že bych ti 

zubaře zaplatila. To není žádný problém.“
„Á, moje úspěšná dceruška ukazuje své možnosti! Nestojím 

o tvoje prachy! Když máš takovou starost, co si o mně lidi myslí, 
tak si uvědom, jakou mi sama děláš ostudu.“

„Já?!“ No jistě, ať to zkouším sebevíc po dobrém, vždycky to 
otočí proti mně! „Ostudu? No to snad ne!“

„Mám jedinou vnučku, a ani se o ní nemůžu s lidma bavit, 
protože sotva vím, jak vypadá…“

„To je ale tvoje chyba, že k tobě Klára nechce. Vedeš s ní takové 
řeči, že z toho je pak čtrnáct dní mimo.“

„Říkám jí jenom pravdu,“ konstatuje a třesoucíma se rukama 
vyklepává z krabičky další cigaretu.

„Mami, je jí třináct, ještě nemůže všechno docela pochopit… 
A nekuř tolik,“ napomínám ji absolutně zbytečně.

Zapálí si a řekne: „Ono se opravdu špatně chápe, že ji vlastní 
máma odkopla.“

„Mami!“
První slova, která mi vytanula na jazyku, byla příliš peprná, 

než abych je vpálila do tváře vlastní matce, byť je náš vztah, 
jaký je. Prožívá patrně zase jedno ze svých období plných splínu, 
omlouvám ji. Má vztek na sebe a na lidi, kteří jí ublížili, ale jim se 
pomstít nemůže, a tak se zaměřuje na mě a úmyslně volí taková 
slova, která mě nejvíce zasáhnou.

Zhluboka se nadechuji. „Už mockrát jsem ti vysvětlovala, že 
jsem tenkrát nemohla jednat jinak. Nechala jsi to na mně, tak 
vezmi mé rozhodnutí konečně na vědomí. Bylo hodně těžké, ale 
dodnes jsem přesvědčená, že pro Kláru to nejlepší.“

„Pro dítě je vždycky nejlepší, když může být se svou mámou.“
„Tím si nejsem tak jistá…“ Podle toho, jak jí nabobtnaly tváře, 

správně pochopila, že narážím na náš vzájemný vztah. „A navíc 
Klára mámu má. Marcela je pro ni lepší matka, než bych já doká-
zala být. A Tonda… Tonda si, myslím, taky pomohl. Můj vztah 
s ním byl jeden velký omyl. Vůbec jsme se neměli brát.“

„To jsem ti přece tenkrát říkala.“
„Ano. A taky ať jdu na potrat. To byly jediné rady, které jsi mi 

dala místo pomoci,“ vyčítám jí tiše.
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„Pomoc! Každý by chtěl ode mě pomoc! A kdo pomohl mně?! 
Kdo? Když táta odtáh za tou svou děvkou a nechal nás na pospas 
osudu… Na následky jsi měla myslet, než jsi vlezla Černýmu do 
postele!“

„Dáváš mi kázání, jako bys byla světice! Přemek se přece taky 
narodil pět měsíců po vaší svatbě s tátou! Já jsem své manželství 
akorát vyřešila dřív a důstojněji než ty!“

Její obličej zbrunátněl. „Jak to se mnou mluvíš?!“
„Chci jen, abys věděla, že ty jsi byla ten hlavní důvod, proč 

jsem jednala právě tak. Měla jsem před sebou zářný příklad toho, 
jak nechci dopadnout!“

„Ty nevděčná mrcho! Celý roky jsem na vás byla sama! Oběto-
vala jsem vám, co se dalo, všechen svůj čas…“

„Jistě, všechen, který ti dovolili tvoji amanti. Docela jsme si 
s Přemkem vystačili sami.“

Vztek v její tváři pozvolna střídá lítost. „Jsi nespravedlivá! 
Přece jsem potřebovala mít někoho, kdo by mi pomohl nás 
uživit. Potřebovala jsem i psychickou podporu. Sama bych to 
nezvládala.“

„A kde máš dneska ty své podpory? Všichni se na tebe nako-
nec vykašlali. Jsi sama, a jedinou společnost ti tu dělají cigarety 
a láhev chlastu.“

„Až na ten chlast a cigára jsme na tom podobně.“
„Ne, to rozhodně nejsme,“ ubezpečuji ji důrazně. „Ty jsi nikdy 

nemohla bez chlapa bejt, jsi sama, protože tě žádný nechce. Užírá 
tě to a jsi zlá i na lidi, kteří s tebou chtějí vycházet v dobrém. Tím 
nemyslím ani tak sebe jako Zuzanu. Žárlíš na to, že ji má Přemek 
radši než tebe, a podle toho s ní jednáš. Já se bez chlapa docela 
dobře obejdu. A nejsem sama, protože mě nechtěj, ale proto, že 
nechci já je.“

„Hlavně, že ti to vyhovuje,“ utrousí jízlivě. Je už unavená 
pokračovat v diskuzi v tomhle tempu a duchu.

„Budeš se asi divit, ale opravdu mi vyhovuje, že si můžu orga-
nizovat život podle svýho. Nikdo mne neomezuje, nikdo mi do 
ničeho nemluví…“

„A o nikoho se nemusíš starat…“
Zaváhám. Svým způsobem má pravdu. Člověk má vždycky 

jednodušší život, když nese odpovědnost jen sám za sebe a nemusí 
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se ohlížet na druhého. Právě tak, jako je pohodlnější kupovat si 
dítě svými výdobytky, než je vychovávat.

„Narážíš zase na Klárku?“ ptám se. „Myslíš, že jsem ji nechtěla 
u sebe, abych se zbavila starostí? Ujišťuju tě jako už dvacetkrát 
předtím, že to bylo to nejlepší řešení. Tonda měl dobré zaměst-
nání, zatímco já jsem dokončovala školu. Navíc měl perfektní 
zázemí ve svých rodičích. Na rozdíl ode mě,“ neodpustím si další 
popíchnutí. „Kdyby Klára zůstala se mnou, možná bych nikdy 
nepromovala. A dodnes bychom se třeba plahočily někde po pod-
nájmech. Těžko bych jí mohla kupovat tolik drahých věcí a brát ji 
každý rok na čtrnáct dní k moři, jako můžu teď. Co se toho týče, 
podle mě ta holka na tom jenom vydělala. A pokud vím, tak si 
taky vůbec nestěžuje.“

Zvonek u dveří mě vysvobozuje. A nejen mě, soudě podle 
toho, jak matka spěchá ke dveřím.

Připomínám si znovu své předsevzetí, a hořce se přitom usmí-
vám. Jsem-li s matkou o samotě, nikdy nic podobného nedo-
držím.

Vstávám, abych se uvítala s bratrem, švagrovou a synovci.
Jako když s nimi do bytu zavlaje čerstvý vítr. „Ahoj, teto! Ahoj, 

Simono,“ nese se ke mně ze čtyř úst a já sotva stačím všem odpo-
vídat. Tak trochu mámě natruc se obejmu s bratrovou manželkou 
Zuzkou a pak už se mi vrhají do náručí oba kluci.

I když je Přemek o dva roky starší, se ženěním i potomstvem si 
dal načas, takže jeho synové jsou podstatně mladší než Klára. Voj-
ta oslaví v srpnu sedmé narozeniny a od září ho čeká první třída, 
Fandovi bylo v prosinci pět let.

Nebýt výškového rozdílu, mohli by být moji synovci podle 
svého vzhledu pokládáni za dvojčata. Matka si stále namlouvá, 
že v obličeji se podobají jí, ale myslím, že ani ona nemůže popřít, 
že veliké čokoládově hnědé oči a dolíčky ve tvářích zdědili po 
Zuzaně. Z naší rodové linie mají snad jen ty světlé vlasy a oválné 
obličeje. A umíněnost.

„Něco jsem vám přinesla, kluci,“ říkám a pozdě si uvědomuji, 
že tím opět rozčilím matku, neboť strhávám zájem dětí na sebe.

Přemek je naštěstí pohotovější a zachraňuje situaci. „Neotra-
vujte tetu, chlapi,“ napomíná syny, ale otáčí se ke mně, nená-
padně ukazuje očima k matce a sotva znatelně přitom vrtí hla-
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vou. Odhadl její náladu během několika vteřin. „Nejdřív hezky 
popřejete babičce.“ Vrazí Vojtovi do rukou kytici a postrčí klučiny 
k oslavenkyni.

Při pohledu na malé gratulanty, kteří poslušně odříkávají na-
učenou básničku, se matčin obličej konečně rozzáří. Hladí chlap-
ce po krátkých vlasech a sklání se, aby je oba políbila.

Vojta předává růže a malý Fanda hlásí: „Ale to ještě není všech-
no, babi. Táta ti ještě koupil rádio…“ Víc už nestačí prozradit, 
bráška ho okamžitě ztrestá štulcem do boku a Fanda začíná nata-
hovat. „Já jsem to pokazil…“

„To nic,“ přejede mu babička dlaní po tváři. Chce ho obe-
jmout, ale přistupuje k ní Přemek s krabicí zabalenou v bílém 
papíře. „Všechno nejlepší, mami,“ potřese jí rukou a políbí na 
tvář.

„Všechno nejlepší,“ připojí se nesměle Zuzana. Z každého ges-
ta té milé jemné ženy je patrné, jaký má před tchyní respekt.

Ta jí to nijak neusnadní. Stiskne sice napřaženou dlaň, ale její 
pohled je nepříjemně chladný. Mám pocit, že Zuzanin význam 
pro matku začíná a končí tím, že byla nezbytně zapotřebí k tomu, 
aby přišli na svět její milovaní vnuci.

A přitom je Zuzana tak hodná holka. O rodinu se stará vzorně, 
matce nikdy neublížila ani slovem a od začátku se s ní snažila 
vycházet. Než zjistila, že je to marné.

„Já ti to rozbalím,“ nabízí se Fanda a sápe se po krabici.
Matka zvedá paže vzhůru, aby jí vnouček krabici nevyrazil, 

a pak ji pokládá na stůl.
Přemek jemně zatahá syna za ucho. „Babička si dárek rozbalí 

sama. Koukejte si sednout, kluci, ať nic nerozbijete.“
Oba chlapci usedají na židle naproti babičce a své velké oči 

upřou na krabici. Bratr povzbudivě pohladí svoji ženu po rameni 
a zabírá si židli vedle matky. Zuzana s ulehčením přijímá zbývající 
místo naproti mně.

Matka se stále mile usmívá na vnuky a pomalu přitom vybaluje 
krabici. S Přemkovou pomocí z ní pak vyjímá radiopřehrávač.

„To je nádhera, Přemku! Mockrát děkuju.“
„To máš místo toho, co ti Fanda rozbil.“
Matka věnuje zjihlý pohled vnoučkovi, který při připomínce 

svého prohřešku provinile sklopí hlavu. „On to přece neudělal 
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úmyslně,“ hájí ho. „Stejně už dosluhovalo.“ Pak významně zdvih-
ne prst a doširoka rozevře oči. „Počkejte, kluci, to budete koukat, 
jaký vám babička upekla dort.“

Když se vzdálí do kuchyně, Přemek se ke mně nakloní: „Je 
tady atmosféra jak na minovém poli,“ okomentuje potichu situaci 
a vzápětí na mě nedočkavě kývne hlavou. „Tak co Štěpán?“

Přelétnu očima k Zuzaně a z jejího výrazu pochopím, že je 
o celé záležitosti zpravena.

„Já nevím,“ podívám se nejistě na bratra a krčím přitom rame-
ny.

„Jaký ,nevím‘?“ Loupne po mně pohledem. „Přece musíš něco 
vědět, ne?“

Kluci propukají v jásot. Spatřili totiž, že babička vyšla z kuchy-
ně a na podnose nese patrový dort, po jehož obvodu hoří svíčky.

„Můžu je sfouknout?“ ptá se Fanda. „Já to přece umím! Pama-
tuješ, jak jsem na svém dortu sfouknul všechny svíčky najednou?“

„Babička bude foukat sama,“ vysvětluje bráškovi Vojta. „Je to 
přece její dort.“

„Někdy se u tebe zastavím a promluvíme si v klidu,“ šeptne mi 
v rychlosti Přemek.

Matka opatrně pokládá podnos na stůl. „Tolik svíček bych 
sama nezvládla,“ říká, aby udělala vnukům radost. „Už nemám 
tak dobrý dech. Zkusím to a vy mi oba pomůžete, ano?“

Kluci nadšeně přikyvují.
„Tak teď,“ zvolá matka a naoko se nadechne. Pak jen s úsmě-

vem stojí nad svými vnuky, kteří div nestrkají ústa do plamínků 
a málem se poperou o to, kdo zhasne poslední svíčku.

Dům našeho dětství opouštíme s bratrem a jeho rodinou společ-
ně. I když jsem s matkou po zbytek návštěvy nepromluvila téměř 
ani slovo, netroufala jsem si odejít dříve, abych ji neurazila. Celé 
dvě hodiny si vydržela neúnavně povídat a hrát se svými vnuky 
a my dospělí jsme tam seděli jen jako kulisy. Když jsem ji pozo-
rovala, napadlo mě, že oč byla horší mámou, o to lepší babička se 
z ní stala. Jako by chtěla klukům poskytnout to, co nedokázala 
dát jejich otci a mně.

Ke Kláře neměla až tak vřelý vztah, nicméně vycházely spolu 
docela dobře až do chvíle, než jí začala po svém vysvětlovat osud 
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mého krátkého manželství. Ty rozhovory byly děvčeti tak nepří-
jemné, že návštěvy u babičky značně omezila. Je mi líto, že si 
matka svoji jedinou vnučku neužije. Zvlášť když vím, jak dcera 
ráda navštěvuje své druhé prarodiče, u nichž několik let vyrůs-
tala, i rodiče Tondovy druhé ženy Marcely, kteří ji dávno vzali za 
vlastní. Nemůžu a ani nechci dceru k návštěvám své matky nutit. 
Sama sem chodím spíše z povinnosti a vždy s obavou, že se pohá-
dáme.

Tyhle špatné vztahy mají kořeny už v mém raném dětství. Co 
si pamatuji, mívala blíže k Přemyslovi. Myslím, že v tom velkou 
roli sehrálo opačné pohlaví, k němuž matka vždy velmi tíhla, 
což se také podle mého názoru projevuje dnes v její náklonnosti 
k Přemkovým synům. Nepochybně však také žárlila na mé velké 
sympatie k otci a jeho ke mně.

Vadilo jí, jak mě otec zbožňuje a rozmazluje, že mi věnuje 
většinu svého volného času a že mu ho tím méně zbývá pro ni. 
Hádali se kvůli tomu. A hádali se i kvůli jiným věcem. A čím více 
se hádali, tím častěji se táta zdržoval v práci a jezdil na služební 
cesty. A tím méně času mu zbývalo na mě. Měla jsem to matce za 
zlé, tam někde vznikaly počátky mého spletitého vztahu k ní.

Já jsem otce milovala. Když mne houpal na kolenou a četl mi 
z knížky pohádky, byly to pro mě nejkrásnější chvilky. Každý 
den jsem netrpělivě čekala, až se vrátí domů z práce, a byla jsem 
nešťastná, když se zdržel nebo když musel odjet mimo Prahu. Tři 
dny se mi zdály jako nekonečné období prázdnoty.

A pak nás otec opustil.
Ještě nyní, kdy mě od té chvíle dělí téměř čtvrt století, si docela 

jasně vybavuji, jak si mne posadil před sebe a snažil se mi vysvět-
lit, že neodchází od nás, ode mě a bratra, ale od mámy, se kterou 
si přestal rozumět.

„Tatínku, a proč si mě nechceš vzít s sebou?“ ptala jsem se.
Jako bych znovu slyšela ten těžký povzdech a cítila, jak mne 

něžně pohladil po tváři. „Hrozně rád bych to udělal, holčičko. Ale 
nemůžu.“

Vysvětlila jsem si to po svém a zazlívala matce, že ho od nás 
vyhnala svými neustálými hádkami a že mne s ním nechce pustit.

Teprve později jsem se od bratra dozvěděla, že otec dal před-
nost jiné ženě. Pak jsem také pochopila, že mi dlouhé měsíce lhal 
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o svých služebních cestách a přesčasech a že matčiny výlevy vzte-
ku nebyly tak docela neopodstatněné.

Podvedl ji i mne. Bylo to kruté zjištění, protože jsem mu vždyc-
ky bezmezně důvěřovala a pokládala jsem ho za vzor všech ctnos-
tí. S tím zklamáním jsem se vyrovnávala celé roky a nikdy jsem 
mu neodpustila docela.

Kluci zvedají hlavy vzhůru. Volají a mávají na babičku, která jim 
kyne z okna. Také my ostatní k ní vyšleme ještě jednou slova roz-
loučení, než se vydáme ke svým vozům.

Choulím se do vlněného saka. Znatelně se ochladilo a vane 
čerstvý větřík. To ale není ten důvod, proč se mi najednou dýchá 
volněji. Konečně ustupuje napětí, které jsem cítila od okamžiku, 
kdy jsem překročila práh matčina bytu.

Asi je to hodně nápadné, protože Přemek řekne: „To se ti ulevi-
lo, co? Bylo to hodně zlý, než jsme přišli?“

Pohazuji rameny. „Jako vždycky: Klára, Antonín, táta… Věčná 
témata.“

Chápavě přikývne.
Vojta mne tahá za rukáv. „Pojedeš s námi, teto?“
Jsou k neutahání. Nestačí jim, že babičku několikrát porazili 

v pexesu a Člověče, nezlob se, hledají další objekt ke hře. Dnes ale 
odmítám. Jsem zralá na své ratanové křeslo, šálek kávy a nějakou 
příjemnou, uklidňující hudbu.

„Mažte do auta, kluci, a nechte tetu na pokoji,“ zazní Přemkův 
rázný pokyn, proti němuž se synovci neodváží protestovat.

Se zklamanými výrazy v obličejích otevírají dveře felicie a po-
malu se soukají do autosedaček na zadním sedadle.

„Čau, kluci,“ mávám jim přes okno. „Ahoj, Zuzi,“ usměji se na 
svoji švagrovou. „Jak to máš vlastně s tím zaměstnáním,“ vzpome-
nu si pak. „Už se něco rýsuje?“

Zuzana se smutně usměje. Pracovala před mateřskou dovole-
nou u fi rmy, která později zkrachovala. Navíc pak neplánovaně 
přišla do jiného stavu podruhé.

„Minulý týden jsem byla na dalším pohovoru,“ odpoví mi.
„A jak to dopadlo?“
„Všechno se jim na mně líbilo – vzhled, vzdělání, praxe, ang-

ličtina…“
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„Tak sláva,“ nevydržím, i když mi stále není jasné, proč ona 
i Přemek působí tak sklesle.

„Jenže pak se podívali na můj životopis a zjistili, že mám doma 
dva předškoláky. Neřekli to pochopitelně přímo, ale to úvodní 
nadšení hodně ochladlo. A to jejich: ,Děkujeme vám za váš čas, 
ozveme se vám do dvou týdnů po skončení výběrového řízení‘ už 
vůbec nadějně nevyznělo.“

„Ale třeba jsi je špatně pochopila. Kdy končí to výběrové řízení?“
„Skončilo. Jednatřicátého.“
„Tak to je teprve týden, dávají si prostě načas…“
„Jenomže oni se už ozvali,“ přeruší Přemek mé chlácholení. Víc 

říkat nemusí, konečně pochopím jejich rozpoložení.
„A ani na pracáku ti pořád nic nenašli?“
„Jo, našli by, ale já potřebuju zaměstnání, ze kterého budu něco 

mít. Ne abych tím, co vydělám, zaplatila jízdenky a klukům obě-
dy a školku, a nula od nuly pošla. To můžu rovnou zůstat doma.“

Je mi jí líto a mrzí mne, že v tomhle jí nedokážu pomoci. Žen-
ské po mateřské v současné době práci jen tak neseženou.

Chvěji se chladem, ale statečně vydržím na chodníku, dokud se 
jejich vůz nerozjede. Pak spěchám ke své mazdě a zkřehlými prs-
ty otevírám dveře. No teda, včera se ještě dalo chodit venku bez 
kabátu, a teď to vypadá, že nám vítr přivane zpátky zimu.

6

Sobota 21. února 2004

Sál multikina se pozvolna zaplňuje. Sedíme ve čtvrté řadě shora, 
takže máme o příchozích lidech dokonalý přehled. Snad každý 
druhý si ke svému sedadlu nese vrchovatou krabici popcornu 
nebo alespoň kelímek coca-coly. Očima zaháním každého takové-
ho člověka ze své blízkosti. Kupodivu to vychází a žádný z konzu-
mentů pražené kukuřice si nesedá blíž.

Nesnáším tyhle novodobé móresy, které tak rychle v našich ki-
nech zdomácněly. Chodím do kina na fi lm, ne se nacpávat gene-
ticky upravenou kukuřicí a lít do sebe kalorické nápoje. Vážně by 
to ti lidé bez těchto maličkostí nevydrželi? Mně osobně popcorn 
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smrdí, což mi společně s chroupáním a šustěním, které konzuma-
ci této potraviny doprovází, narušuje dojem z fi lmu, za který jsem 
zaplatila ne zrovna zanedbatelnou částku.

Ale nejde jen o mé osobní pocity. Anonymitu tmy a pološera, 
které panuje v sále před i po představení, zneužívají lidé k tomu, 
že kelímky a krabice nechávají po svém odchodu na sedadlech 
nebo i pod nimi, nemluvě o rozsypaném a rozšlapaném popcornu 
a rozlitých nápojích po čalounění a kobercích.

„Už měli začít,“ konstatuje Karolína rozmrzele a divže si při-
tom nepoťukává na sklíčko svých hodinek.

Konečně se na plátně objeví první reklama a sál zcela potemní.
Kamarádka se natěšeně zavrtí na sedadle. „Tohle by si mohli 

odpustit a pustit rovnou Tomíka.“
Tom Cruise je jejím idolem už od střední školy. Samozřejmě 

ji očaroval hlavně jako pilot stíhačky; fi lm Top Gun zhlédla snad 
desetkrát. Do kina jsem ji na Cruiseovy fi lmy vždy doprovázela já, 
ať v té době chodila s kýmkoliv, a to nám zůstalo dosud. Prý by ji 
příliš rozptylovalo, kdyby vedle ní seděl její partner, a nemohla by 
si umění svého oblíbeného herce náležitě vychutnat.

Jsme usazeny v ratanovém křesle v creperii ve třetím patře ob-
chodního centra u pohárů s kávou, čekáme, až nám donesou 
objednané palačinky, a Karolína stále ještě vzdychá nad skonče-
nou projekcí.

„Byl úžasnej, viď?“
Neodvážím se odporovat. Ale vlastně ani nechci, fi lm se mi 

opravdu líbil a Tom Cruise při jeho natáčení evidentně odvedl 
pořádný kus práce.

Servírka přináší talíře s obřími palačinkami a pokládá je na sto-
lek před nás. Už se na něj nic jiného nevejde.

Karolína oddělí příborem první kousek tenoučkého těsta 
a s labužnickým výrazem si ho vloží do úst. „Myslím, že tohle byl 
jeho nejpovedenější fi lm od Top Gunu. Připadám si, jako by mi 
bylo zase sedmnáct…“

Mně to taky tak připadá.
„Jo, to byly časy,“ vzdychne. „Víš, když jsme ještě chodívaly 

do kina na Václavák a obcházely stánky se zmrzlinou… To byla 
Karolínka ještě poctivá holčička.“
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Její vzpomínání mě přiměje rozhlédnout se kolem sebe po 
korzujících lidech a přeplněných restauracích s rychlým občerst-
vením. Dneska se chodí za zábavou do obchodních center.

„Ty, Simčo,“ Karolína počká, až se na ní otočím. S vidličkou 
mezi rty pak dokončí větu: „Víš, že já vlastně nevím, kterej kluk 
tě poprvé dostal?“

Sousto mi uvízne v krku. Zakašlu a přitom přelétnu zrakem 
nejbližší okolí. Všude kolem je ale tolik hluku, že náš rozhovor 
vůbec nikdo neslyší.

„Vím, že Tonda to nebyl,“ pokračuje přítelkyně ve svých úva-
hách, „ale nenapadá mě nikdo jinej… Vůbec nevím, že bys před 
ním s někým chodila…“

„Zajímá tě, kdo mne připravil o panenství?“ přeptám se pro 
jistotu, zda jsem ji pochopila správně. „Co tě to napadlo, prosím 
tě?“

„Tak, prostě napadlo,“ pokrčí rameny a točí přitom vidličkou 
uprostřed vanilkového krému na palačince. „Vím o tobě tolik 
věcí, ale tohle ne. Až mi to připadá divný… Ty máš přehled snad 
o všech mých chlapech, já vím u tebe o dvou, když počítám Ště-
pána, ale přitom je jasné, že v tom musel být ještě někdo…“

To sakra byl…
„Proč mi to nechceš říct?“ Naléhá, když neodpovídám. „Copak 

je to tak tajný?“
„Tajný ani tak ne. Jen to zrovna není moc příjemný vzpomíná-

ní. A taky to není jednoznačný…“
Nesouhlasně zavrtí hlavou. „Prosím tě, co je to za blbost? Přece 

musel bejt někdo, kdo ho do tebe vrazil první…“
Znovu se rozhlédnu, ale opět zjišťuji, že nás nikdo neposlou-

chá. Přesto se ke Karolíně nakláním blíž.
„Tak když to chceš takhle, tak první byl roh gauče.“
„Cože?!“
„Bylo mi asi osm nebo devět. Pamatuješ na ten hnědý gauč, co 

jsme mívali doma v obýváku?“
Potřese hlavou, ale spíš jen proto, abych rychle pokračovala, 

než že by si skutečně vzpomněla. Pozoruje mne s vytřeštěnýma 
očima a docela přitom zapomněla jíst.

„Když se rozložil, zůstal ten prostor pro spaní orámovaný boč-
nicemi, které byly zakončené takovým špičatým rohem. No a já 


