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Přijeď ochutnat 

„Chci muziku!“ křikla dívka.
„Jakou?“
„Nějaký negry.“
„Až vypiješ tenhle hrnek.“
„Kdybys věděla, jak je to hnusný, hnusný, hnusný. 

Příště se vykašli na ten hřebíček a podobný sajrajty.“
„Dobře. No dobře. Ale vypij to! Než to bude stude-

ný.“
Po kachličkách stékaly horké slzy.
„Otevř aspoň okno.“
„Ne.“
„Chcípnu tady. Udusím se.“
„Nefňukej, víš, co jsi mi slíbila.“
Mátožně zvedla paže, zapřela se červenými lokty 

o chladivé okraje vany. Z pokoje se vyvalil džez. Líně 
tekl do koupelny, chvilku ji prosvětlil iluzí bezstarost-
nosti.

„Kolikátej to je?“
„Druhej litr.“
„Teprv? Panebože. Myslela jsem, že už třetí…“
„Chceš chleba se slaninou? To by pomohlo, neopila by 

ses tak brzo.“
„Já chci leda umřít.“
Sestra zkusmo ponořila dlaň do vody, nesouhlasně 

nakrčila čelo. Dívce se zdálo, že je to ironické nakrčení, 
ale nebyla si tím jistá, pára zamlžovala místnůstku jako 
kouřová clona.
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„Prosím tě, máš to skoro ledový.“
„Nešahej na ten kohoutek!“
„Uhni, nebo ti opařím nohy!“
Přitáhla rudá kolena k břichu, zavřela oči. Patří mi 

to. Místo abych dělala haura, měla jsem mu říct, že nic 
neberu.

„Měla jsi mu říct, že nic nebereš. Z hračky bejvají 
plačky.“

„Musíš to furt okecávat? Baví tě to, jo?“
„Ty z toho děláš tyátr, já ne.“
„Přines další hrnek… a teda tu slaninu.“
Třeba by to bylo hezký dítě. A chytrý. Možná dělám 

strašnou chybu. Jenže on nemá děti rád, zatím. Mohla 
bych dostat infarkt? Dneska prej dostávaj infarkt i úplně 
mladý lidi.

Blues pomalu přešlapoval bytem, na židli kouřil čerst-
vý půllitr svařeného vína. Připadalo jí, že voní krchovem.

„Buď tady. Nechoď pryč. Mluv se mnou.“
„Musím do kuchyně. Převařilo by se to.“
„Je to zločin? Myslíš, že…“
„Nech toho. Hned přídu, hlavně nevylejzej. Hned 

jsem tady.“
Každej člověk v sobě nese dědictví. Někdo se s ním 

piplal, vychoval ho, přelil do něho kus sebe, kus svejch 
rodičů, a předpokládá se, že to zase předá dál. Že nepo-
ruší tu řadu. No, já ji teda poruším.

„Nakrájela jsem ti to. A opaprikovala. Snad nebrečíš?“
„Nemohla bys mi… dát studenej hadr na čelo?“
„Bolí tě hlava?“
„Telefon! Vem to! Dělej!“
„Lež, sakra! Jestli je to ten idiot, tak mu řeknu…“
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„Ne! Opovaž se! Zabiju tě, jestli…“
Hudba zmlkla. Nervózně sáhla po kostičce chleba, sla-

nina spadla do vody, zlomyslně unikala před jejími vlh-
kými prsty. Víno už nemělo žádnou civilizovanou chuť. 
Dveře vrzly, odložila hrnek se zbytkem rozňahňané used-
liny.

„Byl to on?“
„Nebyl. Nějakej omyl. Pro soudruha Kábrta. Jíš ten 

chleba, Kábrte?“
„Hele, kdyby se to nepovedlo…, myslíš, že to dítě 

bude blbý? Po tomhle utrejchu?“
„Neboj, to se povede. Nejsme žádný břídilové.“
„Ale kdyby ne…, já na kudlu nejdu!“

„Jestli mi někdy zahneš, tak si na něho počkám, zapích-
nu ho a sním. Rozřezal bych ho na kousky a snědl.“

„Já ti nezahnu. Po tobě už nebude nikdo.“

Další kostička slaniny sklouzla do vody. Plavala na 
povrchu, za ní se klikatila červená čárka rozpuštěné pa-
priky.

„Máš to vlažný jak v Podolí. Skrč nohy!“
Horký proud jí olízl tělo.
„Kolik je?“
„Spěcháš někam?“
„Jen se… informuju.“
„Osm.“
„To už se tady pařím dvě hodiny?“
„Tvoje vina, že se s tím tak babráš. Teprv jsme u třetí-

ho litru.“
„Tři a konec. Jo?“
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„Řekly jsme čtyři. Nesmlouvej.“

„Vždycky jsem chtěl mít holku, před kterou bych mohl 
i brečet. Hledal jsem tě sedm let.“

„Miláčku.“

Chňapla po okrajích vany, sedla si.
„Co je? Budeš zvracet?“
„Nevím. Je mi… nějak divně. Otevř okno.“
„To nejde. Ty výpary by byly cejtit až na ulici. Sama už 

jsem skoro namazaná, jen z toho smradu. Dám ti stude-
nou žínku. Polož si ji na prsa. Ono je to fakt dost horký.“

„Říkala jsi Podolí, jo? Nechceš si sem taky vlízt?“
„Mám ti pustit zase hudbu? Chceš hudbu?“
„Jo. Nějakej funus.“
„Proč to zbytečně dramatizuješ? Představ si, kolik žen-

skejch na světě v tuhle samou chvíli taky leží ve vaně 
a taky polyká svařený víno. Ber to sportovně, sakra. To se 
přece běžně stává.“

„I v těch nejlepších rodinách, že. Byl to on? V tom 
telefonu?“

„Jo.“
„Co chtěl? Cos mu řekla? Tys mu to řekla?!“
„Nevylejzej! A vypij to konečně.“
„Řeklas mu to?“
„Nic jsem mu neřekla.“
„O čem jste mluvili?“
„O ničem. Jen tak. Řekla jsem, že seš v kině.“
„No, tohle je bezvadnej biják.“
Z bojleru už tekla jen vlažná, sestra naplnila prádelní 

hrnec, odnesla ho na sporák.
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„Co když pak… nebudu moct mít děti?“
„Blbost. Tohle je přirozenej způsob. Prostě se to samo 

uvolní.“
„Myslíš?“
„Vím. Nedělej si starosti. Nepřemejšlej o tom.“
„A o čem mám asi tak přemejšlet? Paní Nollová říkala, 

že co je jednou přišitý, to už nikdo neodpáře.“
„Na paní Nollovou se vykašli, paní Nollová je žena-

-kůň. Koukni se na sebe, ty máš přece úplně jinou fi gu-
ru, tobě to musí zabrat.“

„A když ne? Pak vyvaříš pletací jehlici?“
„Přestaň magořit!“

„Je to na nás, na naší generaci, víš? My to ještě můžem 
zachránit. Bez zbytečnejch mikrofónovejch plků. Třeba 
nikdo nezmůže nic moc, ale každej by měl zkusit aspoň 
tolik, co může. Aspoň zkusit. Chápeš?“

„Miláčku.“

„Bacha, nesu vodu!“
„Počkej, prosím tě, já… já jsem si to rozmyslela.“
„Co?“
„Nechám si to.“
„A budeš svobodná matka s platem třináct set?“
„On není žádná svině, určitě mi… bude pomáhat.“
„Naivko! Dobře, koleduješ si o to, tak ti to řeknu. Víš, 

proč volal? Víš, proč teďka volal?“
„Říkala jsi…“
„Tvůj milejdrahej se s tebou chtěl rozžehnat, za chvíli 

jede.“
„Jede? Kam jede?“
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„Totiž letí. Do Německa. Ne do NDR, do toho dru-
hýho Německa.“

„Na jak… dlouho?“
„Na furt. Na furt! Nechtěla jsem ti to… aspoň ne teď, 

ale… donutilas mě k tomu.“

„Jsou to všechno srabi. Já bych nikdy nezdrhnul, nikdy. 
To, co chci dělat, musím dělat tady. Rozumíš mi?“

„Miláčku.“

„Jestli začneš brečet, tak budeš blít. A všechna ta práce 
bude v hajzlu.“

„Nezačnu. Nalej sem tu vodu. Pomalu!“
Hladina jí stoupla ke klíčním kostem.
„V kolik mu to letí?“
„V devět. Po devátý. Popřála jsem mu… šťastnou ces-

tu.“
„Třeba ještě stihne znovu zavolat.“
„Vypnula jsem telefon.“
„Co?! Okamžitě ho zapni!“ 
„K ničemu by to nebylo. Přece se před ním nebudeš 

ponižovat a přemlouvat ho. Buď ráda, že to neví.“
„Umíš bejt takhle tvrdá i k sobě?“
„Jednou mi poděkuješ.“
„Slib mi aspoň, že mi pak pomůžeš… na balkón. Do 

devíti to stihnem. Chtěla bych vidět… světýlko toho 
letadla. Jo?“

„Nachladila by ses.“
„A umřela?“
„Radši moc nemluv. A jez ten chleba.“
„Tohle už je poslední várka?“
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„Skoro. Ještě jeden malej hrnek. Seš dobrá, fakt. Už 
jenom jeden.“

„Ty seš můj polštářek. Voňavej a heboučkej polštářek.“
„A ty seš moje peřina. Přikrej mě, peřino.“

„Tak tenhle a končíme.“
„Kolik je?“
„Teprv půl. Půl pryč.“
Takže jí bylo jasné, že je skoro devět. Chvatně přirazila 

kameninový okraj k puse, polykala. Teplý červený čúrek 
jí tekl po bradě, v kapkách crbolil na prsa. Zachytila 
sestřin starostlivý pohled, usmála se na ni očima. Nikdo 
jinej by se mnou tuhle hnusnou kalvárii nepodnikal.

„Děkuju,“ hlesla, když popadla dech.
„Dej si chvíli pohov, nevstávej ještě. Zamotá se ti hlava.“
Ale letadlo už určitě rolovalo na start. V několika fá-

zích si stoupla. Umžourané zrcadlo odrazilo růžovou skvr-
nu jejího těla, pak se zapotácela. Svalila se zpět do vany, 
narazila zády na kohoutky. Sestra vykřikla.

Pršelo na ni. Nebyl to příjemný vlažný deštík, ale 
mohutné ledové cákance. Jako by stála přímo pod oka-
pem. Jenže nestála, ležela. Na něčem tvrdém a studeném. 
Namáhavě rozlepila oči. Liják přestal.

Bílá šmouha jí rychle utírala prochladlé tělo, viděla ji 
z podhledu, ležela na zemi vedle vany. Nechala se zabalit 
do županu. Nechala by se zabalit i do rubáše, klidně.

Ale pak si nejasně uvědomila, že musí něco udělat. 
Přemýšlela co. Potom ji kyselý pach vína vrátil do reality. 
Překulila se na břicho, zkusila si kleknout. A promluvit.

„Kolik je?“
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„Jak je ti? Bolí tě něco?“
„Kolik je?“
„Co záda? Praštila ses moc?“
„Kolik je?“
„Neblbni.“
„Kolik je hodin?!“ zařvala.
„Devět. Akorát devět.“
Takhle věděla, že nejmíň čtvrt na deset. Ale i meziná-

rodní letadla mívají někdy zpoždění. Kvůli zavazadlům. 
Máme prý notorický nedostatek personálu a vozejčků. 
Jeden bych teď potřebovala, takovej ten invalidní.

Nemohla vstát, neměla vůbec nohy, ale mohla lézt.
Pomalu, s vypětím všech sil, se plazila do předsíně. 

Myslela pouze na to, že nesmí v žádném případě sklánět 
hlavu, aby nezvracela. 

Na balkóně se opřela ramenem o zeď a postupně, se 
sestřinou pomocí, se narovnávala. Chtěla to přijmout 
vestoje.

Skoro se jí to podařilo. Chybělo jenom asi čtvrt met-
ru, když se na nebi objevilo signální světýlko.

Červená hvězdička se žlutými chvosty chvilku vyčká-
vavě blikala v půlkruhu, jako by hledala Betlém. Pak 
nabrala směr, zamířila raději na západ.

Drhla nehty o rezavý plech zábradlí, hořký proud 
lítosti jí stoupal k hrdlu, sklonila hlavu, škubavě zvracela 
do jarní zeleně zahrady.

Druhý den už bylo všechno v pořádku, na kudlu jít 
nemusela a za týden vyndala ze schránky vroubkovanou 
pohlednici s gotickou katedrálou a stručným vzkazem: 
„Pivo je tady docela dobrý. Přijeď ochutnat. Miluju Tě.“
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Kůň 

Otevřela oči na obraz. Nebyl to závodní kůň, ale noční 
krajina. Les, jezero, trosky hradu, působilo to holandsky. 
Aspoň na ni to tak působilo, přiznávala si, že se v obra-
zech moc nevyzná, ale ráda se na ně dívala. Nejraději se 
dívala na jezdeckého koně se startovním číslem deset. 
Ráno na něj svítilo slunce a jednou, když seděla na gauči 
a bavila se s návštěvou, si všimla, že se část toho obrazu 
odráží v zrcadle na toaletním stolku. Kůň nebyl vidět, 
do elipsy se vešlo jenom modré nebe nad ním a zelené 
stromy za ním. Hrozně ji to tenkrát rozrušilo, upozor-
nila na to návštěvu, ta to však brala jen čistě esteticky, 
nepochopila, že v tom důvěrně známém pokoji najednou 
vzniklo bez zásahu člověka něco nového. Ačkoliv, možná 
na to měla vliv ona sama, možná nikdy neseděla přesně 
na tom místě a neměla hlavu a oči v tom úhlu, aby to 
mohla vidět, nebo při ranním česání nahnula zrcadlo 
jiným směrem. Výsek ve skle byl neznámý, asi proto, že 
se pokaždé při pohledu na obraz nejvíc soustředila jen na 
toho koně, a tak jí detail v zrcadle připadal nový a cizí. 
Stejně cizí jako tahle noční krajina, les, jezero, trosky 
hradu.

Mladík, který spal vedle ní, nebyl cizí. Tři roky se na 
něj dívala se stejným potěšením jako na obraz závodního 
koně. Teprve včera pronikla k detailům. Teď pozorovala 
jeho husté tmavohnědé vlasy a byla ráda, že už ví, jak 
vypadá jeho pokoj a noční krajina, na kterou ráno otvírá 
oči.
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Někdo naprázdno zmáčkl kliku dveří, polekaně se 
zabalila do peřiny. Věděla, že tyhle dveře jsou zamknuté, 
ale do pokoje vedly další dvoje, které zamknuté nebyly, 
což zjistila v noci, kdy jedněmi vešla a druhými vyšla 
mladíkova matka. Měla na sobě bílou přízračně dlouhou 
a rozevlátou košili, cestou přes obrovský pokoj nepro-
mluvila, dívala se nehybně před sebe, ale z její chůze bylo 
patrné, že ví. Musela tím pokojem projít, jinudy by se 
k plačícímu vnoučkovi nedostala. Naštěstí zpátky už se 
nevrátila, zůstala až do rána za těmi druhými nezamknu-
tými dveřmi.

Měla bych ho probudit, pomyslela si. Probudit a po-
žádat, aby mě nějak nenápadně dostal z toho bytu, kde 
už jsou všichni vzhůru. Hleděla na jeho pevně semknutá 
víčka, na paže legračně zkřížené přes prsa, působil jako 
socha mladého faraóna, prsty měl sevřené v pěsti a široké 
hezké rty trochu pootevřené. Sklonila se k nim, polí-
bila je a okamžitě položila hlavu zpět na polštář, jedny 
z nezamknutých dveří vrzly. Zavřela oči, slyšela, jak do 
pokoje někdo vešel.

Kroky zaváhaly, pak se rozběhly k posteli, poznala, že 
je to dítě. Zřejmě ten vnuk. Věděla, že jsou mu tři roky 
a že mu říkají Sluníčko. Předstírala spánek, doufala, že 
chlapce omrzí pohled na dvě nehybná těla, že odejde 
a zavře ty pitomé průchozí dveře.

Cítila na tváři dětský dech, potom ji kluk uhodil do 
ramene. Krůčky obcupitaly postel a další rána dopadla 
na mladíkovo tělo. Ten něco zamumlal a pod peřinou se 
jí dotkl nohou.

„Pavlíček spí. Tetička taky spí,“ řeklo dítě a vlezlo na 
postel.
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Otevřela oči.
„Tetička už nespí!“ zaradovalo se.
„Ahoj, Sluníčko,“ řekla.
„Ty mě znáš?“ zeptalo se a půjčilo jí gumové kladívko.
„Slyšela jsem tě. Jak jsi v noci plakal.“
„No. Já v noci pláču a pak musí přijít babička.“
„A proč pláčeš? Bojíš se?“
„No. Ty se taky bojíš,“ řeklo a vzalo si zpátky kladívko.
„Já ne. Já už jsem velká.“
„Tak proč pláčeš, když se nebojíš?“ lehce udeřilo Pavla 

kladívkem přes čelo.
„Nepláču.“
„Ale plakala jsi. A babička mi řekla, že je u tebe Pav-

líček a že se ti nic nestane,“ tentokrát dopadlo kladívko 
Pavlovi na prsa. Vzdychl, rozvinul pěsti, popadl dítě za 
ramena.

„Ty tchoři jeden, kdo tě sem pustil?“
„Už je ráno. Nikdo už nespí.“ Sluníčko popadlo cíp 

peřiny, strhlo ji z Pavlových ramen.
„Nech toho, paviáne!“
„Spíš nahatej. Zase se nachladíš a budeš mít angínu 

a…,“ zmlklo, přemítavě se zahledělo na její zakrytou 
siluetu. „Ty spíš taky nahatá?“

Pavel vyletěl z postele, chytil synovce pod paži a vynesl 
ho před dveře. Hodil za ním kladívko, zavřel a pod kliku 
zaklínil opěradlo židle. 

„Ještě jsou tu jedny,“ řekla, protože viděla, že se s ní 
bude chtít milovat.

Vzal druhou židli, zaklínil druhou kliku.
„Poslouchal jsi, co mi říkal?“ zašeptala, když se vrátil 

do postele.
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„Co říkal?“ začal ji hladit.
„Že mě v noci slyšel plakat…“
„Hm. Tenhle byt je děsnej. Proč zavíráš oči?“
„Nevím.“
„Nezavírej oči. Nebo ti dám pod víčka sirky.“
Dívala se přes jeho rameno na obraz. Škála barev jí 

byla povědomá. Ale nevěděla proč a nebavilo ji teď o tom 
přemýšlet.

„Netušil jsem, že to s tebou bude tak hezký. Musím to 
říct klukům.“

„Ty blázne.“
„Jak to, že jsem to dřív… nevěděl?“ šeptal.
Měl sytě modré, kulaté oči, které se nestyděly být něž-

né.
Ztratili jsme tři roky, pomyslela si. Ale to není dů-

ležité.
Chtěla bych s tebou mít syna, řekla mu v duchu. Byl 

by veselý a hezký jako ty. Synové ale prý bývají spíš po 
matce. A tak by třeba moc veselý nebyl. Ale měl by taky 
kulaté modré oči a kulatou nezranitelnou duši, která se 
netrápí nad hloupostmi, protože ví, že život je krátký.

Nit myšlenek se zauzlila, přetrhala a za zamknutými 
dveřmi bouchalo Sluníčko gumovým kladívkem do futra 
a křičelo: „Tetička už zase pláče!“

Pak jí kapesníkem otřel břicho, byl příliš mladý a dy ch-
tivý, než aby chtěl mít syna, a když se uklidnila, zeptal se, 
jestli má taky hlad.

„Ne. Rychle vypadnu, aby mě neviděla tvoje matka. 
Zařídíš to?“

Zasmál se. „Nezařídím. Žádnej zbabělej útěk požár-
ním žebříkem. Představím vás, jo?“
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„To je nesmysl.“
Znovu se zasmál, probuzeně vyskočil z postele.
Zvedl z podlahy její prádlo, odhodil peřinu a začal ji 

sám oblékat. Nechala ho, líbilo se jí, že mu hravá něžná 
nálada vydržela dál, neznala to.

Pak odemkl, odstrčil vykulené Sluníčko a vlekl ji do 
kuchyně. Matka stála nad sporákem, měla vysoké jehlo-
vé podpatky, prošedivělý drdol a teplou dlaň.

„Dáte si kakao, nebo čaj?“ zeptala se vlídně, když vy-
slechla její jméno.

„Kakao,“ rozhodl za ni.
Seděli u kulatého jídelního stolu, polykal čtvrtou buch-

tu, Sluníčko si na koberci stavělo věž z kostek a z kuchy-
ně se ozývalo přičinlivé ťupání vysokých podpatků. Něco 
zábavného vyprávěl a ji napadlo, že život s ním by byl 
nepřetržitý karneval. Není přece pravda, že lidé musí 
mít podobnou povahu, aby se k sobě hodili. Atmosféra 
v jídelně byla tak prozářená a čirá jako jarní jitro, kterým 
se spěchá na vlak, na výlet. Až to bolelo.

„Tetička zase pláče?“ zeptalo se Sluníčko.
Na chvíli zvážněl, pohladil jí ruku. „Můžu tě doprovo-

dit na tramvaj?“
Donutila se sníst aspoň jednu buchtu. K tramvaji je to 

odtud nejmíň deset minut, pomyslela si s nadějí. Třeba se 
mi podaří během té cesty mu říct, že ho miluju. Připada-
lo jí nevkusné sdělovat takové věci v posteli. Měla pocit, 
že se to nehodí. Zvlášť napoprvé by to znělo jako fráze.

Nepodařilo se jí to, povídal něco o horách, o lyžování, 
tramvaj přijela dřív, než se v pauze stačila nadechnout. 
Políbil ji na ústa.

„Zavolám ti,“ řekl.
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Kývla, nastoupila, zamávali si.
Dívala se na pomalou zimní řeku, vzpomínala na ten 

holandsky působící obraz, říkala si, že je šťastná.
V následujícím týdnu vycházela z bytu, jen když to 

bylo nezbytně nutné. Naštěstí vrcholilo zkouškové obdo-
bí, rodiče ji ohleduplně nechávali v klidu v jejím pokoji 
s jezdeckým koněm, rozházenými skripty a bílým telefo-
nem. Pokaždé, když zazvonil, začala zhluboka pravidel-
ně dýchat, aby jí hlas nezněl uskřípnutě, pak chviličku 
držela dlaň na sluchátku, po třetím cinknutí ho pomalu 
zvedla, přimáčkla k uchu a zaměstnaně vyhrkla: „Haló?“

Během dalších vět polykala zklamání, soustředila se na 
pečlivou artikulaci, snažila se nedat najevo, že čekala jiné 
jméno.

Dlouho do noci nemohla usnout, byla unavená, ne-
šťastná a rozcitlivělá a ráno, když otevřela oči na závod-
ního koně, nemluvila s ním. Ale obrazy nemají duši, ani 
kulatou, ani hranatou, kůň se tvářil stejně rozdychtěně 
jako dřív a desítka na jeho hřbetě se nabubřele leskla. 
Napadlo ji nevděčně, že ten její obraz není tak dobrý, 
jak si celá léta myslela, byl moc jásavý a vůbec nepůsobil 
holandsky.

Za čtrnáct dní zhubla o tři kila, vůně jídla jí zvedala 
žaludek a telefon nenáviděla tak hrozně, že měla chuť 
vytrhnout ho ze zdi, vyhodit z okna. Skoro s uspokoje-
ním si představovala ten nesmyslný akt pomsty, viděla se, 
jak rve tu bílou zakroucenou šňůru, až ji vyrve, pak ote-
vře okno a švihem hodí bakelitový vynález starého sadis-
ty na betonový plácek před domem. Slyšela destruktivní 
řachot té roztřísknuté technické blbiny a představovala 
si, že potom sbalí kufr a odejde umřít na Moravu, do 


