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Pfijed ochutnat

»Chei muziku! kiikla divka.

»Jakou?“

»Néjaky negry.”

»AZ vypije$ tenhle hrnek.”

,Kdybys védéla, jak je to hnusny, hnusny, hnusny.
Piisté se vykasli na ten hrebi¢ek a podobny sajrajty.”

»Dobte. No dobfe. Ale vypij to! Nez to bude stude-
ny.“

Po kachlickdch stékaly horké slzy.

,Otevf aspon okno.“

,Ne.

»Chcipnu tady. Udusim se.“

»Nefniukej, vi$, co jsi mi slibila.”

Mitoiné zvedla paze, zapiela se Cervenymi lokty
o chladivé okraje vany. Z pokoje se vyvalil dzez. Liné
tekl do koupelny, chvilku ji prosvétlil iluzi bezstarost-
nosti.

»Kolikdtej to je?*

»Druhej litr.“

»leprv? Paneboze. Myslela jsem, Ze uz tfeti. ..

»Chces chleba se slaninou? To by pomohlo, neopila by
ses tak brzo.*

,»Ja chci leda umfit.”

Sestra zkusmo ponofila dlann do vody, nesouhlasné
nakr¢ila celo. Divee se zddlo, Ze je to ironické nakréent,
ale nebyla si tim jistd, pdra zamlzovala mistnistku jako
koufova clona.



,Prosim t¢, més to skoro ledovy.“

»Nesahej na ten kohoutek!*

,Uhni, nebo ti opatim nohy!“

Pritdhla rud4 kolena k btichu, zavfela oéi. Patfi mi
to. Misto abych délala haura, méla jsem mu fict, Ze nic
neberu.

»Meéla jsi mu fict, Ze nic neberes. Z hracky bejvaji
placky.“

»Musis to furt okecdvat? Bavi t¢ to, jo?*

» 1y z toho dél4s tydtr, jd ne.

,Pfines dalsi hrnek... a teda tu slaninu.

Tieba by to bylo hezky dité. A chytry. Moznd déldm
stra$nou chybu. JenZze on nemd déti rdd, zatim. Mohla
bych dostat infarke? Dneska prej dostdvaj infarkt i Gplné
mlady lidi.

Blues pomalu pfeslapoval bytem, na zidli koufil éerst-
vy pullitr svafeného vina. Pfipadalo ji, Ze voni krchovem.

»Bud tady. Nechod pry¢. Mluv se mnou.*

»,Musim do kuchyné. Ptevafilo by se to.*

»Je to zloc¢in? Myslis, ze...“

»Nech toho. Hned pfidu, hlavné nevylejzej. Hned
jsem tady.“

Kazdej ¢loveék v sobé nese dédictvi. Nékdo se s nim
piplal, vychoval ho, prelil do ného kus sebe, kus svejch
rodi¢a, a predpoklddd se, Ze to zase predd ddl. Ze nepo-
rusi tu fadu. No, j4 ji teda porusim.

»Nakrijela jsem ti to. A opaprikovala. Snad nebre¢is?*

»,Nemohla bys mi... ddt studenej hadr na ¢elo?”

,Boli té hlava?“

» Lelefon! Vem to! Délej!“

»Lez, sakra! Jestli je to ten idiot, tak mu feknu...“



»Ne! Opovaz se! Zabiju t¢, jestli...“

Hudba zmlkla. Nervézné sdhla po kosti¢ce chleba, sla-
nina spadla do vody, zlomyslné unikala pfed jejimi vlh-
kymi prsty. Vino uz nemélo Zddnou civilizovanou chut.
Dvefe vrzly, odlozila hrnek se zbytkem roznahnané used-
liny.

Byl to on?“

»Nebyl. Né¢jakej omyl. Pro soudruha Kdbrta. Ji$ ten
chleba, K4brte?

,Hele, kdyby se to nepovedlo..., mysli§, ze to dité
bude blby? Po tomhle utrejchu?“

,Neboj, to se povede. Nejsme zddny biidilové.*

»Ale kdyby ne..., ja na kudlu nejdu!“

»Jestli mi nékdy zahnes, tak si na ného poc¢kdm, zapich-
nu ho a snim. Rozfezal bych ho na kousky a snédl.“
,»Ja ti nezahnu. Po tobé uz nebude nikdo.*

Dalsi kosti¢cka slaniny sklouzla do vody. Plavala na
povrchu, za ni se klikatila ¢ervend ¢drka rozpusténé pa-
priky.

»M4s to vlazny jak v Podoli. Skré nohy!*

Horky proud ji olizl t¢lo.

»Kolik je?*

»opéchds nékam?“

»Jen se... informuju.”

,Osm.“

» 1o uz se tady pafim dvé hodiny?“

»1voje vina, Ze se s tim tak babrds. Teprv jsme u tfeti-
ho litru.”

» 111 a konec. Jo?“



,Rekly jsme ¢tyti. Nesmlouvej.

»Vzdycky jsem chtél mit holku, pfed kterou bych mohl
i brecet. Hledal jsem té sedm let.”
~Mild¢ku.

Chnapla po okrajich vany, sedla si.

»Co je? Budes zvracet?”

»2Nevim. Je mi... néjak divné. Otevi okno.“

» 1o nejde. Ty vypary by byly cejtit az na ulici. Sama uz
jsem skoro namazang, jen z toho smradu. Ddm ti stude-
nou zinku. Poloz si ji na prsa. Ono je to fakt dost horky.”

»Rikala jsi Podoli, jo? Nechces si sem taky vlize?

»,Mdm ti pustit zase hudbu? Chces hudbu?“

,Jo. N¢jakej funus.®

,Pro¢ to zbyte¢né dramatizujes? Predstav si, kolik zen-
skejch na svété v tuhle samou chvili taky lezi ve vané
a taky polykd svafeny vino. Ber to sportovné, sakra. To se
pfece bézné stavd.“

,1 v téch nejlepsich rodinich, Ze. Byl to on? V tom
telefonu?®

»Jo.”

,Co chtél? Cos mu fekla? Tys mu to fekla?!

~Nevylejzej! A vypij to kone¢né.”

,Reklas mu to?“

»Nic jsem mu nefekla.”

»O ¢em jste mluvili?®

,O ni¢em. Jen tak. Rekla jsem, 7e ses v kiné.

»No, tohle je bezvadnej bijik.“

Z bojleru uz tekla jen vlaznd, sestra naplnila pradelni
hrnec, odnesla ho na spordk.
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,Co kdyz pak... nebudu moct mit déti?*

»Blbost. Tohle je pfirozenej zptsob. Prosté se to samo
uvolni.®

,Myslig*

»Vim. Nedélej si starosti. Nepfemejslej o tom.*

»A 0 ¢em mdm asi tak premejslet? Pani Nollovd fikala,
ze co je jednou pfisity, to uz nikdo neodpére.”

»Na pani Nollovou se vykasli, pani Nollovi je Zena-
-kan. Koukni se na sebe, ty ma$ pfece plné jinou figu-
ru, tobé to musi zabrat.”

»A kdyz ne? Pak vyvaii$ pletaci jehlici?®

,Prestan magofit!

»Je to na nds, na nasi generaci, vi§? My to jesté mlzem
zachranit. Bez zbyte¢nejch mikrofénovejch plka. Treba
nikdo nezmuize nic moc, ale kazdej by mél zkusit aspon
tolik, co mize. Aspon zkusit. Chpes?®

LJMilacku.

,Bacha, nesu vodu!“
»Pockej, prosim t¢, jd... j4 jsem si to rozmyslela.”
C >(‘
» 0!
,Nechdm si to.“
»A budes svobodnd matka s platem tfindct set?
,On neni zddnd sviné, urcité mi... bude pomdhat.“
,Naivko! Dobfe, koledujes si o to, tak ti to feknu. Vis,
pro¢ volal? Vi3, pro¢ tedka volal?“
»Rikala jsi...*
, I'vij milejdrahej se s tebou chtél rozzehnat, za chvili
Tvtj milejdrahej tebou chtél hnat hvil
jede.”
»Jede? Kam jede?®
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,Totiz leti. Do Némecka. Ne do NDR, do toho dru-
hyho Némecka.*

»Na jak... dlouho?*

»Na furt. Na furt! Nechtéla jsem ti to... aspon ne ted,
ale... donutilas mé k tomu.“

,Jsou to vSechno srabi. J4 bych nikdy nezdrhnul, nikdy.
To, co chci délat, musim délat tady. Rozumi§ mi?“
LMildcku.

»Jestli zacne$ brecet, tak budes blit. A vSechna ta prace
bude v hajzlu.“

»Neza¢nu. Nalej sem tu vodu. Pomalu!*

Hladina ji stoupla ke kli¢nim kostem.

,V kolik mu to leti?”

,V devét. Po devdty. Popidla jsem mu... Stastnou ces-
.

» Ifeba jesté stihne znovu zavolat.*

,»Vypnula jsem telefon.*

,Co?! Okamzité ho zapni!“

,K ni¢emu by to nebylo. Pfece se pfed nim nebudes
ponizovat a premlouvat ho. Bud rdda, Ze to nevi.*

,Umi$ bejt takhle tvrdd i k sobé?*

»Jednou mi podékujes.”

,olib mi aspon, Ze mi pak pomuzes... na balkén. Do
deviti to stihnem. Chtéla bych vidét... svétylko toho
letadla. Jo?*

»,Nachladila by ses.”

LA umfela?“

»Radsi moc nemluv. A jez ten chleba.®

» Tohle uz je posledni varka?“
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»okoro. Jesté jeden malej hrnek. Ses dobrd, fake. Uz
jenom jeden.”

» 1y se$ muj polstdiek. Vonavej a hebouckej polstarek.*
»A ty se$ moje pefina. Pfikrej mé, pefino.“

, Tak tenhle a kond¢ime.“

»Kolik je?*

»Leprv pul. Pal pryc.”

Takze ji bylo jasné, ze je skoro devét. Chvatné pfirazila
kameninovy okraj k puse, polykala. Teply cerveny ¢arek
ji tekl po bradé, v kapkdch crbolil na prsa. Zachytila
sestfin starostlivy pohled, usmdla se na ni o¢ima. Nikdo
jinej by se mnou tuhle hnusnou kalvirii nepodnikal.

»Dékuju, hlesla, kdyz popadla dech.

,Dej si chvili pohov, nevstdvej jesté. Zamotd se ti hlava.“

Ale letadlo uz urdité rolovalo na start. V nékolika fi-
zich si stoupla. Umzourané zrcadlo odrazilo rtizovou skvr-
nu jejiho téla, pak se zapotdcela. Svalila se zpét do vany,
narazila zddy na kohoutky. Sestra vykiikla.

Prselo na ni. Nebyl to pfijemny vlainy destik, ale
mohutné ledové cdkance. Jako by stdla pfimo pod oka-
pem. Jenze nestéla, lezela. Na né¢em tvrdém a studeném.
Namahaveé rozlepila oéi. Lijék prestal.

Bild $moubha ji rychle utirala prochladlé télo, vidéla ji
z podhledu, lezela na zemi vedle vany. Nechala se zabalit
do zupanu. Nechala by se zabalit i do rubése, klidné.

Ale pak si nejasné uvédomila, Ze musi néco udélat.
Premyslela co. Potom ji kysely pach vina vratil do reality.
Ptekulila se na bficho, zkusila si kleknout. A promluvit.

,Kolik je?*
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,Jak je ti? Boli t& néco?*

»Kolik je?“

,Co z4dda? Prastila ses moc?“

»Kolik je?*

,Neblbni.

,Kolik je hodin?!* zafvala.

,Devét. Akorat deveét.”

Takhle védeéla, Ze nejmin ¢tvrt na deset. Ale i mezina-
rodni letadla mivaji nékdy zpozdéni. Kvuli zavazadlim.
Mdme pry notoricky nedostatek persondlu a vozejcku.
Jeden bych ted potiebovala, takovej ten invalidni.

Nemohla vstdt, neméla vitbec nohy, ale mohla lézt.

Pomalu, s vypétim vsech sil, se plazila do pfedsiné.
Myslela pouze na to, ze nesmi v Zddném pripadé skldnét
hlavu, aby nezvracela.

Na balkéné se opfela ramenem o zed a postupné, se
sestfinou pomoci, se narovndvala. Chtéla to pfijmout
vestoje.

Skoro se ji to podafilo. Chybélo jenom asi ¢tvrt met-
ru, kdyZ se na nebi objevilo signdlni svétylko.

Cervend hvézdi¢ka se Zlutymi chvosty chvilku vyeka-
vave¢ blikala v pulkruhu, jako by hledala Betlém. Pak
nabrala smér, zamifila rad¢ji na zdpad.

Drhla nehty o rezavy plech zdbradli, hotky proud
litosti ji stoupal k hrdlu, sklonila hlavu, skubavé zvracela
do jarni zelené zahrady.

Druhy den uz bylo vSechno v pofidku, na kudlu jit
nemusela a za tyden vyndala ze schrdnky vroubkovanou
pohlednici s gotickou katedrdlou a struénym vzkazem:
,Pivo je tady docela dobry. Pfijed ochutnat. Miluju Té.*
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Kuan

Otevrela oc¢i na obraz. Nebyl to zévodni kan, ale noéni
krajina. Les, jezero, trosky hradu, ptsobilo to holandsky.
Aspon na ni to tak pusobilo, pfizndvala si, ze se v obra-
zech moc nevyznd, ale rdda se na né divala. Nejradéji se
divala na jezdeckého koné se startovnim cislem deset.
Rdno na n¢j svitilo slunce a jednou, kdyz sedéla na gauci
a bavila se s ndvstévou, si vSimla, Ze se ¢dst toho obrazu
odrdzi v zrcadle na toaletnim stolku. Kan nebyl vidét,
do elipsy se veslo jenom modré nebe nad nim a zelené
stromy za nim. Hrozné ji to tenkrdt rozrusilo, upozor-
nila na to ndvstévu, ta to vsak brala jen Cisté esteticky,
nepochopila, Ze v tom davérné zndmém pokoji najednou
vzniklo bez zdsahu ¢lovéka néco nového. Ackoliv, moznd
na to méla vliv ona sama, moznd nikdy nesedéla presné
na tom mist¢ a neméla hlavu a o¢i v tom thlu, aby to
mohla vidét, nebo pfi rannim cesdni nahnula zrcadlo
jinym smérem. Vysek ve skle byl nezndmy, asi proto, ze
se pokazdé pii pohledu na obraz nejvic soustfedila jen na
toho kon¢, a tak ji detail v zrcadle pfipadal novy a cizi.
Stejné cizi jako tahle no¢ni krajina, les, jezero, trosky
hradu.

Mladik, ktery spal vedle ni, nebyl cizi. Tti roky se na
néj divala se stejnym poté$enim jako na obraz zdvodniho
kon¢. Teprve véera pronikla k detailim. Ted pozorovala
jeho husté tmavohnédé vlasy a byla rdda, ze uz vi, jak
vypadd jeho pokoj a no¢ni krajina, na kterou rdno otvird
odi.
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Nékdo naprézdno zmdckl kliku dvefi, polekané se
zabalila do pefiny. Védéla, Ze tyhle dvefe jsou zamknuté,
ale do pokoje vedly dalsi dvoje, které zamknuté nebyly,
coz zjistila v noci, kdy jednémi vesla a druhymi vysla
mladikova matka. Méla na sobé bilou ptizra¢né dlouhou
a rozevldtou kosili, cestou pres obrovsky pokoj nepro-
mluvila, divala se nehybné pred sebe, ale z jeji chiize bylo
patrné, ze vi. Musela tim pokojem projit, jinudy by se
k placicimu vnouckovi nedostala. Nastésti zpdtky uz se
nevritila, zlistala az do rdna za témi druhymi nezamknu-
tymi dvermi.

Méla bych ho probudit, pomyslela si. Probudit a po-
zddat, aby mé néjak nendpadné dostal z toho bytu, kde
uz jsou vSichni vzharu. Hledéla na jeho pevné semknutd
vicka, na paze legraéné zkfizené pres prsa, ptsobil jako
socha mladého faradna, prsty mél seviené v pésti a Siroké
hezké rty trochu pooteviené. Sklonila se k nim, poli-
bila je a okamzité polozila hlavu zpét na polstdf, jedny
z nezamknutych dvefi vrzly. Zavtela odi, slysela, jak do
pokoje nékdo vesel.

Kroky zavahaly, pak se rozbéhly k posteli, poznala, Ze
je to dité. Ziejmé ten vnuk. Védéla, Ze jsou mu tii roky
a ze mu fikaji Slunicko. Predstirala spdnek, doufala, ze
chlapce omrzi pohled na dvé nehybnd téla, Ze odejde
a zavfe ty pitomé pruchozi dvefe.

Citila na tvdfi déesky dech, potom ji kluk uhodil do
ramene. Kricky obcupitaly postel a dal$i rdna dopadla
na mladikovo télo. Ten néco zamumlal a pod pefinou se
ji dotkl nohou.

»Pavlicek spi. Teticka taky spi, feklo dité¢ a vlezlo na
postel.
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Otevrela oéi.

» Teticka uz nespi!“ zaradovalo se.

»Ahoj, Slunicko,* fekla.

» Iy mé znd$?“ zeptalo se a pujcilo ji gumové kladivko.

»lysela jsem té. Jak jsi v noci plakal.®

»No. Jd v noci pldc¢u a pak musi pfijit babicka.*

»A pro¢ pléces? Bojis se?

»No. Ty se taky bojis, feklo a vzalo si zpdtky kladivko.

,Ja ne. Ja uz jsem velkd.”

»Tak pro¢ pldces, kdyz se nebojis? lehce udefilo Pavla
kladivkem pfes ¢elo.

»Nepldcu.*

»Ale plakala jsi. A babic¢ka mi fekla, Ze je u tebe Pav-
licek a Ze se ti nic nestane,“ tentokrdt dopadlo kladivko
Pavlovi na prsa. Vzdychl, rozvinul pésti, popadl dité za
ramena.

» 1y tchofi jeden, kdo té sem pustil?“

,UzZ je rdno. Nikdo uz nespi.“ Slunitko popadlo cip
pefiny, strhlo ji z Pavlovych ramen.

»Nech toho, pavidne!*

»opi§ nahatej. Zase se nachladi§ a bude$ mit anginu
a...,“ zmlklo, pfemitavé se zahledélo na jeji zakrytou
siluetu. ,, Ty spi§ taky nahatd?“

Pavel vyletél z postele, chytil synovce pod pazi a vynesl
ho pred dvefe. Hodil za nim kladivko, zaviel a pod kliku
zaklinil opéradlo zidle.

LJesté jsou tu jedny, fekla, protoze vidéla, Ze se s ni
bude chtit milovat.

Vzal druhou Zidli, zaklinil drubou kliku.

»Poslouchal jsi, co mi fikal? zaseptala, kdyz se vratil
do postele.
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,Co fikal?“ zacal ji hladit.

,Ze mé v noci slysel plakat...“

,Hm. Tenhle byt je désnej. Pro¢ zavirs oc¢i?“

,Nevim.

»Nezavirej o¢i. Nebo ti ddm pod vicka sirky.“

Divala se pfes jeho rameno na obraz. Skila barev ji
byla povédomd. Ale nevédéla pro¢ a nebavilo ji ted o tom
premyslet.

,Netusil jsem, Ze to s tebou bude tak hezky. Musim to
fict klukéim.“

» 1y blazne.*

»Jak to, Ze jsem to diiv... nevédél?“ Septal.

Ml syté modré, kulaté oci, které se nestydély byt néz-
né.

Ztratili jsme tfi roky, pomyslela si. Ale to neni di-
lezité.

Chteéla bych s tebou mit syna, fekla mu v duchu. Byl
by vesely a hezky jako ty. Synové ale pry byvaji spi§ po
matce. A tak by tfeba moc vesely nebyl. Ale mél by taky
kulaté modré o¢i a kulatou nezranitelnou dusi, kterd se
netrdpi nad hloupostmi, protoze vi, Ze Zivot je krétky.

Nit myslenek se zauzlila, pfetrhala a za zamknutymi
dvefmi bouchalo Sluni¢ko gumovym kladivkem do futra
a kficelo: ,, Teticka uz zase pléce!”

Pak ji kapesnikem otfel bficho, byl pfili§ mlady a dych-
tivy, nez aby chtél mit syna, a kdyz se uklidnila, zeptal se,
jestli md taky hlad.

»Ne. Rychle vypadnu, aby mé nevidéla tvoje matka.
Zaridis to?“

Zasmal se. ,Nezatidim. Zédnej zbabélej utek pozir-
nim zebfikem. Pfedstavim vds, jo?“
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» 1o je nesmysl.*

Znovu se zasmidl, probuzené vysko¢il z postele.

Zvedl z podlahy jeji pradlo, odhodil pefinu a zacal ji
sdm oblékat. Nechala ho, libilo se ji, Ze mu hravd néZnd
nalada vydrzela ddl, neznala to.

Pak odemkl, odstr¢il vykulené Slunicko a vlekl ji do
kuchyné. Matka stdla nad spordkem, méla vysoké jehlo-
vé podpatky, prosedivély drdol a teplou dlas.

,Dite si kakao, nebo ¢aj?* zeptala se vlidné, kdyz vy-
slechla jeji jméno.

,Kakao,“ rozhodl za ni.

Sedéli u kulatého jidelniho stolu, polykal étvrtou buch-
tu, Slunicko si na koberci stavélo véz z kostek a z kuchy-
né se ozyvalo pfic¢inlivé tupdni vysokych podpatki. Néco
zdbavného vypravél a ji napadlo, Ze Zivot s nim by byl
nepfetrzity karneval. Neni pfece pravda, ze lidé musi
mit podobnou povahu, aby se k sobé hodili. Atmosféra
v jidelné byla tak prozdfend a ¢ird jako jarni jitro, kterym
se spéchd na vlak, na vylet. Az to bolelo.

» Leticka zase place?” zeptalo se Slunicko.

Na chvili zvdznél, pohladil ji ruku. ,Mutzu té¢ doprovo-
dit na tramvaj?“

Donutila se snist aspon jednu buchtu. K tramvaji je to
odtud nejmin deset minut, pomyslela si s nad¢ji. Treba se
mi podafi béhem té cesty mu fict, ze ho miluju. Pfipada-
lo ji nevkusné sdélovat takové véci v posteli. Méla pocit,
ze se to nehodi. Zvl4st napoprvé by to znélo jako fréze.

Nepodafilo se ji to, povidal néco o horich, o lyZovdni,
tramvaj pfijela dffv, nez se v pauze stadila nadechnout.
Polibil ji na usta.

JZavolam ti,“ fekl.
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Kyvla, nastoupila, zamdvali si.

Divala se na pomalou zimni feku, vzpominala na ten
holandsky pusobici obraz, fikala si, Ze je Stastnd.

V nésledujicim tydnu vychdzela z bytu, jen kdyZz to
bylo nezbytné nutné. Nastésti vrcholilo zkouskové obdo-
bi, rodice ji ohleduplné nechdvali v klidu v jejim pokoji
s jezdeckym koném, rozhdzenymi skripty a bilym telefo-
nem. Pokazdé, kdyz zazvonil, zacala zhluboka pravidel-
né dychat, aby ji hlas neznél uskiipnuté, pak chvilicku
drzela dlan na sluchdtku, po tfetim cinknuti ho pomalu
zvedla, pfimdckla k uchu a zaméstnané vyhrkla: ,,Hal6?“

Béhem dalsich vét polykala zklamani, soustfedila se na
peclivou artikulaci, snazila se nedat najevo, ze ¢ekala jiné
jméno.

Dlouho do noci nemohla usnout, byla unavend, ne-
Stastnd a rozcitlivéld a rdno, kdyZ oteviela o¢i na zdvod-
niho kon¢, nemluvila s nim. Ale obrazy nemaji dusi, ani
kulatou, ani hranatou, kan se tvéfil stejné rozdycheéné
jako dfiv a desitka na jeho hibet¢ se nabubfele leskla.
Napadlo ji nevdé¢né, ze ten jeji obraz neni tak dobry,
jak si celd léta myslela, byl moc jdsavy a viibec neptisobil
holandsky.

Za ¢urndet dnf zhubla o i kila, viné jidla ji zvedala
7aludek a telefon nendvidéla tak hrozné, Ze méla chut
vytrhnout ho ze zdi, vyhodit z okna. Skoro s uspokoje-
nim si pfedstavovala ten nesmyslny akt pomsty, vidéla se,
jak rve tu bilou zakroucenou $niru, az ji vyrve, pak ote-
vie okno a $vihem hodi bakelitovy vynalez starého sadis-
ty na betonovy plicek pfed domem. Slysela destruktivni
fachot té roztfisknuté technické blbiny a predstavovala
si, ze potom sbali kufr a odejde umfit na Moravu, do
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