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Poznámka autorky

Knihou Tanec na paletě jsem se vyznala ze své lásky k severo-
českému pohraničí. Skoro v každé knížce autor upozorňuje 
čtenáře, aby za jeho hrdiny nehledali skutečné postavy. Často 
jsem si říkala, že takové upozornění není snad ani nutné, ale 
v příběhu, kde jsou reálie určitého místa, to musím napsat 
i já. Radím, nechoďte s mapou po místech, mohli byste 
zabloudit, postavy nejsou sousedé a jednotlivé události děje 
jsou fi kcí, i když některé tóny zaznívají pravdivě. Jedinou 
autentickou postavou je malíř August Frind, ale osudy jeho 
obrazů nemají nic společného s realitou a podobnosti jsou 
čistě náhodné. A tak vše je jen atmosféra místa spojená s fan-
tazií románového autora.
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Věnováno manželovi Ivanovi,
se kterým jsem poznávala tento kraj
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I. díl 

Charlotta a Blažena (Dům s kotvičkou)
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Dům v pohraničí

Dům našel člověka a člověk našel dům. Charlotta Musilová 
žila v Praze od narození a nyní byla v důchodovém věku. 
Známí ji upozornili, že se v pohraničí prodává nějaké dřevě-
né stavení, že nebude drahé – jen se rychle rozhodnout.

Nic o tom kraji nevěděla. Jela se tam podívat a okamžitě 
se rozhodla. Menší žena, kulatá jak bochníček, stála koneč-
ně před velkým dřevěným objektem. Tento rozlehlý patrový 
dům s břidlicovou střechou stál na samém okraji Rumburka 
ve vesnické části kousek od silnice lemované řídkými stromy. 

„Proč to vlastně prodáváte?“ ptala se zamlklé venkovské 
ženy, která držela v ruce těžký svazek starobylých klíčů a peč-
livě vybírala, který se kam hodí. 

Prohlížely si jedna druhou. Modré oči s dlouhými řasami 
jak kartáčky byly na majitelku zvědavé upřené. Koketně zved-
nutý nosík dělal ze Charlotty smíška a diblíka. Kdysi měla 
blond vlasy, pěšinku po straně a svým prvorepublikovým úče-
sem byla nadlouho vyšlá z módy. V poslední době si necháva-
la vlasy hodně nakrátko a odbarvovala si je kysličníkem. Kila 
navíc jí nevadila, jak se říkalo, symbolizovala bodrou povahu.

„Jdeme někam blíž k Praze,“ odpověděla žena neurčitě. 
„Asi víte, proč to děláte, že…“
Majitelka domu nechtěla nic vysvětlovat: „Tak jste se teda 

rozmyslela?“
„Určitě. Ještě se ozvu, nebo to snad chcete vědět hned?“ 

zeptala se starostlivě Charlotta.
„Bylo by to pro obě strany lepší. Lidi chodí, někdo by vás 

mohl předběhnout.“
„Tak teda platí – a na ostatním se domluvíme.“
Majitelka rozpačitě přešlápla, žádost o zálohu se jí neří-

kala dobře. Věděla, že by měla dělat větší drahoty, ale na 
prodej spěchala. A tak se dohodly – peníze putovaly z jedné 
peněženky do druhé.
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Charlotta Musilová koupila stavení takříkajíc za pár ko-
run. Od lidí, kteří tady bydleli od roku 1950. Dům jí něčím 
učaroval, možná zelenými kachlovými kamny, která zaplňo-
vala celou čtvrtinu kuchyně a dodávala poklid a teplo. Poz-
ději mnohokrát litovala, že si nemohla vybrat něco menšího. 
Stal se jí břemenem i žroutem veškerých peněz, ale beze vší 
pochybnosti zde našla domov. 

Původně slovenská rodina, která jí chalupu prodala, ji po-
prosila, zda by zde nemohla pobýt ještě měsíc po prodeji, než 
si zařídí nové bydlení. Charlotta se do svého domu velmi těši-
la, přesto vyhověla. Řekla si, že má v Praze ještě co vyřizovat. 

Nebylo tak lehké se sem z hlavního města vůbec dostat. 
Tou dobou do těchto míst mimo hlavní spoje zajížděl jakýsi 
obstarožní mikrobus od pohřební služby, vozil lidi do svého 
rekreačního objektu do nedaleké vsi a s ním jezdilo i pár 
pražských majitelů chalup, hrkotali se více než tři hodiny. 
Musela se připravit na tašky, batoh na zádech a ještě ji čekal 
nějaký ten kilometr pěšky.

Takové cestování se ovšem Charlottě nelíbilo; vnitřek vozu 
se proměnil v nedýchatelný prostor plný zavazadel, rostlin na 
zahrádku a občas i domácích mazlíčků. 

„Dejte si prosím dolů toho psa, nemám kam dát nohu,“ 
stěžovala si pokaždé.

„Co ta taška, vždyť nemůžu sedět,“ řekla příště.
„Pane, zase vám padá hlava na moje rameno,“ odsunula 

klimbajícího muže, kterému tekla slina z koutku. Jisté je, že 
v tomto dopravním prostředku oblíbená nebyla. 

Klíče od objektu měla a už se nemohla dočkat. Poprvé do 
svého domu! Ale čekalo ji velké překvapení. Odemkla dveře, 
šlo to ztěžka… Rychle odložila zavazadla, promnula ztuhlé 
dlaně – a v hlavě jí utkvěly čtvery holínky různých velikos-
tí, ty tady určitě minule nebyly. Tedy mohly by se hodit, 
zaznamenala, ale něco tu přece jenom chybělo. Ta kachlová 
kamna, ostatně jeden z důvodů, proč chalupu koupila. Seces-
ní tmavozelené kachle s reliéfním vzorkem postaviček byly 
prostě nádherné – jenže teď tu bylo na jejich místě špinavé 
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prázdno, černé obrysy na fl ekaté malbě. Do očí se jí draly 
slzy.

„Oni mi je ukradli,“ vydechla hlasitě. 
Zvažovala, co má dělat. Takovou podlost ještě neviděla. 

Nejraději by se rozběhla za tou proradnou rodinou, stej-
ně jim hned od začátku nevěřila. Bezmocně stiskla v ruce 
klíče od domu, sedla si na bobek a dala hlavu do dlaní. 
Přemýšlela. Kdyby si stěžovala a udělala jim skandál, mohli 
by jí v zimě třeba vymlátit okna. Nevypadali zrovna mile 
– a ten dům bude tak bezbranný… S danou situací se nako-
nec smířila,snad nějaká kamna někde sežene. Navíc dům byl 
skoro bez nábytku. Dříve zde asi bývaly pěkné věci, soudila 
podle několika vyřezávaných kousků. 

Komory v patře byly plné krámů. Nikomu nestálo za tu 
práci snést je dolů a třeba spálit. V jedné z nich se válelo na 
zemi nádobí a porcelánové kořenky s německými nápisy, roz-
hodně by se tady vytřídilo několik zajímavých věcí.

Zvenčí nevypadal dům tak velký, ale jak později říkala 
návštěvníkům, obejít ho celý znamená vzít si půl dne volna. 
Takový dům měl zvláštní název, dům s podstávkou, obvazco-
vý dům, v němčině zvaný Umgebindehaus, jak se dozvěděla 
později, a z podobných domů sestávaly celé vesnice.

V domě napočítala osm místností, ale celé půdní pat-
ro bylo neobývané. Nad ním objevila další půdičku, místo 
malých okének zde byly jen větrací čtverečky.

Obývala největší a nejsvětlejší místnost v přízemí, kde 
bývalo centrum rodinného života. Sloužila kdysi jako tkal-
covská dílna. Ještě dlouho po válce se ve městě nacházely 
po chalupách kusy nečekaně moderních pletacích strojů na 
úpletové materiály nebo punčochy. 

Protilehlý pokoj byl noblesní, stěny měl vymalované ve 
starorůžovém odstínu, bílý strop byl od zdi oddělený fi alo-
vým secesním proužkem s květinovým vzorkem. Podobné 
kytičky zdobily hrníčky a tenké porcelánové talíře všech dru-
hů a velikostí. Charlotta měla zálibu v drobných kytičkách 
a v růžové, s láskou brala do ruky kousky z kořenkové sady 
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s názvy Kümmel, Gewürz, Salz, Pfeff er, umývala je v mydlin-
kové vodě a rovnala do vyřezávaného sekretáře. Pociťovala při 
tom zvláštní poklid, jako by se jí už nikdy nemělo nic zlého 
stát.

Zaujal ji znak kotvičky na bohatě zdobeném pískovcovém 
portálu, který vytvářel vchod do domu. Určitě to mělo něco 
znamenat, ale lidé, od nichž dům koupila, nevypadali na to, 
že by se nějak obírali historií. 

Spíš vzpomínali, co zde všechno bylo, když sem přišla 
jejich babička a dům byl přecpaný samými pěknými věcmi, 
které pak odváželi ke svým příbuzným na Slovensko. Nebyli 
sami, směřovaly tam plné vagony. Pochlubili se, že většinu 
nádobí, porcelán, dřevěné selské náčiní a kusy vyřezávaného 
nábytku nanosili tenkrát na dvůr, dlouho to tam nechali 
napospas dešti a zbytek zapálili. Vzplálo to jak Jánošíkova 
vatra. – Ať to hoří, vykřikovali, vždyť je to po Němcích. 
A sirný dým z ohně pohltil všechno, i kus historie. Charlotta 
slovenskou rodinu už nikdy vidět nechtěla. 

První noc nebyla pohodlná; strávila ji sice na starobylé 
posteli, ale na proleženém slamníku. Přesto měla pocit, že se 
probudila do jiného světa.

� � �

Hned druhý den ji navštívil soused, který se představil jako 
Manfred Palme.

Stál před ní suchý hubený chlapík, vysoký přes sto osmde-
sát. Široká přátelská tvář, bleďounce modré oči a výrazná hra-
natá brada. Tvář měl rozrytou hlubokými vráskami, vzorový 
obličej pro studenty sochařství, jak řekla později Blažena. 
Všimla si jeho rukou – byly šlachovité a vystupovaly z nich 
silné žíly, dlaně široké, zvyklé na hrubou práci, prsty jak 
kořeny starého stromu. 

„Ty lidi, víte, to nebylo dobrý. Já mám kamna, nepotřebu-
ju je, je to jen starý sporák, tak kdybyste se neurazila…“

„Charlotta Musilová,“ usmála se na něj. „Jestli budete tak 
hodný, tak si je teda vezmu.“
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„Přivezu vám je na vozíku a slibuju, že budete do večera 
topit. Mám hodně věcí, který by se vám mohly hodit. Teď 
máme pětaosumdesátej, takže jsem už tři roky vdovec.“

Děkovala mu a ihned se jí zlepšila nálada. 
„Ta kotvička, jak jste se ptala, to bejval faktorskej, teda 

obchodní dům. Tkalci sem nosili látky, co vyrobili, a obchod-
níci je prodávali dál.“ 

„Zajímavé, je to tedy znak naděje. A vy jste to tady, pane 
Palme, taky zažil?“

„Byl tu tatínek, dědeček a ještě jeho táta… Kdepak, ty 
časy jsou už dávno pryč,“ usmál se a loučil se s ní. Neměl to 
daleko – přes louku do sousedního domu.

Dlouze se za ním dívala. Ten člověk se jí moc líbil.

Společnice

Ten kraj ji očaroval divokou krásou, nikdy nic podobného 
neviděla. Všemu tady vládly hluboké lesy, zdálo se, že všech-
no pohlcují. Zatím jen slyšela o pískovcových skalách, které 
odtud nebyly daleko. Teskně nádherný kraj. V Praze se jí del-
ší dobu nelíbilo, nebyla také ničím vázaná, celoživotní práce 
v kanceláři ji ubíjela a chtěla na svém životě něco změnit. 
Jenže takový dům – sama zde být přece nemůže. Určitě by se 
tu bála a nebyla by ho schopná udržet.

Přemýšlela, koho by sem pozvala. Co Blažena, napadlo 
ji. Ale nakonec proč ne, rozhodla se brzy. Byla to náhoda, 
že nedávno potkala v Praze po dlouhé době právě Blaženu 
Hruškovou? Byly stejně staré, ročník dvacet devět, ale žádné 
kamarádky. Seznámily se kdysi dávno na nějakém odborář-
ském školení a pak se potkaly po mnoha letech v kavárně 
Slavia. Vyměnily si adresy a párkrát si zavolaly. Blažena se za 
tu dobu proměnila v tichou vdovu. Když Charlotta koupila 
chalupu, nebylo divu, že si opět vzpomněla na samotářskou 
Blaženu. Tehdy jí v Praze zavolala a řekla jí, že by potřebovala 
parťáka. 
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„A když to není mužskej, tak aspoň nějaká společnice. 
Nehledě k tomu, že se tam bojím. Sama bych se určitě zbláz-
nila.“

„Bojíš? To já se teda nebojím. Mě prostor unáší. Zatím-
co pražskej kamrlík, ty čtyři zdi, to mě teda dusí,“ přiznala 
Blažena.

„A ty bys do toho opravdu šla?“
„Jak se znám, tak určitě,“ slibovala s přehnanou jistotou 

přítelkyně.
Blažena byla vysoká a kostnatá, měla sošnou postavu 

a nikdy neztloustla. Celé roky vypadala pořád stejně. Vlasy 
měla rovně sestřižené podle tváří a svůj účes nikdy nemě-
nila, ani když hnědé vlasy nepozorovaně prokvétaly. Nosila 
brýle, které ji dělaly přísnou, nepřístupnou, až asketickou. 
Na rozdíl od Charlotty spíš mlčela, ale dokázala se i hezky 
usmát. Neměla v sobě velitelského ducha, ale byla praktičtěj-
ší a šikovnější a konec konců vydělala i více peněz. Charlotta 
byla romantická, měla ráda dobré jídlo a pití, vzdychala po 
parfémech a drahých krémech, které nikdy neměla. Blažena 
dělala jen věci potřebné a praktické, kdežto Charlotta si potr-
pěla na spoustu maličkostí. Ta Musilová si dá ráda do nosu, 
říkali o ní lidi ze sousedství a nikdo z nich by v ní neviděl 
bezdětnou starou pannu. 

Kupodivu se dohodly poměrně rychle. Ač byla každá jiná, 
něco měly společného – osamělost, pocit nevyužití, prázdno-
ty. A ten dům náhle sliboval nádherné dobrodružství. 

Netušily, že si plácnou hned druhý den. Blažena Hrušková 
naznačila nějaké problémy v práci, ale tvrdila, že vždycky 
chtěla žít daleko od Prahy. Pochopitelně by byly jako spo-
lečnice, to slovo se oběma líbilo. Určitě se hádat nebudou, 
a kdyby jim to náhodou neklapalo, mají se kam vrátit. 

Charlotta podotkla, že hlavní je zaměstnání. I když jsou 
v důchodovém věku, tady určitě nějaké najdou. Měla prav-
du. Zařídila to během jediného dne.

„Soudružko, práce ve fabrice u nás je, hlavně když umíte 
německy, víte, tady němčinu lidi nemají moc rádi,“ informo-
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val Charlottu Musilovou náměstek na osobním oddělení tex-
tilky. Jen vrtěl hlavou, jak se někdo vůbec může přestěhovat 
z Prahy.

Rozložitý muž ve zmačkaných, švestkově modrých šatech 
sice na vteřinu zapochyboval, když mu řekla, že mu přivede 
ještě jednu pracovní sílu – ale pak to přivítal. Mají totiž málo 
pracovnic, vždycky někdo chybí a u nich se jede na směny. 
Dokonce si vypomáhají polskými dělnicemi, přiznal nako-
nec, a možná, že přijedou i nějaké soudružky z Vietnamu.

„Doneste si papíry, vše zařídíme a hned prvního můžete 
nastoupit,“ zatvářil se spokojeně, dvě kvalifi kované pracov-
nice z Prahy tady opravdu nečekal. Aspoň doplní stav na 
oddělení.

„Snad by se našlo i místo pro tebe,“ ujišťovala pak přítel-
kyni.

Blažena Hrušková věděla, že právě tohle místo by vyřešilo 
celou její zapeklitou situaci. Mohla by prodat chatu na Sla-
pech, kterou postavil její manžel. A měla také vážné důvody, 
proč odejít z Prahy. Od manželovy smrti se v pražském bytě 
cítila špatně. V úřadě, kde tolik let pracovala, přišla o pozici. 
Z bývalé úřednice se teď stala pracovnice podatelny. Dostala 
se do neřešitelné situace, která se pořád prohlubovala. Nera-
da brala telefony a lekala se, když někdo zazvonil. Teď ale 
jako by ožila a dostala novou chuť do života. 

Co kdyby začala žít někde daleko nový život… Navíc by 
mohla zase malovat, byla to její velká láska… A tak se obě 
rychle pustily do vyřizování, jako by šlo o život.

� � �

Tehdy zastavil u domu v krátké době dvakrát stěhovací vůz 
s pražskou značkou. Tak se tu sešly dvě skoro stejné sedací 
soupravy; jeden potah byl s kytkami do modra, druhý s kyt-
kami do béžova a na obou se špatně sedělo. Dále dvě sekto-
rové knihovny, dva konferenční stolky, vše v tabákově hně-
dé barvě, dvě televize s malou obrazovkou, několik koberců 
bukláků, Charlotta měla navíc prvorepublikový rozložitý 
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ušák s odřeným potahem, ale místní továrna prý vyráběla 
potahové látky, tak si určitě nějakou koupí. 

Hned druhý den na ně čekali v textilce. Blaženě nevadilo, 
že bude pracovat v provozu, zatímco Charlotta v teplé kan-
celáři. Po čase si Blažena Hrušková našla místo hospodář-
ky v dětské ozdravovně, což jim umožňovalo pestřejší život, 
protože jinak by se možná hádaly, lezly by si na nervy a byly 
by pak centrem pozornosti v okolí – o to ale vůbec nestály. 
Žena, která žije sama, musí překonávat daleko větší životní 
překážky a čelit všem možným nástrahám. Seděly tehdy na 
kufrech ve zcela zaplněném pokoji a přemýšlely, čím by si 
zpříjemnily život.

„Tak bych si dala… Je tady polárkový dort,“ jukla na svou 
razantnější kolegyni Blažena.

„Je tady ten zbytek svíčkový. Ale máme ještě buchty od 
neděle,“ zaradovala se Charrlotta, při představě dobré večeře.

„Jo, ty buchty… Nejsou – nabídla jsem je sousedce,“ hlá-
sila Blažena.

„Hm,“ protáhla její společnice.
„No tak si dáme ten polárkáč?“ Blažena chtěla obrátit roz-

hovor jiným směrem a potřebovala si dodat odvahu.
„Pořád se ti chystám něco důležitého říct. Proč bych měla 

cpát peníze do tvýho domu?“ vyhrkla náhle, bez přípravy, ani 
se nesnažila o diplomatickou mluvu. „Třeba mě tady jednou 
nebudeš chtít a já už nebudu mít třeba ani tu chatu,“ argu-
mentovala. „Taky bys potřebovala peníze na opravy, ne?“

Charlotta překvapením zvedla obočí, ale dlouho nepře-
mýšlela.

„Tedy chceš říct, že bys prodala tu svoji nádhernou cha-
tu?“

„Potřebovala bych větší jistotu. Prodám chatu a koupím 
od tebe polovinu domu. Budeš mít peníze a pak to tady 
dáme spolu do pořádku. Chci být spolumajitelka,“ řekla 
odhodlaně Blažena.

Charlotta v tom nacházela logiku. Vlastně o nic nepři-
jde. Dům je možné rozdělit na polovinu schodištěm v patře, 
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i přízemí lze rozdělit zhruba na dvě části, objekt má také tři 
vchody; pouze bývalé chlévy v hospodářské části by se špatně 
dělily, a právě tam si chtěly vybudovat novou koupelnu.

Nakonec se rozhodla, že odprodá ideální polovinu domu. 
A tak došlo k velkému přesunu peněz, věcí a nemovitostí, na 
jehož začátku byl prodej chaty. Právník jim poradil, aby bylo 
podrobně vypsáno, co které připadne, že by s tím mohly 
vzniknout v budoucnu problémy. Prodej se stvrdil podpisem 
u notáře a vše bylo zaneseno do katastru. Tak získal Dům 
s kotvičkou dvě nové majitelky.

Charlotta byla velkorysá. Za peníze od Blaženy koupila 
s velkou protekcí bleděmodrého trabanta, po kterém léta 
toužila. Náhle tady stálo vlastní auto… Říkaly pyšně – jdeme 
do vozu, pojedeme někam vozem… A trabant přece zna-
mená souputník. A tak spolu vyrážely po kraji, hlavně však 
do NDR. Jenže na opravu domu a moderní zařízení už jim 
mnoho nezbylo.

Domov pro obě

Všechny místnosti byly vyklizené, vydrhnuté a zčásti zaří-
zené, i ty, které byly předtím prázdné. Ženy měly mánii ze 
všeho dělat pokojíčky a rozestavovat nábytek, třeba jen stůl 
s vázičkou. Na něm ovšem musela ležet vyšívaná dečka. Kaž-
dý kout vyzdobily, všude visely obrázky nebo staré kalendáře. 
Zatékání do střechy zatím velkoryse přehlížely, to vyřešila 
vědra a umyvadla. Při tom všem uklízení a zdobení si někdy 
jen tak pro sebe snily.

„Jo, Praha,“ posteskla si vždycky Charlotta. „Teď bych se 
procházela po nábřeží a dívala se na Vltavu.“

„Stříbropěnnou…,“ povzdychla si Blažena.
„Pak bych zašla do Slávie, tam bejval jeden čas takovej šara-

mantní vrchní… Ten s knírkem, měl takový lesklý a smutný 
oči. Počkej, teď si to trochu pletu, to bylo ještě za republiky, 
bylo mi sedmnáct…“ zasnila se.
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„Šla bych. Na kafíčko se šlehačkou.“
„Později, už po Únoru, jsem tam chodila s Viktorem Vim-

merem,“ rozpovídala se Charlotta, „víš, jak jsem ti říkala. 
No ten… Takovej frajírek, měl koženou bundičku, to neměl 
tenkrát nikdo, i když už byla trochu odřená, Viktor se s ní 
nechtěl rozloučit, a tak… ale stejně to nedopadlo mezi náma 
dobře.“

„Vím, už jsi mi to říkala.“
„Kdybych nebyla tak vybíravá a moje maminka tak úzko-

prsá, tak jsem mohla mít jinej život. A především bych neby-
la tady,“ rozhodila ruce Charlotta.

„Ale to nikdy nevíš… Nikdy nevíš, jak bys dopadla,“ 
Blažena se nechtěla nechat zatáhnout do stále stejné debaty. 
Jenže někdy své autoritativní přítelkyni odporovat musela. 
Zvolily si ten úděl dobrovolně – odešly do pohraničí a zvyka-
ly si na nové město.

Rumburk měl na svou rozlohu velké množství továren, 
k nebi trčely komíny a tovární haly byly snad všude. Chvíli 
trvalo, než si člověk na ně zvykl, ale pak se staly koloritem 
a nikdo je nevnímal. Většinou zely prázdnotou, nepracovalo 
se v nich, některé textilky však byly v provozu a zaměstnávaly 
většinu obyvatel, hlavně žen. Ohromovaly svou rozlohou. 
V jejich okolí stály luxusní fabrikantské vily, majitelé často 
stavěli svá pohodlná a architektonicky rozmanitá sídla tak, 
aby se dívali z oken na své továrny. Vše tady v minulosti pro-
sperovalo – slávou město překračovalo region – i zemi. 

Před válkou se prý městu říkalo Malá Paříž, ale po válce 
a výměně obyvatelstva se stalo odlehlým pohraničím, odkud 
se dalo jen těžko někoho přeložit na méně atraktivní místo. 
V 70. a 80. letech se město stabilizovalo do provinční podo-
by se stále klesajícím počtem obyvatel, ale vzpomínka na 
minulost zcela nevybledla. Jeho dominantou bylo rozlehlé 
obdélníkové náměstí s honosnými budovami, které zdobily 
kamenné ozdoby, nebývale jemné a bohaté, ale ty muselo 
oko na fasádě hledat, ztrácely se v šedi omšelých a otlučených 
domů, které zub času ohlodal. Na jedné straně náměstí byly 
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původní budovy stržené a nahrazené moderní výstavbou typu 
kostka s třídílnými okny. Rušná zde byla jen jedna hlavní uli-
ce, která vedla z náměstí směrem k nádraží. A nejhonosnější 
stavbou bylo gymnázium, postavené začátkem 20. století ve 
stylu vídeňské secese.

Přilehlé části, bývalé vesnice, byly roztahané kolem dokola 
a měly stále ještě venkovský ráz. Dřevěné domy s břidlicový-
mi střechami, kde kdysi dávno žili tkalci, vydechovaly zvlášt-
ní poklidnou atmosféru. 

Zvyknout si na drsný kraj a věčné deště nebylo lehké, také 
sníh se tady držel někdy až do začátku května. Na vstávání 
do zimy, na chlad v domě, hlavně na kamenných chodbách. 
Proto nebylo divu, že se jim po Praze stýskalo. Nechtěly si 
to připustit, i když byly chvíle, kdy by se tam rozjely zpátky. 
Smutek se objevil nečekaně, asi jako motýl, který dosedne, 
zamává křídly – a zase odletí. 

Do Prahy jezdívaly zvláště v prvním období jakoby na 
výlet, spaly u příbuzných, bloumaly po Praze, nakupovaly 
a nakupovaly, daly si dortíka ve známé cukrárně U Myšáka 
ve Vodičkově ulici, zašly do galerie, do Domu módy, Domu 
potravin či do Bílé labutě… Večer se s otlačenýma nohama 
sotva doplížily do postelí – Blažena k tetičce do Klimentské 
ulice a Charlotta do svého starého bytu, kde teď bydlela její 
sestra. Druhý den s plnou náručí tašek odjížděly rády z Flo-
rence zase zpátky. 

Manfred

Blažena a Charlotta se shodly celkem ve všem, přesto mezi 
nimi probíhaly dva spory – o politiku a o Manfreda. Jeden 
byl hlučný a propukal v hádky, druhý tichý a utajovaný.

„Já nemůžu pochopit, že nevidíš nic kolem sebe. Tu nesvo-
bodu a lež. Tak třeba když letěl Brežněv někam letadlem 
a všichni ti serviláci ho objímali a posílali mu pozdrav ještě 
do letadla,“ kroutila hlavou Blažena.
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„Jenom nemůžu pochopit, co ti na tom může tak vadit?“ 
řekla rezolutně Charlotta.

„Nechceš vidět, že je tady železná opona a všechno je samá 
fráze o budování míru. Proč nemůže člověk říkat, co si myslí. 
Chodíš pořád na ty schůze a nic jinýho se tam neřeší než 
plán, iniciativa, dohonit, předhonit…“

„Prosím tě, Sovětskej svaz je pořád naše největší jistota 
a záštita míru. Podívej, imperialisti, všechno by ovládli, byli 
by za chvíli i tady,“ Charlotta se rozmáchla rukou k širokému 
gestu.

„Kde? Dokonce i tady?“
„No tady. Chtěli by rozpoutat třetí světovou válku a je jim 

jedno, že je na světě tolik chudých zemí. Koukni na Afriku. 
Zajímá to někoho?“

„Vo Rusákách mi radši nemluv, nebo se od tebe odstěhu-
ju,“ prohlásila Blažena rezolutně.

Charlotta většinou debatu skončila, protože Blaženě za-
blýskaly zlobně oči, ale věděla, že si to schová napříště.

Nikdo ze sousedů vlastně nevěděl, proč sem přišly. Ale 
i oni zde žili teprve od poválečných let, kdy se vyměnilo oby-
vatelstvo. Takových lidí jako Manfred, který se nikdy nestě-
hoval a žil zde od narození, tady mnoho nebylo.

Ten tichý spor, který spolu stále vedly, byl právě o něj. Cit-
livé místo se neprojevovalo ve slovech, ale v tónu řeči, v hlase, 
v očích. Chodíval k nim na návštěvy často. Nosil vybledlé 
montérky, mockrát záplatované. Kalhoty spravovala jeho hod-
ná a pečlivá žena – ty první záplaty byly ještě důkladné, ale jak 
šel čas, ty další lajdácké opravy kalhot vypovídaly o tom, že 
hospodyně už v domě nějakou dobu chybí. Jediného syna měl 
v Západním Německu, ale mluvil o něm málo. Do každého 
počasí nosil promaštěnou čepici a jediné boty, bagančata. Když 
pršelo, a to bylo dost často, oblékal na sebe samorost Manfred 
vatovanou kazajku, i když mu zcela promokla. A ženy vídávaly 
dlouho do noci svítit jediné okno v celém domě. 

„Potřebovalo by to vyměnit ten zadní okap,“ říkal pokaž-
dé, když se posadil u dubového stolu jejich kuchyně. 
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„Nebo když vezmete tu střechu, ta břidlice se musí opatro-
vat, každý rok po zimě vlézt opatrně na střechu a spravit.“

Blažena neříkala nic. Moc dobře věděla, že stav domu je 
ještě horší, než si vůbec připustily. Charlotta jen lamentovala, 
viděla tu svou načinčanou kuchyň a nebyla ochotná podívat 
se ani na půdu. 

„No a dál, máte úplně propálenou tu rouru od druhých 
kamen… Je tam díra, vy zatopíte – a máte oheň na střeše. 
Taky nevím, kdy tady naposledy kdo čistil komín, to je tak 
dvacet let?“ zasmál se.

„Vy si děláte legraci, že?“ laškovala Charlotta.
„Když začneme se střechou, kolik by to stálo?“ ptala se 

Blažena.
„Já moc neberu, dělám to spíš z přátelství.“
Pro všechny bylo výhodné, když dostal Manfred volné 

pole působnosti, a mohl tak opravovat, co chtěl. Jenomže 
nešlo to tak rychle, většinou nebyl materiál. Jen břidlice, ty 
byly vždycky. Mohli je brát z rozpadlých domů, těch tady 
bylo hodně, některé měly už pobořené střechy. Někde upo-
mínaly na bývalé domy jen hromady kamenů ve vysoké trávě 
a plané fi alové rostliny volaly – ano, tady stával dům. Chátrá-
ní mělo různé fáze, začalo to nenápadně, na střeše se objevila 
místa nechráněného dřeva, stržený rezavý okap, rozbitá okna. 
Dům působil smutně, jako by ještě volal o pomoc… Střecha 
nějakou dobu vzdorovala, ale už zatékalo dovnitř. Zahrada 
většinou zarostla a byl tu signál pro nenechavce, aby to šli 
rozebrat; zkáza se šířila nezadržitelně dál. Dům vzdychal jak 
raněné zvíře.

Manfred se tu stavoval každou chvíli, protože Pražandy 
stále něco potřebovaly, ale někdy si sám našel záminku, když 
mu bylo smutno, což nechtěl před nikým dávat najevo. Proč 
je vlastně nikdy k sobě nepozval? Byl plachý, neměl odvahu 
a také se bál, že by mu obrátily dům vzhůru nohama.

„Víte, že ten váš hausbaum, ta vaše lípa, že je nemocná? 
A taky vzdychá, protože ji obrůstají náletové břízy, berou jí 
světlo a duši – nemají zde co dělat.“
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Nejdřív jim musel vysvětlit, co je hausbaum, že Němci 
vysazovali před každý dům strom, který byl duší domu.

„To je opravdu krásný zvyk,“ mínila Blažena. 
Manfred nikdy nedal najevo, ke které měl blíž. Když mlu-

vil chvíli s Blaženou, stejný čas musel věnovat Charlottě. 
Asi tušil, že by narušil křehkou rovnováhu. Obě se v jeho 
přítomnosti chovaly docela jinak, jako by jedna trumfovala 
druhou. Zdálo se, že civilnější Blažena, která byla zahleděná 
sama do sebe, nebo jako by se dívala každému přes rameno, 
ho upoutávala víc, ale příště to mohlo být zase jinak. Zato 
Charlotta se proměňovala v holčičku a stále na sebe upozor-
ňovala. 

Ale šel čas a každá měla svou půlku domu a mnoho prá-
ce. Blažena ráda prohlížela půdu a pátrala ve sklepě, kam 
Charlotta snad nikdy ani nevkročila.  Tři klenuté sklepní 
místnosti, postavené z hrubě tesaných pískovcových bloků, 
ji fascinovaly – země byla vydlážděná kousky černých čedičů, 
které se po velkých deštích pod tenkou vrstvou vody leskly. 
V koutě poslední části sklepa byla kamenná studánka a v ní 
vždy trochu vody. Dávní stavitelé udělali v podlaze důmysl-
né kanálky pro odvod vody, která vystoupila po tání sněhu. 
Blaženě bylo v chladu sklepa dobře, nikdo sem za ní nemohl. 
Charlotta se sklepa bála a o studánce nechtěla ani slyšet. Jed-
nou se totiž stalo, že na ni ze sklepa vyskočila žába, a od té 
doby tam nevkročila. Se sklepem měla ostatně jiné plány.

Blaženu přilákalo do tohoto domu ještě něco jiného – 
celoživotní láska, malování. V Praze se mu nemohla věnovat, 
jejich malý byt byl pořád zastavěný haraburdím, neměla ani 
žádnou motivaci, ale teď dostala chuť zase něco vytvořit.

Výlet na Tokáň

Konečně se vypravily na dlouho odkládanou túru, chtěly ně-
co poznat z toho tajemného kraje. Byl krásný, slunečný, tro-
chu větrný den. Charlotta měla na sobě starou vlněnou sukni, 



27

prožranou vepředu od molů, a boty pionýrky. Blažena vyhra-
bala kalhoty s postranním zapínáním na knofl íky. Na zádech 
měly vysloužilé a vyšisované ruksaky barvy khaki a každá 
v ruce pěknou hůl. Těch bylo v chalupě několik – zdobily je 
zašlé turistické štítky, ještě ze starých německých časů.

Jejich cílem byla Tokáň, o které slyšely několikrát vyprá-
vět. Prý to byla velká tečka na konci světa. Mlčenlivý soused 
Malík je dovezl autem k osamělému bytelnému stavení mezi 
vesnicemi Doubice a Dolní Chřibská, snad k bývalé hájovně; 
tam je vyklopil a domluvil se s nimi na hodině odjezdu. Bylo 
to přízračně daleko od civilizace a místo, kam šly, se nalézalo 
tři kilometry od této poslední ztracené varty.

Šlapaly po neudržované silničce, která se klikatila podél 
divokých skal. Po jedné i druhé straně prorůstala lesem 
skaliska, zprvu jednotlivé skály, pak souvislé stěny přeru-
šované vždy kusem lesa. Plnily si plíce voňavým vzduchem 
a nemohly se vynadívat. Nad nimi se klenula velebná obloha 
s jemným krajkovím mraků jako strop obrovského přírodní-
ho sálu.

Lidi je varovali, že se tam možná ani nedostanou. Byla to 
pohraniční zóna, ale lákalo je na tom to, co se v kraji povída-
lo – že prý tady byla připravována mnichovská zrada. Upro-
střed lesů, na konci světa.

Šly po silničce a každou chvíli čekaly, že na ně odněkud 
vybafne pohraničník a budou muset vysvětlovat, kam vůbec 
jdou. 

Zajímalo je, jak to bylo s tím Mnichovem. Povídalo se, že 
poslední majitel panství z rodu Kinských, nějaký Oldřich, 
sem pozval lorda Runcimana z Anglie, který měl diplo-
maticky řešit roztržku mezi Německem a Československem. 
Pečlivě vybraní příslušníci henleinovské šlechty tady strávili 
s lordem sobotu a neděli a pochopitelně ho ovlivnili na svou 
stranu. Brzy poté přišel Mnichov. Historka se šířila ústním 
podáním, publikací bylo málo a všímaly si docela jiných věcí. 
Ve známosti byla hlavně Rumburská vzpoura, o tom, co tu 
bylo před válkou a po válce, se nepsalo nikde.
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„A já chci vědět, kde se to stalo,“ škobrtala po cestě ku-
laťoučká Charlotta. „Já se tam prostě musím podívat.“ 

„A já chci zase vidět bazének kněžny Kinský,“ řekla rezo-
lutně Blažena.

Dostaly se na křižovatku lesních cest. Brzy se před nimi 
otevřelo široké prostranství, kdysi dávno ukrojené z lesa 
pro stavbu panské hájovny a později mohutných srubů pro 
potřeby lovu. Někdy na přelomu století prý zde zuřil požár, 
popelem lehla i vzácná sbírka loveckých trofejí. Pak majitelé 
vystavěli nové sruby v alpském slohu. Blažena s Charlottou 
právě míjely dva z nich, tajemné a opuštěné. Dřevěná patrová 
obydlí přímo v lese, jako by to vše čekalo jen na ně. Kráčely 
dál hlavní cestou kolem hospodářských budov k dalšímu vel-
kému stavení. Kdosi zde patrně provozoval rekreační pobyty 
a občerstvení. Jenže místo bylo teď prázdné – nikde nikdo.

Sedly si do trávy a otevřely termosku s čajem. Ke chlebu 
namazanému trojúhelníčkem sýra s obrázkem havrana a lišky 
přidala Charlotta vařená vajíčka. 

„Je tu krásně, co, akorát moc velký ticho, tak strašně velký 
ticho,“ zajíkala se Blažena.

„Musíme hodně mluvit, aby tu ticho nebylo. Stejně tu 
žádnou minulost nenajdeme. Co můžeš vypátrat v tak hlu-
bokým lese? Poslyš, jaké to je, když nemáš mužskýho?“ řekla 
zničehonic Charlotta. Blažena se tak lekla, že nedokousla 
sousto.

„Jak to myslíš?“
„No jak to říkám. Myslím, je ti třeba nějak líto, že s námi 

nejsou žádný mužský, že nemáš manžela?“
Blažena nebyla zvyklá na důvěrný tón, a i když byla Char-

lotta její kamarádka a vděčila jí za mnohé, nerada nechávala 
nahlížet do svého soukromí. 

„Abych byla upřímná, nikdo mi nechybí, ale nezapomeň, 
že já manžela měla a po něm se mi někdy hrozně stejská,“ 
pokládala debatu za skončenou.

„Víš, všechny naše sousedky mají tak blbý chlapy, tak tře-
ba Elena Malíková tohohle alkoholickýho morouse.“
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„Jasně, chlapi jsou omezený a hloupý.“
„Copak hloupý, ale ještě jsou nešikovný a líný.“
Obě se zamyslely a v duchu si připomněly jediného muže 

– Manfreda. O něm to neplatilo.
„Není nám takhle dobře, Blaženko?“
„Je, Charlottko.“ 
Po chvíli ale začala Charlotta Musilová nervózně popose-

dávat, jako by seděla na mraveništi: „Ale já už bych šla, určitě 
tady někde hlídají péesáci. Co když nás zavřou – a pak nás 
budou mučit?!“ srazila hlavu mezi ramena.

Náhle bylo po idylce, jako na důkaz slov se nad nimi roz-
křičel pták a přidávali se další. Dravci kroužili oblohou, jako 
by chtěli na něco upozornit.

„Zbláznila ses?“ vybuchla Blažena a zaťukala si prstem na 
čelo. „Tak voni nás budou prosím mučit, no tak abychom 
hned šly, chtěly jsme se ještě přece vykoupat v tom kněžni-
ným bazénku, ale teda jdem… Jsi opravdu dojemná, všech-
no člověku pokazíš.“

„Ale já se tady bojím,“ trvala na svém Charlotta.
„Tak tedy co bys chtěla, Charlottko,“ řekla ironicky. „Ti-

hle lidé budou mučit dvě ubohý ženský, kdybychom tak ještě 
něco ukradly, ale…“

„Já bych opravdu už raději šla. Do prdele se vším, Blažen-
ko.“

Blaženu její výbuch nepřekvapil. U silničky stála bývalá 
pohraniční budka pro stráž, v tuto dobu prázdná, ale kdo 
ví. Na nebi se objevil varovný náznak stmívání. Pak by se 
opravdu nemusely dostat domů; nejen že úzká silnička neby-
la osvětlená, ale ani hlavní silnice. Bylo po pohodě. Zrych-
lovaly krok – naštěstí byly předem domluvené s Eleniným 
manželem.

Cestou autem si Charlotta umiňovala, že si bude zapiso-
vat zajímavé zážitky; založí si totiž deník, Blaženě ale o tom 
pochopitelně neřekne.
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Blaženin ateliér

Malování byla vášeň, která jí umožňovala přenést se přes 
strázně osudu a dovedla ji zabavit na celé hodiny. Blažena 
si jeden pokoj nahoře v patře zařídila jako ateliér. Místnost 
měla jen dvě rovné stěny a světlo tam pronikalo nejen viký-
řovým oknem ze střechy, ale v lomenici bylo někdy před 
válkou vestavěno novodobé velké okno. Ten, kdo zde bydlel, 
chtěl změnu a více světla a malá okénka už nevyhovovala. 

V jedné z četných půdních místností objevila mezi krámy 
malířský stojan. Věřila, že je to dar z nebe, jako by to připra-
vil někdo přímo pro ni. Pod ním ve špíně a letitém prachu 
ležela nánosem barev pokrytá malířská paleta. Přejížděla teď 
paletu prstem v hrubých rýhách barev a nemohla se toho 
nasytit. Ale ten pravý objev měl teprve přijít.

Dva pracovní stoly srazila k sobě a umístila je doprostřed 
místnosti. Sehnala si náčiní – v několika nádobkách se ježily 
štětce, všude byly tuby různých barev a kolem nich barevné 
cákance, nakoupila role bílého papíru a čtvrtky nejrůznějších 
velikostí. Z první společné cesty trabantem do NDR si vezla 
plátna, tempery a olejové barvy a chystala se, že se při příští 
návštěvě Prahy zastaví na Perštýně v jediném specializovaném 
obchodě pro výtvarníky, který vůbec existoval. 

Vzpomněla si na svůj kroužek ve škole, na učitele, které-
mu říkali Mánes, co měl barvy i ve vousech. Připravovala se 
na to dlouho, celé roky. 

Nejdříve začala vše zachycovat na čtvrtky černou pastel-
kou. Když měla volnou chvíli, nesla si do přírody skicák 
a načrtávala si, co viděla, hlavně venkovské domy. Ale pak 
se zaměřovala na postavy a přemýšlela, jak jednou zachytí 
barevnost krajiny. Abstraktní umění jí bylo celkem lhostejné, 
měla ráda realismus a tvary, jak mají být.

„Je to trochu nemoderní, nemyslíš?“ vytýkala jí Charlot-
ta. „Mně se spíš líbí barevný skvrny, rozteklý tvary, něco 
jako buňky, víš? Jednou jsem v Praze viděla výstavu a tam 
byly obrazy Metamorfózis, Galaxie, Spojení duší, to je ono.“
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 „A já bych zase ráda malovala koně, v tom je přece něco 
víc,“ oponovala Blažena. 

„No jak myslíš, to víš, jako kamarádka bych ti měla upřím-
ně poradit.“

Blažena se vůbec nechtěla řídit žádným vzorem, ale když 
se nenutila do něčeho, čemu říkala práce, táhlo ji to ke kari-
katuře. Jednou namalovala nebe plné karfi ólů, měly to být 
mraky, ale ona v nich viděla květáky. Velké hlavy a skoro 
žádné vlasy – to se jmenovalo Mateřská škola na procházce. 
Nejraději ovšem měla svůj obraz Žena s knedlíkem. Cen-
trální postavou zde byla přitloustlá a venkovsky oblečená 
žena v autobuse. Držela na klíně obrovskou tašku, z níž trčel 
knedlík. Tak to opravdu viděla a tak se jí to zapsalo do hla-
vy. Ten obraz se ovšem vůbec nelíbil Charlottě, která si to 
netroufala přítelkyni říct. Zůstávalo mezi nimi mnoho nevy-
řčeného.

Třeba Blaženiny očekávané dopisy. Dvakrát týdně, vždy 
v úterý a ve čtvrtek, otevřela schránku, pak ji zase zavřela. 
Byl to její rituál, který trval několik měsíců, ale schránka byla 
beznadějně prázdná jak dutina stromu, jako by se jí vysmí-
vala. Od jistého dne to ale Blažena Hrušková rázně ukončila 
a jediný klíč od schránky předala Charlottě. 

Don Číčo 

Manfred vyšel ze svého starobylého domu. Byl to jeden z nej-
pěknějších domů s podstávkou a s hrázděným patrem v oko-
lí. Namířil si to po silnici rovnou k sousednímu stavení, 
někdy to bral ovšem travnatou cestičkou. U něj doma vládl 
chlapský nepořádek – všude se válelo něco od železa – nářa-
dí, nástroje, dráty… Hlavní místnost domu byla zastavěná 
krámy a starým nábytkem, na kterém lpěl. Od smrti svojí 
manželky tady skoro nic neudělal.

V rohu místnosti, kde prý dříve stával selský oltáříček, 
trůnila teď malá černobílá televize, naladěná na Německo. 



32

Manfred si vařil, látal ponožky, spravoval si boty, pral na 
staré valše, staral se o pár králíků a slepic. Od té doby, co měl 
dvě sousedky, mu nebylo tak smutno – pouze nevěděl, jak to 
udělat, aby jejich vztahy zůstaly v rovnováze. Ten nepořádek 
v domě byl jedním z důvodů, proč je nikdy k sobě nepozval. 
Obě ženy ho upoutávaly – každá jinak, a byly tak jiné než ty 
ostatní tady ve městě. Zahrnovaly ho přátelstvím, hezky se na 
něj usmívaly a měly pro něj vždycky něco dobrého k jídlu.

Tentokrát mu otevřela Blažena a pozvala ho dál. Manfred 
se posadil na kraj rohové dubové lavice ve velkém pokoji. 
Tuhle místnost měl moc rád, znal ji dávno před tím, než se 
sem nastěhovaly. Obě ženy si potrpěly na spoustu zbytečných 
drobností, měly to zde brzy přeplácané, samý hrníček, koší-
ček, samá dečka.

Jenže dnes byl celý nesvůj, jako by měl vyklopit nějakou 
nepříjemnou zprávu. Nakonec však neřekl nic, jen je obě 
pozval do hospody Jarněnka. Charlotta byla nadšená a slíbi-
la, že určitě přijde, Blažena váhala.

„Proč vůbec přišel?“ ptala se jen tak mimochodem po jeho 
odchodu.

„No, asi si prohlížel, kde začne příště něco opravovat,“ 
usmála se Charlotta.

Po chvíli zaslechly obě ženy vzdálené zoufalé mňoukání. 
Za dveřmi seděla zubožená černá kočka s jantarovýma oči-
ma, spíš přerostlé kotě.

„Kde se tady vzalo?“ dívaly se na vyhladovělé zvíře, které 
se začalo lísat Charlottě k noze.

„Blaženo, drahoušku, přines prosím tě mističku s mlíč-
kem!“

„Snad nechceš kočku? A neříkej mi drahoušku, kolikrát ti 
to mám říkat.“

„Ale něco jí dát přece musíme,“ ošívala se Charlotta.
Blažena nesnášela její přikazovačný tón. Teď ale pochopila, 

že jde o něco zvláštního. Misku přinesla a dala na ni odřezky 
tlustého masa. Zbědované zvíře se do nich hltavě pustilo.

„Myslíš, že je divoká?“ přemítala Charlotta.



33

„Nejspíš bude mít něco společného s Manfredem,“ pozna-
menala Blažena.

„Vážně?“
„No… Vždyť jsi přece viděla.“
Chvíli ji pozorovaly. Zvíře mělo s lidmi asi špatnou zku-

šenost, přesto se nakonec dalo pohladit. Rozhodly se, že ji 
přijmou jen tehdy, jestli vydrží za dveřmi do rána. Blažena 
zůstala mezi svými obrazy dlouho klidná, ale pak se jí mňou-
kání, podobné dětskému pláči, zdálo nesnesitelné. Neod-
porovala, když přítelkyně vzala kočku dovnitř – do rána by 
to nevydržel nikdo. Dokonce ji pustila do kuchyně, což by 
Blažena nikdy neudělala. Teď začala své společnici vysvětlo-
vat, že s kočkou přijdou potíže, bude mít přece pořád koťata. 
A jedna ani druhá je nebude chtít topit. Takže nejlepší by 
bylo vrátit ji – hlavně si na ni nezvykat. 

„Vždyť je to jen do rána,“ namítla Charlotta, když hledala 
přebytečný kytičkový talířek.

Ráno si kočka hověla u vystydlých kamen a vstřícně je 
pozorovala, jako by říkala – dobře jste to udělaly.

„Co s ní budem dělat,“ bědovala Charlotta a mazala si chle-
ba do práce. Blažena se právě obouvala. Vycházely vždy spolu, 
jak dvě rodné sestry, které jdou do školy, každá do jiné třídy.

Před dveřmi se ale nečekaně objevil Manfred. Obě byly 
připravené vrátit kočku zpátky. Jejich soused obrátil zvíře 
na záda a jakoby náhodou přišel na to, že to není kočka, ale 
kocour.

„Tak si ho podrobně prohlídněte, to by bylo lepší, ne?“
„Takže by to nemuselo být tak strašný,“ uvažovala nahlas 

Charlotta, která by od Manfreda přijala všechno. Blažena 
o některých věcech raději nerozhodovala. Ostatně bylo jí 
celkem jedno, jestli mají kočku, nebo ne. I když i ona musela 
uznat, že to zvíře k domu patří, aspoň tady nebudou myši.

Čí vlastně teď byl? Zdálo se, že obou. Od té doby měly 
tedy společného kocoura. Dostal jméno Don Číčo. Char-
lotta si totiž vzpomněla na sicilskou písničku: Maminko, co 
mám dělat, don Cicio mi sahá na kolena. Navíc připomínal 
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mafi ána. Tím, že se musel živit na ulici, a také proto, že brzy 
ovládal dům i dvůr. 

Obrazy za trámem

Nejdříve nacházela Blažena v domě drobné poklady – desít-
ky let po válce příbor s vyraženým znakem říšské orlice, 
vypadalo to jako erár z jídelny wehrmachtu – dále špulky se 
zbytkem nití z bývalých niťáren, dokonce i nálepky na špul-
ky se zdobeným monogramem RS, což byla značka zdejšího 
továrníka. Ale nacházela i části umělých květin, které se zde 
vyráběly podomácku.

Jeden den byl ale pro Blaženu mimořádně významný. 
Snad to byla i nějaká zvláštní prozřetelnost, říkala si mno-
hokrát. To, když na půdě vylovila nějaký předmět zabale-
ný v zažloutlém papíru, byl hluboko zastrčený za trámem. 
Třásly se jí ruce, když rozbalovala tři menší obrazy bez rámu 
a prohlížela si je na světle. Bylo to nějaké zátiší s růžemi, pak 
další zátiší, na němž byla mísa s ovocem a nakonec nádherně 
namalovaná obrovská lastura. Hned věděla, že jde o něco 
mimořádného. Žádný amatérský malíř to tedy nebyl.

Byly to nepochybně obrázky po Němcích, kteří tady žili 
a schovali si je zde před svým odchodem z Čech, a dalším 
českým majitelům nestály ani za vyhození. Něčím ji připou-
taly. Za druhým trámem se na ni vysypala spousta skleně-
ných destiček, nebyla to obyčejná sklíčka, ale nějaké fotogra-
fi cké obrázky. Samy desky asi příliš ceněné nebyly, není to 
tak dlouho, co zde v okolí někdo vyhodil desítky podobných 
kusů do popelnice. Pořád se ještě ničilo, vyhazovalo, pálilo 
– pohraničí bylo něčím prokleté. Kraj byl jakoby bez minu-
losti. Žili tu slavní lidé, ale nikdo o nich nevěděl. 

Čekala, co na to řekne její společnice. Charlotta měla prá-
vě na tváři naskládané plátky okurek, aby si prý odpočinula 
pleť, hlavu opřela o opěradlo křesla. Pro začátek jí Blažena 
ukázala to zátiší s ovocem.
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„Není to tak špatné, ale to víš, já jsem pro tu modernu,“ 
mnula si bradu. „Co je to za plátno?“ ptala se a okurky jí při-
tom padaly z tváře.

„To je něco jako… Schikaneder, ale lepší,“ střelila jen tak 
od boku.

Charlotta chodila kolem stolu a okukovala obraz ze všech 
stran. Zkoušela se na něj podívat i zpovzdálí a z jiného úh-
lu, aby ho, jak řekla, opravdu pochopila. Výtvarnému umě-
ní nerozuměla, jen pokrčila rameny. Snad nemusí mít na 
všechno hotový názor. Ale v poslední době měla i ona svého 
koníčka. Hrála kdysi na klavír, a teď tu najednou jeden stál 
v jejím pokoji. Jedna rodina se stěhovala do paneláku a chtěla 
se zbavit přebytečných krámů. Koupila ho od nich za stovku 
a padesát dala rovnou Manfredovi za odvoz. A teď měla i ona 
po večerech co dělat. Krátké tučné prstíky nořila do kláves 
a zkoušela, co od dob mládí zapomněla; hra to byla nesnesi-
telná, což zdaleka nebylo jen rozladěným nástrojem. 

Blažena byla bez sebe nad tím úlovkem: „Tady je značka 
malíře, nebo spíš jméno, je zde A. Frind.“

„Existuje vůbec takový malíř?“ ptala se Charlotta.
„Nikdy jsem to neslyšela.“
„Máme přece ten socialistickej slovník výtvarných uměl-

ců,“ řekla svým hlubokým, trochu chrčivým hlasem.
„Tam ale nic nenajdeš, není ani v Masarykovým,“ infor-

movala Blažena a položila si prst na ústa. „Charlotto, bude-
me o tom mlčet – přísahej. Bude to naše tajemství!“

 „Prosím tě, já že bych něco…? No tak dobře, přísahám,“ 
zvedla dva prsty a připomněla si čas dětství. 

„Budeme po tom malíři pátrat. Totiž ty obrazy nikomu 
právně nepatří. Je tu nějaký majitel? Teď jsou ale naše, prostě 
já je našla.“

„Jasně, jsou teď naše,“ rozhodla Charlotta a hlavou jí pro-
běhlo, co všechno to obnáší. To znamená, moje a tvoje. Vnu-
covala se jí úvaha, na jaké polovině domu to vůbec bylo. 
Otázku nakonec spolkla. Vždycky si dělala všetečnými otáz-
kami zle a mohla to být i příčina jejího životního neúspěchu, 
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že zůstala sama. Pořád by se s někým jen hádala, jako třeba se 
svou jedinou sestrou Viktorií. 

Blažena cítila, že má v ruce něco úžasného… Tak mistrné 
a nádherné kousky už dlouho neviděla. A to chodila v Praze 
do všech galerií a žádnou výstavu si nenechala ujít. Co kdyby 
to zkusila napodobit… Už se nemohla dočkat, až za sebou 
zavře ty pomyslné společné dveře, aby si oddechla od celého 
dne, od svých utajených myšlenek na jiný, lepší život. Půjde 
ke svým skicákům, k barvám a ke svému stojanu a všechno 
z ní spadne.

Zaměřila se na jeden obrázek ze skleněné desky a pro-
hlížela ho proti světlu, pak si na něj vzala i lupu. Byly to 
vlastně fotografi cké negativy, jedna z prvních technik foto-
grafi e. Snad nějaký obraz, který by nazvala Dívka a žebrák, 
ale jmenoval se asi jinak. Malíř to nejspíš zvěčnil na nějakém 
velkém plátně, které mohlo být církevním motivem. Doko-
nalá kresba i psychologie postav. Teď se to pokusí překreslit 
a bude to dělat tak dlouho, až se jí to povede.

Když tak zkoumala další skleněnou desku, pochopila, že 
někdo fotografoval další obrazy téhož malíře, byl to stejný 
rukopis. Na jedné z fotografi í byl jakýsi ateliér a v něm 
malíř s paletou v ruce. Vysoký hubený muž impozantního 
vzhledu s delším knírem, měl nejspíš světlé vlasy a modré 
oči a tvář s pravidelnými rysy – tenkrát se nosila bílá košile 
a vestička. Interiér připomínal zhruba dobu před první svě-
tovou válkou, o které se říkalo, že to byly poslední krásné 
časy. Usoudila, že ty destičky patřily témuž člověku, který 
maloval ta zátiší. Mohl to snad být portrét toho malíře 
Frinda? Až se jí nad tím objevem zatajil dech. Pohladila 
starou zjizvenou paletu a řekla si, že větší krásu v životě už 
asi neobjeví.

� � �

Daly si už dobrou noc a mohly by se potkat leda v kuchyni, 
až si jedna nebo druhá půjde vařit noční čaj, nebo také na 
suchém záchodě. Tam se jim ale v noci nechtělo – proto si 
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nosila každá k posteli, vznešeně řečeno, noční mísu – jinak 
vědro z umělé hmoty.

V takových chvílích zaháněla Charlotta všechen svůj smu-
tek – byla přesvědčená, že se jí život moc nevydařil, neměla se 
ani komu vypovídat. Když si promítla všechny ty roky života 
jako fi lm, připadal jí chudý a nudný. Nepoznala pořádnou 
lásku, milování, ani těch polibků a pohlazení nebylo dost, 
neměla děti a nevěděla, co je mateřská láska – měla jen 
Elišku, a ta jí přece nepatřila. Poznámky v deníku přibývaly. 
Psala, jak poprvé vkročila do tohoto domu, jak se dotýkala 
těch starých cizích věcí, o Blaženě, Manfredovi, a také o tom, 
co ji sužovalo v poslední době v práci – návštěvy, které za ní 
chodily a na nevěděla proč. 

Ani sousedy nevynechala, ani ten svůj věčný apetyt. Blaže-
na jídlu moc nedala, ale ona si vždy ráda něco smlsla. Nej-
raději měla bůček s okurkou. Těšila se vždy na večer, kdy si 
mohla udělat dobrou večeři a pohodičku a vždy měla po ruce 
lahvinku červeného vína. Na tu si ušetřila, litrovka za devě-
t advacet korun. Kolikrát zvala Blaženu na skleničku, ale ta se 
tedy uměla nepříjemně zatvářit! Když má Blažena to malová-
ní, ona začne s klavírem. Zatím jí to ale moc nešlo.

Cítila se unavená, a tak sklapla desky deníku a uložila ho 
na obvyklé místo. V takové chvíli si vždy nalila červené do 
skleničky od hořčice a dolila vodou. Tak na dobrou náladu, 
Charlottko… Když usínala, měla před sebou všechno rozma-
zané.

Charlotta ztrácí byt

Praha se Charlottě vzdalovala víc a víc a ona teď měla jednu 
velkou starost, aby nepřišla o svůj byt. Byl dosud teplý pod-
zimní den, mockrát si to pak vybavovala, když se nečekaně 
rozhodla odjet do Prahy a zkontrolovat, co se tam děje. Její 
sestra Viktorie se jí už dlouho neozývala. Charlotta si po 
vzoru venkovských lidí zvykla neohlašovat svůj příjezd. Měla 
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takové zvláštní tušení a mrazení kolem žaludku, když stála 
v přízemí domu ve starých Vršovicích, kde prožila většinu 
života. Hlavně aby ji neviděli domovníkovi Bischofovi a sou-
sedky Srbová a Charvátová – bydlely desítky let na jednom 
patře, kde se říkalo Malá Jugoslávie. Nestála o to, aby se sou-
sedky vyptávaly, byly zvědavé a pomlouvaly.

Při poslední návštěvě se se svou jedinou sestrou velice 
pohádala a cítila se hrozně uražená. Viktorie byla tou dobou 
už dávno vdova a měla jen jedno dítě – dceru Elišku. Byla 
to zároveň jediná Charlottina neteř, ke všemu její dokonalý 
obrázek zamlada. Eliška se jí podobala víc než své matce, 
a dokonce si s tetičkou i lépe rozuměla. Bylo mezi nimi tako-
vé souznění, až Viktorie žárlila. 

Eliška totiž tetičku milovala. Její matka byla permanent-
ně ve špatné náladě, zatímco s tetou Musilovou byla přece 
jenom legrace.

Tou dobou už to nebyla milá plavovlasá holčička, ale vdaná 
žena, matka jediného syna Davida a vystudovaná psycholožka. 
Viktorie ovšem Elišku stále využívala ve svůj prospěch. Tvrdi-
la, že potřebuje Charlottin pokoj, když přijede s vnukem za 
ní, aby měli kde spát. Pravda byla taková: Charlotta dala sestře 
k dispozici státní byt, když odcházela na chalupu, ale nechala 
si v malém pokoji postel a skříňku se svými věcmi. To pro 
případ, že by se do bytu chtěla vrátit, kdyby jí bylo na chalupě 
zle. Neměla nikoho než sestru, neteř a prasynovce, veselého 
školáka, který se pořád smál a dělal lumpárničky, až tím lezl 
každému na nervy. Eliška tvrdila, že je šťastně vdaná, i když její 
manžel Arnošt Borůvka nebyl Charlottě vůbec sympatický. To 
vše jí probíhalo hlavou, když stoupala po schodech do patra. 

Zazvonila – a už ve dveřích si všimla, že je něco jinak. Ten 
sestřin udivený výraz! Proč prý předem nezavolala… Podivila 
se, že její pokojík je vytapetovaný, úplně přestavěný a skříňka 
nikde. Ani její pantofl e nebyly na místě, někdo je nosil, byly 
ošlapané. 

Viktorie jí hned nabídla kafe, ale neutajila přísný výraz 
kolem rtů.
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„Klidně si tady můžeš bydlet, ale tuhle místnost nech pro 
mě, můžu kdykoli přijet a být tady zase doma, prostě doma,“ 
vysvětlovala Charlotta. Sestry se navzájem vůbec nepodobaly, 
každá byla jiná.

„Občas je tady dcera a vnuk, máš snad něco proti tomu?“ 
bránila se Viktorie.

„Snad jsme měly uzavřít písemnou dohodu o mých věcech 
a měly to nechat podepsat svědkama, ne?“ řekla Charlotta 
ironicky.

„To snad není třeba,“ nafoukla se o pět let starší a o hlavu 
vyšší sestra.

„Nebudeme se hádat, ale postel mi, prosím tě, připrav, 
hrozně mě bolejí nohy, a navíc mi ještě otýkají. A ráda bych 
se vykoupala, víš, pořád nemám tu koupelnu.“ 

Viktorie šla otráveně připravit postel. Po krátkém tele-
fonátu a po necelé hodině přišla do bytu Eliška. Nakrátko 
ostříhaná blondýnka s kulatým veselým obličejem a se zved-
nutým nosíkem. Už teď měla plnější tvary. Vycítila, co se 
děje, a snažila se zažehnat napjatou situaci. Vybavila si, jak jí 
jednou máma řekla, že už nechce, aby zde teta bydlela, pro-
tože by mohly získat byt pro sebe a do budoucna ho nějak 
využít, třeba i zpeněžit, protože Charlotta už se do Prahy 
stejně nevrátí.

„To je fajn, že jsi přijela,“ vrhla se k tetě.
„Tady jsem vám něco přivezla, hlavně Davídkovi.“
Teta vytáhla čokoládu pro Davida – cestou se jí přelomila. 

A necesér na šminky, už na první pohled nebyl nový, že prý 
je z Francie. Dalším dárečkem byla rtěnka s fi alovým odstí-
nem, ta barva jí prý moc nesedí. 

„Mně ta fi alová taky moc nejde, podívej,“ řekla Eliška 
a zklamaně si olízla rty.

Pily kafe z tmavě modrých hrníčků. Stůl i hrníčky, obojí 
Charlotta důvěrně znala, protože to kdysi sama kupovala 
v obchodu Krásná jizba, na výběr nic nebylo. A teď si aspoň 
zavzpomínaly na studia psychologie na Univerzitě Karlově, 
kam Charlotta svou neteř pomocí svých známých, tedy s vel-


