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Pozndmka autorky

Knihou Zanec na paleté jsem se vyznala ze své ldsky k severo-
¢eskému pohranici. Skoro v kazdé knizce autor upozornuje
¢tendfe, aby za jeho hrdiny nehledali skute¢né postavy. Casto
jsem si fikala, Ze takové upozornéni neni snad ani nutné, ale
v piibéhu, kde jsou redlie ur¢itého mista, to musim napsat
i ja. Radim, nechodte s mapou po mistech, mohli byste
zabloudit, postavy nejsou sousedé a jednotlivé uddlosti déje
jsou fikei, i kdyZ nékteré tény zaznivaji pravdivé. Jedinou
autentickou postavou je malif August Frind, ale osudy jeho
obrazii nemaji nic spole¢ného s realitou a podobnosti jsou
¢isté ndhodné. A tak vse je jen atmosféra mista spojend s fan-
tazii romdnového autora.






Vénovdno manzelovi Ivanovi,
se kterym jsem pozndvala tento kraj






I. dil

Charlotta a Blazena (Déim s kotvic¢kou)






Dam v pohranici

Dtim nasel ¢lovéka a ¢lovék nasel dim. Charlotta Musilovad
zila v Praze od narozeni a nyni byla v dichodovém véku.
Zndmi ji upozornili, Ze se v pohrani¢i proddvd néjaké dreve-
né staveni, ze nebude drahé — jen se rychle rozhodnout.

Nic o tom kraji nevédéla. Jela se tam podivat a okamzité
se rozhodla. Mensi Zena, kulatd jak bochnicek, stdla kone¢-
né pied velkym dfevénym objektem. Tento rozlehly patrovy
daim s bfidlicovou stfechou stil na samém okraji Rumburka
ve vesnické ¢dsti kousek od silnice lemované fidkymi stromy.

,Pro¢ to vlastné proddvdte? ptala se zamlklé venkovské
zeny, kterd drzela v ruce tézky svazek starobylych kli¢a a pe¢-
livé vybirala, ktery se kam hodi.

ProhliZely si jedna druhou. Modré o¢i s dlouhymi fasami
jak kartd¢ky byly na majitelku zvédavé upfené. Koketné zved-
nuty nosik délal ze Charlotty smiska a diblika. Kdysi méla
blond vlasy, pésinku po strané a svym prvorepublikovym tce-
sem byla nadlouho vysld z médy. V posledni dobé¢ si nechdva-
la vlasy hodné nakritko a odbarvovala si je kysliénikem. Kila
navic ji nevadila, jak se fikalo, symbolizovala bodrou povahu.

,Jdeme nékam bliz k Praze,” odpovédéla Zena neurcité.

LAsi vite, pro¢ to déldte, ze...“

Majitelka domu nechtéla nic vysvétlovat: , Tak jste se teda
rozmyslela?*

,UrCité. Jesté se ozvu, nebo to snad chcete védét hned?”
zeptala se starostlivé Charlotta.

,Bylo by to pro obé¢ strany lepsi. Lidi chodi, nékdo by vis
mohl predbéhnout.”

» Lak teda plati — a na ostatnim se domluvime.*

Majitelka rozpalité presldpla, Zddost o zdlohu se ji nefi-
kala dobfe. Védéla, ze by méla délat véesi drahoty, ale na
prodej spéchala. A tak se dohodly — penize putovaly z jedné
penézenky do druhé.
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Charlotta Musilové koupila staveni takiikajic za pdr ko-
run. Od lidi, ktefi tady bydleli od roku 1950. Diam ji néé¢im
ucaroval, moznd zelenymi kachlovymi kamny, kterd zaplio-
vala celou ¢tvrtinu kuchyné a doddvala poklid a teplo. Poz-
déji mnohokrit litovala, Ze si nemohla vybrat néco mensiho.
Stal se ji bfemenem i Zroutem veskerych penéz, ale beze vsi
pochybnosti zde nasla domov.

Pavodné slovenskd rodina, kterd ji chalupu prodala, ji po-
prosila, zda by zde nemohla pobyt jest¢ mésic po prodeji, nez
si zafidi nové bydleni. Charlotta se do svého domu velmi tési-
la, ptesto vyhovéla. Rekla si, Ze ma v Praze jeté co vyfizovat.

Nebylo tak lehké se sem z hlavniho mésta viibec dostat.
Tou dobou do téchto mist mimo hlavni spoje zajizde¢l jakysi
obstarozni mikrobus od pohfebni sluzby, vozil lidi do svého
rekrea¢niho objektu do nedaleké vsi a s nim jezdilo i par
prazskych majiteltt chalup, hrkotali se vice nez tfi hodiny.
Musela se pripravit na tasky, batoh na zddech a jesté ji cekal
néjaky ten kilometr pésky.

Takové cestovani se ovSem Charlotté nelibilo; vnitfek vozu
se proménil v nedychatelny prostor plny zavazadel, rostlin na
zahrddku a obcas i domdcich mazlicka.

,Dejte si prosim dola toho psa, nemdm kam dédt nohu,”
stézovala si pokazdé.

,Co ta taska, vzdyt nemizu sedét,” fekla priste.

,Pane, zase vdim padd hlava na moje rameno,“ odsunula
klimbajiciho muze, kterému tekla slina z koutku. Jisté je, ze
v tomto dopravnim prostiedku oblibend nebyla.

Kli¢e od objektu méla a uz se nemohla dockat. Poprvé do
svého domu! Ale ¢ekalo ji velké piekvapeni. Odemkla dvete,
Slo to zt¢zka... Rychle odloZila zavazadla, promnula ztuhlé
dlané — a v hlavé ji utkvély ¢tvery holinky raznych velikos-
ti, ty tady uréit¢ minule nebyly. Tedy mohly by se hodit,
zaznamenala, ale néco tu prece jenom chybélo. Ta kachlovad
kamna, ostatné jeden z divodul, pro¢ chalupu koupila. Seces-
ni tmavozelené kachle s reliéfnim vzorkem postavicek byly
prosté¢ nddherné — jenze ted tu bylo na jejich misté Spinavé
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prézdno, Cerné obrysy na flekaté malbé. Do oéi se ji draly
slzy.

,Oni mi je ukradli,“ vydechla hlasité.

Zvazovala, co md délat. Takovou podlost jesté nevidéla.
Nejradé¢ji by se rozbéhla za tou proradnou rodinou, stej-
né jim hned od zacdtku nevéfila. Bezmocné stiskla v ruce
klice od domu, sedla si na bobek a dala hlavu do dlani.
Premyslela. Kdyby si stézovala a udélala jim skanddl, mohli
by ji v zimé tfeba vymldtit okna. Nevypadali zrovna mile
—a ten dim bude tak bezbranny... S danou situaci se nako-
nec smifila,snad néjakd kamna nékde sezene. Navic dum byl
skoro bez ndbytku. Dfive zde asi byvaly pékné véci, soudila
podle nékolika vyfezdvanych kouska.

Komory v patfe byly plné krdmi. Nikomu nestédlo za tu
préci snést je doli a tieba spélit. V jedné z nich se vélelo na
zemi nddobi a porceldnové kofenky s némeckymi ndpisy, roz-
hodné by se tady vytiidilo nékolik zajimavych véci.

Zvenéi nevypadal dam tak velky, ale jak pozdéji fikala
ndvstévnikam, obejit ho cely znamen4 vzit si pal dne volna.
Takovy dim mél zvldstni ndzev, dim s podstdvkou, obvazco-
vy dim, v némciné zvany Umgebindehaus, jak se dozvédéla
pozdéji, a z podobnych domu sestévaly celé vesnice.

V domé napocitala osm mistnosti, ale celé pudni pat-
ro bylo neobyvané. Nad nim objevila dalsi pudicku, misto
malych okének zde byly jen vétraci ¢tverecky.

Obyvala nejvétsi a nejsvétlejsi mistnost v pfizemi, kde
byvalo centrum rodinného Zivota. Slouzila kdysi jako tkal-
covskd dilna. Jesté dlouho po vélce se ve mésté nachdzely
po chalupich kusy ne¢ekané modernich pletacich strojia na
tpletové materidly nebo puncochy.

Protilehly pokoj byl noblesni, stény mél vymalované ve
starortizovém odstinu, bily strop byl od zdi oddéleny fialo-
vym secesnim prouzkem s kvétinovym vzorkem. Podobné
kyti¢ky zdobily hrnicky a tenké porceldnové talife viech dru-
hii a velikosti. Charlotta méla zdlibu v drobnych kytickdch
a v riizové, s laskou brala do ruky kousky z kotfenkové sady
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s ndzvy Kiimmel, Gewiirz, Salz, Pfeffer, umyvala je v mydlin-
kové vodé a rovnala do vyfezdvaného sekretdfe. Pocitovala pii
tom zvlastni poklid, jako by se ji uz nikdy nemélo nic zlého
Stat.

Zaujal ji znak kotvicky na bohaté zdobeném piskovcovém
portélu, ktery vytvéiel vchod do domu. Urcité to mélo néco
znamenat, ale lidé, od nichz dim koupila, nevypadali na to,
ze by se néjak obirali historii.

Spi§ vzpominali, co zde vSechno bylo, kdyz sem pfisla
jejich babicka a diim byl pfecpany samymi péknymi vécmi,
které pak odvézeli ke svym pfibuznym na Slovensko. Nebyli
sami, sméfovaly tam plné vagony. Pochlubili se, Ze vétSinu
nddobi, porceldn, dievéné selské nécini a kusy vyfezdvaného
ndbytku nanosili tenkrdt na dvir, dlouho to tam nechali
napospas desti a zbytek zapdlili. Vzpldlo to jak Jdnosikova
vatra. — At to hofi, vykiikovali, vidyt je to po Némcich.
A sirny dym z ohné pohltil vSechno, i kus historie. Charlotta
slovenskou rodinu uz nikdy vidét nechtéla.

Prvni noc nebyla pohodlnd; strdvila ji sice na starobylé
posteli, ale na prolezeném slamniku. Pfesto méla pocit, ze se
probudila do jiného svéta.

* L 4 L 4

Hned druhy den ji navstivil soused, ktery se predstavil jako
Manfred Palme.

Stél pfed ni suchy hubeny chlapik, vysoky ptes sto osmde-
sat. Sirokd prételskd tvat, bledounce modré oéi a vyraznd hra-
natd brada. Tvéf mél rozrytou hlubokymi vrdskami, vzorovy
obli¢ej pro studenty sochafstvi, jak fekla pozdéji Blazena.
Vsimla si jeho rukou — byly Slachovité a vystupovaly z nich
silné zily, dlané Siroké, zvyklé na hrubou prici, prsty jak
kofeny starého stromu.

,» 1y lidi, vite, to nebylo dobry. J4 mdm kamna, nepotfebu-
ju je, je to jen stary spordk, tak kdybyste se neurazila. ..

»Charlotta Musilovd,“ usméla se na n¢j. ,Jestli budete tak
hodny, tak si je teda vezmu.*
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,Plvezu vdm je na voziku a slibuju, Ze budete do vecera
topit. Mdm hodné véci, ktery by se vim mohly hodit. Ted
mdme pétaosumdesdtej, takze jsem uz tfi roky vdovec.“

Dékovala mu a ihned se ji zlepsila ndlada.

»1a kotvicka, jak jste se ptala, to bejval faktorskej, teda
obchodni dam. Tkalci sem nosili ldtky, co vyrobili, a obchod-
nici je prodévali ddl.*

»Zajimavé, je to tedy znak nadéje. A vy jste to tady, pane
Palme, taky zazil?“

,Byl tu tatinek, dédecek a jesté jeho tdta... Kdepak, ty
casy jsou uz ddvno pry¢,“ usmdl se a loudil se s ni. Nemél to
daleko — pfes louku do sousedniho domu.

Dlouze se za nim divala. Ten ¢lovék se ji moc libil.

Spole¢nice

Ten kraj ji ocaroval divokou krdsou, nikdy nic podobného
nevidéla. Viemu tady vlddly hluboké lesy, zddlo se, ze vSech-
no pohlcuji. Zatim jen slysela o piskovcovych skaldch, které
odtud nebyly daleko. Teskné nddherny kraj. V Praze se ji del-
$i dobu nelibilo, nebyla také ni¢im vazand, celoZivotni price
v kanceldfi ji ubijela a chtéla na svém Zivoté néco zménit.
Jenze takovy dim — sama zde byt pfece nemutize. Urcité by se
tu béla a nebyla by ho schopnd udrzet.

Premyslela, koho by sem pozvala. Co Blazena, napadlo
ji. Ale nakonec pro¢ ne, rozhodla se brzy. Byla to nihoda,
ze neddvno potkala v Praze po dlouhé dobé prévé Blazenu
Hruskovou? Byly stejné staré, ro¢nik dvacet devét, ale zddné
kamarddky. Sezndmily se kdysi ddvno na néjakém odborat-
ském $koleni a pak se potkaly po mnoha letech v kavdrné
Slavia. Vyménily si adresy a parkrat si zavolaly. Blazena se za
tu dobu proménila v tichou vdovu. Kdyz Charlotta koupila
chalupu, nebylo divu, Ze si opét vzpomnéla na samotiiskou
Blazenu. Tehdy ji v Praze zavolala a fekla ji, ze by potiebovala
partdka.
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»A kdyz to neni muzskej, tak aspon néjakd spole¢nice.
Nehledé k tomu, Ze se tam bojim. Sama bych se uréité zbléz-
nila.“

,Bojis? To jd se teda nebojim. Mé prostor undsi. Zatim-
co prazskej kamrlik, ty Ctyfi zdi, to mé teda dusi, priznala
Blazena.

»A ty bys do toho opravdu §la?“

,Jak se zndm, tak urcité,“ slibovala s piehnanou jistotou
ptitelkyné.

Blazena byla vysokd a kostnatd, méla so$nou postavu
a nikdy neztloustla. Celé roky vypadala pordd stejné. Vlasy
méla rovné sestfizené podle tvafi a svij tGces nikdy nemé-
nila, ani kdyz hnédé vlasy nepozorované prokvétaly. Nosila
bryle, které ji délaly pfisnou, nepfistupnou, az asketickou.
Na rozdil od Charlotty spi§ mlcela, ale dokdzala se i hezky
usmét. Neméla v sobé velitelského ducha, ale byla prakticeej-
$f a Sikovnéjsi a konec koncti vydélala i vice penéz. Charlotta
byla romantickd, méla rdda dobré jidlo a piti, vzdychala po
parfémech a drahych krémech, které nikdy neméla. Blazena
délala jen véci potiebné a praktické, kdezto Charlotta si potr-
péla na spoustu malickosti. Ta Musilovd si dd rdda do nosu,
fikali o nf lidi ze sousedstvi a nikdo z nich by v ni nevidél
bezdétnou starou pannu.

Kupodivu se dohodly pomérné rychle. A¢ byla kazda jina,
néco mély spole¢ného — osamélost, pocit nevyuziti, prizdno-
ty. A ten dum ndhle sliboval nddherné dobrodruzstvi.

Netusily, ze si pldcnou hned druhy den. Blazena Hruskovd
naznacila néjaké problémy v prici, ale tvrdila, ze vzdycky
cheéla Zit daleko od Prahy. Pochopitelné by byly jako spo-
le¢nice, to slovo se obéma libilo. Uréité se hidat nebudou,
a kdyby jim to ndhodou neklapalo, maji se kam vrdtit.

Charlotta podotkla, ze hlavni je zaméstndni. I kdyz jsou
v dichodovém véku, tady urcité néjaké najdou. Méla prav-
du. Zaridila to bé¢hem jediného dne.

»Soudruzko, price ve fabrice u nds je, hlavné kdyz umite
némecky, vite, tady ném¢inu lidi nemaji moc rddi,“ informo-
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val Charlottu Musilovou ndméstek na osobnim oddéleni tex-
tilky. Jen vrtél hlavou, jak se nékdo viibec muze piestéhovat
z Prahy.

Rozlozity muz ve zmackanych, $vestkové modrych Satech
sice na vtefinu zapochyboval, kdyz mu fekla, Ze mu pfivede
jesté jednu pracovni silu — ale pak to pfivital. Majf totiz mdlo
pracovnic, vidycky nékdo chybi a u nich se jede na smény.
Dokonce si vypomahaji polskymi délnicemi, pfiznal nako-
nec, a moznd, ze ptijedou i n¢jaké soudruzky z Vietnamu.

»=Doneste si papiry, vSe zafidime a hned prvniho muizete
nastoupit, zatvafil se spokojené, dvé kvalifikované pracov-
nice z Prahy tady opravdu necekal. Aspon doplni stav na
oddéleni.

»onad by se naslo i misto pro tebe,“ ujiStovala pak pfitel-
kyni.

Blazena Hruskova védéla, Ze pravé tohle misto by vyfesilo
celou jeji zapeklitou situaci. Mohla by prodat chatu na Sla-
pech, kterou postavil jeji manzel. A méla také vazné divody,
pro¢ odejit z Prahy. Od manzelovy smrti se v prazském byté
citila $patné. V tradé, kde tolik let pracovala, pfisla o pozici.
Z byvalé tfednice se ted stala pracovnice podatelny. Dostala
se do nefesitelné situace, kterd se potrdd prohlubovala. Nera-
da brala telefony a lekala se, kdyz nékdo zazvonil. Ted ale
jako by ozila a dostala novou chut do Zivota.

Co kdyby zacala zit nékde daleko novy zivot... Navic by
mohla zase malovat, byla to jeji velkd ldska... A tak se obé
rychle pustily do vyfizovdni, jako by slo o Zivot.

* L 4 *

Tehdy zastavil u domu v krdtké dobé dvakrit st¢hovaci viz
s prazskou znackou. Tak se tu sesly dvé skoro stejné sedaci
soupravy; jeden potah byl s kytkami do modra, druhy s kyt-
kami do bézova a na obou se $patné sedélo. Dile dvé sekto-
rové knihovny, dva konferen¢ni stolky, vSe v tabdkové hne-
dé barvé, dvé televize s malou obrazovkou, nékolik koberct
bukldki, Charlotta méla navic prvorepublikovy rozlozity
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usdk s odfenym potahem, ale mistni tovdrna pry vyrdbéla
potahové ldtky, tak si urcité néjakou koupi.

Hned druhy den na né ¢ekali v textilce. Blazené nevadilo,
ze bude pracovat v provozu, zatimco Charlotta v teplé kan-
celdfi. Po case si Blazena Hruskovd nasla misto hospodat-
ky v détské ozdravovné, coZ jim umoziiovalo pestiejsi Zivot,
protoze jinak by se moznd hddaly, lezly by si na nervy a byly
by pak centrem pozornosti v okoli — o to ale viibec nestaly.
Zena, krerd zije sama, musi prekondvat daleko vétsi zivotni
piekdzky a celit vSem moznym ndstrahdm. Sed¢ly tehdy na
kufrech ve zcela zaplnéném pokoji a premyslely, ¢im by si
zpiijemnily Zivot.

» Tak bych si dala... Je tady poldrkovy dort,” jukla na svou
razantnéjsi kolegyni Blazena.

,Je tady ten zbytek svickovy. Ale mdme jesté buchty od
nedéle, zaradovala se Charrlotta, pfi pfedstavé dobré vecete.

,Jo, ty buchty... Nejsou — nabidla jsem je sousedce, hla-
sila Blazena.

»Hm,“ protahla jeji spole¢nice.

»No tak si ddme ten poldrkdc?“ Blazena chtéla obrétit roz-
hovor jinym smérem a potiebovala si dodat odvahu.

,Pofdd se ti chystdm néco dulezitého fict. Pro¢ bych méla
cpdt penize do tvyho domu?“ vyhrkla ndhle, bez piipravy, ani
se nesnazila o diplomatickou mluvu. , Tieba mé tady jednou
nebudes chtit a j4 uz nebudu mit tfeba ani tu chatu,” argu-
mentovala. ,, Taky bys potfebovala penize na opravy, ne?*

Charlotta pfekvapenim zvedla obo¢i, ale dlouho nepfe-
myslela.

» Tedy chces fict, ze bys prodala tu svoji nddhernou cha-
tu?“

,Potiebovala bych vétsi jistotu. Proddm chatu a koupim
od tebe polovinu domu. Bude§ mit penize a pak to tady
ddme spolu do pofddku. Chci byt spolumajitelka, fekla
odhodlané Blazena.

Charlotta v tom nachdzela logiku. Vlastné o nic nepfi-
jde. Diim je mozné rozdélit na polovinu schodistém v patfe,
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i ptizemi lze rozdélit zhruba na dvé isti, objekt md také tii
vchody; pouze byvalé chlévy v hospoddtské ¢dsti by se $patné
délily, a pravé tam si cheély vybudovat novou koupelnu.

Nakonec se rozhodla, ze odprodd idedlni polovinu domu.
A tak doslo k velkému pfesunu penéz, véci a nemovitosti, na
jehoz zacdtku byl prodej chaty. Pravnik jim poradil, aby bylo
podrobné vypsidno, co které pfipadne, ze by s tim mohly
vzniknout v budoucnu problémy. Prodej se stvrdil podpisem
u notdfe a vSe bylo zaneseno do katastru. Tak ziskal Dim
s kotvickou dvé nové majitelky.

Charlotta byla velkorysi. Za penize od Blazeny koupila
s velkou protekei bledémodrého trabanta, po kterém léta
touzila. Nahle tady stalo vlastn{ auto... Rikaly py$né — jdeme
do vozu, pojedeme nékam vozem... A trabant pfece zna-
mend souputnik. A tak spolu vyrdzely po kraji, hlavné vsak
do NDR. Jenze na opravu domu a moderni zafizeni uz jim
mnoho nezbylo.

Domov pro obé

Vsechny mistnosti byly vyklizené, vydrhnuté a z&4sti zafi-
zené, i ty, které byly predtim prizdné. Zeny mély mdnii ze
vseho délat pokojicky a rozestavovat ndbytek, tieba jen stal
s vazickou. Na ném ovem musela lezet vysivand decka. Kaz-
dy kout vyzdobily, v§ude visely obrdzky nebo staré kalendare.
Zatékini do stfechy zatim velkoryse prehlizely, to vyfesila
védra a umyvadla. Pfi tom vSem uklizeni a zdobeni si n¢kdy
jen tak pro sebe snily.

,Jo, Praha, posteskla si vidycky Charlotta. , Ted bych se
prochdzela po nébiezi a divala se na Vltavu.®

LStiibropénnou...,“ povzdychla si Blazena.

»Pak bych zasla do Sldvie, tam bejval jeden ¢as takovej $ara-
mantni vrchni... Ten s knirkem, mél takovy leskly a smutny
oci. Pockej, ted si to trochu pletu, to bylo jesté za republiky,
bylo mi sedmndct... zasnila se.
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Sla bych. Na kaficko se slehackou.*

»Pozdéji, uz po Unoru, jsem tam chodila s Viktorem Vim-
merem,“ rozpovidala se Charlotta, ,vi§, jak jsem ti fikala.
No ten... Takovej frajirek, mél kozenou bundicku, to nemél
tenkrat nikdo, i kdyz uz byla trochu odfend, Viktor se s ni
nechtél rozloudit, a tak... ale stejné to nedopadlo mezi ndma
dobfe.”

,Vim, uz jsi mi to fikala.

,Kdybych nebyla tak vybiravd a moje maminka tak tzko-
prsd, tak jsem mohla mit jinej Zivot. A pfedevsim bych neby-
la tady,” rozhodila ruce Charlotta.

,Ale to nikdy nevis... Nikdy nevis, jak bys dopadla,®
BlaZena se nechtéla nechat zatdhnout do stdle stejné debaty.
Jenze nékdy své autoritativni pritelkyni odporovat musela.
Zvolily si ten tdél dobrovolné — odesly do pohranidi a zvyka-
ly si na nové mésto.

Rumburk mél na svou rozlohu velké mnozstvi tovdren,
k nebi tréely kominy a tovérni haly byly snad v$ude. Chvili
trvalo, nez si ¢lovék na né zvykl, ale pak se staly koloritem
a nikdo je nevnimal. Vétinou zely prizdnotou, nepracovalo
se v nich, nékeeré textilky vsak byly v provozu a zaméstndvaly
vét§inu obyvatel, hlavné Zen. Ohromovaly svou rozlohou.
V jejich okoli stdly luxusni fabrikantské vily, majitelé casto
stavéli svd pohodlnd a architektonicky rozmanitd sidla tak,
aby se divali z oken na své tovdrny. Vse tady v minulosti pro-
sperovalo — sldvou mésto prekracovalo region — i zemi.

Pted vilkou se pry méstu fikalo Mald Pafiz, ale po vélce
a vymeéné obyvatelstva se stalo odlehlym pohrani¢im, odkud
se dalo jen tézko nékoho prelozit na méné atraktivni misto.
V 70. a 80. letech se mésto stabilizovalo do provinéni podo-
by se stdle klesajicim poctem obyvatel, ale vzpominka na
minulost zcela nevybledla. Jeho dominantou bylo rozlehlé
obdélnikové ndmésti s honosnymi budovami, které zdobily
kamenné ozdoby, nebyvale jemné a bohaté, ale ty muselo
oko na fasidé hledat, ztricely se v Sedi omselych a otlu¢enych
domu, které zub ¢asu ohlodal. Na jedné strané ndmésti byly
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pavodni budovy strzené a nahrazené moderni vystavbou typu
kostka s tfidilnymi okny. Rusnd zde byla jen jedna hlavni uli-
ce, kterd vedla z ndmésti smérem k nddrazi. A nejhonosnéjsi
stavbou bylo gymndzium, postavené zac¢dtkem 20. stoleti ve
stylu videnské secese.

Prilehlé ¢4sti, byvalé vesnice, byly roztahané kolem dokola
a mély stdle jesté venkovsky rdz. Dfevéné domy s bridlicovy-
mi stfechami, kde kdysi ddvno zili tkalci, vydechovaly zvl4st-
ni poklidnou atmosféru.

Zvyknout si na drsny kraj a vé¢né desté nebylo lehké, také
snih se tady drzel nékdy az do zacdtku kvétna. Na vstdvdn{
do zimy, na chlad v domé¢, hlavné na kamennych chodbéch.
Proto nebylo divu, Ze se jim po Praze styskalo. Nechtly si
to pfipustit, i kdyz byly chvile, kdy by se tam rozjely zpdtky.
Smutek se objevil necekané, asi jako motyl, ktery dosedne,
zamavd kfidly — a zase odleti.

Do Prahy jezdivaly zvla$t¢ v prvnim obdobi jakoby na
vylet, spaly u ptibuznych, bloumaly po Praze, nakupovaly
a nakupovaly, daly si dortika ve zndmé cukrérné¢ U Mysdka
ve Vodickové ulici, zasly do galerie, do Domu médy, Domu
potravin ¢i do Bilé labuté... Vecler se s otlatenyma nohama
sotva doplizily do posteli — Blazena k teti¢ce do Klimentské
ulice a Charlotta do svého starého bytu, kde ted bydlela jeji
sestra. Druhy den s plnou ndrudi tasek odjizdély rédy z Flo-
rence zase zpatky.

Manfred

Blazena a Charlotta se shodly celkem ve vSem, presto mezi
nimi probihaly dva spory — o politiku a o Manfreda. Jeden
byl hlu¢ny a propukal v hddky, druhy tichy a utajovany.

»Jd nemuizu pochopit, Ze nevidi§ nic kolem sebe. Tu nesvo-
bodu a lez. Tak tfeba kdyz letél Breznév nékam letadlem
a vichni ti servildci ho objimali a posilali mu pozdrav jesté
do letadla,” kroutila hlavou Blazena.
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»Jenom nemuzu pochopit, co ti na tom muze tak vadit?”
fekla rezolutné Charlotta.

»Nechces vidét, ze je tady Zeleznd opona a vechno je samd
frdze o budovdni miru. Pro¢ nemuze ¢lovék fikat, co si mysli.
Chodi$ pofdd na ty schiize a nic jinyho se tam nefesi nez
pldn, iniciativa, dohonit, pfedhonit...*

,Prosim té, Sovétskej svaz je pofdd naSe nejvétsi jistota
a zastita miru. Podivej, imperialisti, vSechno by ovlddli, byli
by za chvili i tady,“ Charlotta se rozmdchla rukou k $irokému
gestu.

,Kde? Dokonce i tady?“

»No tady. Chtéli by rozpoutat tieti svétovou vilku a je jim
jedno, Ze je na svété tolik chudych zemi. Koukni na Afriku.
Zajimd to n¢koho?“

,Vo Rusikich mi radsi nemluv, nebo se od tebe odstéhu-
ju,“ prohlasila Blazena rezolutné.

Charlotta vétSinou debatu skoncila, protoze Blazené za-
blyskaly zlobné o¢i, ale védéla, Ze si to schovd napfisté.

Nikdo ze sousedt vlastné nevédél, pro¢ sem prisly. Ale
i oni zde Zili teprve od povile¢nych let, kdy se vyménilo oby-
vatelstvo. Takovych lidi jako Manfred, ktery se nikdy nesté-
hoval a 7il zde od narozeni, tady mnoho nebylo.

Ten tichy spor, ktery spolu stéle vedly, byl pravé o néj. Cit-
livé misto se neprojevovalo ve slovech, ale v ténu feci, v hlase,
v ocich. Chodival k nim na ndv§tévy casto. Nosil vybledlé
montérky, mockrét zdplatované. Kalhoty spravovala jeho hod-
nd a peclivd zena — ty prvni zéplaty byly jest¢ dukladné, ale jak
Sel ¢as, ty dalsi lajddcké opravy kalhot vypovidaly o tom, Ze
hospodyné uz v domé néjakou dobu chybi. Jediného syna mél
v Zdpadnim Némecku, ale mluvil o ném madlo. Do kazdého
pocasi nosil promasténou Cepici a jediné boty, bagancata. Kdyz
prielo, a to bylo dost casto, oblékal na sebe samorost Manfred
vatovanou kazajku, i kdyz mu zcela promokla. A Zeny viddvaly
dlouho do noci svitit jediné okno v celém domé.

,Potiebovalo by to vyménit ten zadni okap,“ fikal pokaz-
dé, kdyz se posadil u dubového stolu jejich kuchyné.
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»Nebo kdyz vezmete tu stfechu, ta biidlice se musi opatro-
vat, kazdy rok po zimé vlézt opatrné na stiechu a spravit.“

BlaZena nefikala nic. Moc dobfe védéla, ze stav domu je
jesté horsi, nez si viibec ptipustily. Charlotta jen lamentovala,
vidéla tu svou nacin¢anou kuchyn a nebyla ochotnd podivat
se ani na pudu.

»No a dél, mite dplné propélenou tu rouru od druhych
kamen... Je tam dira, vy zatopite — a mdte ohen na stfese.
Taky nevim, kdy tady naposledy kdo ¢istil komin, to je tak
dvacet let? zasmdl se.

,Vy si déldte legraci, ze?“ laSkovala Charlotta.

,KdyZz zaéneme se stfechou, kolik by to stdlo?* ptala se
Blazena.

»,Jd moc neberu, délim to spi z pratelstvi.”

Pro viechny bylo vyhodné, kdyz dostal Manfred volné
pole ptsobnosti, a mohl tak opravovat, co chtél. Jenomze
neslo to tak rychle, vétSinou nebyl materidl. Jen bfidlice, ty
byly vidycky. Mohli je brit z rozpadlych dom, téch tady
bylo hodné, nékteré mély uz pobofené stiechy. Nekde upo-
minaly na byvalé domy jen hromady kament ve vysoké travé
a plané fialové rostliny volaly — ano, tady stdval dim. Chdtrs-
ni mélo rtizné fize, zacalo to nendpadné, na stfese se objevila
mista nechranéného dfeva, strzeny rezavy okap, rozbitd okna.
Duam pusobil smutné, jako by jesté volal o pomoc... Stiecha
néjakou dobu vzdorovala, ale uz zatékalo dovnitf. Zahrada
vétsinou zarostla a byl tu signdl pro nenechavce, aby to sli
rozebrat; zkaza se $ifila nezadrzitelné ddl. Dum vzdychal jak
ranéné zvite.

Manfred se tu stavoval kazdou chvili, protoze Prazandy
stale néco potiebovaly, ale n¢kdy si sdm nasel zdminku, kdyz
mu bylo smutno, coz nechtél pfed nikym ddvat najevo. Pro¢
je vlastné nikdy k sobé nepozval? Byl plachy, nemél odvahu
a také se bdl, ze by mu obrdtily dim vzhiru nohama.

,Vite, ze ten vd$ hausbaum, ta vase lipa, Ze je nemocnd?
A taky vzdychd, protoze ji obristaji nédletové biizy, berou ji
svétlo a dusi — nemaji zde co délat.”
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Nejdiiv jim musel vysvétlit, co je hausbaum, Ze Némci
vysazovali pfed kazdy dim strom, ktery byl dusi domu.

» 1o je opravdu krdsny zvyk,“ minila Blazena.

Manfred nikdy nedal najevo, ke které mél bliz. Kdyz mlu-
vil chvili s BlaZenou, stejny ¢as musel vénovat Charlotté.
Asi tusil, ze by narusil kiechkou rovnovdhu. Obé se v jeho
ptitomnosti chovaly docela jinak, jako by jedna trumfovala
druhou. Zddlo se, Ze civilnéjsi Blazena, kterd byla zahledénd
sama do sebe, nebo jako by se divala kazdému pres rameno,
ho upoutdvala vic, ale prist¢ to mohlo byt zase jinak. Zato
Charlotta se proméovala v hol¢icku a stile na sebe upozor-
novala.

Ale $el ¢as a kazdd méla svou palku domu a mnoho pri-
ce. Blazena rdda prohlizela pudu a pdtrala ve sklepé, kam
Charlotta snad nikdy ani nevkrocila. Tii klenuté sklepni
mistnosti, postavené z hrubé tesanych piskovcovych bloka,
ji fascinovaly — zemé byla vydldzdénd kousky ¢ernych cedica,
které se po velkych destich pod tenkou vrstvou vody leskly.
V kouté posledni ¢ésti sklepa byla kamennd studdnka a v nf
vzdy trochu vody. Dévni stavitelé udélali v podlaze diimysl-
né kandlky pro odvod vody, kterd vystoupila po tdni sn¢hu.
Blazené bylo v chladu sklepa dobfe, nikdo sem za ni nemohl.
Charlotta se sklepa bdla a o studdnce nechtéla ani slyset. Jed-
nou se totiz stalo, Ze na ni ze sklepa vyskocila zéba, a od té
doby tam nevkro¢ila. Se sklepem méla ostatné jiné pldny.

Blazenu pfildkalo do tohoto domu jesté¢ néco jiného —
celozivotni ldska, malovdni. V Praze se mu nemohla vénovat,
jejich maly byt byl pofdd zastavény haraburdim, neméla ani
z4ddnou motivaci, ale ted dostala chut zase néco vytvofit.

Vylet na Tokén

Koneéné se vypravily na dlouho odklédanou tdru, chtély né-
co poznat z toho tajemného kraje. Byl krdsny, slune¢ny, tro-
chu vétrny den. Charlotta méla na sobé starou vlnénou sukni,
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prozranou vepfedu od mold, a boty pionyrky. Blazena vyhra-
bala kalhoty s postrannim zapindnim na knofliky. Na zddech
mély vyslouzilé a vySisované ruksaky barvy khaki a kazdd
v ruce péknou hal. Téch bylo v chalupé nékolik — zdobily je
zaslé ruristické Stitky, jesté ze starych némeckych cast.

Jejich cilem byla Tokdn, o které slysely nékolikrat vypré-
vét. Pry to byla velkd tecka na konci svéta. Mlcenlivy soused
Malik je dovezl autem k osamélému bytelnému staveni mezi
vesnicemi Doubice a Dolni Chfibskd, snad k byvalé hdjovné;
tam je vyklopil a domluvil se s nimi na hodiné odjezdu. Bylo
to pizraéné daleko od civilizace a misto, kam sly, se nalézalo
tii kilometry od této posledni ztracené varty.

Slapaly po neudrzované silni¢ce, kterd se klikatila podél
divokych skal. Po jedné i druhé strané¢ proristala lesem
skaliska, zprvu jednotlivé skély, pak souvislé stény preru-
Sované vzdy kusem lesa. Plnily si plice vonavym vzduchem
a nemohly se vynadivat. Nad nimi se klenula velebnd obloha
s jemnym krajkovim mraka jako strop obrovského ptirodni-
ho salu.

Lidi je varovali, Ze se tam moznd ani nedostanou. Byla to
pohrani¢ni zéna, ale likalo je na tom to, co se v kraji povida-
lo — Ze pry tady byla pfipravovdna mnichovskd zrada. Upro-
stfed lest, na konci svéta.

Sly po silni¢ce a kazdou chvili ¢ekaly, ze na né odnékud
vybafne pohrani¢nik a budou muset vysvétlovat, kam viibec
jdou.

Zajimalo je, jak to bylo s tim Mnichovem. Povidalo se, ze
posledni majitel panstvi z rodu Kinskych, néjaky Oldfich,
sem pozval lorda Runcimana z Anglie, ktery mél diplo-
maticky fesit roztrzku mezi Némeckem a Ceskoslovenskem.
Peclivé vybrani piislusnici henleinovské Slechty tady strévili
s lordem sobotu a nedéli a pochopitelné ho ovlivnili na svou
stranu. Brzy poté pfisel Mnichov. Historka se $ifila tstnim
podédnim, publikaci bylo mdlo a v§imaly si docela jinych véci.
Ve zndmosti byla hlavné Rumburskd vzpoura, o tom, co tu
bylo pted vélkou a po vilce, se nepsalo nikde.
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LA ja chci védét, kde se to stalo,“ $kobrtala po cesté ku-
latoucka Charlotta. ,,J4 se tam prosté musim podivat.“

»A ja chci zase vidét bazének knézny Kinsky,“ fekla rezo-
lutné Blazena.

Dostaly se na kfizovatku lesnich cest. Brzy se pred nimi
otevielo Siroké prostranstvi, kdysi ddvno ukrojené z lesa
pro stavbu panské hdjovny a pozd¢ji mohutnych srubd pro
potieby lovu. Nékdy na prelomu stoleti pry zde zufil pozdr,
popelem lehla i vzdcnd sbirka loveckych trofeji. Pak majitelé
vystavéli nové sruby v alpském slohu. Blazena s Charlottou
pravé mijely dva z nich, tajemné a opusténé. Dievénd patrovd
obydli pfimo v lese, jako by to vse ¢ekalo jen na né. Krécely
dal hlavni cestou kolem hospodéiskych budov k dalsimu vel-
kému staveni. Kdosi zde patrné provozoval rekrea¢ni pobyty
a obcerstveni. Jenze misto bylo ted prizdné — nikde nikdo.

Sedly si do trévy a oteviely termosku s ¢ajem. Ke chlebu
namazanému trojihelni¢kem syra s obrézkem havrana a lisky
pfidala Charlotta vafend vajicka.

»Je tu krdsné, co, akordt moc velky ticho, tak strasné velky
ticho,” zajikala se Blazena.

»2Musime hodné mluvit, aby tu ticho nebylo. Stejné tu
zédnou minulost nenajdeme. Co miize§ vypétrat v tak hlu-
bokym lese? Poslys, jaké to je, kdyz nemds muzskyho?* fekla
zni¢ehonic Charlotta. Blazena se tak lekla, ze nedokousla
sousto.

,Jak to myslis?“

»No jak to fikim. Myslim, je ti tieba néjak lito, ze s ndmi
nejsou zédny muzsky, Ze nemds manzela?”

Blazena nebyla zvykld na divérny tén, a i kdyz byla Char-
lotta jeji kamarddka a vdééila ji za mnohé, nerada nechédvala
nahlizet do svého soukromi.

»Abych byla upfimnd, nikdo mi nechybi, ale nezapomen,
ze j4 manzela méla a po ném se mi nékdy hrozné stejska,”
poklddala debatu za skoncenou.

, Vi3, vSechny nase sousedky maji tak blby chlapy, tak tie-
ba Elena Malikové tohohle alkoholickyho morouse.
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»Jasné, chlapi jsou omezeny a hloupy.”

»Copak hloupy, ale jesté jsou nesikovny a liny.”

Ob¢ se zamyslely a v duchu si pfipomnély jediného muze
— Manfreda. O ném to neplatilo.

,Neni nim takhle dobfe, Blazenko?“

»Je, Charlottko.”

Po chvili ale za¢ala Charlotta Musilovd nervézné popose-
ddvat, jako by sedéla na mravenisti: ,,Ale ji uz bych $la, urcité
tady nékde hlidaji péesdci. Co kdyZz nds zaviou — a pak nds
budou mucit?!“ srazila hlavu mezi ramena.

Néhle bylo po idylce, jako na diikaz slov se nad nimi roz-
kticel ptdk a pridévali se dalsi. Dravci krouzili oblohou, jako
by chtéli na néco upozornit.

»Zblaznila ses? vybuchla Blazena a zatukala si prstem na
Celo. , Tak voni nds budou prosim mucit, no tak abychom
hned sly, chiély jsme se jesté pfece vykoupat v tom knézni-
nym bazénku, ale teda jdem... Jsi opravdu dojemnd, vSech-
no ¢lovéku pokazis.*

»Ale ja se tady bojim,“ trvala na svém Charlotta.

»Tak tedy co bys chtéla, Charlottko,* fekla ironicky. ,,Ti-
hle lidé budou mucit dvé ubohy Zensky, kdybychom tak jesté
néco ukradly, ale...“

,J4 bych opravdu uz radéji §la. Do prdele se v§im, Blazen-
ko.“

Blazenu jeji vybuch nepfekvapil. U silni¢ky stdla byvald
pohrani¢ni budka pro stréz, v tuto dobu prdzdni, ale kdo
vi. Na nebi se objevil varovny ndznak stmivdni. Pak by se
opravdu nemusely dostat domi; nejen Ze Gzkd silnicka neby-
la osvétlend, ale ani hlavni silnice. Bylo po pohod¢. Zrych-
lovaly krok — nastésti byly pfedem domluvené s Eleninym
manzelem.

Cestou autem si Charlotta umirovala, ze si bude zapiso-
vat zajimavé zdzitky; zalozi si totiz denik, Blazené ale o tom
pochopitelné nefekne.
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BlaZenin ateliér

Malovdni byla vasen, kterd ji umoznovala prenést se pres
strdzné osudu a dovedla ji zabavit na celé hodiny. Blazena
si jeden pokoj nahofe v patfe zafidila jako ateliér. Mistnost
méla jen dvé rovné stény a svétlo tam pronikalo nejen viky-
fovym oknem ze stfechy, ale v lomenici bylo né¢kdy pred
véilkou vestavéno novodobé velké okno. Ten, kdo zde bydlel,
chtél zménu a vice svétla a mald okénka uz nevyhovovala.

V jedné z Cetnych ptidnich mistnosti objevila mezi krdmy
malifsky stojan. Véfila, Ze je to dar z nebe, jako by to pfipra-
vil nékdo pfimo pro ni. Pod nim ve $piné a letitém prachu
lezela ndnosem barev pokrytd malifskd paleta. Prejizdéla ted
paletu prstem v hrubych ryhdch barev a nemohla se toho
nasytit. Ale ten pravy objev mél teprve prijit.

Dva pracovni stoly srazila k sobé a umistila je doprostied
mistnosti. Sehnala si né¢ini — v nékolika nddobkéch se jezily
Stétce, vude byly tuby rtiznych barev a kolem nich barevné
cdkance, nakoupila role bilého papiru a ¢tvrtky nejriznéjsich
velikosti. Z prvni spolecné cesty trabantem do NDR si vezla
plétna, tempery a olejové barvy a chystala se, ze se pfi pristi
navstéveé Prahy zastavi na Per$tyné v jediném specializovaném
obchodé pro vytvarniky, ktery viibec existoval.

Vzpomneéla si na svij krouzek ve skole, na ucitele, které-
mu fikali Médnes, co mél barvy i ve vousech. Pripravovala se
na to dlouho, celé roky.

Nejdiive zacala vSe zachycovat na Ctvrtky cernou pastel-
kou. Kdyz meéla volnou chvili, nesla si do pfirody skicik
a naclrtdvala si, co vidéla, hlavné venkovské domy. Ale pak
se zaméfovala na postavy a premyslela, jak jednou zachyti
barevnost krajiny. Abstraktni uméni ji bylo celkem lhostejné,
méla rdda realismus a tvary, jak maji byt.

,Je to trochu nemoderni, nemysli§?“ vytykala ji Charlot-
ta. ,Mné se spi$ libi barevny skvrny, roztekly tvary, néco
jako bunky, vi§? Jednou jsem v Praze vidéla vystavu a tam
byly obrazy Metamorfozis, Galaxie, Spojeni dusi, to je ono.*
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»A j& bych zase rdda malovala koné, v tom je pfece néco
vic,“ oponovala Blazena.

»No jak myslis, to vis, jako kamarddka bych ti méla upfim-
né poradit.”

Blazena se viibec nechtéla fidit zddnym vzorem, ale kdyz
se nenutila do né¢eho, ¢emu fikala price, tahlo ji to ke kari-
katufe. Jednou namalovala nebe plné karfiélt, mély to byt
mraky, ale ona v nich vidéla kvétdky. Velké hlavy a skoro
zédné vlasy — to se jmenovalo Materskd skola na prochdzce.
Nejrad&ji ovsem méla sviij obraz Zena s knedlikem. Cen-
trlni postavou zde byla pritloustld a venkovsky oblecend
zena v autobuse. DrZela na kliné obrovskou tasku, z niz tréel
knedlik. Tak to opravdu vidéla a tak se ji to zapsalo do hla-
vy. Ten obraz se ovsem viibec nelibil Charlotté, kterd si to
netroufala pfitelkyni Fict. Zustdvalo mezi nimi mnoho nevy-
fé¢eného.

Tteba Blazeniny odekdvané dopisy. Dvakrdt tydné, vidy
v Gtery a ve Ctvrtek, oteviela schranku, pak ji zase zaviela.
Byl to jeji ritudl, ktery trval nékolik mésici, ale schrdnka byla
beznadéjné prézdnd jak dutina stromu, jako by se ji vysmi-
vala. Od jistého dne to ale Blazena Hruskov4 rézné ukoncila
a jediny kli¢ od schranky ptedala Charlotté.

Don Cico

Manfred vysel ze svého starobylého domu. Byl to jeden z nej-
pékné¢jsich domu s podstévkou a s hrazdénym patrem v oko-
li. Namifil si to po silnici rovnou k sousednimu staveni,
né¢kdy to bral ovSem travnatou cestickou. U néj doma vladl
chlapsky nepotddek — vSude se vilelo néco od Zeleza — néra-
di, ndstroje, drdty... Hlavni mistnost domu byla zastavénd
krdmy a starym ndbytkem, na kterém lpél. Od smrti svoji
manzelky tady skoro nic neudélal.

V rohu mistnosti, kde pry dfive stdval selsky oltaricek,
trinila ted mald Cernobild televize, naladénd na Némecko.
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Manfred si vafil, ldtal ponozky, spravoval si boty, pral na
staré valSe, staral se o pdr kréliki a slepic. Od té doby, co mél
dvé sousedky, mu nebylo tak smutno — pouze nevédél, jak to
udélat, aby jejich vztahy zistaly v rovnovéze. Ten nepotddek
v dom¢ byl jednim z divodu, pro¢ je nikdy k sobé nepozval.
Ob¢ zeny ho upoutdvaly — kazd4 jinak, a byly tak jiné nez ty
ostatni tady ve mésté. Zahrnovaly ho pritelstvim, hezky se na
n¢j usmivaly a mély pro néj vzdycky néco dobrého k jidlu.

Tentokrdt mu oteviela Blazena a pozvala ho dal. Manfred
se posadil na kraj rohové dubové lavice ve velkém pokoji.
Tuhle mistnost mél moc rdd, znal ji ddvno pfed tim, nez se
sem nast¢hovaly. Obé Zeny si potrpély na spoustu zbyte¢nych
drobnosti, mély to zde brzy piepldcané, samy hrnicek, kosi-
ek, samd decka.

Jenze dnes byl cely nesviij, jako by mél vyklopit néjakou
nepfijemnou zpravu. Nakonec vsak nefekl nic, jen je obé
pozval do hospody Jarnénka. Charlotta byla nadsend a slibi-
la, Ze ur¢ité prijde, BlaZena véhala.

,Pro¢ viibec prisel?” ptala se jen tak mimochodem po jeho
odchodu.

»No, asi si prohlizel, kde za¢ne piisté néco opravovat,”
usméla se Charlotta.

Po chvili zaslechly obé zeny vzddlené zoufalé mnoukdni.
Za dveimi sedéla zubozend cernd kocka s jantarovyma odi-
ma, spi§ prerostlé koté.

,Kde se tady vzalo?“ divaly se na vyhladovélé zvite, které
se zacalo lisat Charlotté k noze.

,Blazeno, drahousku, pfines prosim t¢ misticku s mli¢-
kem!*

»Snad nechces kocku? A nefikej mi drahousku, kolikrdt ti
to mdm fikat.”

»Ale néco ji ddt pfece musime,“ osivala se Charlotta.

Blazena nesndsela jeji ptikazovacny tén. Ted ale pochopila,
ze jde o néco zvldstniho. Misku pfinesla a dala na ni odfezky
tlustého masa. Zbédované zvife se do nich hltavé pustilo.

»Myslis, Ze je divokd? premitala Charlotta.
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»Nejspi§ bude mit néco spole¢ného s Manfredem,“ pozna-
menala Blazena.

»Vazn&®

»No... Vidyt jsi ptece vidéla.”

Chvili ji pozorovaly. Zvife mélo s lidmi asi $patnou zku-
Senost, presto se nakonec dalo pohladit. Rozhodly se, ze ji
pfijmou jen tehdy, jestli vydrzi za dvefmi do rdna. Blazena
zlstala mezi svymi obrazy dlouho klidn4, ale pak se ji mnou-
kdni, podobné détskému plici, zddlo nesnesitelné. Neod-
porovala, kdyz pfitelkyné vzala kocku dovnitt — do rdna by
to nevydrzel nikdo. Dokonce ji pustila do kuchyné, coz by
BlaZena nikdy neudélala. Ted zadala své spolecnici vysvétlo-
vat, ze s kockou pfijdou potize, bude mit pfece pordd kotata.
A jedna ani druhd je nebude chtit topit. Takze nejlepsi by
bylo vrétit ji — hlavné si na ni nezvykat.

»Vidyt je to jen do rdna,” namitla Charlotta, kdyz hledala
ptebyte¢ny kytickovy talifek.

Réno si kocka hovéla u vystydlych kamen a vstficné je
pozorovala, jako by fikala — dobfe jste to udélaly.

,Co s ni budem délat,” bédovala Charlotta a mazala si chle-
ba do prace. Blazena se prévé obouvala. Vychazely vidy spolu,
jak dvé rodné sestry, které jdou do skoly, kazdd do jiné ttidy.

Pred dvefmi se ale nedekané objevil Manfred. Obé byly
pfipravené vritit koc¢ku zpdtky. Jejich soused obrdtil zvite
na zdda a jakoby ndhodou pfisel na to, Ze to neni kocka, ale
kocour.

» Tak si ho podrobné prohlidnéte, to by bylo lepsi, ne?“

» Takze by to nemuselo byt tak strasny,“ uvazovala nahlas
Charlotta, kterd by od Manfreda pfijala vSechno. Blazena
o nékterych vécech radéji nerozhodovala. Ostatné bylo ji
celkem jedno, jestli maji kocku, nebo ne. I kdyz i ona musela
uznat, ze to zvife k domu patii, aspoii tady nebudou mysi.

Ci vlastné ted byl? Zdalo se, Ze obou. Od té doby mély
tedy spole¢ného kocoura. Dostal jméno Don Ci¢o. Char-
lotta si totiz vzpomnéla na sicilskou pisnic¢ku: Maminko, co
mdm délat, don Cicio mi sahd na kolena. Navic ptipominal
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mafidna. Tim, zZe se musel Zivit na ulici, a také proto, Ze brzy
ovladal dtim i dvr.

Obrazy za trimem

Nejdiive nachdzela Blazena v domé drobné poklady — desit-
ky let po vilce ptibor s vyrazenym znakem fisské orlice,
vypadalo to jako erdr z jidelny wehrmachtu — déle $pulky se
zbytkem niti z byvalych nitdren, dokonce i nélepky na $pul-
ky se zdobenym monogramem RS, coZ byla znacka zdejsiho
tovérnika. Ale nachdzela i ¢dsti umélych kvétin, které se zde
vyrdbély podomdcku.

Jeden den byl ale pro Blazenu mimofddné vyznamny.
Snad to byla i néjakd zvld$tni prozietelnost, fikala si mno-
hokrdt. To, kdyz na padé vylovila néjaky pfedmét zabale-
ny v zazloutlém papiru, byl hluboko zastréeny za trdimem.
Ttasly se ji ruce, kdyz rozbalovala tii mensi obrazy bez rdmu
a prohliZela si je na svétle. Bylo to né&jaké zdtisi s razemi, pak
dal$i z4tisi, na némz byla misa s ovocem a nakonec nddherné
namalovand obrovskd lastura. Hned védéla, ze jde o néco
mimortédného. Zddny amatérsky mali¥ to tedy nebyl.

Byly to nepochybne obrazky po Némcich, ktefi tady zili
a schovali si je zde pred svym odchodem z Cech, a dal$im
¢eskym majitelim nestdly ani za vyhozeni. Né¢im ji ptipou-
taly. Za druhym trdmem se na ni vysypala spousta sklené-
nych desti¢ek, nebyla to obycejna sklicka, ale néjaké fotogra-
fické obrazky. Samy desky asi prilis cenéné nebyly, neni to
tak dlouho, co zde v okoli né¢kdo vyhodil desitky podobnych
kust do popelnice. Pordd se jesté nicilo, vyhazovalo, pélilo
— pohrani¢i bylo né¢im prokleté. Kraj byl jakoby bez minu-
losti. Zili tu slavn{ lidé, ale nikdo o nich nevédeél.

Cekala, co na to fekne jeji spole¢nice. Charlotta méla pré-
v¢ na tvéfi nasklddané platky okurek, aby si pry odpocinula
plet, hlavu opfela o opéradlo kiesla. Pro zacdtek ji Blazena
ukdzala to z4tisi s ovocem.
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»Neni to tak $patné, ale to vi§, jd jsem pro tu modernu,*
mnula si bradu. ,,Co je to za pldtno?* ptala se a okurky ji pfi-
tom padaly z tvéfe.

» 10 je néco jako... Schikaneder, ale lepsi,“ stfelila jen tak
od boku.

Charlotta chodila kolem stolu a okukovala obraz ze vSech
stran. Zkousela se na néj podivat i zpovzdili a z jiného Gh-
lu, aby ho, jak fekla, opravdu pochopila. Vytvarnému umé-
ni nerozuméla, jen pokrcila rameny. Snad nemusi mit na
vSechno hotovy ndzor. Ale v posledni dobé méla i ona svého
konicka. Hrala kdysi na klavir, a ted tu najednou jeden stdl
v jejim pokoji. Jedna rodina se st¢hovala do paneldku a chtéla
se zbavit piebyte¢nych krdimu. Koupila ho od nich za stovku
a padesdt dala rovnou Manfredovi za odvoz. A ted méla i ona
po vecerech co délat. Krétké tu¢né prstiky nofila do kldves
a zkousela, co od dob mlddi zapomnéla; hra to byla nesnesi-
telnd, coz zdaleka nebylo jen rozladénym néstrojem.

Blazena byla bez sebe nad tim dlovkem: , Tady je znacka
malife, nebo spi§ jméno, je zde A. Frind.“

»Existuje vitbec takovy malif?“ ptala se Charlotta.

,Nikdy jsem to neslysela.*

»,Mdme pfece ten socialistickej slovnik vytvarnych umél-
ct, fekla svym hlubokym, trochu chrcivym hlasem.

»Tam ale nic nenajdes, neni ani v Masarykovym,“ infor-
movala Blazena a polozila si prst na usta. ,,Charlotto, bude-
me o tom mlcet — pfisahej. Bude to nase tajemstvi!*

»Prosim t¢, ja ze bych néco...? No tak dobfe, pfisahdm,*
zvedla dva prsty a pfipomnéla si ¢as détstvi.

,Budeme po tom malifi pdtrat. Totiz ty obrazy nikomu
prévné nepatii. Je tu néjaky majitel? Ted jsou ale nase, prosté
j4 je nasla.”

»Jasné, jsou ted nase,“ rozhodla Charlotta a hlavou ji pro-
béhlo, co vSechno to obnsi. To znamend, moje a tvoje. Vnu-
covala se ji Gvaha, na jaké poloviné domu to vibec bylo.
Otdzku nakonec spolkla. Vzdycky si délala vSete¢nymi otdz-
kami zle a mohla to byt i pfi¢ina jejiho Zivotniho netspéchu,
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ze zistala sama. Pofdd by se s nékym jen hddala, jako tfeba se
svou jedinou sestrou Viktorii.

Blazena citila, Ze ma v ruce néco GZasného... Tak mistrné
a nddherné kousky uz dlouho nevidéla. A to chodila v Praze
do viech galerii a Zddnou vystavu si nenechala ujit. Co kdyby
to zkusila napodobit... Uz se nemohla dockat, az za sebou
zavie ty pomyslné spole¢né dvete, aby si oddechla od celého
dne, od svych utajenych myslenek na jiny, lepsi Zivot. Pujde
ke svym skicdktim, k barvdm a ke svému stojanu a vSechno
z ni spadne.

Zameéfila se na jeden obrdzek ze sklenéné desky a pro-
hlizela ho proti svétlu, pak si na n¢j vzala i lupu. Byly to
vlastné fotografické negativy, jedna z prvnich technik foto-
grafie. Snad néjaky obraz, ktery by nazvala Divka a zebrik,
ale jmenoval se asi jinak. Malif to nejspi$ zvécnil na néjakém
velkém plétné, keeré mohlo byt cirkevnim motivem. Doko-
nald kresba i psychologie postav. Ted se to pokusi prekreslit
a bude to délat tak dlouho, az se ji to povede.

Kdyz tak zkoumala dalsi sklenénou desku, pochopila, ze
né¢kdo fotografoval dalsi obrazy téhoz malife, byl to stejny
rukopis. Na jedné z fotografii byl jakysi ateliér a v ném
malif s paletou v ruce. Vysoky hubeny muz impozantniho
vzhledu s del$im knirem, mél nejspis svétlé vlasy a modré
oc¢i a tvar s pravidelnymi rysy — tenkrét se nosila bild kosile
a vesticka. Interiér pfipominal zhruba dobu pfed prvni své-
tovou valkou, o které se fikalo, Ze to byly posledni krdsné
casy. Usoudila, ze ty desticky patfily témuz ¢lovéku, keery
maloval ta zdti$i. Mohl to snad byt portrét toho malife
Frinda? Az se ji nad tim objevem zatajil dech. Pohladila
starou zjizvenou paletu a fekla si, ze vétsi krdsu v Zivoté uz
asi neobjevi.

* L 4 L 4

Daly si uz dobrou noc a mohly by se potkat leda v kuchyni,
az si jedna nebo druhd pujde vafit noéni ¢aj, nebo také na
suchém zichodé. Tam se jim ale v noci nechtélo — proto si
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nosila kazda k posteli, vznesené feceno, noéni misu — jinak
védro z umélé hmoty.

V takovych chvilich zahdnéla Charlotta vSechen sviij smu-
tek — byla pfesvédcend, Ze se ji Zivot moc nevydafil, neméla se
ani komu vypovidat. Kdyz si promitla véechny ty roky zivota
jako film, pfipadal ji chudy a nudny. Nepoznala pofddnou
ldsku, milovdni, ani téch polibka a pohlazeni nebylo dost,
neméla déti a nevédéla, co je mateiskd ldska — méla jen
Elisku, a ta ji pfece nepatfila. Pozndmky v deniku pfibyvaly.
Psala, jak poprvé vkrocila do tohoto domu, jak se dotykala
téch starych cizich véci, o Blazené, Manfredovi, a také o tom,
co ji suzovalo v posledni dobé v praci — ndvstévy, které za ni
chodily a na nevédéla pro¢.

Ani sousedy nevynechala, ani ten sviij vé¢ny apetyt. Blaze-
na jidlu moc nedala, ale ona si vidy rdda néco smlsla. Nej-
radéji méla bacek s okurkou. Tésila se vzdy na vecer, kdy si
mohla udélat dobrou vecefi a pohodi¢ku a vzidy méla po ruce
lahvinku ¢erveného vina. Na tu si usetfila, litrovka za devé-
tadvacet korun. Kolikrdt zvala Blazenu na sklenicku, ale ta se
tedy uméla nepiijemné zatvarfit! Kdyz md BlaZena to malovi-
ni, ona za¢ne s klavirem. Zatim ji to ale moc neslo.

Citila se unavend, a tak sklapla desky deniku a ulozila ho
na obvyklé misto. V takové chvili si vidy nalila ¢ervené do
sklenicky od hoi¢ice a dolila vodou. Tak na dobrou niladu,
Charlottko... Kdyz usinala, méla pfed sebou véechno rozma-
zané.

Charlotta ztrdci byt

Praha se Charlotté vzdalovala vic a vic a ona ted méla jednu
velkou starost, aby nepfisla o svij byt. Byl dosud teply pod-
zimni den, mockrdt si to pak vybavovala, kdyz se necekané
rozhodla odjet do Prahy a zkontrolovat, co se tam déje. Jeji
sestra Viktorie se ji uz dlouho neozyvala. Charlotta si po
vzoru venkovskych lidi zvykla neohlasovat svij ptijezd. Méla
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takové zvldstni tuSeni a mrazeni kolem zaludku, kdyz stdla
v pfizemi domu ve starych Vrsovicich, kde prozila vétsinu
zivota. Hlavné aby ji nevidéli domovnikovi Bischofovi a sou-
sedky Srbové a Charvitovd — bydlely desitky let na jednom
patfe, kde se fikalo Mald Jugoslévie. Nestdla o to, aby se sou-
sedky vyptavaly, byly zvédavé a pomlouvaly.

Pii posledni ndvstévé se se svou jedinou sestrou velice
pohddala a citila se hrozné urazend. Viktorie byla tou dobou
uz ddvno vdova a méla jen jedno dité¢ — dceru Elisku. Byla
to zdroven jedind Charlottina netef, ke vSemu jeji dokonaly
obrdzek zamlada. Eliska se ji podobala vic nez své matce,
a dokonce si s tetickou i lépe rozuméla. Bylo mezi nimi tako-
vé souznéni, az Viktorie zdrlila.

Eliska totiz teticku milovala. Jeji matka byla permanent-
né ve $patné ndladé, zatimco s tetou Musilovou byla prece
jenom legrace.

Tou dobou uz to nebyla mild plavovlasi hol¢icka, ale vdand
zena, matka jediného syna Davida a vystudovand psycholozka.
Viktorie ovsem Elisku stdle vyuzivala ve sviij prospéch. Tvrdi-
la, ze potfebuje Charlottin pokoj, kdyz pfijede s voukem za
ni, aby méli kde spdt. Pravda byla takovd: Charlotta dala sestte
k dispozici stdtni byt, kdyZ odchédzela na chalupu, ale nechala
si v malém pokoji postel a skifnku se svymi vécmi. To pro
piipad, Ze by se do bytu chtéla vratit, kdyby ji bylo na chalupé
zle. Neméla nikoho neZ sestru, netef a prasynovce, veselého
skoldka, ktery se pordd smdl a délal lumpdrnicky, az tim lezl
kazdému na nervy. Eliska tvrdila, Ze je Stastné¢ vdand, i kdy?z jeji
manzel Arnost Bortivka nebyl Charlotté viibec sympaticky. To
vse ji probihalo hlavou, kdyz stoupala po schodech do patra.

Zazvonila — a uz ve dvefich si v§imla, Ze je néco jinak. Ten
sestfin udiveny vyraz! Pro¢ pry pfedem nezavolala... Podivila
se, ze jeji pokojik je vytapetovany, Gplné piestavény a skfinka
nikde. Ani jeji pantofle nebyly na mist¢, nékdo je nosil, byly
oslapané.

Viktorie ji hned nabidla kafe, ale neutajila pfisny vyraz
kolem rtt.
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,Klidné si tady muzes bydlet, ale tuhle mistnost nech pro
mé, mazu kdykoli pfijet a byt tady zase doma, prosté doma,*
vysvétlovala Charlotta. Sestry se navzdjem viibec nepodobaly,
kazda byla jind.

»Obdas je tady dcera a vnuk, mds snad néco proti tomu?*
brénila se Viktorie.

»onad jsme mély uzavtit pisemnou dohodu o mych vécech
a mély to nechat podepsat svédkama, ne?* fekla Charlotta
ironicky.

» 1o snad neni tieba,“ nafoukla se o pét let starsi a o hlavu
vyssi sestra.

»Nebudeme se hddat, ale postel mi, prosim t¢, pfiprav,
hrozné mé boleji nohy, a navic mi jesté otykaji. A rdda bych
se vykoupala, vi§, pofdd nemdm tu koupelnu.“

Viktorie $la otrdvené pfipravit postel. Po kritkém tele-
fondtu a po necelé hodiné pfisla do bytu Eliska. Nakrdtko
ostfthand blondynka s kulatym veselym obli¢ejem a se zved-
nutym nosikem. Uz ted méla plnéjsi tvary. Vycitila, co se
déje, a snazila se zazehnat napjatou situaci. Vybavila si, jak ji
jednou médma fekla, Ze uz nechce, aby zde teta bydlela, pro-
toze by mohly ziskat byt pro sebe a do budoucna ho néjak
vyuzit, tfeba i zpenézit, protoze Charlotta uz se do Prahy
stejné nevratl.

» 1o je fajn, Ze jsi pfijela,” vrhla se k teté.

»Tady jsem vdm néco pfivezla, hlavné Davidkovi.*

Teta vytdhla ¢okolddu pro Davida — cestou se ji prelomila.
A necesér na $minky, uz na prvni pohled nebyl novy, ze pry
je z Francie. Dal$im ddre¢kem byla rténka s fialovym odsti-
nem, ta barva ji pry moc nesedi.

»Mné ta fialovd taky moc nejde, podivej,“ fekla Eliska
a zklamané si olizla rty.

Pily kafe z tmavé modrych hrnicka. Stal i hrnicky, oboji
Charlotta davérné znala, protoze to kdysi sama kupovala
v obchodu Krdsnd jizba, na vybér nic nebylo. A ted si aspon
zavzpominaly na studia psychologie na Univerzit¢ Karlové,
kam Charlotta svou netef pomoci svych zndmych, tedy s vel-
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