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„Spíš?“
„Ne. A ty?“
„Nemohu.“

  

„Mám strach.“
„Taky se bojím…“

  

Jednou se jistě všichni probereme ze snu, který nesníme. 
Žijeme ho. Ale jen málo z nás bude moci pokračovat ve své 
existenci dále, dokud opravdu neodejde. Snad někdy pocho-
píme, snad si někdy uvědomíme naši podstatu. Nic nemá-
me, umíráme. Přece však musí být i nám podobní, nejsme, 
nemůžeme zde být sami. Život se pojednou jeví tak osamělý, 
nenaplněný, cosi uvnitř nás je prázdné. My to cítíme, ale 
nevíme, jak se tomu bránit, neznáme všechny cesty, kterými 
bychom se mohli dát; a pokud je známe, nevíme, jak se po 
nich chodí. – Vlevo, či vpravo? Nebo uprostřed? – Ne, a je 
velmi malá šance, že bychom se kdy odvážili na ně vstoupit. 
Ale čas se mění, my se měníme, svět se mění, věci se mění, 
i cesty se mění; staré zarůstají a upadají v zapomnění a nové 
se budují. Trýzeň, ano trýzeň, to pociťuji. 

Zavřel oči a překulil se na levý bok, ležel na posteli, 
okolo něho bylo různě poházeno mnoho polštářů. Někdy… 
někdy snad lidé pochopí. Mnoho jich ještě neví – mám 
strach, že se ani nedoví. Lidé si snad myslí, že dosáhli 
největšího stupně vývoje ve své inteligenci, neboť jak si 
mám jinak vysvětlit větu – On si totiž myslí… – jak mohou 
vědět, co si myslím?! Nikdo to nemůže vědět, mohou jen 
předpokládat, chybně předpokládat, protože stačí trochu 
pozměnit směr vnímání a mé myšlenky se přesunou do 
jiných dimenzí. Lidé se považují za nejvyspělejší druh, ale 
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ani si neuvědomují, jak tento nejvyspělejší druh může ublí-
žit – a ubližuje. 

Samota. 
Posadil se na postel a rozhlédl se po svém uboze prázd-

ném pokoji. Oči mu přeskakovaly ze skříně na psací stůl, až 
našly bezpečné útočiště v temném koutě pokoje, kam nemo-
hl svit slunce. To místo lahodilo jeho náladě, jeho vnitřnímu 
já. Náhle si uvědomil, že je sám. Celou dobu to věděl, ale 
pojednou se mu představa stala skutečností. Cítil se prázdný; 
sám a prázdný; vše pro něho bylo cizí, pokoj byl cizí, skříň 
byla cizí, psací stůl byl cizí, polštáře na posteli byly cizí, 
postel byla cizí, sluneční světlo bylo cizí a vzduch se zdál 
těžký – byl cizí. 

Sesunul se z postele na zem na koberec, kde se stočil 
do malé kuličky a začal plakat. Nevěděl proč. Nepřemýšlel 
nad tím; nedovedl to; uměl cítit a cítil. 

Člověk je zvláštní tvor – když je mezi svými vrstevní-
ky, snaží se je co nejrychleji opustit, ale když je opět sám, 
posteskne si. A Lukáš plakal. Nebyl to ale ten bouřlivý pláč, 
kterým pláčou malé děti a který je slyšet na míli, ale tichý 
usedavý pláč bezmoci, bez naděje na změnu. 

Na oblohu se přihnaly mraky a přikryly slunce, zvedl 
se vítr a na zem padla ponurá atmosféra; bude pršet. Oto-
čil hlavu k oknu – otevřel jedno oko, potom druhé; chvíli 
jen tak ležel. Je překrásné ležet a nic nedělat, uvolnit mysl 
a nechat poslední slzy zaschnout na bílé kůži. 

Prší. 
Kapky létají vzduchem a s radostným křikem se rozprs-

kávají o plechový okap a narážejí s duněním do oken, jejich 
divokost je majestátní; ony žijí, právě nyní pijí plnými douš-
ky z poháru života. 

Hřmí – pousmál se; blesk se mihl na černé obloze a po 
něm ohlušující rána – zamrazilo ho. Opět rána; ječící kapky 
jako by se chtěly prodrat do jeho pokoje, den ztratil svou 
nadvládu – přišla noc. Rozhlédl se; pohled těkal na všechny 
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strany, hledal bezpečí. Teď pochopil, vždy bude sám, jeho 
život bude propletený samotou, bude mít co do činění s osa-
měním – skličující představa; o to horší poznání pravdy. Bál 
se – ne deště, ne bouřky; sám sebe. 

  

Ráno svítilo slunce – prahlo, žhnulo a již v tuto ranní dobu 
spalovalo svojí silou vše, kam jeho paprsky dosáhly. Vstal 
unaveně z postele; ještě by rád spal, ale to se zdálo nemožné. 
Měl pocit, že svit proniká i pod jeho mohutnou péřovou 
přikrývku, která v tomto období hřála více než dost; paní 
Allensteinová mu mnohokrát říkala, že mu dá lehčí deku, 
pod kterou není takové teplo a která je příjemnější, ale 
Lukáš si nikdy nedal domluvit, vždy chtěl spát jen pod svojí 
peřinou. 

Když se znaveně protáhl, přišel k oknu a otevřel je. Nade-
chl se ranního vzduchu, který mu připadal velmi osvěžující 
a něžný. 

Pocítit vítr na tváři… 
Zavřel oči. 
Umět tak létat; vznést se do oblak a letět; musí to být pře-

krásné, ano, jistě je to nádherné. Letět a zanechat za sebou 
všední život, všechny starosti a problémy, pocítit stav bez-
tíže, mít svobodu, nebýt závislý, vázaný… Vznést se a potom 
padat s vědomím, že se nám nic nestane. Bezpečí a nekoneč-
no; to všechno na nás čeká, volá nás, ale my buď neslyšíme, 
nebo neumíme odpovědět – není naděje. Bezmoc. 

Otevřel oči a pootevřel více okno, takže závan větru roze-
vlál záclonu; přece stačí jenom skočit, skočit a nechat se uná-
šet a vítr okolo a bezpečí, musí to jít. – Ale já mám strach. 
– Čeho se bojíš? Není nic, co by ti ublížilo. Poznej ten pocit, 
toužíš po něm a nyní máš šanci. Šanci letět! Nyní, kdy svět 
ve svém hektickém stavu neví co dříve, dostáváš možnost 
poznání. Odmítneš? – Ne, ale mám strach. – Z čeho? – Já 
nevím. – Nevíš? – Že tam budu sám. – Sám? Co je to být 
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sám? Jsi to ty? Nebo ona? Či on? Nejsme to tak náhodou my 
všichni? Každý z nás je sám. Tak nač ten strach, když všichni 
budeme s tebou? Nemusíš se bát, nikdy tě neopustím. – Ano, 
vím, ale přesto jsem tady uvnitř prázdný. 

Zavřel okno a sedl si do křesla, díval se na zem; člověk by 
řekl, že se dívá do útrob prázdnoty, ale on hleděl tváří v tvář 
věčnosti. Nevěděl, ani si neuvědomoval, ale ona neskuteč-
nost ho s pochopením sledovala, stejně jako Lukáš sledoval 
ji; vzájemný dialog skrytých pohledů, každý sám na své 
uzavřené straně časoprostoru, a přesto sobě na dosah ruky. 
Nikdy se nedotknou – dokud jeden nepřejde…

  

Liliana se zastavila u černých domovních dveří, upravila se 
a zazvonila; zámek dvakrát cvakl, klika se pohnula a robustní 
dveře se daly do pohybu – vykoukla Lukášova hlava. 

„Ahoj,“ řekl; stačilo to, nadšený tón plný očekávání a vzru-
šení mluvil dostatečně za nepotřebná slova. 

„Ahoj,“ odpověděla Liliana, natáhla ruce a objala ho. Teď 
to bude v pořádku. Je tady Lili. Moje milovaná Lili. Kdyby 
tento okamžik mohl trvat věky, zase spolu, my dva, jen my 
dva, nikdo další… 

Slunce urputně žhnulo a Lukáš pocítil na svých holých 
rukou, jak paprsky prostupují kůží a postupně ji spalují, 
ale bylo to příjemné, byl to sluneční svit a toho se nelze na-
sytit. 

„Pojď dál, Lili,“ vyzval Lilianu; zavřela dveře. Vešli do pro-
storného obývacího pokoje se spoustou obrazů na stěnách; 
byly všude, nebylo jediného místečka, kde by nevisel obraz. 
Uprostřed byl nízký dřevěný starodávný stolek, okolo něhož 
byla velmi nezvyklá křesla, která budila dojem středověku, 
kdy se světem potulovali zatracení rytíři bezejmenných skut-
ků a v mocných hradbách hradů plakaly nešťastné nevěstky; 
zem byla pokryta parketami a na nich ležel kulatý červený 
koberec s východními ornamenty. Všude byly malé lampičky, 



13

které v noci jistě musely vytvářet nezapomenutelnou náladu. 
Dýchala zde netypická atmosféra pro nynější století a nyněj-
ší stereotypní život. 

Technika je ovšem nezastavitelná. I v tomto pokoji se 
vyskytoval televizní přijímač a hifi  věž, které byly důmyslně 
schované, aby nevynikaly. Liliana zamířila ke křeslu, sedla si, 
kabelku položila na stůl a otočila se k jedinému oknu v této 
místnosti, jež zabralo celou stěnu, aby sem pronikalo dosta-
tečné množství slunečních paprsků. 

„Chceš udělat kafe? Upekl jsem dobrou buchtu, donesu 
ti ochutnat,“ řekl a zadíval se na Lilianu, která otočila hlavu, 
aby lépe viděla, a usmála se. Odběhl do kuchyně a dal vařit 
vodu, mezitím nakrájel buchtu a přenesl ji na tác; když byl 
hotov, donesl vše na stůl do obývacího pokoje. Liliana se 
nahnula a do hrníčku si dala dvě lžičky černého prášku, 
zalila vodou a přidala cukr a mléko, poté zamíchala; usrkla 
a vzala si kousek buchty. Donesl si hrnek s čajem, sedl si do 
křesla vedle Liliany a nabídl si také kousek buchty. Věděl, že 
to není zrovna nejlepší snídaně, ale jemu to chutnalo – proč 
ne? Má rád buchty, mohl by se jich ujíst; nejraději má však 
ty své, domácí, protože kupované jsou druhý den už suché 
a tvrdé a každý den nato se jejich stav katastrofálně zhoršu-
je, takže pokud kupované, tak jedině hned první den sníst, 
neboť déle otálet s jejich spotřebou není nejlepší nápad. 
Nyní zde však byly ty jeho…

„Jak je na tom Artur? Máš o něm nové zprávy?“ zeptal se; 
Liliana se napila. 

„Nic, neozval se mi. Asi nemá kredit. – Ale seznámila 
jsem se se dvěma kluky.“

„Aha,“ řekl lhostejně a pustil televizi. Nedávali nic, co by 
ho zajímalo. Vypnul ji. „Nepůjdeme nahoru, Lili?“ Liliana se 
zvedla, vzala si svůj hrníček s kávou a šla – dům znala důvěr-
ně; přece jenom zde byla skoro každý den. 

Když došel do svého pokoje, viděl Lilianu sedět v křesle, 
sám si sedl na zem k posteli. Začala se mu vrtat ve věcech, 
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dokud si všechno důkladně neprohlédla – Lukášovi to neva-
dilo, bylo mu to jedno. 

„Jak jsi daleko v Krokodýlech?“ zeptal se a pohladil Nelu. 
Nela byla fenka; miláček. Liliana se rozesmála. 

„Pořád stejně.“ 
„Aha, dalo se čekat; že jsem se vůbec ptal…“ Vzduchem 

se mihl polštář, který s duněním dopadl Lukášovi na hlavu; 
neváhal a okamžitě po Lilianě mrštil jiný. Netrefi l se. Lilia-
na se vyšvihla z křesla, chytla za roh největší z polštářů, jenž 
se dal najít v této místnosti, a pustila se do bezlítostného 
útoku. Věděl, že se takové síle nemůže vyrovnat, proto se 
snažil odplazit do bezpečí – pod postel; když už se zdálo, že 
nepřiletí žádná další rána a on bude moci v poklidu zalézt do 
svého úkrytu, chytila ho Liliana za nohy a tahala ven. Rezig-
noval, sice ještě projevoval jisté náznaky vzdoru, ale už před 
započetím této bitvy bylo rozhodnuto. 

Únava. 
Liliana si lehla na postel. Lukáš klesl na zem. Lapal po 

dechu. 
Ticho. 
Ve vzduchu se vznášely obláčky nepatrného prachu. Po-

ciťoval tlukot svého srdce – bum – bum – bum… Otočil 
hlavu na bok. Jeho oči rázem vnímaly očima zvířete; nena-
sytného zvířete, které je nyní na pokraji svých sil a touží, 
velmi touží odklusat do své nory, kde se v poklidu schoulí 
a bude vyčkávat naplnění svých dnů. Jeho mysl však byla 
prázdná, aby se dokázal na své pocity plně soustředit – bum 
– bum – bum… 

„Potřebuješ chlapa,“ věta, která měla mnohem hlubší my š-
lenku a kterou myslel naprosto vážně. 

„Já vím,“ zachichtla se Liliana, ale rázem utichla ve smut-
ném poznání. Náhle se posadila na postel. „Obleč se. Půjde-
me se podívat ven.“ Ani se nehnul, líbilo se mu takto ležet, 
takto neplánovaně ležet; dalo by se to nazvat stavem beztíže, 
jenom byl připoután neviditelnými pouty… 
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„Můžu jít tak, jak jsem…?“ spíše se ptal, než konstatoval 
zuboženou skutečnost, protože věděl, jak si Liliana potrpí 
na svůj vzhled, obzvlášť nyní, kdy se snaží „někoho“ si najít, 
a taky dobře věděl, že Liliana se snaží někoho najít i pro 
něho, pro Lukáše. 

„Takhle s tebou nikam nejdu. Chci vypadat hezky, a ty 
s prominutím vypadáš jako bezdomovec.“ Jako bezdomo-
vec? Mám se smát nebo se urazit? Tyto kalhoty jsem dostal 
darem od babičky a triko je od strejdy.

„Je to moje oblíbené oblečení,“ tiše špitl. 
„Já jenom chci, aby ti to slušelo,“ řekla Liliana a pomoh-

la Lukášovi vstát. Slušelo! Pro koho? Nikoho nemám, ani 
o nikoho nestojím; mým údělem je být sám – navždy sám. 
Neumím dlouho žít s lidmi. – Ano, vždy od nich utečeš. 
– Nemohu za to. – Ty že za to nemůžeš!? Tak se na sebe 
podívej! Takhle se oblékáš naschvál. – Já… – No? – Nejsem 
jiný, jenom sám sebou; žiji podle sebe. – Podle sebe? Sám se 
sebou jsi v rozporu. Bojuješ ve svém nitru a ani nevíš s kým. 
Jsi to vůbec ještě ty? 

Liliana si povšimla Lukášova zamyšleného výrazu ve tváři. 
„Dobře, klidně pojď tak, já to přežiji.“ Usmál se a rychle 

tlačil Lilianu před sebou ze svého království. Dole Liliana 
elegantně vklouzla do svých bot, zatímco Lukáš seděl na 
dřevěné podlaze a zavazoval si plátěné tenisky.

  

Poledne; venku prahlo slunce. Žár je ihned pohltil. Šli po 
ulici vedle sebe; svojí výškou sahal Lilianě ke krku, i když 
byl skoro o tři roky starší. Muži, kteří je míjeli nebo kteří 
projížděli okolo v autech, se otáčeli a pohledy pošilhávali po 
Lilianě. 

„Vidíš, jak se na tebe dívají. Stačí tak málo a můžeš je mít 
všechny,“ řekl a trochu se usmál jednoduchosti života; Lili-
ana napnula hruď a kráčela ještě hrději než doposud. 

„Půjdeme si sednout do parku?“ navrhl, Liliana souhlas-
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ně kývla hlavou. Prošli pár ulic, několikrát zdolali přechody 
pro chodce, míjeli neznámé lidi, pro které i oni byli nezná-
mí, až stanuli pod korunami stromů. Liliana se usadila na 
lavičku. Chvíli stál nad ní a pozoroval dění kolem sebe, 
poté si lehl na trávu, rukama si podložil hlavu a sledoval 
prosvítající sluneční paprsky, kousky modré oblohy a pole-
tující listí. Dusný vzduch, který mu nedovoloval se patřičně 
nadechnout, zde ztratil svou nadvládu – místo něj se pro-
storem proháněl vlahý vánek, jenž příjemně chladil a záro-
veň nestudil. 

Liliana vytáhla z kabelky svůj mobilní telefon a zača-
la z nudy prozvánět své kamarády, některému i zavolala 
a nejméně půl hodiny se s ním bavila o všem možném, co 
ji nyní napadalo. Procházející lidé se na ně dívali. Liliana 
někdy sklopila zrak; ale pro Lukáše to nic neznamenalo, žil 
si svým životem a nestaral se o názory druhých. Pro něho 
všichni nebyli zcela svobodní, i když o sobě prohlašovali, že 
jsou – řídili se módou, tím, co nyní frčí, dělali to, co dělali 
jiní, neměli svůj vlastní svět, svoji vlastní osobu – byli to lidé 
takzvaně dokonalí, kteří by nikdy nevybočili z nepsaných 
kolejí „slušného chování“; pro Lukáše to byli lidé bez fanta-
zie, nedovedli – neuměli – žít. Jejich povrchní podstata jim 
neumožňovala se svobodně rozvíjet. 

Lidé bez hlubšího prožitku existence – říkal jim ztracenci, 
neboť oni byli ztraceni hluboko ve své naivitě o dokonalém 
životě. Lidé… – mnohdy se mu protivilo vyslovit samotné to 
slovo. O co se snaží? Žijí si svůj nesmyslný život, stále se za 
něčím honí a spěchají, budují si kariéru! Hlupáci – ztracenci. 
Upadli na dno své vyspělosti. Barbaři, kteří se snaží stále 
najít nové, ale svým dychtěním ničí a pustoší – nemají srdce 
– to už dávno ztratili a zapomněli, k čemu se používá. Nedo-
vedou se smát, a pokud ano, tak jen přihlouplým situacím 
v jejich přihlouplém životě. Jsou snůška zmarů a nevyjádře-
ných pocitů a přání. Umějí jenom brát a chtít – lidé… Oni 
nevědí, co je to žít, nevědí, co je to plakat za deště, neznají 


