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Prvni takt
Dvanact takti Kk pocté toho hocha

A v mokrym pisku koledoval jazz

svych dvanact taktl k pocté toho hocha
kterej uz jednou hergot musi pfijit

si zadZemovat do naseho svéta

a kterej prej (1) pak vSecky nase sraby
tu dzentlmensky vodehraje za nas.
(Voda nacichla nikotinem...)

Ten hoch stoji na stole v jedné venkovské hospodé.

Je zacatek Cervna, kolem jsou rozesmaté mladé tvare.
Venku voni jaro pose¢enym senem.

Kapela doposud hréla z listu jen jednoduché skladbicky,
které hoch den predtim rozepsal do not. Repertoar ves-
kery Zadny. Par jednoduchych pisnicek, to je vSechno. Na
maturitni vecirek zoufale malo.

Ale ted hoch stoji na stole a bere do rukou saxofon. Ne-
davno slysel v radiu Stana Getze, jak hraje Lady day. Me-
lodie mu leti hlavou. Tenky, mékky, teply tén. , Nikdy pre-
dem nevim, jaky by mj ton mél byt,” fika o sobé Getz.
Vi to hoch? Nevi, jen obcas zaslechne Getze na Radiu Lu-
xembourg. Ale ted se mu vSechno vybavuje. Nema Zzadné
pochyby. Jasné ¢lenénd metricka struktura. Improvizace.
A zvldstni slovo: cool.

Bere naustek do pusy a zvedne saxofon vzhlru. Vsichni
se sebéhnou kolem stolu. Tleskaji do rytmu. Sméji se. Kfi-
¢i nadSenim. Kamaradi z kapely odloZi nastroje a uzasle
poslouchaiji.

A hoch hraje. Neni to dokonalé, to ani zdaleka ne, ale
melodie se vznasi zakourenym sdlem, ostfe dordzi na usi,
klesd a vzapéti se zase vzpina, je jako mladi, které ma
vSechno pred sebou, je jako nadéje, jez hfaduje kdesi
venku ve tmé za obzorem, jako vira, Ze vSechny brany lze
rdzem otevrit.

Je jako touha.
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Maminka



Druhy takt
Takova mala chvile

Je to vidycky takova mala chvile

Tak akorat

na jeden tulipan.

(Blues na pamdtku Vladimira Majakovského)

V pondéli 11. ¢ervna 1940 nasedli Jan Hrabé s manzelkou
Magdalenou na lochovickém nadrazi do udychané lokal-
ky. Pfes Rejkovice, Jince a Bratkovice vyrazili do Pribrami
a trat dlouhou jedenadvacet kilometrd urazili za necelou
palhodinu. Byli nervézni? Trochu asi ano. Magdalena se
nachdzela v pokrocilém stadiu téhotenstvi a vzhledem
k tomu, Ze ji uz bylo tficet Ctyfi let, bylo jeji téhotenstvi
v té dobé povaZovano za rizikové. V Lochovicich Zeny
rodily ¢asto bud doma, nebo jezdivaly do nejblizsich ne-
mocnic v Berouné nebo v Pfibrami. A Hrabétovi zvolili PFi-
bram. Porod se bliZil a riziku se muselo predejit.
Zelezni¢ni trat, jiz se fikalo rakovnicko-protivinska, dosta-
véli v roce 1875 a prvni vlak projel lochovickym nadrazim
v dubnu nasledujiciho roku. Jan Hrabé tyhle skutecnosti
dobre znal, protozZe na draze pracoval jako Zelezni¢ni délnik
a pozdéji jako hradlat. V roce 1940 mu bylo uz jedenactyfi-
cet let a nadéje na druhé dité se davno vzdal. Od narozeni
dcery Jarmily ubéhlo uz vic neZ jedendct let a nové manzel-
¢ino téhotenstvi prislo jako rana z Cistého nebe. Ne Ze by se
snad rodina na pfichod nového potomka netésila, naopak.
Ale Hrabétovi skudlili kazdou korunu. Magdalena pracova-
la v zemédélstvi jako pomocna sila, chodila okopavat pole,
sklizela seno a pfi Znich stavéla pandky obili, zkratka drela
na cizim a moc penéz domU nenosila. Ve tficatych letech si
navic Hrabétovi postavili na konci obce u silnice do nedale-
kého Radouse maly domek, a dluh pak dlouhad léta splaceli.
Cesta do porodnice vlakem se tedy pfimo nabizela. Nejen
Ze byla vzhledem k okolnostem bezpecnd, ale diky rezij-
nim jizdenkam navic nijak nenarusila rodinny rozpocet.
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Jaro roku 1940 vibec nevypadalo optimisticky. Rozpi-
navost Treti fise spéla k vrcholu. Jen par dnU jesté délilo
francouzskou armadu od Uplného rozdrceni a od okamZi-
ku, kdy se u Montmédy zhrouti francouzska obrana a né-
meckym vojsklim se otevie cesta na PafiZ. V protektora-
tu Bohmen und Mahren némecké urady diktovaly nové
zakony a némecké vojenské posadky se uz davno zaby-
dlely v kasarnach, které ceskoslovenska armada narych-
lo opustila, coz byl pfipad i nedalekych Jincl. Navic byla
tuha zima, a pfijarnim tani se v koryté jindy poklidné feky
Litavky nahromadily ledové kry a hrozily povodné. Ale
kdyZ Jan s Magdalénou kraceli z pfibramského nadrazi
dol@ k rybniku Hotejsi Obora, kolem Salounova pomniku
Antonina Dvoraka a pak zase vzhlru k nemocnici, valku
kromé némeckych napis nepfipominalo nic a Pfibram-
sky potok a ficka Litavka davno plynuly svym nékdejsim
poklidnym tempem. Zivot se zase tak pesimisticky nezdal.
Povodné byly pro letoSek zazehnany a Cerven se ohlasil
horkymi a dusnymi dny. Narodni sourucenstvi se posta-
ralo o zvySeni penzi hornikd, blizily se prazdniny a pfi-
bramska mladez se chystala na rekreacni akci ,,Radosti ze
Zivota“. Okresni zaloZna hospodarska zacala poskytovat
vyhodné pujcky, v pfibramském hotelu Horymir kazdou
nedéli odpoledne vyhravala jazzova kapela dirigenta Ha-
velky a Panna Maria Svatohorska zdaleka vitala poutniky
z celé zemé.

Pfibramska nemocnice prozivala vzestup. V roce 1938
byl schvdlen projekt rekonstrukce, ktera se méla tykat
zejména chirurgického oddéleni, pod néz spadala i gyne-
kologicko-porodnicka ¢ast, a tfi mésice pred prijezdem
Hrabétovych bylo o prestavbé definitivné rozhodnuto. Ve
Ctyrech pavilonech tu bylo celkem 164 lizZek, ale porod-
ni oddéleni disponovalo jesté v roce 1927 pouhymi Sesti
IGzky. JenomZe pocet rodicek, prijizdéjicich rodit do pf¥i-
bramské nemocnice, neustale rostl. Zatimco v roce 1937
se tu narodilo 280 déti, o rok pozdéji jich uz bylo skoro
o 150 vic, a porodnice nutné potrebovala rozsifit. VIadl
tu tedy shon a vSechno se pfipravovalo na modernizaci.
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A uprostted tohoto shonu se ve stfedu 13. ¢ervna 1940
ve vecernich hodinach narodil manzelim Hrabétovym
syn Vaclav. Jméno, které rodice pro syna zvolili, pravdé-
podobné souviselo s obecné panujicim vlasteneckym
citénim a se skutecnosti, Ze svaty Vaclav byl v té dobé
silnéji neZ kdykoliv jindy vniman jako ,,osvoboditel ¢eské
zemé od némecké poroby“. Svou roli mozna sehrdl i fakt,
Ze pouhy tyden pred Vaclavovym narozenim se na bliz-
ké Svaté Hore konaly korunovacni slavnosti a svétcovo
jméno bylo skloriovano ve vsech padech. Ale tfeba se za
touto volbou Zadny vlastenecky jinotaj neskryval, treba
se jméno Vaclav Hrabétovym prosté jen libilo.

Kdo asistoval pfi porodu? Jedna z deseti sester radu
svatého Karla Boromejského, které tu vykondvaly veske-
ré zdravotnické sluzby? Nebo se pfrisel podivat néktery
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Piibram

ze Ctyf sekundantd, ktefi do nemocnice nastoupili v pri-
béhu roku 1938? Mél snad sluzbu sam uctivany vedouci
primar MUDr. Vaclav Trnka? Tuhle moZnost mél, protoze
poctivé slouzil i nocni sluzby a na dovolenou se chystal
aZ na pocatku Cervence. Ale se vsi pravdépodobnosti se
porodu zadny lékar nezlcastnil, stacila prfitomnost sestry,
vyskolené jako porodni asistentka. Jenomze skutecnost
se uz stejné asi nikdy nedozvime, chybi nam svédkové.
Jedno je ovSem jisté. Vaclav Hrabé mél ve svém rodném
listu zapsdno jako misto narozeni Pfibram. Jeho domov to
vSak nebyl.

Vesnice Lochovice lezi néco mdélo pres dvacet kilomet-
rd od Berouna a Sest od Horovic. Prvni ovéfené pisemné
zminky jsou o ni z roku 1318, ale povésti o zdejSim okoli
jsou mnohem starsi a pres nedaleké Neumétely a legendu
o Semikovi zasahuji aZ do nejvzdalengjsich hlubin starych
poveésti ceskych, nebo alespor do obdobi vlady chrabrého
kniZete Bretislava, jenz vyrazil do Polska a v roce 1038 do-
byl Krakov. Kronikaf Kosmas o tom napsal: ,,A jako prudka
boute zufti, radi a vSe pordzi, tak on hubil vsi vrazdami, lou-
pezemi a pozary, dobyval pevnych mist a vtdhnuv do Kra-
kova, hlavniho jejich sidla, vyvratil jej z kofene a zmocnil
se v ném kofisti; mimo to pobral i nesmirné mnozstvi zlata
a stiibra, staré poklady od davnych knizat shromazdéné;
rovnéz i ostatni hrady vypalil a se zemi srovnal.
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KdyZ dosli k hradu Hedci, obyvatelé jeho a s nimi i ves-
nicané, ktefi se tam utekli, nemohouce odolati Utoku
kniZete, vysli mu naproti se zlatym prutem na znameni,
Ze se mu na milost vzdavaji, a pokorné ho prosili, aby je
pokojné i s jejich dobytkem a ostatnim majetkem prevedl|
do Cech. KniZe vyhovév jejich pranim, dovedl je do Cech
a dal jim tam nemalou ¢ast lesa Crnina. Ustanovil jim jed-
noho z nich za spravce a soudce a nafridil, aby se spravo-
vali pravem, jez mivali v Polsku, i oni i jejich potomci na
véky. A jménem odvozenym od toho hradu podnes nazy-
vaji se Hed¢ané.”

Ale jak to souvisi s Lochovicemi? Vysvétleni najdeme
v kronice, kterou mystifikator a zru¢ny fabuldtor Vaclav
Hajek z Libocan napsal v roce 1539: ,,Potom, kdyz se knize
do Cech navrétil, dal jim jeden les, ktery slove Czifin, aby
jej sobé planili a dédiny orné z nich délali, a ustanovil nad
nimi jednoho sprdvce a soudce jménem Lochovec. Ktefiz
potom nad potokem i za potokem domy a chalupy sobé
stavéli a jako méstecko k podobenstvi Bdeku postavili.
Po nékterych pak letech dali sobé kostel pékny, ve jménu
svatého Stanislava postaviti, a dokud ti lidé trvali, vzdycky
Bdekové sluli, a od spravce jejich také tomu mistu dali
jméno Lochovice.”

Osada se tu zformovala kolem tvrze a pozdéji zamku,
jenZ tu nékdy v poloviné 16. stoleti nechal postavit jaky-
si Mikulas Valter z Valtersperku. Zamek byl pak v pribé-
hu ndsledujicich staleti nékolikrat pfestavovdn a dodnes
tvofi spolu s kostelem svatého Ondreje a budovou Skoly
centrum obce, ackoliv jeho soucasny stav o jeho vyzna-
mu pfili§ nevypovida. Ale jesté v poloviné 19. stoleti se
pysnil nddhernym parkem, na ktery navazovalo maleb-
né udoli, ohranic¢ené linii legendarniho kopce Plesivec.
Plvabné okoli sem ptildkalo i predniho ¢eského malife
Julia Maraka, jenz tu po dva roky ved| svou krajinarskou
Skolu.

JenomzZe osudy parku jako by predznamenavaly poz-
déjsi osudy celého zamku.
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Reditel $koly a mistni kronikaf: ,Ale pak, po roce 1906,
prisel konec lochovického parku, ktery byl pfimo barbarsky
znicen. Novy majitel velkostatku, spekulant Xaver Vykou-
kal, ktery mél hlavné snahu vytézit z panstvi pro sebe co
nejvice kapitalu, nechal vykacet pfevazinou ¢ast vékovitych
stromq, které prodal za horentni ceny severonémeckym
lodénicim v Hamburku. Mnohé kmeny vékovitych dubl
a jilmG mély v priméru kolem dvou metrd. Byly naskla-
dany na Zeleznicni vagény na lochovickém nadrazi a odtud
putovaly dale. Z jejich odvazeni se zachovalo nékolik foto-
grafii. Tim vsak také ztratily Lochovice vsi pfitaZlivosti pro
malife — krajinare. Doklady byvalé krasy lochovického par-
ku zlstaly jen na obrazcich nékterych zZak( malifské skoly.”

Neslavné skoncila i lazenska tradice.

Vasklv kamarad z détstvi Pepik: ,Lazné stavaly smé-
rem na Netopice. Slo se k nim kolem htbitova pies $rariky,
je to asi kilometr. Tam stdvaly Jedlickovy lazné. Postavil je
jistej Jedlicka, pak tam puUsobila hrabénka Netolicka. Ko-
lem nich existuje cela fada baji a legend. Rikalo se, Ze se
tam stal zazrak, ze se tam nékomu slepymu vratil zrak. Ve
skutec¢nosti tam byla voda, ve které byl radon, a existova-
ly tam koupele. A nékomu zfejmé ten radon vylécil Sedy
zdkal. Ale ty 1dzné stejné zanikly a na jejich misté vznikl
Jedlickav ustav pro fyzicky postizené déti.”

Ale jinak byly Lochovice prosperujici obci. Zilo tu ko-
lem dvou tisic obyvatel, uz ¢tyti roky byla obec napojena
na verejnou elektrickou sit, stala tu papirna, byl tu sbor
dobrovolnych hasiéd, télocvi¢na jednota, byl tu obchod,
prosperujici zahradnictvi, dvé koldrské, jedna kovarska
a jedna krejcovska dilna, dvanact hospod, velkostatek
a PospiSilovy pramyslové zavody, v nichz se vyrabéla dre-
vita vina, ale také okruzni pily, kosy a noZze.

Takové tedy byly kulisy zacatku naSeho pfibéhu, do
nichz $tastni manzelé Hrabétovy pfivezli svého prvoroze-
ného syna. Prvni kricky udélal za plotem rodicovského
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domu. Honil tu slepice, pasl husy, spolu s ostatnimi kluky
z okoli si chodival hrat ke kolafi Skrlantovi, ktery mél dilnu
na cesté do Lhotky, kde vyrabél lyZze a proslavené hokejky
,Skrlantovky” a kde krasné vonély piliny a proschlé drevo.
Jindy zase s respektem nahlizel do dilny kovéie Cervenky
a pozoroval, jak od kovaného Zeleza odlétaji jiskry.

Vélka se Lochovic pfilis nedotkla a zddné nasledky pro
zdejsi obec neméla ani heydrichidda. V zamku se sice
hned na pocatku ctyficatého roku Némci usadili, ale jed-
nalo se pouze o malou odlouéenou jednotku kartografa.

Pepik: ,Mél jsem dfevénou pusku a tou jsem na né po-
kazdy, kdyz jsem je nékde potkal, namifil, a oni se tomu
smali. Nedaleko Lochovic se taky nachazel bejvalej lom,
odkud byl vidycky nadhernej vyhled na celou vesnici.
Chodival jsem tam s mamou, protoZe jsem mél néco s kr-
vinkama a doktor nasim doporucil, Ze bych mél denné
spat dvé hodiny v lese. A teprve po letech mi doslo, Ze to
bylo vlastné nebezpecny, protoze po tom lese patrolovali
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némecti vojaci a obc¢as nas i doprovazeli dom(. Ale mama
z nich neméla vibec Zadnej strach. V Jincich to bylo jiny,
tam se pohybovaly cely jednotky a do taméjsich kasa-
ren dojizdéli i od nds z Lochovic civilni zaméstnanci. Ale
v podstaté se valka se Lochovicim vyhnula.”

Obcas Némci zabrali kromé zamku i sousedni Skolu.

Reditel $koly: ,Nékdy se ucilo ve $kole, jindy tam byvali
Némci. Kdyz zacali kolem Prahy v dubnu roku 1945 radit
hloubkafi, zrovna jsme udili po lochovickych hospodach.
Ti hloubkafi odstfelovali hlavné lokomotivy, proto se jim
fikalo taky kotlafi. A ty rozstfilené lokomotivy jednou pfi-
tahli blhvi odkud na lochovické nadrazi a seradili je na
jednu slepou kolej. Stalo jich tam celkem pét. A jednoho
dne pfiletéli hloubkafi a spatfili pod sebou pét lokomotiv,
coz byl pro néj poradny cil, a tak tu zacali krouZzit. Ja jsem
v té dobé zrovna ucil ¢tvrtou tfidu a azyl jsme nasli v hos-
podé nedaleko zamku, které se fikalo U Sifu. UZ kdyz jsem
Sel z domova, fikal jsem si, Ze by tady mohla byt pékna
mela, Ze to neni normalni, aby se sem slétlo tolik letadel
a krouzilo nad uplné bezvyznamnou vsi, ve které nebyly
Zadné vojenské cile. K nam tehdy pfijel stry¢ek, mamincin
bratr, pfivezl nacerno néjaké obili a mél u nas na dvore
kravky s povozem. A tatinek mu rika:

,Hele, synku, mazej odtud, podivej, jak tady krouzej.”

Strycek si dal fict a skutec¢né odjel a ja Sel do skoly.
A pak to zacalo. Hloubkafti nalétli na ty lokomotivy a za-
cali to do nich prat. Védéli, Zze kdyz zasdhnou lokomotivu,
pUjde z ni para. Jenomze tyhle byly vyhaslé, takZze kdyZ do
nich prali asi dvacet minut a para zadna, poznali, Ze jsou
asi vyrazené. Ale rozsekali je pékné. Kazdy dim v okoli
dostal néjaky zasah. Nejhorsi bylo, co s détmi. Jak to zaca-
lo, odehnal jsem je od oken, jenomZe v té hospodé nebyl
zadny sklep, tak déti sedély pod stolem a ja se ani nemohl
podivat ven. Nabojnice dopadaly na dlazbu ulice, strasné
to cinkalo a toho se déti nejvic baly, i kdyz vSechny strely
Sly mimo centrum vesnice. Jakmile letadla odletéla, po-
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slal jsem déti dom( a sam jsem bézZel k nasim, abych zjistil
Skody, protoze nas dim stoji hned vedle nadrazi a ja mél
strach, aby se tam nic nestalo. Ale vétSina stfel mifila na
zahradu a ja mam dodneska par nabojnic z toho naletu
schovanych.”

Ani na konci valky se v Lochovicich neodehralo nic dra-
matického.

Reditel 3koly: ,ZaloZili jsme revoluéni narodni vybor
a v ty kvétnové dny jsme se shromazdili na ¢etnické sta-
nici, kterd se nachdzela v jedné budové hned za mostem.
Cetnici tam méli par zbrani, ale nebyly to z4dné kulomety
nebo samopaly, jen par pusek a pistoli. Ja jsem vyfasoval
takovou malou pistolku raze 6.35. Jesté 5. kvétna patro-
lovaly po vesnici ¢tyfclenné némecké hlidky a v zdmku
zrovna sidlila poddstojnicka skola.

Pak ale zacaly chodit z Prahy zpravy, Ze tam vypukla re-
voluce, lidi v Lochovicich zacali vyvésovat ¢eskoslovenské
prapory a my se naprosto drze rozhodli, Ze zdmek i s tou
poddUstojnickou Skolou obsadime. Z cetnické stanice
jsme NémcUlm zavolali a vyzvali je, aby se vzdali, Ze jsou
tu partyzani a pfislusnici ¢eskoslovenské armady. A pak
najednou na tu Cetnickou stanici kdosi prived| distojnika
vlasovcll a ten prohlasil, Ze ndm pom(zZou s témi Germa-
ny zatocCit. A tak jsme se domluvili a §li oblehnout zdmek.

Musel na nas byt tedy pohled! Moc nds nebylo, ale drze
jsme némecky volali, Ze valka skoncila, aby slozili zbrané
a §li dom0. A Ze proti nim nic nemame. JenomZe Ném-
ci vahali. Téch vlasovcll pak néjak pribylo a pfinutili nas,
abychom se ukryli v ptikopu, protoZe jsme stdli jen tak
na ulici, nebo se schovavali za pilifem. Nebyli jsme Zadni
vojdci, nevédéli jsme, Ze se mame kryt. Némci se napred
vzdat nechtéli, porad vyjednavali, ale kdyZ tam vlasovci
dotlacili dvé mala déla, tak se nakonec bez boje vzdali.

Vlasovci je vyhnali pred zamek, odzbrojili je, odvedli né-
kam za Lochovice a tam je pustili. Némci, ktefi tady v oko-
li nikomu neublizili, pak klidné odpochodovali a dostali
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se oklikou do vesnice Kocvary. A jesté ten vecer k ndm
pribéhl jeden kluk z Kocvar a kficel:

,My tam mame zavieny néjaky Némce, pojdte si pro né.’

A my se ptali: ,A pro€ zrovna my?’

A on na to: ,No, oni jsou uz odzbrojeny a chtéli by zase
do Lochovic.’

Bylo jich celkem asi Sedesat. To uz se mezitim v Locho-
vicich ustavila revoluéni garda a tak tam pro né pét nebo
Sest chlapt slo. Ty Némce sefadili a privedli zpatky k nam.
JenomZe co s nimi? Tam, kde je dnes obecni ufad, byla hos-
poda s velkym salem, tak jsme je nahnali tam a pak jsme je
poslali k Ameri¢aniim. Tady byla spousta zajatych Némcu
a vSichni byli radi, Ze mGzou jit ,zu Amerika fahren’.

A pak 9. kvétna dopoledne pfijel k obecnimu Gradu di-
stojnik na motorce a s vysilackou, Ze za nim jedou tanky.
Ale ty tanky jely smérem od Zdic a ve Zdicich byl u mostu
nizky prdjezd, takZze nemohly projet, a tak zménily smér
a jely pres Stasov a Kocvary a pfijely pres les. My jsme je
¢ekali od Zdic, jenomze najednou se za nami ozval strasli-
vy hfmot a gardista, ktery hlidal dvete, zacal kficet:

,Jezimarja, néjaky tanky jedou! Némci!”

Meéli jsme par pancéfovych pésti, tak jsme zacali uva-
Zovat, co budeme délat, jestli se budeme branit nebo
co. Pak se ale objevil dZip a ten gardista zarval ode dvefi:
Vzidyt jsou to Rusové!’

Vynofil se prvni tank, za nim druhy, a to uz jsme oprav-
du védéli, Ze jsou to Rusové. Vseho jsme nechali a bézeli
je vitat. Byli hladovi a Ziznivi, a tak jim Skolnice pfinesla
kybl vody. Potom ty dva tanky odjely a za nimi pfijela ko-
lona aut, ktera mirila do Hostomic. Ale hlavni ¢ast ruské-
ho vojska sem dorazila az desatého.”
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Pepik: ,Ten prostor, kudy se pfijizdi k naSemu domu —
dneska je tam takovy maly ndmésticko — byl obecnim
Uradem uz od pradavna uréenej k tdboreni cikan(. VZdyc-
ky, kdyz sem cikani dorazili, to bylo pro celou ves velky
souZeni. Pfijely tfi ¢tyfi maringotky a stdly tady Ctrnact
dni. VSichni samozfejmé pozavirali slepice, kraliky a husy.
A kdyZ se néco ztratilo, tak se mistni chlapi s témi cika-
ny strasné hadali. Pokouseli se jim zabranit tady tabofit
a jakmile odjeli, vykopali na tom namésticku Ctyfi pét dér
a zasadili do nich lipy a bfizy. Jenomze cikani pfijeli, po-
lili to vSechno horkou vodou a pristé uz byly ty zasazeny
stromy zase suchy.

Ale to nic nebylo proti tomu, kdyz sem po vilce pfijeli
Rusové. Za Némcu tu byl klid, ale v kvétnu pétactyfica-
tyho sem dorazily hordy marsala Malinovského. Byla to
strasna sebranka. Pfijela sem na takovejch pry¢nach s ko-
leckama, ktery tahli hrbaty koné. Ja byl malej, ale dodnes
si pamatuju, jak se chlapi kfizovali, kdyz je vidéli pfijizdét
a jak pokazdé fikali: ,To bude zase bordel!” A na tom na-
mésticku po nich vZdycky zlstala jen hromada hnoje. To
vlastné nebyla Ruda armada, ale néjaky zalohy.

V nasem domé se ubytovali dva majofi, kazdej vecer
se vozrali a zacali vyvadét, hledali ,dévocky’a dobyvali se
na moji mamu, kterou musela babicka vZdycky zavfit do
pokoje a zatarasit dvere skfini.”

Reditel $koly: ,Ale jinde se chovali sluiné. Navic se
tady nikdy moc nezdrzovali. V Hofovicich ano, tam byla
na zamku trvala posadka, ale u nds v Lochovicich se jed-
notky stfidaly. Rusové tady vydrzeli az do naseho martin-
ského posviceni, které se kona kazdorocné 11. listopadu.
Pak odtud vyrazili péSky do Hofovic a z Hofovic do Zdic,
tam nasedli do vagdéni a odjeli.

Tim valka pro Lochovice definitivné skoncila. A malému
Vasikovi bylo pét a pomalic¢ku se zacinal chystat do Skoly.
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Treti takt
Jako na pocatku svéta

Zavfi o€i
a bude to vSechno jako na pocdatku svéta
(Zavri oci)

Jaky byl svét za plafkovym plotem détstvi?

Dva schody z domu na dvorek, nejmilejsi hracka, dre-
véna kolobézka, opfend o cihlovou podezdivku pod ok-
nem, vnémz je v Iété plno kvétinacd s muskaty, zahrada
s péti ¢i Sesti ovocnymi stromy, dvoukiidla brana a ve-
dle branka, vedouci na ujezdénou cestu béZici doleva
do poli smérem na Radous a na opacné strané dold do
vesnice k mostku pres Litavku, ke kolonidlu a pak dal
k zdmku, Skole, k silnici do Horovic a také k blizké pa-
pirné.

DUm si Hrabétovi postavili na samém konci Lochovic,
v mistech, kterym se odjakZiva fikalo Na Drahach. Dnes
tady stoji rodinné domky natésnany jeden vedle druhé-
ho, ale jesté na pocatku tficatych let 20. stoleti tu byly
nezastavéné pozemky a prvni domy se tu zacaly stavét
kolem roku 1930. Dim Hrabétovych byl Gplné posledni,
a hned za velkou zahradou se tahla pole smérem k Ra-
dousi a Neumétellim. Pfimo naproti stdl dim, v némz
bydlel nejlepsi Vaskliv kamarad Pepik Ernest.

Pepik: ,Ten dlim Hrabétovych byl malickej, pfizemni.
Vpredu byly dvé mistnosti a vzadu jedna. Bylo tam taky
néjaky prislusenstvi a komora, ale zadnej zachod, ten byl
u vsech zdejsich barakd na dvore. KdyzZ se Vaskova sestra
Jarmila vdala, Vask(v Svagr v prvnim patie postavil pro
Vaska pokojicek. PGvodné tam byla pdda, tramy a dvé
maly okynka, ktery se vybouraly, a misto nich se tam vsa-
dilo trojdilny okno, ktery je tam dodnes. Ale ani ten po-
koji¢ek nebyl kdovi co, Svagr ho plvodné stloukl jen tak,
z prken. Teprve mnohem pozdéji doslo k rozsifeni celyho
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Diim Hrabétovych v Lochovicich na Drahdch.
Okno nahorie pati'i Vaskovu pokojicku, ktery mu vyrobil Svagr na pidé

domu a k prestavbé toho prvniho patra, ale tenkrat to
byl mriavej barak chudejch lidi.

U nas to bylo podobny. Protoze mamka méla celkem
pét déti, méli jsme velkou kuchyn, aby se tam vsichni ve-
Sli. V kuchyni stal otoman a jedna postel, tam jsem spal ja
a mamka spala na otomanu, protoZe se tam topilo. Tata
musel chodit spat do zimy. A u Vaska to bylo to samy.
Dokud se Jarmila neprovdala, vSichni prosté spali v téch
prednich dvou mistnostech.”

Pokud lze v pozdéjSich bdsnich Vaclava Hrabéte najit
jakysi socidlni tén, lze ho zfejmé vystopovat aZ do jeho
nejranéjsiho détstvi.

Pepik: , KdyZ byl Vasek malej, byl to fakt svrab a nesto-
vice. Hrabétovi neméli kromé toho domu viibec nic, cho-
vali jenom kozu. Ja bych se koziho mlika ani nedotkl, ale
Vasek ho musel pit odmalicka.”

Vasktv kamarad Mirek: ,U Hrabétovych se samozrej-
mé komentovalo vSechno, co se v té dobé délo. Ale Ze by
se tam konaly néjaké zapalené politické diskuse, to ne.
MozZna ted zpétné mdzu fict, Ze pan Hrabé sice mluvil
s Vaskem, ale nemluvil s kazdym. Dnes si uvédomuiji, jaka
v ném byla tajemna uzavienost.”
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To ovsem neznamenalo, ze by mél Vasek nestastné
détstvi, naopak. Velkou a pozitivni roli pti jeho vychové
sehrali oba rodice.

Svagr: ,Pan Hrabé pochazel z Lochovic a byl snad ze
sedmi déti. Jeden jeho bratr a jedna sestra Zili v Libomy-
Sli, ale na ostatni jeho sourozence si uz nepamatuju.

Reditel $koly: ,Mdam takovy dojem, Ze Vasikilv otec
pracoval u n&jakého Smida, ktery tu vyrabé&l cementové
zbozi a skruze. To bylo tak kolem roku 1924. Teprve pak
se dostal na drahu.”

Mirek: ,Vasklv tatinek byl velice do sebe uzavfeny,
jemny, zranitelny ¢lovék. Vasek byl kombinace mezi ma-
minkou, cozZ byla takova husarsky pfisnd pani, a timhle
jemnym otcem, po kterém zdédil poetickou, fekl bych
pfimo pismackou dusi. Treba jeho sestra byla velmi sym-
patickd Zenska, ale tuhle dispozici neméla, zatimco Vasek
byl nesmirné citlivy a mél odmalicka smysl pro poeticky
detail.“

Pepik: ,Na Vaska mél Gzasnej vliv jeho tata. To byl tako-
vej pfirozené chytrej chlap. Obycejnej, ale zaroven secté-
lej a takovej koumadk. Kdyz mél sluzbu na hradle, chodil
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Vasek za nim a v takovych chvilich jsem ho marné lakal
ven. Myslim, Ze Vasek mél svyho otce moc rdd, Ze si ho
povazoval a Ze nikdy nezapomnél, co pro néj vsechno
udélal.”

Mirek: , Otec pro néj predstavoval velmi silnou mravni
autoritu. Byli si velmi blizci, aniz o tom museli spolu mlu-
vit. Mezi nimi existovala cosi jako ticha dohoda.”

Svagr: ,Vaskdv otec pochazel ze socidlnédemokraticky
rodiny, ale byl hodné pobozinej a chodil do kostela. Pani
Hrabétova taky, ale ta spiS jenom ze zvyku. Tchan nevy-
nechal jedinou nedélni msi, a pti procesi nosival nebesa.
Divil jsem se, Ze na Vaska nepUsobil, aby chodil ministro-
vat, ale on mu nechdval volnost pro samostatny rozho-
dovani.”

Reditel 3koly: ,Tady tehdy ptisobil jeden dé&kan, ktery
mél na zdejsi lidi ohromny vliv. Ve Skole taky vyucoval na-
boZenstvi. Ja na néj viibec nemél chodit, ale kdyZ ten pan
dékan vypravél tak nadherny pohadky. Jednou jsem se ho
zeptal, jestli na ty pohadky m(zu zlstat. Odpovédél mi:

,Ale Fanousku, to nejsou Zadné pohadky.”

A ja pak pfisel domU a zeptal se tatinka, jestli je mozné,
aby velryba spolkla Jonase a on zUstal nazivu.

,Kdo ti to napovidal?’

,No pan dékan.’

,Ty chodi$ na naboZenstvi? Tak tam chodit nebudes!”

Ale mné se ty pohddky libily tolik, Ze jsme tam i pres
tatink(v zadkaz obcas zasel.”

Svagr: ,To Vagkova maminka byla z dplné jinyho tés-
ta. Pochazela taky z Lochovic, za svobodna se jmenovala
Kalinova, jeji otec tady délal pokryvace. Méla dva bratry,
kteti taky bydleli v Lochovicich.”

Reditel $koly: ,Chodila posluhovat k sedlakovi a pak
pracovala v zahradnictvi. Tam, kde dnes stoji matefska
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$kola, se tahla pole, a na nich se péstovala zelenina. Zen-
ské tam chodily okopdvat, sklizely zeleninu, nakladaly ji
do beden a ty bedny tady skladaly na ulici. Vaskovu ma-
minku si dobfe pamatuju, byla to takova silnd, statna
Zena.”

Mirek: ,Pani Hrabétova byla velice pecliva a prisn3,
zatimco z otce vyzafovala mirnost, jakési vnitini bohat-
stvi, které se hned tak nevidi. Citlivy byl Vasek po ném.
Po mamince zdédil ctizadost byt dobry v tom, co délal.
Cilevédomost. Mezi obéma rodici a Vaskem byl vytecny
vztah. Hluboce je respektoval a mél je rad. Détstvi, které
¢lovéka formuje, Vasek prozil ve $tastné rodiné.”

Svagr: ,Vaskova sestra a moje Zena Jarmila byla po ma-
mince. Seznamil jsem se s ni na posvicenské tanecni za-
bavé. Tehdy se chodilo tancovat do hospody za mostem,
fikalo se tam V Zabéhu. Plvodné tam byl tanecni sal, pak
kino, a ted' je tam zase tanecni sal. Jarmile bylo tenkrat
jedenadvacet. Vzali jsme se v roce 1952.”

Reditel $koly: ,,Brali se na obecnim tradé a $li tam po
cerveném koberci. Moje dcera si na to moc dobfe pama-
tuje, protoze holky tam chodily na ¢umendu. Tehdy byl
obecni Urad jesté v té samé budové jako Skola. A oni §li
z kostela na ten obecni urad pésky, protoze je to kousek,
a pred obecnim Uradem uz byl natazeny cerveny kobe-
rec, takovy tvrdy kokosdak. Jesté dlouho potom ho méli
ve zdejSim zavodnim klubu, kde ochotnici hrali divadlo.
Shromazdovali tam vSechny mozné rekvizity, véetné toho
kokosaku, ktery tam zUstal po celou dobu, co ten zavodni
klub existoval.

Jarmila byla vyucena prodavacka a prodavala v Lochovi-
cich dole v obchodé, tam co je dnes samoobsluha u mos-
tu. Ale ten plivodni obchod mél tplné jinou dispozici. Stal
hned u silnice a proddavalo se v ném kde co. Byl to takovy
typicky venkovsky obchod se smisenym zbozim.”
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Brzy po valce se Vasikovi rozhodujicim zplisobem zmé-
nil Zivot. Ten den mu maminka pfistfihla patku v blonda-
tych vlasech, ucesala pésSinku doprava, oblékla do bilé
kosile, tmavého svetru ke krku a nazehlenych kratkych
kalhot, vzala za ruku a odvedla do Skoly. Na véZi protéj-
Siho kostela svatého Ondreje odbijelo osm a v kalendafi
byla stfeda 2. zafi 1946.

Josef Frys ve své knize Dvanact osudu Ctyr staleti v ka-
pitole vénované VAaclavu Hrabéti napsal: ,Skolni rok
1946-1947 zapocal se 126 zaky ve Skole obecné a se 114
zaky ve Skole méstanské, zapsali tehdy do Skolni kroniky.
Maminka ptivedla Vasika do prvniho roc¢niku ctyrtridky
k tfidnimu uciteli FrantiSku Nelibovi. Bylo tam sedmadva-
cet zak(. Nékteré Vasik znal, ale ze samotnych Lochovic
jich bylo jen jedendct, ostatni pfisli z okolnich vesnicek.
Nejvic z nedaleké Lhotky, také jedenact. V dalSich dnech
maminka Vasika jesté nékolikrat doprovodila, a pak uz
chodil sdam. Mél to z kopce, pfesel most pres nékdy linou
a jindy hucici Litavku, a aniz musel prechazet ulici, dosel
az do skoly lemované fadou lip...“

Historie lochovického Skolstvi uz v té dobé sahala dale-
ko do minulosti. Nejstarsi zpravy o dievéné budové, ktera
stavala pobliz hibitova a slouZila jako Skola, pochazeji uz
z roku 1654. O sto let pozdéji se prestéhovala do budovy
radnice, jeZ stavala v misté dnesni skoly.

S jeji stavbou, provadénou podle planl jednoho ne-
jmenovaného videnského architekta, zacal mistni sta-
vitel Vaclav Sedlacek na namésti v tésném sousedstvi
zamku v roce 1902. Budova byla plvodné rozdélena na
dvé C¢asti se dvéma popisnymi Cisly, pficemz prava ¢ést
slouZila jako obecni Ufad. Nahote byl i byt tajemnika
a fidiciho ucitele, a dokonce se tu po jisty ¢as nachazelo
i obecni vézeni. Béhem valky méli Némci v celé budové
tiskarnu, v niz tiskly mapy, takze dvé tfidy se prestého-
valy do hospody U Sifu a ucilo se rovnéz ve dvou dalgich
mistnich hospoddch, U Kola a v Ceském dvote, kde dfiv
byvala pfadelna.
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Na zdpraZi domu v Lochovicich na Drahdch




Reditel $koly: ,Za kvétnové revoluce bylo ve gkole sidlo
narodniho vyboru a revoluéni gardy. JenomZe v Lochovi-
cich bylo v té dobé hodné déti, a tak nam po valce zacaly
chybét tridy, takze jsme zfidily dvé tfidy i v té ¢asti, kde
byl narodni vybor. Brzy to uz neslo dohromady, a tak se
ten ndrodni vybor sdm z vlastni vile vystéhoval. Dnes
je v té casti skolni druZina, ale Skola se proménila cel3,
protoze v roce 1975 k ni bylo pfistavéno zadni kfidlo. Ale
v roce 1946 bylo za Skolou jen htisté a pak zamecky park.”

Klandr pfed vchodem do skolni budovy ¢islo popisné
4, schod, pak velké dvere otvirajici se dovnitf, schodis-
té vedouci do prvniho patra, tfida, do které se vchazelo
nejdfiv hned prvnimi dvefmi vlevo, pak dalsi tfida vpra-
vo Uplné vzadu na chodbé a nakonec posledni tfida aZ
nahore pod stfechou, to byl svét Vaskovy Skolni dochaz-
ky. Sbiraly se houby pro americky Cerveny kFiz, pozd&ji
Sipky pro zndrodnéné farmaceutické podniky, chodilo se
na bramborové brigddy, ménila se doba, padala Zelezna
opona a misto skautskych kloboukl se vazaly rudé pio-
nyrské satky. Na jare roku 1948 dorazily ohlasy vitézného
Unora i do Lochovic. V mistni papirné vznika akcni vybor,
jenZ tovarnu privede ke znarodnéni, na zdmek si brousi
zuby statni statek...

Pepik: ,,Majitelem zamku byl tehdy jistej Pospisil, hod-
nej chlap, ale velkej karbanik a dévkat. Casto se stavalo,
Ze nalozil dobytek na vlak, doputoval s nim na jatka do
HoleSovic, tam sebral penize, vzal to pres bordely, a kdyz
se do Lochovic vratil, nemél v kapse ani vindru. V Locho-
vicich Zil i néjakej Meruna, kterej se zbyval vykupem kra-
licich koZek a Cistil pefi. PospiSilovi pak nezbylo nic jinyho,
nez jit za Merunou a pujcit si od néj penize, aby mél na
vejplaty svejch zaméstnancu.

Na stfese zdmku byly tenkrat Sindele, ale v dost mizer-
nym stavu, protoze PospiSil zamek nijak dvakrat neudrzo-
val. Pozdéji na statku pracoval bratranec pani Hrabétovy,
jmenoval se Kalina, a ten celej zamek zakryl eternitem.
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Za to, ze se tam Pospisil udrzel az do smrti, vdécil svy
Zené. Jeji rodina méla v Praze velkou stavebni firmu, a ta
zdejsi hospodarstvi vlastné dotovala.”

Reditel $koly: ,V roce 1949 byl zdmek a celé zdmecké
hospodarstvi znarodnén a do zamku se nastéhovalo redi-
telstvi Statniho statku. Zamek byl tehdy s milionovymi na-
klady opraven a udrZovan. V zdameckém sdle a pfilehlych
prostorach byl zfizen Spolecensky klub, ktery slouzil ve-
fejnosti, v pfizemi vznikla zavodni jidelna a kantyna, ktera
rovnéz slouzila vefejnosti, park se stal verejné pfistupny
a po hlavni cesté se chodilo na hfisté. A z byvalého pru-
myslového zavodu, jenz byl soucdsti PospiSilova locho-
vického velkostatku, se stala nejdriv strojni a traktorova
stanice a pozdéji v ném byly zfizeny opravarské dilny stat-
niho statku.”

Pepik: ,Jak to ve skute¢nosti bylo se zndrodnénim zam-
ku, nevim. Nemam to nijak podloZeny, ale myslim si, Ze
kdyZ v osmactyricatym doslo k prevratu, muselo komuni-
stiim a statni bezpecnosti vadit, Ze na zamku porad bydli
bejvalej majitel. Pospisil byl koumak. V zdmku je nadher-
nej sal a on k nému nechal vystavét dvouramenny scho-
disté, aby ten prostor trochu rozélenil a nehrnuly se mu
tam komunisticky schize a baly. JenomZe pak najednou
umfel. Jeho télo bylo v rakvi vystaveny v tom sale a byla
plnd kvétl, aby mu nebyla vidét hlava. Mné bylo osm
a nedokazal jsem si dat dvé a dvé dohromady, ale bahvi,
jak to tenkrat bylo.

Fakt je, Ze se statek o ten zamek docela dobfe staral. Ono
to ani neslo jinak, protoze v ném délala spousta uredniki,
takze kdyZ v poledne vylezli, byl jich pInej park. Ale k fadé
stavebnich Uprav tam doslo. To, Ze bylo v tom salu posta-
veny podium, jesté docela Slo, protozZe ten sal mél vyborny
parametry a daly se tam poradat koncerty a ochotnici tam
hrali divadlo. Ale pak nékoho napadlo, Ze se dozadu pfista-
vi veranda, a ten architekt, kterej to navrhoval, byl hloupéj-
Si nez leckterej student primyslovky. Ale veranda se podle
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jeho ndvrhu stejné postavila, ale to bylo az nékdy v roce
1957 nebo 1958. To uZ byl Vasek davno v Praze.

A jak jsme vnimali komunistickej ptevrat? Ze zac¢atku ni-
jak, byli jsme mali kluci. Teprve az mnohem pozdéji jsme
si zacali fadu véci uvédomovat. Méli jsme s Vaskem starsi-
ho kamarada, jmenoval se Roman. KdyzZ parasutisti, ktefi
pak spachali atentat na Heydricha, seskocili na Rokycan-
sku, tata toho Romana, kterej tam sloutzil jako cetnik, jim
pomahal zakryt misto seskoku, a nakonec je i chvili ukry-
val. Za valky ho nechytili, jenomze komunisti mu jeho od-
bojovou ¢innost nezapomnéli a hned jak pfisli v osmacty-
ficdtym k veslu, tak ho zasili, a Roman pak tvrdil, Ze ho
v kriminalu umlatili. Roman s tim pak bojoval celej Zivot.
Samoziejmé, Ze nebyl zticha, a tak to na néj komunisti
vzdycky néjak narafiili, aby nemohl dostudovat. Pracoval
pak nékde u veterinadfe a mél ockovat prasata, jenomze
ho statni bezpecnost narkla, Ze to nedélal a Ze vakciny
rozSlapaval nebo zakopaval v lese za hibitovem. A tak ho
nakonec taky dostali do kriminalu.

V Lochovicich vibec Zili zajimavi lidi. Za zdmkem byvala
hajenka; dodnes tam ten barak stoji. Vedle postavili teni-
sovej kurt, kam nejdfiv chodivali hrat novi zdmecti pani
tenis. Pak tam postavili slepi¢arnu, jenomze kdyz shnil
plot, slepic¢arnu zrusili, a tak tam pustili nds a my tam
mohli hrat volejbal.

Ale pro€ o tom vypravim. Jedna moje sestfenice si vzala
volyfiskyho Cecha, kterej sem pfisel se Svobodovou ar-
madou. Byl to takovej Cernej chlap, tvrdej jako kiemen.
A kdyz tady zacali mit komunisti schlize, on tam taky cho-
dil. Tehdy se vypravélo, jakej je Sovétskej svaz raj, jenom-
Ze on vypravél, jak to tam vypada ve skutecnosti. Kdyz jim
zacal popisovat hladomor, vyhodili ho, a jeho manzelka,
se kterou mél tfi déti, byla nakonec rada, Ze se mohli na-
stéhovat do obory do takovyho mriavycho bardcku po
rodicich. Ale to komunistim nestacilo. Ten baracek jim
sebrali a nastéhovali je do ty hajenky a on musel past kra-
vy. Samoziejmé, Ze jim nedali pokoj. Dopadlo to tak, Ze
jednou pfijeli do hospody na nadrazi takovi dva frajefi,
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