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Třem úžasným ženám, které se mnou podnikly
cestu vedoucí k tomuto prvnímu skromnému cíli:
mé ženě a dcerám
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KAPITOLA
PRVNÍ

Osamělý mravenec-dělník v bledém
jarním slunci nervózně pelášil po

větvi mladého modřínu kamsi
nahoru. Byl drobný, trochu pod-

vyživený a zákoutí a štěrbiny v kůře stromu zkoumal
tak naléhavě, jako by měl kdovíjak závažný úkol
a na takovou odpovědnost nebyl zvyklý. Křehké
krásy pučícího jara, patrné v chvějící se zeleni a ve
stříbřité záři všude kolem, si ani nevšiml. Sám k té
proměně patřil; jeho energie byla součástí veškeren-
stva – tak už to na světě chodí.
Běžel zrovna po výčnělku hluboké pukliny, která

mu zjevně připadala zvlášť zajímavá, když se
najednou zarazil. Zůstal stát s přední nožkou
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ztuhlou ve vzduchu a tykadélky mával neklidně sem
a tam. Ano, bylo to tu zas! Citlivými čichovými
orgány na tykadlech zachytil slaboučký závan
nezvyklého, rušivého pachu, který přinášel roz-
pustilý větřík. Mravenec nehybně stál, jen se mu
chvěly konečky tykadel. Pak lehce škubl hlavou,
protože signály, jež ho přiměly k soustředění,
zachytily i další smysly: z lesního podrostu hluboko
pod stromem vycházely jemné vibrace a okolní
zvuky se nepatrně změnily. Mravenec v obavách
zamžoural dolů, k malému pahorku zarostlé-
mu trávou, který byl jeho domovem a stál

kousek od kraje lesa, u břehu úzké říčky.
Slabým zrakem rozpoznal jen neurčitý
obrys vyvýšeniny na pozadí stříbřitě blyštivého
a vířícího proudu vody – pokud mohl soudit, nic
v nepořádku tam nebylo. S napětím vyčkával, jako
by věděl, že příčina jeho obav se za okamžik sama
objeví.
Když k tomu došlo, stalo se to s děsivou razancí.

Signály rázem desetinásobně zesílily – jako by jejich
původci hodili opatrnost za hlavu a už se nesnažili
skrývat svou totožnost. Země se otřásala dusotem
běžících nohou, vzduch prorážely poryvy přes-
ládlého pachu, stébla trávy se chvěla pod nárazy
silných těl. Drobný mravenec znovu zamžoural
dolů, k okraji lesního podrostu, z nějž vyrážela
jedna vlna obrovských nazrzlých mravenců-vojáků
za druhou. Prudkou rychlostí se převalili přes trav-
natou pláň k vyvýšenině a těch několik dělníků,
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kteří jim stáli v cestě, s bezcitnou lehkostí rozdrtili.
Když dopochodovali k mraveništi, převalili se přes
ně a nemilosrdně pronikli dovnitř. Malé společen-
ství nemělo šanci. Všechno skončilo dřív, než se
slunce nad hlavou mravenčího pozorovatele přelilo
z jedné větvičky modřínu na druhou. Rudá horda,
už klidná a uspokojená, beze spěchu vyklidila zpus-
tošený pahorek, postupně mizela zpátky v lese
a nesla s sebou vítěznou kořist. Nezůstala po ní ani
jedna patrná stopa, snad kromě přetrvávajícího
nezvyklého pachu a několika nešťastných,
obnažených mrtvolek rozesetých mezi stébly trávy.
Náhodný pozůstalý, ochromený a vyvedený z míry,

nehnul ani brvou, dokud Pán hvězd velkými křídly
nezakryl tvář dne, nepřinesl útěchu a místo
neukonejšil a nepřikryl pláštěm tmy.
Pak se mravenec pomalu, jako zmámený, sebral

a slezl ze stromu. Na chvíli zaváhal u své základny
a pak se k tomu, co zbylo z jeho domova, otočil

zády a vydal se podél břehu řeky.
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KAPITOLA
DRUHÁ

Přišla zima a přinesla s sebou i podivné tajem-
ství otupělého Dlouhého spánku – vlastně
polospánku, ve kterém se mysl vznášela jako
u vytržení, osvobozená od napůl bezvládného
těla, do dříve netušených říší a dimenzí.

S Dlouhým spánkem pak přišly sny – ještě inten-
zivnější než sny přicházející během obvyklého
odpočinku. Setkával se s nimi, jako by věděl, že jim
nemůže uniknout, poddával se jejich objetí a svou
mladou duši na dlouhé, zmrzlé měsíce odevzdával
jejich vrtochům. Tentokrát měly pořád stejnou
podobu. Šplhal. Šplhal po obrovském kopci. Ne-
věděl proč, a přece musel dojít až nahoru. Bojácně
a nejistě se přidržoval mračící se skály, překonával
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tyčící se sráz a vzdoroval závratné    výšce – až roztře-
sený a vyčerpaný konečně dosáhl vrcholu. Nad
hlavou mu pluly mraky a pod nohama spatřil
maličkou rovinu.
Udýchaně zvolal do větru: „Přišel jsem. Dorazil

jsem. Jsem tady!“
Dle jeho očekávání zazněl z mraků Hlas: „Vidím tě.“
Zvolal tedy znovu: „Co si přeješ? Proč jsem přišel?

Jaké je mé poslání?“
A Hlas odpověděl: „Jaké je tvé poslání? Ty chceš

znát své poslání?
„Ano!“ zakřičel. „Jaké je mé poslání?“
Mraky nad ním se zčeřily a zvířily a z jejich hlubin

zaševelil Hlas: „Budeš bloudit světem a shledáš, že
je plný tajemství; budeš se lopotit a shledáš, že dřina
nemá konce; střetneš se s nepřáteli a shledáš, že
nejsou těmi, za koho jsi je měl; budeš se smát
s přáteli a shledáš, že pláčou; vydáš se na cestu
a nikdy nedojdeš tam, kam jsi chtěl; budeš hledat
klid a budou tě čekat jen další skutky. A pak
konečně, až budeš konat největší ze všech skutků,
snad najdeš své poslání.“
Mraky se valily dál a Hlas utichl. Sen se vytratil –

ovšem jen na chvíli.
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KAPITOLA
TØETÍ

Starý Pětinožka si začal postupně, unaveně
a neochotně uvědomovat mírnou

změnu teploty a čilejší ruch v okolní tmě.
Jeho mysl ani tělo se po téměř pěti měsících

částečné netečnosti nechtěly smířit s návratem do
reality – s tím, že stále existují věci jako světlo a tma,
hlad a žízeň, teplo a zima, že život je pozitivní, ale
náročná zkušenost, které se musí aktivně čelit
a kterou nejde jen tak proplouvat na vlně polo-
vědomí.
Opatrně a beze spěchu, jak už bylo jeho věku

vlastní, vyčkával, až se dostaví ten pocit, že teď
je ta správná chvíle. Pak si váhavě protáhl
revmatické končetiny, s obtížemi zavrávoral,
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jako obvykle si překvapeně poblahopřál, že přežil
další Dlouhý spánek, a opile se odpotácel k Vel-
kému východu.
Když ze sebe v chodbičce mezi pelášícími hordami

mladších dělníků poněkud podrážděně shodil svůj
velký náklad, uvědomil si, že velká kolonie se už
nějakou dobu probouzí a počáteční nedočkavost
přešla v záchvat jarní činorodosti. Strkali do něj
a smýkali jím do úzkého tunelu, cestou několikrát
vykřikl: „Dávej pozor, kam šlapeš! Uhni!“ Nevrle
přitom kopal některou ze svých pěti nožek. Obvykle
to mělo požadovaný efekt, alespoň dočasně, a do-
těrný proud hmyzu se na chvíli uctivě odtáhl, jenže
pak znovu zavládlo všeobecné nadšení a vlna mra-
venců ho nesla tmou dopředu a nahoru.

Zpředu sem postupně pronikalo bledé
světlo a osvěcovalo okolní poskakující
hlavičky a spěchající těla. Neustále zesilo-
valo, krutě útočilo na Pětinožkovy ne-

přivyklé oči a probouzelo v něm jakési
očekávání – a když pak najednou zahnul za

roh, prudce se rozzářilo bezprostřední, oslnivou
silou. Když se cestička vyrovnala a rozšířila a zmizely
stěny, zadýchaný a oslepený Pětinožka vylezl z chod-
by do ohromující záře ranního slunce.
Postál chvilku na prahu tunelu a jeho smysly se

přizpůsobovaly situaci: oči bolestně mžouraly do
kouzelného světla a tykadla pátrala po něčem, co
by napovídalo, jaké v jemu známém okolí vládnou
podmínky a poměry.
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Vylezl snad do dvou třetin úbočí velkého pahorku,
který stál ničím nerušený a o samotě pod čnějícími
větvemi buku na okraji odlehlé lesní paseky. Pod

ním, po dobře vyšlapaných cestách v travnatých
svazích po celém otevřeném území paseky
neustále vybíhaly různými směry na průzkum
proudy hmyzu. Hubená, zimou strádající těla

příslušníků jeho vlastní kasty dělníků se
nápadně lišila od silnějších, rozptýlených
postav vojáků, kteří zajišťovali operace

a vydávali příkazy, vykračovali si přitom nenuce-
nou, rozhodnou chůzí a celou dobu ostražitě
vyhlíželi nebezpečí.
Jak tak Pětinožka stál u východu z chodbičky,

osvobozený svým věkem a autoritou od všeobecné
dychtivosti, mnozí kolemjdoucí mravenci ho pozná-
vali, na znamení pozdravu se dotýkali tykadel nebo
pokřikovali: „Nazdar, Pětinožko!“ nebo „Zdravíčko,
starouši – rád vidím, že jsi pořád s námi!“ Pětinožka
odpovídal pokývnutím hlavy nebo rozpačitým pous-
máním. Všimli si ho i mnozí vojáci, a když ho míjeli,
mírnili své obvykle povýšené způsoby.

Najednou se zezadu ozval povědomý hlas: „No
tak, hni se, ty lenochu – nemůžeš se tu slunit

celej den.“
Pětinožku potěšilo, že ho poznal, otočil se a natáhl

tykadla k šlachovitému malému, asi čtyřletému
mravenci, který se k němu blížil. Když se dotkli
tykadly, uchechtl se: „No, no, Neposedo, ty jsi
určitě na nohou už pěkně dlouho.“
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„Jsem vzhůru už od východu slunce,“ odvětil
Neposeda. „Trochu to tu prozkoumávám, rozhlížím
se a předstírám, že mám co na práci.“
„Jenom předstíráš?“ zamrkal Pětinožka.
„Tak pomohl jsem přinést mrtvou můru, kterou

našla jedna parta sběračů.“ Se znechucenou útrp-
ností pak dodal: „Odnesli ji samozřejmě do krá-
lovských komnat. Jak se máš, kamaráde?“
„Ještě žiju, ještě žiju. A není to špatné.“ Pětinožka

se znovu rozhlédl po širém travnatém prostoru,
který byl hlavním územím kolonie. Zamženým
zrakem zahlédl ohromný stín okraje lesa na odleh-
lejší straně paseky, kam se dalo dojít krátkou chůzí,
chvíli hleděl na důvěrně známý porost pichlavých
keřů hned vedle mraveniště a pak se podíval za něj,

15

AAAA 0079 FINAL 330.qxd  22. 8. 2017  7:28  Page 15



na stříbřitě nazelenalý proudící potok, jenž
ohraničoval třetinu paseky. Kouzlo toho místa
potěšilo jeho staré srdce stejně mocně jako dřív.
„Je báječné zase vidět slunce,“ zamumlal. „Zdá se,

že naše území moc neutrpělo.“
„Ne,“ odvětil Neposeda. „Velké škody tu nejsou.

Jen několik nových struh vymletých deštěm, jedna
dvě spadlé větve a pár zatarasených stezek. A jedna
z prvních průzkumnických skupin hlásila spadlý
dub na sluneční straně, ve kterém by mohla být
zajímavá potrava. Jinak je všechno v podstatě při
starém.“
„Dobře, dobře,“ odvětil Pětinožka. Ve vánku se

mu chvěla tykadla. „A ta vůně jara ve vzduchu!
Skoro mám pocit, že jsem zase mladý.“
„Však si to užívej, dokud můžeš,“ pravil druhý

mravenec trochu rozmrzele. „Tentokrát prý Dlouhý
spánek nepřežilo víc dělníků. Byla zima. Dá spoustu
práce, než zase všechno připravíme na novou
snůšku.“ Pokývl k úbočí pahorku za sebou. „Určitě
se od nás očekává, že to všechno zvládneme dvakrát
rychleji, abychom se mohli pustit do nějakého
nového grandiózního plánu, který si vymyslela
Rada.“
Pětinožka nic neříkal. Jen pokývl hlavou, chvíli

postál na místě a pak se odhodlal k strmému sestupu
po notně udusané cestě, jež vedla mezi stébly trávy
pod nimi. Už už se chystal přidat k rušnému
hmyzímu proudu, když on i Neposeda zaváhali.
Z nitra pahorku totiž zaslechli zvláštní ševelení.
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Sílilo a rostlo díky mravencům, kteří vycházeli
z mnoha východů mraveniště, a šířilo se jako lavina
– šuškání, štěbetání, bědování předávané od jed-
noho k druhému: „Bouřlivák je mrtvý! Bouřlivák je
mrtvý!“
Po cestách a podél stezek vedoucích všude kolem

se linula slova: „Bouřlivák je mrtvý! Bouřlivák je
mrtvý!“
Šepot se šířil po břehu řeky a do lesa, po kmenech

stromů a lesním podrostem, až ho nesl i samotný
vítr a před tou ohromující novinou se v úžasu
rozestoupily i mraky: „Bouřlivák je mrtvý!“
Ochromený Pětinožka zůstal nevěřícně stát. Je to

vůbec možné? Mrtvý? Velký vůdce kolonie? Ta
mocná postava, která vzbuzovala bezpodmínečnou
úctu a díky své velké prozíravosti a síle osobnosti
měla nikým nezpochybňované nadřazené postavení,
co si kdo pamatoval? Závažnost té zprávy nešla
napůl probuzenému Pětinožkovi na rozum.
Neposeda stál vedle něj jako přikovaný a u vytržení

pořád dokola hloupě drmolil: „To snad není možné,
to snad není možné.“ Bylo skutečně těžké se s tím
smířit. Bouřlivák byl nejjasnější hvězdou života
kolonie, řídil rozhodnutí Rady a nad životem
každého mravence se vznášel jako vševidoucí,
děsivá, a přece uklidňující otcovská postava už tak
dlouho, že se zdálo nemožné, že by jeho ohromná
energie mohla navždy vyhasnout. Jenže až tak
překvapivé to nebylo. Byl starší, než si kdokoli,
s výjimkou Královny královen, dokázal představit,
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a odebrat se během Dlouhého spánku do nejvyšší
svátosti Posledního spánku byl pro velkou osobnost
vhodný způsob odchodu. Přesto se ve své autokra-
tické moci jevil nedotknutelný, ve své přísné
moudrosti nesmrtelný. Zdálo se, jako by se bez něj
celá společenská struktura mraveniště měla rozpad-
nout v anarchii a zmatek.
Pětinožka se vzpamatoval a rozhlédl se kolem.

Mravenci proudící všemi směry a daleko pod ním,
po travnaté rovině, ztuhli do živého obrazu – byli
otřesení a odmítali té hrozné novině uvěřit. Pak se
najednou znovu začínali probouzet k životu,
zmateně a nejistě přecházeli sem a tam a v šepta-
jících skupinkách se dávali do řeči. Bez jasné před-
stavy o tom, co udělá, se Pětinožka nepřítomně
znovu otočil ke vchodu do tunelu. V tu chvíli se však
objevil štíhlý, seschlý starý mravenec, a když se
rozrušeně rozběhl k nim, vyzařovala z něj velká
naléhavost.
„Tady jsi, Pětinožko! Všude jsem tě hledal. Už jsi

to slyšel? Je to pravda, abys věděl. Zrovna to uniklo
ze sněmovny Rady. Neprobudil se z Dlouhého
spánku. Už to řekli Královně královen a teď zasedá
Rada, aby rozhodla, co dál. Prý máme najít a o všem
zpravit Černý osten. Je někde na průzkumu.“
Zamával tykadlem k lesu. Špičatou hlavou s očima
jako korálky pokyvoval nahoru a dolů, nohama
šoupal sem a tam a samým vzrušením se mu třásla
tykadla. „I my se musíme sejít, svolat všechny
starce. Na jednání Rady musíme vyslat delegaci.
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Teď je třeba bojovat za sebe, mohl by se změnit celý
systém!“ mlel udýchaně pantem téměř v panice,
zatímco Pětinožka klidně a trpělivě pokyvoval
hlavou.
„Ano, Větroplachu, sejdeme se, sejdeme. Klid,

nebo dostaneš záchvat. Všechny svolej.“ Pak se
otočil a podíval se vysoko nad koruny stromů, kam
už vystoupilo slunce a odkud bez přestání, ne-
dotknutelně a neúprosně svítilo.
„Vidíš?“ jako by říkalo. „Nic nezůstává stejné, jen

já. Na této zemi nemá nic trvání. Pořád se musí
začínat znovu od začátku – znovu a znovu a znovu.“
Pětinožka se otočil a sešel dolů.
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KAPITOLA
ÈTVRTÁ

Snílek se tu novinu dozvěděl téměř jako poslední
z obyvatel kolonie. Vyslali ho na osa-
mělou misi: patřil k těm, kteří se vydali
do velké dálky zjistit, jestli během
zimních měsíců nedošlo k nějakým

dramatickým událostem nebo změnám terénu. Byl to
samostatný a nebezpečný úkol: osamocený mra-
venec se v tomto dychtivém, nenasytném ročním
období mohl stát obětí různých nástrah, obzvlášť
během dne. Mravenci kvůli svému špatnému zraku
a bystrým tykadlům raději cestují v noci, v době,
kdy nad zemí vládne Pán hvězd, kterému mihotavá
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světýlka na obloze slouží jako tisíc ostražitých očí.
Teprve až odejde, nastane zase pro slunce a predá-
tory s pronikavým pohledem jejich okamžik. Teď
však byl Snílek rád, že putuje za stále teplejšího dne.
Putovat volně a nezávisle po probouzející se zemi
pro něj byla po temných, mámivých měsících Dlou-
hého spánku neuvěřitelná zkušenost. Vykračoval si
mrštnou chůzí nedočkavce a tykadly ostražitě
vnímal každičký otřes, každý pach, každý nepatrný
zvuk z okolí.
Jak už to u mravenců bývá, neměl zrovna výraznou

figuru. Měl skromnou postavu vojáka, byl poměrně
mladý – tohle bylo teprve jeho druhé jaro – a kvůli
nízké hodnosti nebyl ani příliš panovačný. Jeho
štíhlé tělo bylo zjevně stvořené spíš pro rychlost než
pro udatnost, kusadla a žihadlo neměl nijak po-
zoruhodně velká, a nevyvolával tak dojem protivní-
ka, na kterého je třeba dávat si pozor. Vymykal se
jen tykadly. Měl je nezvykle dlouhá a pružná a při
zkoumání okolí se prohýbala s přesvědčivou
elegancí, jež svědčila o jejich velké citlivosti a přes-
nosti. Všímavost – ona dychtivá, trochu nejistá zvě-
davost a povědomí o všem, co se dělo kolem – byla
ostatně nejdůležitější vlastností celé Snílkovy osob-

nosti. Zvláštně přitom kontrastovala s určitou
zdrženlivostí v jeho povaze, s opatrností až
odtažitostí, kterou se odlišoval od většiny svých
kolegů jako postava v pozadí, pozorovatel, co

vyčkává. Celkově mu nedůvěřovali nebo se před
ním přinejmenším měli na pozoru, odstup totiž
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není vlastnost, kterou by mravenci měli zrovna
rádi. Jejich nedůvěru ještě umocňovala další
Snílkova zvláštnost, která se projevovala,
když spal a jeho šeptání, chvění a slabé křeče na-
značovaly, co se děje v jeho podvědomí. Právě touto
podivnou a skrytou duševní činností si od zvěda-
vých a někdy pobavených druhů vysloužil své jinak
nepatřičné jméno.
Teď už byl asi půl ranní cesty od základního

mraveniště, šel proti proudu říčky a sledoval slabou
hmyzí stezku, jež vedla úzkým pruhem trávy mezi
vodou a lesem. Vyrazil krátce po úsvitu, uprostřed
nejčasnějšího probouzení, a stihl si naplnit vole jen
několika sušenými semínky a zbytky z téměř vyprá-
zdněných skladů potravy na zimu, proto teď jeho
dlouho hladovějící tělo náhle přepadl neodbytný
pocit hladu. Hroznou chuť měl především na
živočišné bílkoviny a jeho čichové ústrojí pátralo po
nějakém jejich zdroji. Věděl, že nepotrvá dlouho
a nějaký najde: země se hemžila nově probuzeným
životem ve všech podobách; v travinách zněl dusot
hmyzích nohou a vzduch bzučel rytmem průsvit-
ných křídel. Hmyzí jednotlivci věnovali okolí
obvykle jen malou pozornost – udržovali si opatrný
odstup a většinou se snažili vyhnout lovcům
většího, opeřeného druhu. Přesto Snílkovi občasné
úporné zašustění v porostu nebo stříbřitý záblesk
rosy na roztřesené pavučině z hedvábných vláken
nad hlavou napovídaly, že dlouhé období hladovění
si kromě něj musejí nějak vynahradit i jiní tvorové.
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Najednou se mu rozechvěla tykadla a zastavil se.
Zachytil závan jednoho z pachů, které hledal.
Opatrně se odplížil ze stezky stranou a jemně
našlapoval mezi stébly trávy. Teď už slyšel zvuky,
jež potvrdily jeho podezření: nervózní šátrání
a pleskání padajících kousků půdy. Vystoupil ze
skrytu pampelišky a malá samička střevlíka přímo
před ním horečně ukrývala čerstvá vajíčka snesená
do měkké půdy. Svým úkolem byla tak zaujatá, že
vůbec nepostřehla jeho příchod. Pečlivě prozkou-
mal okolí, zda tu nejsou žádné zdroje nebezpečí,
a teprve pak upozornil na svou přítomnost. Kroužil
kolem střevlice tak dlouho, až ho zahlédla, a zrovna
ve chvíli, kdy stál shodou okolností proti větru,
ucítila jeho pach. Okamžitě ustala v činnosti,
upřeně se zadívala Snílkovým směrem a rozčileně se
rozštěbetala. Přešel pomalu k ní, žihadlo pod tělem
varovně zahnuté dopředu. Zesílila své vzteklé švi-
toření a vyhrožovala mu drobounkými kusadly, když
však viděla, že ho neodradí, pomalu vycouvala od

napůl schovaného hnízda s vajíčky. Prosmýkl
sek němu a kusadly popadl jednu z měkkých,
šťavnatých koulí. S pohledem ostražitě upře-
ným na rozlícenou střevlici vejce schlamstl;
spolkl ho, aby získal potřebné živiny. Pak
sevřel v čelistech ještě jedno vajíčko a hnízdo
opustil. Rozhorlená matka se tak mohla
vrátit a dokončit svou práci za neustálého

proudu rozhořčených nadávek, kterými častovala
zloděje.
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Snílek se znovu stáhl mezi traviny a brzy se ocitl
na odlehlém místě pod listem jetele, kde v klidu
spořádal druhé vejce. Byla to první čerstvá potrava
po čtyřech měsících a vychutnával si ji, beze spěchu
se zakusoval do výživné hmoty a s rozkoší ji polykal.
Když dojedl poslední sousto, očistil si kusadla
a tykadla ochlupenýma předníma nohama, na
okamžik se oddal slastnému pocitu plného žaludku
a přílivu energie a pak zamířil zpátky ke stezce.
Zrovna se chystal vykročit z úkrytu travin, když ho

něco přinutilo stáhnout se zpátky. Zaslechl zvuk,
který se blížil po cestě směrem k němu. Vklouzl do
houštiny stébel a čekal přikrčený k zemi, aby jeho
pach nezachytily všudypřítomné proudy vzduchu.
Zvuky zesilovaly. Ať už je vydával kdokoli, byl spíše
menší, soudě podle síly vibrací jeho kroků. Jeho us-
pěchaná, nepravidelná chůze a nervózní těžký dech

však vypovídaly o zvláštní neopatrnosti. Snílek
zůstal bez hnutí, dokud nezachytil závan pachu,
který se dostavil dřív, než cizince zahlédl.

Napověděl mu několik věcí. Šlo o mravence jeho
vlastního druhu, ovšem ne z jeho kolonie. Všichni
obyvatelé stejné kolonie mají charakteristický pach
produkovaný královnou, ze které všichni vzešli, proto
je lze okamžitě rozeznat. Existuje také jemný rozdíl
mezi pachy různých kast způsobený odlišnými
obdobími dospívání mladých mravenců v larválním
stadiu. Například dělníci se líhnou před příchodem
zimy nebo krátce po ní, zatímco larvy budoucích
vojáků dospívají a vyvíjejí se celou zimu a jaro, aby
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se vojáci vylíhli v plodnějším ročním období. Blížící
se mravenec byl dělník.
Snílek počkal, až cizince zahlédne mezi stébly

trávy, a pak mu vstoupil do cesty. Druhý, malý
urousaný tvor, zjevně vyčerpaný a v nesnázích, se
zastavil a úlekem sebou trhl. Když mu došlo, že
Snílek není nepřítel, s úlevou si oddechl a naléhavě
k němu přistoupil. Snílek pohledem zkoumal jeho
vrávorání a zablácené tělo a vlídně ho oslovil.
„Odkud jsi? Co se děje?“
Mravenec mu odpověděl udýchaným a nesouvislým

drmolením: „Byli to červení mravenci… zabijáci…
byly jich stovky! Přišli z lesa… zaplavili celou
kolonii… všechny zabili… včetně naší královny…
ukradli larvy… všechno obrátili naruby!“ V roz-
rušení horečně mával tykadly: „Všechno jsem to
viděl… Byl jsem na stromě a hledal novou jarní
pastvu pro naše stádo mšic… ale všechno jsem to
viděl… prostě se objevili… byly jich stovky…
všechno vojáci… hodně velcí… a jen zabíjeli…
zabíjeli a zabíjeli!“ šveholil a z úst mu vycházel
nekonečný proud napůl dokončených vět. Jako by se
v něm otřes z té zkušenosti během noční bezesné
cesty usadil a kvasil, a když teď konečně potkal
někoho, komu se může svěřit se strašlivým zážitkem,
valil se z něj jako nezadržitelný, téměř hysterický
příval.
Snílek tiše naslouchal. Na nic se neptal, nepřerušo-

val ho, nehýbal se. Za celý svůj relativně krátký
život ještě neslyšel tak hrůzné vyprávění z první
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ruky. Svědkem sporů i smrti už samozřejmě
byl. Znal neurvalost a nemilosrdnost přírodních
jevů – přijímal je jako nevyhnutelnou a danou
součást života hmyzu –, ale ještě nikdy se nesetkal
s takovým případem bezdůvodného, bezhlavého
zabíjení, s tak jasným příkladem bezcitné neurva-
losti. Tu scénu si uměl představit znepokojivě živě,
protože místo krveprolití znal. Šlo o malou kolonii,
sídliště s jednou královnou vzdálené pouze noční
pochod od jeho vlastního domova. Šlo o jeden
z několika menších přidružených pahorků na okraji
hlavního území kolonie; vzdálenost nočního
pochodu přitom byla ta největší, jakou si každý
mravenec obvykle ze své základny troufne ujít – to
aby v mraveništi nechyběl víc než jednu noc a jeden
den. Společenství pahorků umožňovala tichá
dohoda, která všem přinášela vzájemné výhody:
menší kolonie fungovaly jako pozorovatelny a va-
rovné systémy ústředního mraveniště a za to se jim
dostávalo určité ochrany. Teď už jedna neškodná,
skromná malá kolonie neexistovala.
Snílek stál bez hnutí, ale v hloubi duše prožíval

spoustu neznámých pocitů. Jako by měl zjevení:
jako by jeho nevinnému, dosud důvěřivému já
najednou došlo, že ve vesmíru existuje bezostyšné,
zjevně nesmyslné Zlo. Svět mu dosud připadal jako
v podstatě laskavé místo – sice nelítostné, plné
soupeření a nebezpečné, ovšem jen z nutnosti, jež
je nezbytnou podmínkou systému bytí. Teď si
najednou uvědomil, že v něm působí i jiné než
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přírodní živly, že v říši Pána hvězd platí různé
zákony, morální svár. To byl závažný objev.
Počkal, až se malý dělník vypovídá a zůstane tiše

stát, vyčerpaný a znavený. Pak se konejšivě dotkl
jeho tykadel a vlídně řekl: „Dobře. Musíme jít a va-
rovat mou kolonii. Musíme to oznámit vůdcům.
Pojď za mnou.“ Otočil se a šel napřed rychlostí,
jaké jen menší mravenec mohl stačit.
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KAPITOLA
PÁTÁ

„Černý osten jde! Černý
osten se vrací!“ šuměl
úlevný šepot pasekou až
do mraveniště, kde se
život postupně vracel
k normálu a kde znovu,

byť s určitou nechutí a bezúčelností, začínaly práce.
Od stromů přes travnatý porost, následován dvěma

obvyklými pomocníky, přicházel nejimpozantnější
ze všech mravenců. Měl mohutnou postavu, a přece
dlouhé nohy a šlachovitou hruď, jež naznačovala,
že je velmi rychlý a hbitý, vysunutá nelítostná
kusadla na přísné, povýšené tváři a dlouhé,
smrtící, tmavě zbarvené žihadlo, které mu dalo
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jméno – velitel vojáků vypadal vskutku pozoruhod-
ně. Měl nejen krásně stavěné tělo, ale určitá ma-
jestátnost byla vlastní i jeho osobnosti – přímost
a autorita, jež jako by říkala, že osud, jakkoli se zdá
nepředvídatelný nebo hrůzný, mu nikdy nenažene
strach.
Dva poručíci za ním byli stejně rozpoznatelní jako

on. Jeden měl velkou, přikrčenou postavu a pomalu
kráčel na tlustých krátkých nohou, kterým teď
činilo značné potíže udržet krok. Měl obrovskou
hlavu a v obličeji se mu zračil výraz ironické samoli-
bosti, jíž dával najevo, že se nemá čeho bát a komu
zodpovídat. Pro jeho zálibu v medovici – skvělé
omamné látce oblíbené všemi mravenci – se mu
říkalo Medomil. Byl snad nejobávanějším jedincem
v kolonii, protože měl ohromnou sílu a nerozpako-
val se ji použít. Nikdo však nepopíral, že právě ona
ho opravňuje k jeho hodnosti: ve světě mravenců
má moc vždycky pravdu.
Druhý byl Hadí jazyk. Byl mimořádně vysoký

a štíhlý a jméno získal nejen díky své bleskové
rychlosti a reakcím v boji, ale i proto, že ve
společnosti býval obvykle tajemný a tichý,

a pak najednou klidně pronesl postřeh, kterým
pro některé až nesnesitelně vystihl jádro věci.
Tihle tři impozantní jedinci byli na průzkum-

né cestě někde v lese, a když se dozvěděli o smrti
Bouřliváka, bezodkladně se vrátili na výjimečné
zasedání Rady, jež muselo nevyhnutně následovat.
Dělníci a vojáci jim uctivě ustupovali stranou, aby
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