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Přeložila Eva Macháčková
 



PROLOG

Vždy jsem byla veselá a rozmařilá.
Někdy trochu střelená a někdy trochu nezodpověd-

ná. Do všeho jsem se vrhala spontánně a bezhlavě.
Pokud ty zážitky bolely, tak až potom, když jsem 

začala přemýšlet.
Některé jsem si mohla odpustit, vím, ale dnes se 

mám alespoň čím bavit, když si v duchu promítám, co 
všechno jsme se s holkama navyváděly.

Nebylo toho málo.
Ale ani moc.
Tak akorát.
Můj otec měl tu hravost na mně rád, zato máma kvůli 

ní nespala.
Potom to ve mně Petr zabil. Ne, nezabil, jen přizabil.
Ale i to stačilo k tomu, že když jsme se konečně 

rozešli, chtěla jsem dohnat zameškané.
Jak jinak než vesele a ve velkém stylu.
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1. KAPITOLA

Ukládala jsem džemy jeden vedle druhého. Tak, aby 
bylo vidět rukou napsané názvy a aby víčka různých 
barev spolu ladila. Jeden fíkový jsem hned dala stra-
nou, ten mám nejraději, a doma mi zůstalo už jen tro-
chu. Nové zásoby přišly právě včas, můj ranní rituál 
s topinkou, džemem a cappuccinem plným pěny se 
pomalu měnil v závislost. Mňam. Dobrá italská sní-
daně. Miluju ji. Tak jako všechno italské.

Hned vedle džemů jsem měla sladké trvanlivé peči-
vo, které mi každý týden vozili z Tarvisia. Na poličkách 
trůnily malé pomerančové koláčky, čokoládové oplat-
ky a mandlové tyčinky a mezi nimi i dózy s voňavou 
italskou zrnkovou kávou a se sušenkami. Vypadalo to 
lákavě, vlastně celý ten malý obchůdek byl půvabný – 
i šunky a sýry se daly naaranžovat tak, aby je lidé chtě-
li okamžitě ochutnat. Nechodím jen tak zbůhdarma po 
římských brasseriích, abych odkoukala interiér…

Vyložila jsem poslední skleněnou nádobku se slad-
kým obsahem a natáhla jsem se po krabici, ve které 
mi přivezli těstoviny. Pappardelle, bucatini, cannel­
loni, farfalle, fusilli… Chtěla jsem k nim uložit hotové 
omáčky, aby lidem padly do oka a oni se dali nalákat 
na večeři hotovou za pár minut.

Dveře do obchodu se otevřely a dovnitř vešla pří-
jemná padesátnice.

„Dobrý den, Evičko,“ pozdravila srdečně.
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„Paní Urbanová,“ narovnala jsem se za pultem, 
„vítejte, dlouho jste tady nebyla.“

Usmála se a omluvně pokrčila rameny.
„Znáte mě. Když sem přijdu, koupím všechno, co 

vidím. Ale potom to rodinný rozpočet pocítí.“
Povzdechla jsem si. Stále stejná písnička. Lidé chtě-

jí nakupovat, ale musí být opatrní. Do prdele s touhle 
krizí… Fakt do prdele.

„Rozhlédněte se tady,“ řekla jsem jí mile. „Přivez-
li mi spoustu nových dobrot, i ty speciální piškoty na 
tiramisu, na které jste se minule ptala.“

Přikývla. Sledovala jsem ji, jak si vybírá sýry, olivy 
a bazalkový bujon, mezitím jsem mladíkovi v kožené 
bundě prodala dvě sedmičky bílého vína a směs suše-
ných hub, a když jsem na chvíli rozpažila ruce, abych 
si protáhla záda, mimoděk jsem se usmála.

Byla jsem šťastná. Ve svém malém italském světě 
uprostřed Trnavy…

Před pár lety jsem se ještě živila jako členka marke-
tingového oddělení jednoho z největších slovenských 
hotelů. Vystudovala jsem vysokou školu managemen-
tu, plynule jsem mluvila anglicky a italsky, to na čty-
ři hvězdičky v Bratislavě stačilo. Ale mně ta práce 
neseděla. Na všechno byly tabulky, předpisy, škole-
ní a doporučení. Chovali jsme se jako stroje, ne jako 
lidé, protože někdo, koho vedení považovalo za kom-
petentního, nám kázal, jak máme mluvit s klienty a jak 
s obchodními partnery. Jak a kdy se usmívat, kdy se 
chovat asertivně a  jakým způsobem nahlédnout do 
soukromí zaměstnanců.

Dost nechutné.
Když jsme se s Petrem rozešli a já měla místo bu­
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doucnosti před očima pouze mlhu, jediné, co mi bylo 
jasné, byl okamžitý odchod z hlavního města. Pryč od 
anonymní pavučiny, od neosobních setkání, od masy 
lidí, ve které člověk nezná člověka. Vrátila jsem se do 
Trnavy a začala jsem žít svůj sen.

Celá léta jsem to chtěla. Malý italský obchůdek na 
hlavní ulici, se zvonečkem nade dveřmi, s voňavým 
zbožím přímo ze země pizzy a makaronů. Budou v něm 
nakupovat milí lidé, kteří si ho zamilují, a postupně je 
budu znát i jménem…

Nebylo to jednoduché, to tedy nebylo. Ale různá 
vyřizování, cesty do Itálie a hledání prostor mi pomoh-
ly zapomenout na Petrovo ponižování. Stávala jsem se 
znovu tou Evou, jakou jsem byla kdysi, všimli si toho 
rodiče, kamarádi i babička, která mi před svou smrtí 
řekla, že je šťastná, že mě vidí zase usměvavou. Zane-
chala mi rodinný domek, ve kterém dožila, na kraji 
Spieglsalu. Jednopatrový, s velkými okny a s komorou 
u kuchyně. Ta byla plná kompotů, bylinek, loňských 
jablek a láhví domácího křenu, kterým byla babička 
proslavená po celém okolí. Někdy, když jsem večer při-
šla z obchodu utahaná jako kůň, jsem ho jedla s pikant-
ními párky a chlebem, který jsem rychle nasucho ohřá-
la na pánvi.

Můj obchůdek Dolce Vita si brzy našel své klienty. 
Nechci říct, že ke mně chodila celá Trnava, ale postup-
ně se o mně Trnavané alespoň dověděli a mnozí, kteří 
přišli ze zvědavosti, se vraceli pravidelně. Dala jsem si 
záležet na kvalitních produktech i na tom, aby na dře-
věných policích a v provensálských kredencích vypa-
daly lákavě. To nebyl problém, Italové uměli z každé-
ho kusu šunky udělat umělecké dílo, když ho hezky 
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zabalili… Chodila mi pomáhat máma a nakonec u mě 
zůstala pracovat, vedla obchod, když jsem jela do Itá-
lie, a potom každou středu a sobotu, abych si odpočinu-
la. Každé ráno jsme nakrájely italský chléb, polily ho 
olivovým olejem, obložily sýry, sušenými rajčaty a oli-
vami, aby si lidé mohli zobnout. Fungovalo to. Málo-
kdo odolá chuti, která evokuje dovolenou u moře…

Paní Urbanová přede mě kladla svůj nákup.
„I těstoviny?“ usmála jsem se.
„Vyzkoušíme tyhle, ještě jsme je neměli,“ ukázala 

na cannelloni.
„Naplňte je dušeným mletým masem s rajčaty a po­

tom přelijte olivovým olejem a posypte česnekem,“ 
ukládala jsem úhledné balíčky do papírové tašky.

„To stačí?“
„Stačí,“ přikývla jsem. „Budete se olizovat. Anebo 

je udělejte se špenátem a mozzarellou.“
„Vy jste chodící kuchařská kniha, Evičko.“
„Ale vůbec ne,“ zasmála jsem se. „Jenom v Itálii 

nedělám nic jiného, než že jím.“
Počkala jsem, až vyjde z obchodu, uložila jsem pení-

ze do pokladny a vytiskla si denní inventuru. Nebylo 
to špatné vzhledem k tomu, že bylo těsně před výpla-
tami. Krabici s nevybalenými těstovinami jsem nohou 
zasunula pod pult a dveře od skladu jsem zabouchla. 
Bylo teprve šest hodin, obvykle jsem zavírala až po 
půl sedmé, ale čekala mě dámská jízda v restauraci 
na náměstí, tak jsem skončila dřív. Snad to nikomu 
nebude vadit.

Na krk jsem si nastříkala pár kapek svého oblíbené-
ho parfému Bruno Banani, do kabelky si hodila několik 
čokoládových bonbonů pro kámošky, tabulku na vstup-
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ních dveřích jsem otočila na ZAVŘENO a vyšla jsem 
ven. Už trošku pofukovalo, zabalila jsem se do svetru 
a spěchala jsem přes Františkánskou ulici a Trojičné 
náměstí, abych neměla příliš velké zpoždění. I když 
jsem ho měla vždycky. Holky se na naše setkání tak 
těšily, že přicházely i o půl hodiny dřív, a na mě čekaly 
ve veselé debatě s vínem na stole.

„Nazdar bella!“ zavolala Lucie, jen co mě zahlédla 
u vstupu. Zvedla jsem ruku na pozdrav a začala se mezi 
stoly prodírat jejich směrem.

„Zase jsem poslední?“ řekla jsem místo pozdravu.
„Zase.“
Lucie vstala, pevně mě objala a z ramene mi vzala 

kabelu, aby ji pověsila na věšák. „Budeš taky jíst?“
„Budu hlavně pít,“ usmála jsem se a políbila holky 

jednu po druhé. „O něco jsem přišla?“ zeptala jsem 
se, když jsem klesla na židli a Lucie mi do ruky dala 
plnou sklenici vína.

„Ano, tahle tady je těhotná,“ ukázala Anička na 
Moniku.

„Zase?“ udiveně jsem zvýšila hlas.
„Zase,“ pokrčila rameny Monika a šťastně se usmí-

vala. Stiskla jsem jí ruku.
„To je skvělé,“ řekla jsem jí upřímně.
„Jsi jako jabloň, rodíš každý rok,“ zasmála se Lucie.
„Jo, mám dojem, že otěhotním ihned, jak pomys-

lím na sex.“
„Chudinko,“ řekla Anička.
„Není to tak strašné.“
„Hlavně by to už konečně mohla být holka,“ zvedla 

jsem sklenici. „Ať to tam u vás doma není plné tes-
tosteronu.“
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Monika se na mě vděčně podívala. Vypadala krásně, 
šťastně, tak jako vždycky, když byla těhotná. Bylo jí 
jen třicet, měla dva malé kluky, manžela, který ji moc 
miloval, a kdyby se nemuseli tlačit v malém dvoupo-
kojovém bytě, všechny by jí záviděly.

Takto jí záviděly jen ty, které věděly, co je v životě 
důležité…

Sklenku zvedla i Anička, cinkla o tu moji a vesele se 
usmála. Byla rozvedená, docela čerstvě a docela šťast-
ně, zůstal jí syn a exmanžel, se kterým vycházela lépe, 
než když nosila jeho jméno. Paradoxně na kávu teď 
spolu chodili častěji, než když byli manželé, a z Anič-
ky přestávala být vystresovaná hromádka neštěstí dusí-
cí se v nedobrém svazku.

Lucie byla vdaná. Jen půl roku – ještě pořád od širo-
ké rodiny dostávala svatební fotky, které byly úplně 
stejné jako ty předtím, ale my jsme si je poctivě pro-
hlížely a znovu vykřikovaly, jak jsou krásné a výjimeč-
né, a říkaly jsme všechno to, co chtějí nevěsty slyšet. 
Dítě ještě v plánu neměla. Nejdřív chtěli s manželem 
dostavět dům ve Voděradech.

Já jediná jsem se svatbou žádné zkušenosti nemě-
la. S Petrem jsme sice zasnoubení byli, ale prstýnek 
jsem vrátila. Nedokázala jsem to už snést. Neumě-
la jsem žít s  ředitelem hotelu, který svůj čas dělil 
mezi obchodní jednání, golf a sledování Ligy mistrů. 
Nedokázala jsem už snášet fakt, že ho ředitelování 
změnilo na arogantního člověka, který si nevidí ani 
na špičku nosu… Zásnuby jsem zrušila rychle, neče-
kaně, ze dne na den, a když jsem se s plnými kufry 
vrátila do Trnavy, překvapilo to všechny kromě mých 
přítelkyň.
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„Vždycky jsem ti říkala, že je to samolibý ignorant,“ 
řekla Anička a ty další dvě jen přikyvovaly.

„Fajn, Monča je těhotná, má někdo ještě něco?“ pře-
rušila jsem tok svých myšlenek a vrátila se zpátky do 
reálu, kde se připíjelo na centimetrový plod v Moni-
čině břiše.

„Já nic,“ zvedla ruce Anička.
„Já taky ne,“ zavrtěla hlavou Lucie.
„Dobře, tak teď já,“ usmála jsem se.
„Ty jsi taky těhotná?“
„Ne.“
„Vydělala sis svůj první milion?“
„Ne,“ pobaveně jsem se zasmála.
„Vrátila ses k tomu…“
„Ne.“
„Máš nějakou nemoc?“
„Ne.“
„Nový muž?“
„Ani náhodou.“
Zůstaly ticho. Nemají moc velkou fantazii, ty moje 

kámošky.
„Jedu do Říma…“
Anička zklamaně vydechla.
„Nejezdíš do Říma pořád? Tohle přece není novin-

ka, Evi.“
„Teď je to jiné. Budu tam tři týdny.“
„Tak dlouho?“
„Jo.“
„Co tam budeš dělat?“
„Toulat se.“
„Toulat se?“ Monika zvedla obočí. Při dvou dětech 

a s manželem už zapomněla, co to slovo znamená.
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Pokrčila jsem rameny.
„Pronajmu si auto a podívám se i po okolí. Toskán-

sko a tak.“
Anička se na mě podezíravě podívala.
„Pronajmeš si auto a povozíš se po Itálii?“
„Tak to plánuji.“
„Jakože reset?“
Přikývla jsem.
„Přesně tak. Totální reset.“
„Úplně sama?“
„Ano, pomůže mi to.“
Anička se na mě ještě chvíli dívala a potom vítězně 

řekla směrem k ostatním dvěma.
„Někoho tam má.“
Pobaveně jsem se zasmála a zavrtěla jsem hlavou.
„Mám to tam ráda, to je celé.“
„Máš tam nějakého tlustého plešatého jižana, za kte-

rého se stydíš, protože je o hlavu menší, ale nemůžeš 
si pomoct.“

Holky se řehtaly.
„Nedělej se, Evi, žádná normální ženská nejezdí 

sama na třítýdenní potulky po Itálii.“
Usmála jsem se.
„Baví mě to tam.“
„Jistě!“ Smály se ještě víc a vesele si přiťukly skle-

ničkami.
„A co obchod?“ zeptala se Monika. Jasně, ta nikdy 

nezapomene na praktické věci.
„Je tady máma, zvládne to. Zásoby máme, příští 

týden přivezou jen čerstvé šunky a sýry.“
„Já jí asi věřím,“ řekla Monika. „Chce si užít sama 

sebe.“



„Anebo se často dívá na filmy,“ ušklíbla se Anička. 
„Anitu Ekbergovou ve fontáně zachránil chlap, protože 
to bylo ve scénáři. V realitě by se tam mohla nachladit, 
než by se někoho dočkala.“

„Možná nějaký karabiniér.“
„Se srostlým obočím.“
Zábava na můj účet se kámoškám opravdu líbila.
„Počkejte,“ zvedla jsem znovu ke rtům skleničku 

vína, „pokud si opravdu najdu nějakého Makarona, 
smích vás přejde!“

Přikyvovaly a smály se ještě víc.
Vesele jsem se napila a netušila přitom, jakou mám 

pravdu.
Jenomže smích nepřejde pouze moje přítelkyně.
Přejde i mě.
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2. KAPITOLA

Létání nikdy nepatřilo k mým oblíbeným způsobům 
přepravy. Celé to čekání na letišti, neustálé kontroly, 
stání ve frontách a instantní káva z automatů mi nedě-
lají dobře. Vždy se mě zmocní iracionální strach, pra-
menící vlastně z ničeho, protože všechny lety v mém 
životě byly hladké, bez turbulencí a jiných hrůzností, 
které člověk vidí ve filmech. Ruce mám studené, zpoce-
né, stále poslouchám motory, jestli je jejich zvuk „nor-
mální“, sleduju letušky, jestli se usmívají, a vydechnu 
si, až když se pneumatiky bezpečně dotknou přistá-
vací dráhy.

Potom to už jde jako po másle. Na schůdcích vedou-
cích z letadla se hluboce nadechnu té elegance, kterou 
je Řím prosáklý, autobusem se dám dovézt do haly, 
kde si z rotujícího pásu vezmu kufr, a hned potom, co 
si koupím lístek na autobus Terravision, už směřuju 
do centra. Okrajové čtvrti plné bytovek s přeplněnými 
balkony a s květinovou výzdobou po půlhodině vystří-
dají stále hezčí zákoutí, až člověk najednou neví, kam 
se dívat dřív…

V ten den, kdy jsem se po chvatné rozlučce s kámoš-
kami ocitla v Římě, tomu nebylo jinak. První esemes-
ka, která mi pípla ještě v letištním autobusu, byla od 
mámy – v obchodě byl frmol a měla potřebu mi to hlá-
sit. Věděla jsem, že to bude dělat pořád, aby mi dala 
najevo, že se umí o obchod postarat, a aby mi mezi řád-



– 17 –

ky naznačila, že pokud člověk jednou podniká, nemá 
právo se tři týdny flákat. Zejména ne takhle nepocho-
pitelně – sama v Itálii… Máma podle mě litovala, že 
nejsem malé dítě, kterému to může zakázat.

Tak mi to aspoň v pravidelných intervalech připo-
mínala.

Že jsem trochu nezodpovědná.
Trochu hr.
A mám si konečně ujasnit, jestli chci cestovat po 

světě, anebo se věnovat své práci, o které jsem celá 
léta snila…

Měla potřebu mě trochu usměrnit.
Nechala jsem ji. Nijak jsem se nesnažila vysvětlit jí 

svoje pohnutky. Pokud člověk sám v sobě nenosí lásku 
k nějaké zemi anebo k mentalitě jiného národa, nepo-
chopí druhého, který je takovou láskou přímo posedlý. 
A já Itálii milovala. Čerpala jsem v ní energii, inspi-
raci, sžila jsem se s jejím temperamentním způsobem 
života, a i když jsem se v uličkách toulala sama, nikdy 
jsem se necítila opuštěná.

Bylo mi dobře. Lépe než u moře, v horách nebo kde-
koli jinde.

No a potom byl tady ještě Madou, ale ten s tím neměl 
až tak moc společného.

Rychle jsem se ubytovala ve svém oblíbeném hote-
lu Tempio di Pallade, v pokoji jsem si znovu udělala 
make-up, vlasy si vyčesala do ohonu a vyrazila jsem do 
města. Potřebovala jsem kávu a dobrý koláč. Okamžitě. 
Jako odměnu za to, že jsem přežila let.

Výhoda hotelu, ve kterém vždy v Římě bydlím, 
spočívá v tom, že se nachází v blízkosti hlavního vla-
kového nádraží Termini a jen několik minut chůze od 
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historického centra. Vzala jsem to po Via Giovanni 
Giolitti, zabočila na Via Manzoni a po Via Labicana 
jsem se klidným tempem blížila ke Koloseu. Podzim 
v Římě je krásný, teplý, slunce nemá ostrou jasně žlu-
tou barvu, ale příjemně oranžovou, a v jeho odles-
ku je Koloseum ještě hezčí než jindy. Nevím, jestli 
mě tenhle obrovský amfiteátr všech amfiteátrů někdy 
přestane zajímat. Stačí si odmyslet turisty, průvod-
ce s deštníky, kteří pokřikují na svoji skupinku kaž-
dý v jiném jazyce, stačí ignorovat potulné prodavače 
suvenýrů, stačí pouze vnímat. Stačí nasávat energii, 
kterou vysílá.

Tak jako Forum Romanum. Bylo mi jedno, že bylo 
třeba zaplatit dvanáct eur. Ráda jsem relaxovala na 
lavičkách mezi budovami, které už dávno budova-
mi nejsou. Seděla jsem, jedla zmrzlinu, dívala se na 
kameny, stromy, lidi a hlava se mi totálně „resetovala“. 
Postupně odcházely všechny stresy, všechny negativní 
zážitky, křivdy, to, čeho jsem se potřebovala zbavit.

„Uměla bys v Římě žít?“ zeptala se mě jednou Anič-
ka, když jsem jí o hodinách strávených mezi ruinami 
starověkého Říma vyprávěla.

„To nevím,“ pokrčila jsem tehdy rameny, „spíš ne než 
ano. Když jsi na výletě, nevnímáš odpadky v bočních 
uličkách a přeplněné ulice se ti zdají kouzelné…“

„A Římané možná po celý dlouhý rok do centra 
města ani nezabloudí.“

„Souhlasím,“ přikývla jsem a vzpomněla si na Brati-
slavu. „Když jsem tam bydlela, do Starého Města jsem 
se vydala jednou za rok – na vánoční trhy.“

Jinak jsem neměla proč.
„Ciao bella, vuoi l’ombrello?“ zastavil mě pouliční 
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prodavač ve špinavé bundě a podával mi deštník. Stál 
pět eur a chlapík ukázal na pár obláčků na obloze.

„No, grazie, ancora non piove,“ zakroutila jsem hla-
vou s tím, že ještě neprší.

„Ma pioverà,“ prodavač se nedal odbýt. Prý bude.
„Se piove, lo compró. Ma più tardi,“ odstrčila 

jsem jeho dotěrnou ruku a ještě pár metrů, kdy vedle 
mě kráčel, jsem odmítavě kroutila hlavou, dokud to 
nevzdal.

Na Via dei Fori Imperiali, čtyřproudové silnici, kte-
rá oddělovala Forum Romanum od Foro di Traiano, 
byly takových pouličních prodavačů desítky. Někte-
ří nabízeli deštníky, jiní šátky, stojany na fotoapará-
ty anebo fejkové kabelky za dvanáct eur. Většinou to 
byli přistěhovalci. Ze severní Afriky nebo z některé 
země Blízkého východu. Vždy jsem jejich zboží zdvo-
řile odmítala, i když mi jich bylo trochu líto. Muse-
li být pořád ve střehu, a jen co se objevili v blízkos-
ti karabiniéři anebo městská policie, sbalili si svých 
pět švestek a utíkali, co jim nohy stačily. Nikdo z nich 
nechtěl dostat vysokou pokutu. Nikdo z nich nechtěl 
odpovídat na otázky, co v Itálii dělá, z čeho žije a kde 
má trvalý pobyt…

Podívala jsem se na hodinky. Bylo už sedm, ale poča-
sí bylo stále příjemné. Měla jsem na sobě jen bílé trič-
ko s tříčtvrtečními rukávy a plátěné béžové kalhoty. 
Šálu, kterou jsem si pro jistotu hodila do kabely, jsem 
nepotřebovala. Věděla jsem, že dnes večer budu una-
vená rychle, létání a stres s ním spojený udělají své, tak 
jsem přidala do kroku. Koláček a kafíčko v Antico Caffè 
Greco na Via dei Condotti jsem si chtěla vychutnat ještě 
za světla. Milovala jsem to tam. Nevím proč, káva byla 
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drahá, jak se patří na kávu, která se prodává na nej-
dražší ulici v Římě, a koláčky se ničím nelišily od těch, 
které člověk dostal jinde. Ale očividně jsem nebyla jedi-
ná, kterou okouzlila atmosféra toho podniku, měli stále 
plno. Na volný stolek se běžně čekalo a lidé si ty chvíle 
krátili nakupováním v obchodech kolem. To se mě už 
netýkalo, Prada byla vysoko nad mé možnosti a šperky 
od Damiani stály víc než můj starý domek v Trnavě. 
Ale nevadilo mi to. Právě v průběhu tohoto výletu jsem 
chtěla zajít do obchodu Louis Vuitton, kde jsem si už 
dlouho předlouho chtěla koupit kabelku, a vypadalo to 
tak, že tenhle rok si ji můžu dopřát k Vánocům. Za svo-
je. Pravou, nefalšovanou krásnou vuittonku. Vydělala 
jsem si na ni, hezky si to užiju. Nebudu se dívat pouze 
do výlohy, jako vždy, ale vejdu do obchodu a nedám se 
obsloužit jako všechny Japonky, které odtamtud běžně 
vycházely i se třemi kousky. Po Via dei Condotti jsem 
přešla rychle, prodírala se mezi luxusními papírovými 
taškami turistů a rozesmátými ženami, které se nechá-
valy fotit před obchodem Cartiera. Na toho, kdo je fotil, 
křičely, ať je na fotce vidět logo obchodu, to je důležité, 
nápis Cartier na této fotce je velmi důležitý! Usmíva-
la jsem se, když jsem je slyšela. Kdybych měla doma 
normálního přítele, možná to taky udělám. Vyfotím se 
a obrázek mu se smíchem ukážu – aby věděl, kde naku-
povat, až mě bude chtít potěšit…

Před kavárnou nepostával nikdo, to bylo dobré zna-
mení, zato na Španělských schodech seděly desítky lidí 
a vystavovaly obličej posledním slábnoucím paprskům 
zapadajícího slunce. Vešla jsem do prostoru provoně-
ného kávou, hned u dveří jsem našla volný stolek a číš-
níkovi, který byl vzápětí u mě, jsem řekla:
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„Dám si silné piccolo a tvarohový koláč.“
Přikývl a zmizel.
Opřela jsem si hlavu o dřevěnou stěnu za sebou, na 

chvíli jsem zavřela oči a vnímala vůně, syčení kávo-
varů a šustění novinových stránek, ve kterých měli 
staří pánové zabořené své nosy. Oči jsem otevřela, až 
když jsem slyšela, že číšník přede mě klade malý šálek 
s kávou a talíř s teplým koláčem.

„Děkuji,“ usmála jsem se omluvně, on mě obdařil 
profesionálním úsměvem a popřál mi dobrou chuť.

Sáhla jsem do kabelky a vytáhla útlou knížku o Fili-
povi IV.

Ráda čtu životopisy králů, možná jsem v minulém 
životě na nějakém královském dvoře i žila, protože 
všechno, co se týkalo způsobu života vladařů, jejich 
etikety a přemýšlení, jsem doslova hltala. Čas jsem 
nevnímala, samu sebe jsem si představovala v obrov-
ských sukních s krinolínou a ve vysoké paruce. Mož-
ná bych byla královou metresou, jeho prostřednic-
tvím bych ovlivňovala chod dějin, porodila bych mu 
nějaké potomky a ti by byli nositeli reforem, psali 
by knihy a před mými portréty by stáli s pohledem 
plným lásky.

Ano, stačí si dát kávu v blízkosti Španělských scho-
dů, a člověk pod vlivem té vznešenosti zapomene, že 
v Trnavě má pár faktur před splatností a dům, do kte-
rého je třeba hodně, ale opravdu hodně investovat…

Když jsem zvedla pohled od knížky, už bylo šero. 
Kávu jsem měla dopitou, na talířku zůstaly po koláčku 
jen drobky. Kofein mě moc neprobral, zívla jsem.

Mávla jsem na číšníka, usmála se na něj a naznači-
la, že chci platit.
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„Váš účet je už zaplacený,“ řekl tiše, když přišel 
k mému stolu.

„Zaplacený?“ nechápavě jsem vzhlédla od peněžen-
ky, do které jsem sáhla pro peníze.

„Ano.“ Vzal do rukou prázdný talířek. „Zaplatil ho 
tamten pán,“ ukázal na muže, který právě odcházel, 
takže jsem viděla jen jeho záda. Záda v dobrém oble-
ku, záda vysokého chlapa s tmavými vlasy. No, vždyť 
jsme byli v Itálii.

„Aha,“ pokrčila jsem rameny. „Tak že mu děkuji,“ 
zasmála jsem se bezstarostně. Hezky mi ten výlet začí-
ná. Nechtěl by mi koupit i tu vuittonku?

„Prý jestli chcete vědět, proč to udělal, máte přijít 
zítra na kávu touto dobou,“ tvářil se číšník záhadně, 
jako dohazovač.

„Jasně, zaplatí za mne pár eur, a už si dává podmín-
ky,“ řekla jsem slovensky a číšníkovi jsem jen poděko-
vala. Měla jsem jiné plány než vysedávat s baliči turis-
tek po kavárnách. Vytáhla jsem z kabelky šálu, protože 
venku se už určitě ochladilo, a knihu jsem hodila mezi 
peněženku a doklady.

„Říkal, že si vás tady všiml už na jaře. Prý jste tady 
byla někdy začátkem května. A že jste si četla něco od 
Shakespeara,“ řekl číšník s plnýma rukama.

Pobavil mě. Tohle se přece stává pouze ve filmech, 
nebo snad ne?

Anebo v argentinských telenovelách.
„To jsou mi věci,“ usmála jsem se na číšníka poba-

veně a on přikývl.
„Na shledanou zítra.“
„Uvidíme,“ mávla jsem na pozdrav a vyšla na ulici, 

ze které se už denní světlo vytratilo.
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Toho večera jsem usnula dřív, než se moje hlava 
dotkla polštáře. Ani jsem si nestihla promyslet, co udě-
lám následující den.

Výhodou bydlení u Termini, jak jsem se už zmíni-
la, byla vzdálenost od historického centra. Nevýhodou 
byl čilý ruch už od brzkého rána. Chvílemi bylo sly-
šet příjezd vlaků na nádraží a většinou hovor lidí. Ani 
ne tak místních, jako spíš turistů, kteří přijížděli do 
Říma anebo z něj odjížděli v kteroukoli denní či noční 
hodinu. Chtěla jsem si pospat, ale v sedm už za okny 
nebylo ani na okamžik ticho, marně jsem se schovávala 
pod deku. Raději jsem vstala, sprchou zahnala poslední 
stopy spánku a podívala se ven oknem. Vypadalo to, 
že v Římě mě čeká další slunečný den. Vytáhla jsem 
bílé tříčtvrteční kalhoty, pohodlné polobotky a zelené 
tričko s krátkými rukávy. Do kabelky jsem si znovu 
přibalila šálu – pro případ, že bych se vrátila až po 
setmění, a šla jsem na snídani.

A ta byla vydatná. Většina italských hotelů nabí-
zela jen sladké rohlíky a džemy, v Tempiu ale i šunky 
a sýry. A ovoce, hodně ovoce. Měla jsem ráda hotelo-
vou snídani, dokázala jsem v restauraci sedět i hodi-
nu, pomalu jíst, pít a pozorovat lidi kolem. Byli tady 
byznysmeni, rodiny nad mapami, zamilované páreč-
ky, které si ani moc nepovídaly, pouze si s hlubokými 
pohledy zabodnutými do očí toho druhého ukrajovaly 
z ananasu.

Nevěděla jsem, kam v ten den půjdu, ale byla jsem si 
jistá, že určitě nesmím vynechat místo, kde bude na 
beton stát Madou. A rozhodně musím sehnat nějaké 
auto, abych se v následujících dnech mohla přesunout 
mimo Řím. Chtěla jsem vidět městečko San Gimigna-
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no, kterému kvůli jeho vysokým věžičkám přezdívají 
italský Manhattan. V plánu jsem měla také výlet do 
Aquily. V dubnu 2009 tam bylo zemětřesení, které zni-
čilo množství starověkých památek, ale něco zůstalo 
a já to toužila vidět.

Ozvala se máma. Jen tak, jestli jsem v pořádku, že 
oni s otcem v pořádku jsou a o obchod je postaráno. 
Byla jsem pryč necelých čtyřiadvacet hodin, jsem zvě-
davá, jaký tón zvolí za dva týdny. Odepsala jsem jí, že 
se mám skvěle.

Vždyť jsem se i měla.
V půl deváté jsem už vycházela z hotelu a vykroči-

la ke Koloseu. Od Konstantinova oblouku jsem prošla 
po Via di San Gregorio ke kdysi nádhernému Circu 
Maximu. Po rozlehlém sportovním areálu, který míval 
kapacitu skoro dvě stě tisíc diváků, nezůstala ani sto-
pa. Jenom pár ruin a obrovská travnatá plocha. Ale já 
jsem směřovala k jinému monumentu, ke Caracallo-
vým lázním. Na toto místo nikdy nechodilo moc lidí, 
i když bylo zachovalé stejně jako slavné Forum. Nechá-
pu proč. Ve stínu vysokých sekvojí se dalo příjemně 
posedět a člověk nemusel být ve střehu, že někomu 
vběhne před objektiv kamery nebo fotoaparátu. Mož-
ná měli lidé výlety naplánované časově tak, že vedle 
hlavních monumentů, které museli vidět, jim na nic 
jiného nezůstala ani hodina…

Tak se po lázních promenovali hlavně domácí. Dů-
chodci před obědem nebo mladičké páry, které chtě-
ly spolu strávit víc času než jen pár minut cestou ze 
školy. Procházela jsem se po štěrkové cestičce, zdálky 
ke mně doléhal hluk města, a bylo mi dobře. Původ-
ně jsem si chtěla někde sednout a číst si, ale vědě-
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la jsem, že se nedokážu soustředit. Že nepřečtu ani 
stránku.

Nebudu dělat drahoty a řeknu vám to otevřeně.
Každou chvíli mé myšlenky atakoval Ital, kterému 

jsem viděla jen záda a který mi den předtím zaplatil 
kávu s koláčem. Bezvýznamná příhoda, ale mně z ní 
bylo veselo a příjemně. Stále jsem se usmívala. Vychut-
návala jsem si pozitivní náladu, kterou jsem z té vzpo-
mínky měla, představovala jsem si, kdo to asi je, čím 
jsem ho asi zaujala, vymýšlela jsem si scénáře jeho 
života – zkrátka jako praštěná puberťačka. Jsem nor-
mální ženská, takže jsem byla zvědavá, co je to za týp-
ka, a to navzdory faktu, že jsem Italy znala. Všichni 
jsou to machové. Všichni používají slovo bella téměř 
v každé větě a v komunikaci s každou ženou. Všichni 
jsou temperamentní, vášniví a z lásky si těžkou hla-
vu nedělají. Už po jednom rande dokážou ženě barvi-
tě popisovat společný život, bydlení, krásnou rodinu 
a nazývají ji slovem fidanzata, což je vyšší stupeň pří-
telkyně, tedy něco jako snoubenka. I bez prstenu. Pro-
tože to tak cítí! A ženské se rozplývají, věří, důvěřují, 
sní, milují a dělají všechno pro to, aby se líbily ještě víc. 
Italové jsou hluční, ukecaní, zábavní a upřímní. Jsou 
to baliči první třídy, a pokud se cítí se ženou příjemně, 
jsou fantastičtí společníci.

Ten z kavárny však naboural všechna klišé. Nejenže 
na mě vůbec nepromluvil, ale neukázal ani svůj obli-
čej a neprozradil svoje jméno. To se Italovi nepodobá. 
Když má Ital o něco zájem, vystartuje a nenechá si 
kořist utéct. Nespoléhá na to, že se žena vrátí.

Hm. Hm.
Bůhví jak vypadá. Podle postavy mu klidně mohlo 



být třicet let, ale i padesát. V obličeji se mohl podo-
bat slavnému fotbalistovi Lucovi Tonimu, ale mohl být 
i docela tuctový.

A taky mohl být úplně ošklivý… Takový quasimodo.
Proč by jinak číhal na turistky v kavárně?
Chodila jsem mezi starými balvany, myslela na toho 

neznámého chlapíka a stále jsem se pobaveně ušklí-
bala. Užívala jsem si ten pocit lehkosti a přitažlivého 
tajemna, protože od rozchodu s Petrem jsem si chlapů 
moc neužila. Těch pár dobrodružných nocí, kdy jsem 
si vyhodila z kopýtka, nepočítám, nebylo to nic, co by 
rozhýbalo křídla motýlům v mém břiše.

Vlastně jsem tři roky nedělala nic jiného, jen jsem se 
honila za italskými delikatesami a tvrdě pracovala.

A tady mezi těmi sekvojemi mi došlo, že mi chybí 
něha.

Že mi chybí vášeň.
I navzdory tomu, že Madou tady vždycky pro mě byl. 

Vždycky na mě v Římě čekal. Na stejném místě.
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3. KAPITOLA

U fontány di Trevi jsem si koupila kousek pizzy, sed-
la si na nedalekou lavičku a pozorovala jsem ty, kte-
ří postávali nebo vysedávali u fontány. Házeli do ní 
mince, někteří z pověrčivosti, jiní z čisté zábavy, smá-
li se a fotili. Ruch a vřava se nesly malým náměstím, 
odrážely se od zdí budov a mnoho cizích jazyků splý-
valo a pralo se se šuměním padající vody. Francouz-
ština, maďarština, ruština, asijské jazyky a  potom 
ty, které jsem nedokázala identifikovat. Bylo slyšet 
všechno. Dojedla jsem, utřela jsem si ruce navlhče-
ným ubrouskem, dala do úst žvýkačku a nanesla na 
rty lesk. Vykročila jsem k opačné straně fontány. Tam, 
kde stály stojany s obrazy, se suvenýry a drobnostmi, 
kterými si turisté plnili tašky, aby měli dárky pro své 
blízké doma. Věděla jsem, že tam bude. Stál tam vždy. 
S frajerským úsměvem, s cigaretou v ústech, s jiskrou 
v oku.

Madou je přistěhovalec z  libanonského Bejrú-
tu, tady u fontány prodává vlastní obrázky Říma už 
celá léta. Poznali jsme se před třemi roky, i tehdy stál 
u svých stojanů, kouřil a čekal na někoho, kdo touží 
mít obrázek Říma doma na zdi nad gaučem.

„Madou, čau!“ vykřikla jsem, když jsem ho zahléd-
la. Podíval se mým směrem, zeširoka se usmál, odho-
dil cigaretu, kterou měl v ruce, a okamžitě mi vyběhl 
naproti.
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„Ciao bella,“ vzal mě do náručí a několikrát se se 
mnou zatočil. Když mě položil na zem, hlasitě mě polí-
bil na rty a stejně hlasitě se zeptal: „Kdys přijela?“

„Včera.“
„Včera? A kdes byla doteď?“ rozhodil rukama.
„Znáš mě, byla jsem unavená z letu. Dala jsem si jen 

kávu v Grecu a potom jsem zalehla.“
„Tak rád tě vidím,“ prohlížel si mě od hlavy k patě 

a zpátky. „Jsi hezká. Jsi velice hezká!“
Zasmála jsem se. Madou byl kouzelný. Vždy se dalo 

na něj spolehnout, pokud jsem chtěla pochvalu. A dob-
rou náladu k tomu.

„Přijela jsem na delší dobu,“ usmála jsem se na něj, 
„tak doufám, že mi v tomhle městě ukážeš ještě i něco, 
co jsem zatím neviděla.“

Poškrábal se v neposlušných vlasech.
„To nebude tak lehké, bella.“
„Myslím, že to zvládneš.“
Vykročili jsme k jeho stojanu.
„Proč jsi nezavolala, že přijedeš?“
„Protože máš rád překvapení.“
„Co kdybych byl nemocný?“
„Madou, ty nikdy nebýváš nemocný.“
„Anebo bych odcestoval.“
„A kam bys asi odcestoval?“ smála jsem se a mimo-

děk jsem ho chytila za ruku.
Úsměv mi vrátil. A stiskl mi dlaň.
„Dnes a zítra už něco mám, bella.“
„Mně to nevadí.“
„No a v sobotu spolu můžeme někam vyrazit.“
„Platí.“
„Máš do té doby co dělat?“
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„Budu plakat na pokoji,“ řekla jsem.
„Zabalím to tady dřív, abychom si užili. Těch pár 

eur, které tady vydělám, mě z bídy nevytrhne.“
Znovu se usmál. Tím hezkým úsměvem, který mě 

vždycky dostal.
I tehdy před třemi lety. Tehdy, když jsem ho poznala.
Seděla jsem na kamenech u okraje fontány, náměs-

tí nebylo přeplněné jako obvykle, protože lidé před 
Vánoci moc necestují, a když, tak splašeně pobíhají po 
obchodních centrech. Byla zima, ale já jsem tam seděla 
se zutými kozačkami, které byly nové, šmrncovní, ale 
nejnepohodlnější, jaké jsem v životě měla. Navzdo-
ry tomu jsem v nich prošla přes půl města. A potom 
jsem udělala chybu. Sedla jsem si. V tom okamžiku 
jsem si bolest v nohou intenzivně uvědomila, kozačky 
mě pálily, tlačily, a pokud bych si je nezula, zbláznila 
bych se… Madou stál několik metrů ode mě. Nudil se, 
turistů nebylo moc, tak mě pobaveně pozoroval, ležér-
ně opřený o svůj stojan. Masírovala jsem si chodidla 
a jeho jsem si všimla, až když byl úplně blízko mě, sedl 
si na kameny, jako by mě znal.

„Bolí?“ zeptal se italsky.
„Bolí,“ usmála jsem se. „Móda není pro normální 

lidi.“
Zasmál se, vstal a z tašky u svých obrazů vyndal 

termosku, nalil z ní do malého stylového šálku kávu 
a přinesl mi ji, abych se zahřála.

„Děkuji, to je milé,“ řekla jsem a po dlouhé době 
jsem se tehdy usmála. Upřímně. Bez smutné křeče 
v obličeji. Bylo to jen dva měsíce po definitivním roz-
chodu s Petrem a nebolely mě tehdy jen nohy, ale i duše 
a srdce, celé nitro jsem měla rozbité na malé kousíčky.
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„Jsi tady sama?“ zeptal se mě tehdy Madou.
„Úplně sama,“ řekla jsem pravdu pravdoucí. Nechtě-

lo se mi moc vysvětlovat, proč nejsem v Římě s příte-
lem nebo s tlupou hlučných kamarádek, ze kterých by 
aspoň jedna neměla být úplně střízlivá. Ale představa, 
že si mám znovu navléct ty moderní kozačky a projít 
v nich celou cestu zpátky do hotelu, mi otevřela ústa, 
a jak jsem tam seděla, tak jsem mu vyklopila celou 
pravdu. O Petrovi, o tom, jak si potřebuji provětrat hla-
vu, být trochu sama se sebou, začít se mít znovu ráda 
a také proměnit svůj sen o malém italském obchůdku 
ve skutečnost.

Přikyvoval, kouřil, sem tam položil věcnou otázku, 
a když jsem se několikrát otřásla zimou, navrhl, aby-
chom si zašli na teplou polévku do restaurace, kterou 
měl rád. Souhlasila jsem. Stejně jsem neměla co dělat. 
A Madou byl docela příjemný. A taky hezký. Nesnažil 
se zapůsobit. To se mi líbilo.

Ještě v ten den se z nás stali milenci. Bez velkých 
ceremonií, bez řečí typu – neměli bychom, neznáme 
se, ty jsi tady a já jsem na Slovensku, prostě jsme skon-
čili u mě v hotelu a ani jeden z nás si ráno nestěžoval. 
Pokračovali jsme v rozhovoru, který jsme začali u fon-
tány, jako by se mezitím naše těla nespojila, a  také 
potom, když jsem v rámci zařizování obchodu přijela 
do Říma, jsem ho vždy našla.

Na tom stejném místě.
S tím stejným úsměvem.
U toho stejného stojanu.
Jen obrazy se měnily.
Bylo to takové mé tajemství. Malé, nevinné. Nevě-

děl o něm nikdo. Ani Anička, ani Lucie, ani Monika. 
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Ne proto, že bych měla pocit hanby nebo výčitek. Spíš 
proto, že bych nevěděla, co mám o něm říkat. Necítila 
jsem potřebu.

Madou nepatřil do mého života. Patřil do Říma a byl 
součástí mých italských výletů. Tak jak jsem si dala 
dobré špenátové ravioli, cappuccino a skleničku dob-
rého toskánského vína, tak jsem si vždy vzala i kousek 
z něj. A nechutnal o nic hůř než ostatní zmíněné věci…

„Dobře, tak tě tady v sobotu vyzvednu,“ přikývla 
jsem a chtěla jsem mu pochválit nové obrázky, když 
mu zazvonil mobil a on se do něj snažil mluvit ang-
licky. Smál se u toho, trošku flirtoval a očima se mi 
omlouval.

„Madou, je ti osmatřicet,“ řekla jsem mu naoko kára-
vě. „Kdy se chceš oženit a přestat svádět turistky?“

„Nesvádím turistky! Tahle byla místní.“
Vesele jsem se zasmála. Nevěřila jsem mu ani slovo. 

Ale bylo mi to jedno.
„Blázen. Ty jsi úplný blázen, víš to?“
Usmíval se a zapaloval si cigaretu.
„Co máš dneska v plánu?“ zeptal se, když vyfoukl 

dým.
Pokrčila jsem rameny.
„Skoro nic. Půjdu na Piazza Navona. Je hezky, asi 

se už konečně nechám namalovat.“
„Pokud chceš portrét, namaluji tě já.“
„Ve vší počestnosti?“ usmála jsem se.
„Uvidíme,“ usmál se i on.
„Madou, chci si ten obrázek pověsit doma na zeď.“
„Dobře, udělám ho umělecky.“
„Umělecká nahota je stále nahota.“
„Jsi hezká, když jsi nahá.“
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„Ty jsi zdravý chlap, takže je jasné, že se ti líbí svle-
čená žena.“

„Bella, věř mi, viděl jsem svlečené leccos, a ne vždy 
to bylo hezké.“

Zasmála jsem se. Podal mi cigaretu a já si z ní potáhla.
„Chci si prohlédnout i nějaké obchůdky. Inspirace, 

chápeš?“ řekla jsem.
Přikývl. „Budeš tady alespoň do pondělí?“
„Budu tady tři týdny.“
Zatvářil se překvapeně. „Tak dlouho?“
„Hm.“
„Znovu ses s někým rozešla?“
„Vtipné.“
„Myslel jsem, že lidé, kteří podnikají, nemají nárok 

na tak dlouhou dovolenou.“
„Beru to jako polopracovní cestu. Trochu se musím 

nadýchat Itálie.“
„Dobře děláš.“
„Chci si půjčit auto a jet do Toskánska. A možná 

překonám své obavy a zajedu si i do Aquily.“
Nevěřícně zakroutil hlavou a zasmál se.
„Tohle se mi na tobě líbí. Přijedeš sem, děláš si vlast-

ní program, nestěžuješ si na nudu, stále se usmíváš. No 
teda, musím tě za to dobře pomilovat.“

„I kvůli tomu sem možná jezdím,“ usmála jsem se 
na něj laškovně.

„To říkají všechny,“ řekl on a uhnul před mým plác-
nutím.

U stojanu se zastavil pár amerických důchodců 
a jejich zájem o nějaký obraz byl očividný.

„Jsi mé sluníčko,“ políbil mě na čelo Madou a oto-
čil se k nim.


