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AUTORSKA POZNAMKA

Rada bych podé¢kovala Joelu Franklynovi a Dede MacGil-
livrayové, Gusi MacLeanovi, Benu Timberlakeovi a zejmé-
na Angelu Sedgwickovi za pomoc s prizkumem pro tuto
knihu.

Kazdy, kdo zna Vnitfni Hebridy, si rychle v§imne podob-
nosti mezi ,Eilean Torran“ a skute¢nym ,Eilean Sionnach®
u Isleornsay na Skye. Nejde o ndhodu. Kniha byla ¢aste¢né
inspirovana navstévou tohoto krasného ostrova a pobytem
ve vapnem omitnutém domku pod majakem.

Nicméné vSechny popsané udalosti a postavy jsou zcela
smyslené.

Z vydavatelstvi bych rada podékovala Jane Johnsonové,
Helen Atsmaové, Kate Stephensonové a Eugenii Furnissové.
Bez jejich podpory a moudrych rad by kniha nevznikla.

Konec¢né Hywelu Daviesovi a Elizabeth Dohertyové vdé-
¢im za to, ze zaseli prvni seminko, které vyklic¢ilo v napad:
dvojcata.
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Nase zidle stoji presn¢ dva metry od sebe. Ob¢ ¢elem k vel-
kému stolu, jako bychom byli par v manzelské poradné; ten
pocit znam az moc dobre. Mistnosti dominuji dvé impozantni
okna z osmnactého stoleti, bez zavést — dvojportrét temné
a zatazené londynské oblohy.

»Mutzeme poprosit trochu svétla?“ zepta se mlj muz a mla-
dy pravni zastupce Andrew Walker vzhlédne od papirt, snad
i trochu podrazdéné.

»Samoziejme,” fekne. ,,Omlouvam se.” Natdhne se k vypi-
naci za sebou a dvé vysoké stojaci lampy zaplavi mistnost
spoustou zlutého svétla. Pisobiva okna zcernaji.

Ted mohu vidét svij odraz: klidna, nec¢innd, s koleny u se-
be. Kdo je ta zena?

Neni, co byvala. O¢i mé stejné modré jako vzdy, ale smut-
néjsi. Oblicej trochu kulaty a bledy, pohublejsi, nez byval.
Porad je blond a priméfené hezka — ale také povadla a scvrkla.
Triatricetiletd Zena, jejiz divéi pavab je davno pryc.

A obleceni?

Dziny, které byly v m6dé pred rokem. Holinky, které byly
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v modé pred rokem. Setikovy kasmirovy svetr, docela pék-
ny, ale obnoSeny, se zmolky, jaké se ud¢laji po prili§ mnoha
pranich. Zasklebila jsem se na sv(j odraz. M¢la jsem se lip
obléknout. Ale pro¢ bych se méla oblékat lip? Vzdyt jsme se
jen sesli s pravnikem. A kompletné ménime svij zZivot.

Hluk dopravy venku zni jako hluboky, ale neklidny dech
spiciho partnera. Premitam, jestli mi bude chybét ruch Lon-
dyna — vé¢n¢ pritomny uklidnujici bily Sum, jako v téch
aplikacich do mobilniho telefonu, které vam pomahaji spat
tim, ze napodobuji ustavicné Suméni proudici krve v déloze
a vzdaleny tlukot matcina srdce.

Moje dvojcata ten zvuk musela slySet, kdyz se ve mn¢ oti-
rala nosy. Pamatuiji si, jak jsem je vidéla na druhém ultrazvu-
ku. Vypadala jako dva heraldické symboly v erbu — identicka,
stojici proti sobé. Jednorozec a jednorozec.

Zustavitel. Vykonavatel. Povinny dil. Soudni prozkoumdni...

Andrew Walker s ndmi jedna jako profesor jemné zklamany
svymi studenty, svou poslucharnou.

Odkdzany. Zesnuly. Dédic. Zanechal potomky.

Mij muz Angus si povzdechl s potlacovanou netrpélivosti.
Znam ten povzdech. Nudi se, nejspi$ je podrazdény. Rozu-
mim tomu, ale soucitim i s pravnim zastupcem. Urcité to
pro Walkera neni lehké. Celit rozzlobenému, neptatelskému
otci a truchlici matce, zatimco musi dat do poradku proble-
maticky odkaz... musi to byt slozité. Takze opatrné, pomalé
a presné formulace mohou byt jeho zptisobem, jak si udrzet
odstup a zvladnout slozitou situaci. Mozna je to pravnicka
obdoba lékatské terminologie. Duodendlni hematomy a avulze
serogy vedouci k fatdlni infantilni peritonitidé.

Pierus$i ho ostry hlas.
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»Tohle uz jsme prosli.“

Dal si Angus sklenicku? Jeho ton zastira vztek. Angus se
zlobil od chvile, kdy se to stalo. A taky hodné pil. Ale dnes
zni jeho hlas docela jasné a podle vseho je sttizlivy.

»Radi bychom s tim byli hotovi, nez za¢ne pusobit klima-
tickd zména, vite?“

»Pane Moorcrofte, jak jsem uz rekl, Peter Kenwood je na
dovolené. Pokud chcete, miizeme pockat, az se vrati...“

Angus zavrtél hlavou. ,Ne, chceme to dod¢lat ted.”

»Pak musim znovu projit dokumenty a souvisejici zalezitos-
ti — pro muj klid. Navic Peter... tedy...

Sleduji pravniho zastupce, jak vaha. Jeho dalsi slova jsou
jist&jsi a dokonce obeztetnéjsi:

»Jak vite, pane Moorcrofte, Peter se povazuje za dlouhole-
tého rodinného pfitele, nejen za pravniho poradce. Zné okol-
nosti. Znal nedavno zesnulou pani Carnanovou, vasi babicku,
velmi dobrte. Proto mé¢ pozadal, abych se znovu ujistil, ze oba
piesné vite, do ¢eho jdete.”

,Vime, co déladme.”

»,Ostrov je, jak vite, obtizn¢ obyvatelny.“ Andrew Walker
pokrc¢i rameny — jako by to snad néjakym zptisobem byla vina
jeho spole¢nosti, ale on se snazil vyhnout pripadné soud-
ni pti. ,Domek strazce majaku byl, obavam se, ponechan
napospas zivlim, nikdo tam roky nebyl. Je ale na seznamu
chranénych budov, takze ho nemtzete Uplné zbourat a zacit
znovu.”

»Jo. To vSechno vime. Jako maly jsem tam hodné¢ jezdil
a hral si ve skalnich tGnkach.“

»Ale jste skute¢né obeznameni se vSemi nastrahami, pane
Moorcrofte? Jde vazné o dost velky zavazek. Je tam kompli-
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kovana dostupnost, prilivové oblasti a samoziejmé se vyno-
ruji nejriznéjsi problémy s kanalizaci, vytapénim a obecné
s elektfinou — navic v posledni vili nejsou uvedeny zadné
penize, nic, abyste...“

»Jsme obeznameni, co se do nas vejde.“

Odmlka. Walker se podiva na mne, pak znovu na Anguse.
»Vyrozumél jsem, zZe prodavate svij dim v Londyné?“

Angus mu pohled opétuje se zdvizenou bradou. Vzdoro-
vité.

»Prominte? Jak to se vS§im souvisi?“

Pravni zastupce potrese hlavou. ,Peter si d€la starosti. Pro-
toze... no... Vzhledem k vasi nedavné tragické ztraté... chce
mit naprostou jistotu.”

Angus se diva smérem ke mn¢. Nejist¢ kréim rameny.
Angus se nakloni doptedu.

»Dobfre. Kazdopadné. Ano. Prodaviame ddm v Camdenu.”

»A tento prodej znamena, zZe ziskate dostatecny kapital
k renovaci ElL..“ Andrew Walker se zamracil nad slovy, ktera
cetl. ,Nedokazu to poradné vyslovit. Ell...?“

»Eilean Torran. Ve skotské gaelStin¢ to znamena hromovy
ostrov. Ostrov Torran.”

»Ano. Jisté. Ostrov Torran. Takze vy doufate, ze prodejem
vaseho soucasného domu ziskate dostatek prostredkt k reno-
vaci domku spravce majaku na ostrové Torran?“

Mam pocit, ze bych méla néco tict. Musim néco fict. VSech-
no obstarava Angus. Moje némota je ale utéSujici, jsem do
svého ticha zahalend jako do zamotku. Jako vzdycky. To je
moje. Vzdycky jsem byla kdyz ne rezervovand, pak tedy ticha.
Angus z toho byl 1éta zoufaly. Na co myslis? Povéz. Pro¢ mdm
vSechno mluvent obstardvat jdé? Kdyz tohle fekne, obvykle pokr-
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¢im rameny a odvratim se, protoze netict nic je nékdy vSe-
tikajici.

A ted tu zase ml¢im. Nasloucham manzelovi.

»UZ jsme si na camdensky dim vzali dvé hypotéky. Prisel
jsem o praci, protloukali jsme se. Ale jo, doufam, Ze dosta-
neme par liber.”

»Mate kupce?“

»Muze se pretrhnout, aby podepsal Sek.“ Angus ocivid-
né¢ premaha vztek, ale pokracuje. ,,Koukejte. Moje babicka
v zavéti odkazala ostrov mné a mému bratrovi, je to tak?“

»Samoziejme.”

»A muj bratr, velmi velkoryse, fikd, Ze ho nechce, je to tak?
Matka je v domové, jo? Takze ostrov patfi mné, moji zené
a dcefi. Ano?“

Dcefi. Jednotné ¢islo.

»Skutecné...”

»Tak to je. Jo? Chceme se prest¢hovat. Vazné se chceme
prest€¢hovat. Jo, je to v takovém stavu. Jo, padé to na hlavu.
Ale my to zvladneme. Koneckonct...,“ Angus se opira v zidli,
»prezili jsme horsi véci.”

Divam se upien¢ na manzela.

Kdybych ho ted potkala poprvé, porad by jesté byl velmi
pritazlivy. Vysoky, elegantni tficatnik se sympatickym triden-
nim strnistém. Tmavooky, muzny, schopny.

Kdyz jsme se poprvé potkali, mél Angus ndznak strnisté
a mn¢ se to libilo. Libi se mi, jak to zvyraznuje bradu. Kdyz
sedél ve velkém a hlu¢ném tapas baru v Covent Garden, byl
jednim z téch malo muzd, které jsem potkala, jiz si zaslouzili
oznaceni pohledny.

U velkého stolu se smal se skupinkou pratel — vSem bylo
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kolem pétadvaceti. S kamaradkami jsem sedéla u vedlejsiho
stolu. O néco mladsi, ale stejné vesela. VSichni pili spoustu
Rioji.

A tak se to stalo. Jeden z klukt zavtipkoval nasim smérem
a n¢kdo ho na oplatku popichnul. A pak se stoly promichaly;
presunuli jsme se a zmackli, posunuli... sméali jsme se a Zer-
tovali a vyménili si jména: to je Zoe, tohle Sacha, tohle Alex,
Imogen, Meredith...

A tohle je Angus Moorcroft a to je Sarah Milvertonova.
Angus je ze Skotska a je mu Sestadvacet. Ona je naptl Ang-
licanka, naptl Americanka, je ji dvacet tfi. A ted budte po
zbytek zivota spolu.

Venku sili ruch dopravni $picky a vytrhne mne ze snéni.
Andrew Walker dava Angusovi podepsat néjaké dalsi doku-
menty. A ano, tenhle postup znam. Za posledni rok jsme pode-
psali tolik dokumentti. Takového papirovani kolem neStésti.

Angus je sklonény nad stolem a Skrabe své jméno. Vedle pera
vypada jeho ruka ptili$ velka. Odvratim se a pozoruji obraz
starého londynského mostu na zluté sténé. Chci jesté vzpomi-
nat a rozptylit se. Chci myslet na Anguse a mne té prvni noci.

VSechno si to tak zivé pamatuji. Od hudby — hrala mexicka
salsa — az po nevalné tapas: kiiklavé Cervené patatas bravas,
octove bily chrest. Pamatuju si, jak se ostatni lidé vytratili —
na posledni metro, aby se trochu vyspali -, jako by vsichni
vycitili, Ze se k sob¢ hodime, Ze jde o néco dilezitéjsiho nez
bézny flirt pate¢ni noci.

Jak snadno se to sebéhne. Jaky by byl mdj zivot dnes, kdy-
bych si sedla k jinému stolu, $la do jiného baru? Ale zvoli-
li jsme tenhle bar, téhle noci, tenhle stal a kolem pualnoci
jsem uz sed¢la sama hned vedle toho vysokého muze, Anguse
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Moorcrofta. Rekl mi, Ze je architekt. Rekl, Ze je Skot a svo-
bodny. A pak mi fekl chytry vtip — ktery jsem pochopila az za
chvili. Kdyz jsem se smala, uvédomila jsem si, Ze se na mne
zadival — hluboce, tazavé.

A tak jsem mu pohled opétovala. M¢l tmavé, vazné hn¢-
dé oci, vlasy byly vlnité, husté a ¢erné, bilé zuby se ostie
odrazely od rudych rtd a tmavého strnisté. Znala jsem odpo-
ved. Ano.

O dv¢ hodiny pozd¢ji jsme si ukradli prvni priopily polibek
v souhlasném svitu mésice, v koutku namésti Covent Garden.
Vybavuiji si, jak se leskly mokré dlazebni kostky, zatimco jsme
se objimali, vzpomindm na chladivou lahodnost ve¢erniho
vzduchu. Spali jsme spolu hned tu noc.

Skoro rok poté jsme se vzali. Po necelych dvou letech
manzelstvi se ndm narodily hol¢icky — identickd dvojcata.
A ted zbylo jedno z dvojcat.

Stoupa ve mn¢ bolest a musim si pritisknout pést na Gsta,
abych potlacila chvéni. Kdy to prejde? Mozna nikdy? Je to jako
valecné zranéni, jako Srapnel v mase, derouci se po letech na
povrch.

Mozna musim promluvit. Abych potlacila bolest, utiSila
myslenky. Sedim tady uz pal hodiny, poslusné a zdrzenli-
v¢ jako n¢jaka puritanska zenuska. Prilis ¢asto spoléhdm na
Anguse, Ze mluveni obstara. Ze vyvaZi to, co mné chybi. Ale
mého mléeni uz bylo dost.

sJestli ten ostrov dame do poradku, mdze mit milionovou
hodnotu.”

Oba muzi se ke mné obratili. Ona mluvi!

»Ten vyhled,” fikdm, ,ma sdm o sob¢ cenu milionu. Na
kanal Sound of Sleat, na Knoydart.”
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Dévam si pozor, abych to dobfe vyslovila: Sleat, stejné hlad-
ce, jak vypada poloostrov. Patrala jsem nekone¢né dlouho na
internetu, hledala obrazky a ptib¢hy.

Andrew se zdvorile usmal.

»Aha, byla jste tam, pani Moorcroftova?“

Cervendm se, ale nenechdm se odradit.

»,Ne. Ale vidéla jsem obrazky, cetla knihy... je to jedna z nej-
slavnéjsich vyhlidek na Skotsko a my tam budeme mit vlastni
oSstrov.”

»Skuteéné. To ano. Nicméné...”

»Ve vesnici Ornsay na pevnin¢, pul mile od Torranu, byl
dim...“ Divim se na poznamky v telefonu, ale pamatuju si
fakta dost dobfte. ,Letos patnictého ledna se prodaval za
sedm set padesat tisic. Dim se ¢tyrmi loZnicemi, pc¢knou
zahradou a prkennou terasou. Pt{jemny, ale nic honosného.
M4 ovSem velkolepy vyhled na Sound - a za to se plati. Sedm
set padesat tisic.”

Angus se na mne podiva a povzbudivé prikyvne. Pak se
pripoji.

»JO. A jestli to dame do poradku, mdézeme mit pét loznic,
ddim je velky dost. Snadno mtize mit cenu i milion.“

»No, ano, pani Moorcroftova, dnes ma cenu sotva padesat
tisic, ale ano, mé potencial.“

Pravni zastupce se usmiva, ale fale$né. Pfepada mé zv¢-
davost — pro¢ je tak oc¢ividné proti tomu, abychom se pre-
st¢hovali na Torran? O ¢em vi? Jakou skute¢nou roli v tom
hraje Peter Kenwood? Mozna chtéji sami udé¢lat nabidku? To
dava smysl - Kenwood vi o Torranu uz roky. Znal Anguso-
vu babicku, jist€ je zcela obezndmen s jeho nevyuzitou hod-
notou.
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Bylo to snad to, co planovali? Jestli ano, bylo by to lakavé
prosté. Jen pockat, az Angusova babicka zemre. Pak se vrh-
nout na vnoucata, hlavné na truchlici a zmateny par — zdrce-
ny smrti ditéte, zapolici s ndslednymi finan¢nimi problémy.
Nabidnou jim sto tisic, dvakrat tolik, nez je tfeba, budou
velkorysi a soucitni, s vielym, ale smutnym tsmévem. Musi
to byt tézké, ale mizeme vam pomoct, sejmout to biemeno. Tady
podepiste...

A pak... nalozit polské zedniky, odvézt je na Skye, investo-
vat dvé sté tisic a rok pockat, nez bude prace hotova.

Tato krdsnd nemovitost, umisténd na vlastnim ostrové, u slavné-
ho Sound of Sleat, je na prodej za jeden a étort milionu liber nebo
nejblizsi nabidce...

Byl tohle jejich plan? Andrew Walker na mne zira a ja uci-
tim naval viny. Nejspis jsem ke Kenwood and Partners strasné
nespravedliva. Ale at uz je jejich motivace jakakoliv, v z&dném
pripadé se ostrova nevzdam. Je to moje Giinikova cesta z hore
a vzpominek... a z dluhd a z pochybnosti.

Ptili$ jsem o tom snila. Divala se ve tfi rdno v kuchyni na
zatici obrazky na laptopu. Kdyz Kirstie spala ve svém pokoji
a Angus lezel v posteli nadopovany skotskou. Divala jsem se
na ktistalovou krasu Eilean Torran. Na Sound of Sleat. Ztra-
cena v nadhete Vnitfnich Hebrid, téhle krasné nemovitosti
na vlastnim ostrove.

»Lak tedy dobra. Potiebuju jen par dalsich podpist,” rika
Andrew Walker.

»Takze jsme hotovi?“

Vyznamna pauza.

»ANo.“

O patnact minut pozdé&ji s Angusem vychazime ze zluté
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vymalované kancelare, prochdzime cervené vymalovanou
halou do vlhkého t{jnového vecera. Jsme na namésti Bedford
Square v Bloomsbury.

Angus ma dokumenty v ruksaku. Jsou vytizené, je hotovo.
Pozoruji, jak se svét zménil, a prfimérené tomu se mi zveda
nalada.

Velké cervené autobusy projizdéji po Gower Street a ven
ziraji dvé rady prazdnych tvari.

Angus mi polozi dlan na rameno. ,,Dobra prace.”

»Jaka?“

»10, jak jsi zasdhla. P¢kné nacasovani. Uz jsem se bal, ze
ho sejmu.”

»1 ja.“ Divame se na sebe. Smutné a chapave. ,Ale zvladli
jsme to, ne?“

Angus se usmiva. ,, Zvladli, milacku, rozhodné zvladli.“ Zve-
da si limec kabatu proti desti. ,,Ale Sarah... musim se té jeSté
jednou zeptat: jsi si naprosto jista?“

Usklibnu se, a tak rychle doda: ,,J4 vim, ja vim. Ano. Ale
porad si myslis, Ze je to ta spravna véc? Vazné chcees...“ rukou
mavne nad fadou zluté sviticich londynskych taxikt lesknou-
cich se v drobném desti, ,,vazné chces tohle vSechno opustit?
Skye je tak klidny a tichy.“

»,Kdyz ma ¢lovék uz dost Londyna,” povidam, ,ma dost
de§té.”

Angus se sméje. A naklani se bliz. Svym hnédym pohledem
se mi zadiva do oc¢i, mozna hleda moje rty. Nézné ho pohla-
dim po tvarti a polibim ho na strnisté. Vdechuji jeho vini —
neni citit po whisky, ale po Angusovi. Mydlem a muznosti.
Cisty, schopny, muz, kterého jsem milovala. Kterého miluju
a vzdycky budu milovat.
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Mozna dnes v noci budeme mit sex, poprvé po mnoha tyd-
nech. Mozna to zvladneme. D4 se tohle vibec zvladnout?

Jdeme ulici ruku v ruce, Angus ji pevné tiskne. Posledni rok
m¢é hodné drzel za ruku — kdyz jsem lezela v posteli a neko-
necné, beze slova plakala noc co noc. Drzel mé za ruku od
zacatku do konce Lydiina désivého pohtbu, od Fd jsem vzksi-
Seni a Zivot az po Zistane s ndmi navzdy.

Amen.

»Metrem, nebo autobusem?“

»Metrem,“ odpovim. ,Je rychlejsi. Chci tict Kirstie dobré
zpravy.”

yDoufam, ze to vidi stejné.”

Podivim se na néj. Ne.

Nemtizu si pripoustét nejistotu. Jestli se zastavim a budu
pochybovat, tak mé pochybnosti vzrostou a zasekneme se
navzdy.

Spésné chrlim slova. ,,Jisté ano, Angusi, musi, ne? Bude-
me mit vlastni majak, vSechen ten Cerstvy vzduch, jeleni,
delfini...“

»,No jo, ale nezapomen, ze jsi vidéla fotky pofizené hlavné
v 1été, za slunce. Neni to vzdycky takové. Zimy jsou tmavé.”

»lakze v zim¢ budeme - jak se tomu tika? — dfepét na bob-
ku a branit se. Bude to dobrodruzné.“

Jsme skoro u metra. Cerna zéplava dojizdéjicich mizi dold
po schodech. Londynské metro proud polyka. Na okamzik
se oto¢im a podivam se na New Oxford Street v mlze. Pod-
zimni mlhy v Bloomsbury jsou jako ptizrak — nebo viditelna
vzpominka — bloomsburskych stfedovékych mocali. Nékde
jsem to cCetla.

Hodn¢ ¢tu.
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,No tak.”

Tentokrat popadnu Anguse za ruku a s propletenymi prs-
ty sestupujeme do metra. Vydrzime tfi zastavky namackani
v davu v dobé $picky a pak se na Mornington Crescent vmack-
neme do rachoticiho vytahu. Kdyz se dostaneme na povrch,
skoro bézime.

»Hej,“ povidd Angus se smichem. ,,Jsme na olympiadé?“

»,Chci to fict nasi deefi!

Chci, chci. Chci dcefi, ktera nam zbyla, pfinést pro jed-
nou néjaké dobré zpravy, Stésti a nadéji. Dnes je to ¢trnact
mésicd, co zemrelo jeji dvojce Lydia — nesnasim, jak to porad
dokézu tak presné spocitat —, prozila pres rok utrpeni, kte-
ré ani nedokazu pochopit. Ztratila své identické dvojce, své
druhé ja. Na Ctrnact mésicti se uzavrela do své samoty. Ale
ted ji z toho mohu uvolnit.

Cerstvy vzduch, hory, motské zétoky. A vyhled pies vodu
na Knoydart.

Spécham ke dvetim velkého bilého domu, ktery jsme nikdy
nem¢li kupovat, domu, ve kterém uz si nemtzeme dovolit
bydlet.

Imogen stoji ve dvetich. Dim voni détskym jidlem, ¢istym
pradlem a Cerstvou kéavou. Je svétly. Bude mi chybét. Mozna.

~Immy, diky, Ze ses o ni postarala.”

»Ale prosim té. Tak povidej, je to vytizené?“

»Ano, mame to v kapse. Stéhujeme se!“

Imogen nadsen¢ zatleskd. Moje chytra, tmavovlasa a ele-
gantni kamaradka, kterd mne provazi od stfedni, se nakloni
a obejme mé, ale s smévem ji odstréim.

»Musim ji to fict, o nicem nevi.”

Imogen se usklibne. ,,Je ve svém pokoji s Malym poseroutkou.”
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,Coze?”

,Cte si knihu.“

Piejdu halu a stoupam po schodech. Zastavim se pred dvei-
mi s napisem Tady Zije Kirstie a Klepejte vyvedenych z neobrat-
né vystrizenych pismen z tfpytivého papiru. Podle pokynu
zaklepu.

Pak sly$im slabé mmm... mmm. Déle v podani mé dcery.

Zatla¢im na dvefe a tam moje sedmileta dcera sedi na zemi
se zkfizenyma nohama, ve $kolni uniformé (Cernych kalho-
tach a bilém polo tricku) a s pihovatym nosem zabodnutym
do knihy. Obrazek nevinnosti i opusténosti. Pulzuje ve mn¢
laska a smutek. Tolik bych chtéla zlepsit jeji Zivot, aby se zase
citila Gplna.

,Kirstie...“

Neodpovida. Porad ¢te. Nékdy to déla. Hraje si a NEMLU-
VI. Posledni rok je to ¢im dal Castéjsi.

,Kirstie. Muminku. Kirstinko.“

Zdvihla ty modré o¢i, které ma po mn¢, jen modiejsi. Heb-
ridsky modré. Svétlé vlasky ma skoro bilé.

»2Mami.“

»Mam novinky, Kirstie. Dobré zpravy. Baje¢né zpravy.”

Sedam si na podlahu vedle ni. Kolem jsou malé hracky:
tuc¢naci, mazlik leopard a panenka s jednou rukou. VSechno
Kirstie fikdm. Spé$né. Ze se budeme stéhovat na mimotad-
né, nové misto, kde méizeme zacit znovu, kde je krasné¢, svéze
a jiskriveé, na nas vlastni ostrov.

Celou tu dobu se na mne Kirstie diva a ani nemrkne.
Vstiebava to, nic netika, je pasivni, jakoby v transu, vraci mi
mé vlastni ticho. Pfikyvne a pousméje se. Mozna zmatenc.
V pokaoji je ticho. Dosla mi slova.
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»lakze,“ povidam, ,co si o tom mysli§? Prest¢hujeme se na
vlastni ostrov? Nebylo by to vzrusSujici?“

Kirstie jemné prikyvne. Podiva se na svou knizku, zavie
ji a znovu zdvihne o¢i ke mné¢. ,Mami, pro¢ mi porad #ikas
Kirstie?“

Nic nerikdm, ticho kti¢i. Koneéné reknu: ,,Promin, zlatic-
ko, co jsi fikala?“

»Pro¢ mi porad rikas Kirstie, mami? Kirstie je mrtva. To
Kirstie umfela. Ja jsem Lydia.“



Ziram na Kirstie a pokousim se usmat. Snazim se nedat naje-
vo svou uzkost.

Urcité se v ni dere na povrch néjaky utajovany zarmutek,
ktery nosi ve své rozvijejici se mysli. N¢&jaké zmateni vyhra-
zené dvojcatim, kterd o své dvojce prijdou. Jsem zvykla, ze
moje dcery jsou — moje dcera je — jina.

Od prvni chvile, kdy m& matka ptijela z Devonu uprostied
zimy do naseho malého bytu v Holloway, od chvile, kdy se
podivala na dvojcata v postylce — dvé apln¢ stejnd miminka
cucajici si navzajem palec —, od chvile, kdy se zacala cela une-
Send omamené a nadsen¢ usmivat s o¢ima dosiroka otevieny-
ma v upfimném dzasu, jsem védéla, ze mit dvojcCata je jeSte
uzasnéjsi nez obvykly zazrak rodicovstvi. Kdyz Zena porodi
dvojcata — zejména jednovaje¢nd —, porodi genetické celeb-
rity. Osoby, které jsou dchvatné uz samotnou svou existenci.

Uchvatné a velmi odli$né.

Myj otec jim dokonce vymyslel prezdivku: ledové sestry.
Protoze se narodily v téch nejstudencjsich, nejmrazivéjsich
dnech roku, s ledové modryma oc¢ima a skoro bilymi vlasky.
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Ta prezdivka znéla trosku melancholicky, takze jsem ji nikdy
tak docela nepftijala. Pfesto nemohu popftit, ze svym zptiso-
bem na n¢ sedéla. Vystihovala jejich neobvyklost.

Dvojcata jsou takhle zvlastni — dokonce se délila o jméno.

V takovém pripadé by tohle ostré a chladné prohlaseni —
mami, ja jsem Lydia, to Kirstie umtela — mohlo byt jen dal§im
prikladem ,,dvojcatovosti®, dal§im prikladem jejich jedinec-
nosti. Ale i tak bojuji s panikou a chce se mi plakat. Protoze
mi pfipominé Lydii. A protoze si o Kirstie dé¢lam starost.

Jaké hrozivé mySlenky ji pronasleduji, Ze tika takové hroz-
né véci? Mami, ja jsem Lydia, to Kirstie umftela. Proc¢ mi pordd
ikds Kirstie?

»Zlaticko,” fikdm Kirstie s hranym klidem, ,,uz je Cas jit
do postylky.“

Podiva se na mne tim klidnym modrym pohledem, stej-
nym, jaky méla jeji sestra. Nahote ji chybi mlé¢ny zub. Dole se
dalsi kyve. To je pomérné novinka, az do Lydiiny smrti méla
ob¢ dvojcata dokonaly ismév, ob¢é mély podobné zpozdéni
ve vypadavani prvnich zubu.

Kirstie zdvihne knizku trochu vys a rekne: ,,Ale uz zbyvaji
jen tfi stranky do konce kapitoly, vis?“

SVazne?“

»Ano mami, koukej, tady kon¢i.”

»T'ak dobfe, mizeme ty tii stranky do konce kapitoly docist.
Co kdybys mi je precetla?“

Kirstie prikyvne, vrati se ke knize a zac¢ne Cist nahlas.

»Musel jsem se balit do toaletaku, abych neumfel na pod...
pod...*

Naklonim se bliz, ukazu prstem na slovo a za¢nu pomahat:
»pod-chla...”
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»,Ne, mami,” zasméje se tlumené. ,,Ja to umim. Zvladnu to
fict!“

»Dobra.”

Kirstie zavie oci, coz déla, kdyz usilovné premysli, pak je
znovu otevre a Cte: ,Na pod-chla-ze-ni.“

Zvladla to. Docela tézké slovo. Ale nejsem piekvapend.
Posledni dobou se ve ¢teni hodné zlepsila. Coz znamena...?

Zaplasim ty mySlenky.

Az na ¢touci Kirstie je v mistnosti ticho. Pfedpokladam,
ze Angus je dole s Imogen, ve vzdalené kuchyni. Mozna ote-
vieli lahev vina, aby oslavili tu novinu. A proc¢ by ne? Za ctr-
nact mésict bylo pfilis§ mnoho $patnych dni plnych $patnych
Zprav.

»Takze takhle jsem stravil vétSinu prazdnin...”

Zatimco Kirstie ¢te, obejmu ji kolem drobnych raminek
a polibim na jemné svétlé vlasky. Pritom ucitim, jak mé néco
malého tlaci do stehna. Snazim se Kirstie nerusit pfi ¢teni,
snazim se nemyslet na to, co tekla, a tak opatrné sdhnu pod
sebe.

Je to mala hracka — malicky plastovy dracek, kterého jsme
koupili v londynské ZOO. Ale koupili jsme ho pro Lydii. M¢la
moc rada draky a krokodyly, vSechny ty Spicaté plazy a ptiSe-
ry. Kirstie se libili — libi se ji — lvi a leopardi, chlupata, mék-
ka a roztomilé zvitratka. To byla jedna z véci, ve kterych se
lisily.

»,Kdyz jsem dneska prisel do skoly, vsichni se ke mné cho-
vali néjak divné...”

Prohlizim si plastového draka, obracim ho v ruce. Co tu
déla na podlaze? V mésicich poté jsme s Angusem peclivé
zabalili Lydiiny hracky. Nedokézali jsme je vyhodit, to by bylo
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prili§ kone¢né. Proto jsme vSechno - hracky i obleceni, vSe,
co souviselo vyhradné s Lydii — ulozili na padu. Psychologic-
ky jsme to pohtbili v prostoru nad nami.

»Problém se Sejrovym dotykem je ten, zZe ho mate, dokud
ho nepredate nékomu jinymu.*

Lydia plastového draka zboznovala. Pamatuju si to odpo-
ledne, kdy jsme ho koupili. Pamatuju si, jak Lydia poska-
kovala po Regent’s Park Road, mavala drakem nad hlavou,
snila o vlastnim ochoceném drackovi. Museli jsme se tomu
usmivat. Ta vzpominka mé zaplavuje smutkem, a tak nena-
padné str¢im dracka do kapsy dzin a uklidnuju se, zatimco
dalSich par minut posloucham Kirstie, nez skonéi kapitola.
Neochotn¢ zavie knihu a podiva se na mne — nevinnd, plna
ocekavani.

»T'ak, milacku, je Cas jit do postylky.”

,Ale mami.”

,Z4adné ,ale mami‘. No tak, Kirstie.“

Pauza. Poprvé jsem pouzila jeji jméno od chvile, kdy rekla
to, co tekla. Kirstie se na mne zmaten¢ podiva a zamraci se.
Rekne znovu ta hrozn4 slova?

Mamwmi, jd jsem Lydia, to Kirstie umvela. Pro¢ mi povad vikas
Kirstie?

Ma dcera potrese hlavou, jako bych se dopoustéla velmi
zasadni chyby. Pak fekne: ,Dobra, jdeme do postele.”

FJdeme? My? Co tim mysli? Ticha tzkost se mi vkrada do
duse, ale odmitam se tim trapit. Jenze mé to trapi. Zbytec¢né
mé to trapi.

My?

,Dobfte. Dobrou noc, milacku.”

Zitra to bude vSechno pry¢. Urcité. Kirstie jen potiebuje

26



spat a rano se probudit a tenhle nepfijemny zmatek zmizi
jako sen.

»T0 je dobré, mami. MZeme si vzit svoje pyzo.”

Usméju se a mluvim neutrélné. Kdybych ten zmatek pfi-
pustila, mohla bych vSechno zhors$it. ,Tak dobfe, ale musime
si pospisit. UZ je opravdu pozd¢ a zitra mas Skolu.“

Kirstie zasmusile prikyvne. Diva se na mne.

Skola.

Skola.

Dalsi pramen smutku.

Vim - az moc bolestn¢ a s pocitem viny —, zZe se ji ve Skole
moc nelibi. Uz ne. Kdysi ji milovala, kdyz chodila do tridy
se sestrou. Ledové sestry byly dvojka malych uli¢nic. Kazdé
rano jsem je zapnula vzadu v auté€ v téch jejich jednobarev-
nych uniforméch a cestou po Kentish Town Road k brandm
St. Luke jsem je pozorovala ve zpétném zrcatku, jak si Septa-
ji a posunkuji, ukazuji na lidi venku a vybuchuji smichy pri
vtipcich, které nikdy tak docela nepochopim.

Pokazdé, kdyz jsme tohle délaly — kazdického rana -, jsem
citila hrdost a lasku, ale nékdy také zmatenost, protoze dvoj-
Cata si tak vystacila. Mluvila svym vlastnim jazykem dvojcat.

Bylo obtizné necitit se tak trochu mimo, mén¢ dtleziti
v jejich zivoté nez jejich identicky protéjsek, se kterym tra-
vily kazdi¢kou minutu kazdého dne. I tak jsem je milovala.
Zboznovala jsem je.

A ted je to vSechno pryc¢. Kirstie chodi do skoly sama a ces-
tou je vzadu v aut¢ potichu. Nic nefika. Jako v transu pozoruje
smutnéjsi svét. Pordd mé ve Skole kamarady, ale nenahradili
ji Lydii. Nic nikdy ani zdaleka nenahradi Lydii. Mozna to je
dalsi dobry ddvod, pro¢ odjet z Londyna: nova $kola, novi
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kamaradi, hri§té, kde ji nebude pronasledovat duch jejiho
hihnajiciho se dvojcete.

»Vycistila sis zuby?“

»Immyjen mi je vycistila po vecefi.”

»Tak dobfe, hupni do postylky. Mam té prikryt?“

,Ne. Hmmm... ano.”

Prestala fikat ,,my“. Je ten blaznivy, ale zneklidiujici zma-
tek pry¢? Uklada se do postele a poklada tvar na polstar. Vypa-
da tak malicka. Znovu jako batole.

Kirstie se chvéji o¢ni vicka a k hrudi si tiskne leoparda.
Natahnu se, abych zkontrolovala no¢ni lampicku.

Stejné, jako to délam skoro kazdy vecer uz Sest let.

Od zacatku se dvojcata hrozné bala naprosté tmy. Désila
je tak, az kricela. Asi tak po roce jsme prisli na to pro¢ - bylo
to proto, ze v iplné tmé nemohly vidét jedna druhou. Z toho
dd@vodu jsme s Angusem tzkostlivé dbali na to, aby dévcata
méla svétlo na dosah. Vzdycky byly po ruce lampicky a noc-
ni svétla. I kdyz dvojcata dostala vlastni pokoje, pofad chtéla
v noci svétlo, jako by se mohla vidét skrz zed, pokud bude
trochu svétlo.

Pochopitelné jsem premitala, jestli ¢asem tahle fobie
zeslabne - ted, kdyz jedno z dvojcat nadobro odeslo a uz ho
nikdy neuvidi. Zatim ale pfetrvava. Jako nemoc, ktera méla
uz prejit.

Lampicka je v poradku.

Postavim ji na nocni stolek. Otacim se k odchodu, kdyz
Kirstie rozevie o¢i dokofan a zird na mne. Vyc¢itavé. Rozzlo-
bené? Ne, rozzlobené ne. Ale neklidné.

»Copak?“ ptam se. ,,Co se dé&je? Zlaticko, uz musis jit
spat.“
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,Ale mami.”
»Copak je?“
»Beany!“

Nas pes. Sawney Bean. Velky kokr$panél. Kirstie toho psa
miluje.

»Pojede Beany do Skotska s nami?“

»Ale milacku, neblazni, samoziejmé ano!“ odpovim. ,,Prece
ho tu nenechame! Samoziejmé pojede s nami!“

Upokojena Kirstie prikyvne. Pak zavie oc¢i a pevné sevie
leoparda. Neodoldm a znovu ji polibim. Délam to ted potad,
vic nez kdy predtim. Na doteky, objimani a pusinky byval spi$
Angus, ja byla organizatorka, praktickd matka: davala jsem
jim lasku tim, Ze jsem je krmila a Satila. Ale ted svou zby-
lou dcerku libam, jako bych vérila, zZe od ni to vrouci kouzlo
odvrati vSechno zlé.

Pihy na jeji svétlé kazi jsou jako poprasek skorice na mléce.
Kdyz ji libam, vdechnu jeji vini. Voni zubni pastou a mozna
i kukurici, kterou vecetela. Voni jako Kirstie. Ale to znamena4,
ze voni jako Lydia. Vzdycky vonély stejné. At délaly cokoliv,
vzdycky vonély stejné.

Tteti polibek zajisti, ze bude v bezpeci. Zaseptam tiSe dob-
rou noc. Opatrné vychdzim z loznice osvétlené mihotavym
noc¢nim svétlem. Kdyz ale tise zaviram dvefe, trapi mé dalsi
mySlenka. Pes.

Beany.

Co se d¢je? Néco na tom psovi mi déla starost, znervoznuje
m¢é. Ale nejsem si jista co. Nebo proc.

Sama na podesté o tom premyslim. Soustfedim se. Beany-
ho jsme koupili pred tremi lety — nedttklivého kokr§panéla.
Tehdy jsme si mohli dovolit ¢istokrevné §téné.
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Byl to Angustv napad, poridit si psa na nasi prvni vlastni
zahradu. Psa, ktery se hodi do blizkého Regentského parku.
Pojmenovali jsme ho Sawney Bean po skotském kanibalovi,
protoze zral vSechno, hlavné Zidle. Angus Beanyho miloval,
dvojcata Beanyho milovala... a ja milovala to, jak spolu vSichni
vychézeli. Taky jsem zbozZnovala, pomérné povrchnim zptso-
bem, to, jak vypadali. Dvé Gplné stejné blondaté krasné hol-
Cicky skotacici v rzové zahradé Queen Mary’s Rose Garden
se Stastnym, pobihajicim, mahagonové hnédym kokrem.

Turisté si na né ukazovali a fotili si je. Byla jsem pySna
matka. Pdni, ta md rozkosnd dvojéata. Tam s tim kvdsnym psem,
vite.

Opru se o zed a zaviu oci, abych mohla 1épe premyslet.
Z dalky sly§im zvuky z kuchyné dole. Pribory cinkajici o stal
nebo snad otviradk ukladany do zasuvky.

Co to na Beanym je, z ¢echo mam $patny pocit?

Urcité mé trapi néco, co souvisi s predstavou psa — ale nedo-
kazu to vystopovat, nedokizu sledovat myslenku skrz trnité
housti vzpominek a zalu.

Dole se zabouchnou vchodové dvere. Ten hluk mne vytrh-
ne z my$lenek.

»Sarah Moorcroftova,” fikam si, kdyz oteviu o¢i. ,,Seber se.”

Musim jit dold a mluvit s Immy, dat si sklenicku vina a jit
do postele. A zitra Kirstie — Kirstie — ptjde do Skoly s Cerve-
nou aktovkou, v ¢erném vinéném svetru. V tom, ktery ma na
cedulce uvnitf napsano Kirstie Moorcroftovd.

V kuchyni najdu Imogen, jak sedi na lince. Pfiopile se usmi-
véa a na péknych bilych zubech ma lehké zabarveni od ¢erve-
ného vina.

»,Obavam se, Ze se Gus vytratil.”
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LVazne?“

»Jo. Trochu zpanikaril nad zasobou chlastu. Mate tu uz
jen...“ otoci se a diva se do ptihradky s vinem v lednicce, ,Sest
lahvi. Takze Sel do Sainsbury’s doplnit zasoby. Beanyho vzal
s sebou.”

Zdvotile se zasmé&ju a pritdhnu si stolicku.

»10 se Angusovi podoba.”

Naliju si ptil sklenicky cerveného z oteviené lahve na lince
a podivam se letmo na vinétu. Levny chilsky Merlot. Byval to
fajnovy Barrosa Shiraz. Je mi to jedno.

Imogen se na mne podiva a fekne: ,,Porad jesté pije trochu,
no, vis... trochu moc?“

»10 je pékné feceno, Immy — trochu moc. Prisel o praci,
protoze se opil tak, ze prastil $éfa. Vykopnul ho.”

Imogen prikyvne. ,Promin. Jasné. Nemtzu si pomoct od
pouzivani eufemism, je to moje denni prace.“ Nakloni hlavu
a usmgéje se. ,Ale ten §éf byl blbec, ne?“

»Ano. Jeho $éf byl naprosto odporny, ale porad to neni
nic moc, ne? Zlomit nos nejbohat§imu londynskému archi-
tektovi.”

ySUuuf. Urcité...“ Imogen se potuteln¢ usméje. ,,Neni to
vSechno Spatné. Chci fict, aspon dokaze dat ranu jako chlap.
Pamatuje$ na toho Ira, se kterym jsem chodila vloni — ten
nosil leginy.“

Mrkla mym smérem a ja se prinutila pousmat.

Imogen je novinarka jako ja, ackoliv daleko Gspésnéjsi.
Zastupuje $éfredaktorku Zenského Casopisu, ktery ma zazrac-
né rostouci ndklad. J4 se protloukdm s nejistym prijmem na
volné noze. Mohla bych na ni kvali tomu zarlit, ale nase pra-
telstvi vyvazuje, nebo alespon vyvazovala skute¢nost, ze jsem
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vdand a mam déti. Ona je svobodna a bezdétna. Kdysi jsme
si vyménovaly zpravy o tom, jaky mohl byt miij Zivot.

Opftu se, ve vzduchu drzim sklenku a snazim se byt uvol-
nénd. ,Vlastné uz nepije tolik jako driv.”

»10 je dobre.”

»Ale uz je pozdé. Pro jeho kariéru v Kimberley.”

Imogen soucitné prikyvne a napije se. Usrknu vina a vzdych-
nu zpusobem conadéldame. Rozhlédnu se po nasi svétlé cam-
denské kuchyni s Zzulovymi pracovnimi plochami, nalesténym
nerezem, ¢ernym pristrojem na espreso se sadou zlatych kap-
sli. VSechno kfici: tohle je kuchyn tspésného paru ze stredni
tridy!

A vsechno je to lez.

Byli jsme GspésSny par ze stredni tridy, chvilku, kdyz Angus
povysil tiikrat béhem t#i let. Dlouho bylo vSechno dokonale
optimistické: Angus sméroval k tomu stat se partnerem s pek-
nym platem a ja byla vic nez spokojena s tim, ze je zivitel,
hlavni zdroj pfijmu, protoze mi to umoziovalo kombinovat
novinafinu s matefstvim. Umoznovalo mi to vodit je do skoly,
varit zdravé snidané¢, dé¢lat z bazalky organické pesto, zatim-
co si dvojcata hrala s jednim z naSich iPadd. Pét let jsme po
vétSinu Casu byli dokonal4 camdenska rodina.

Pak Lydia zemrela, kdyz spadla z balkonu v domé mych
rodi¢t v Devonu. Bylo to, jako by Anguse né¢kdo shodil z vys-
ky. Sto tisic kouskti Anguse se rozletélo kolem. Jeho zal byl
az psychoticky. Zutrivé mucivé plameny, které neslo uhasit
ani lahvi whisky na noc, jakkoliv se o to snazil. Pravidelné
kazdou noc.

Firma mu dala prostor a n¢kolik tydnt volna, ale nestacilo
to. Byl nezvladatelny. Vratil se do prace prili$ brzy, dostal se
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do sporti a potycek. Dal vypoveéd hodinu pred tim, nez by ho
vyhodili, deset hodin po tom, co prastil §éfa. A od té doby
nepracoval, az na par zakazek na volné noze, které mu doho-
dili soucitici pratelé.

»,Kaslu na to, Imogen,” rikam. ,,Aspon se st¢chujeme. Ko-
necne.“

»Ano!“ rika vesele. ,,Do jeskyné¢, vid, do Shetlandu?“

Skadli mé. Nevadi mi to. Pfed tou nehodou jsme se popi-
chovaly pofad.

|“

Ted je nas vztah strojenéjsi, ale snazime se. Jina pratelstvi
skoncila po Lydiiné smrti docela — prili§ mnoho lidi nevéde¢-
lo, co Fict, a tak nefikali nic. Naopak Imogen se porad snazi
a zivi skomirajici plaminek naseho pratelstvi.

Podivam se na ni a feknu: ,,Ostrov Torran, vzpominas?
Ukazovala jsem ti fotky pokazdé, kdyz jsi posledni mésic pfi-
sla sem.”

»Ach ano, Torran! Ta prosluld domovina! Ale fekni mi to
znovu, libi se mi to.*

»Bude to bije¢né, Immy — pokud neumrzneme. Podle vSe-
ho tam jsou kralici a vydry a tuleni...

»Fantastické. Miluju tulené.”

LVazné?“

»No jasné. Hlavn¢ mladata. Mtzes mi vycinit kozich?“

Sméju se — uptimné, ale provinile. Sdilime s Imogen smysl
pro humor, ale jeji je spletitéjsi. Pokracuje: ,Takze tohle mis-
to. Torran. Pripomen mi. Jesté jsi tam porad nebyla?“

»Ne.*

»Sarah. Jak se mize$ odstéhovat na misto, které jsi nikdy
nevidéla?“

Ticho.
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Dopiju sklenku Merlotu a trochu si doliju. ,Rikala jsem ti.
Nechci to vidét.”

Dalsi pauza.

,Ee-ech?

»~Immy, nechci to vidét na vlastni oci, protoze — co kdyz se
mi tam nebude 1ibit?“ Divam se ji do zelenych o¢i. ,,No, co
potom? Pak se zaseknu tady, Imogen. Zaseknu se tu se vSemi
vzpominkami, finan¢nimi problémy, se v§im. Mimochodem
uz nemame zadné penize, takze se budeme muset prestc-
hovat do néjakého hloupého malého bytu, zpatky tam, kde
jsme zacinali, a... co pak? Budu muset jit do prace a Angus
bude &ilet a... a... vi§ — musim vypadnout, musime vypadnout
a tohle je ono — Gnikova cesta. A na fotkach to vypada tak
nadherné. Vazng¢, tak zatracené nadherné. Je to jako sen, ale
co, ja chci snit. Zrovna v tuhle chvili je to pfesn¢ to, co chci.
Protoze skutecnost byla posledni dobou pékné k posrdni.“

V kuchyni je ticho. Imogen zdvihne sklenku, jemné cink-
ne o mou a fekne: ,Zlato, bude to nadherné. Jen mi budes
chybét.”

Na chvili se zadivame jedna druhé do oci a o par vtefin
pozdéji je v kuchyni Angus. Kabat ma flekaty od studeného
podzimniho desté. Nese vino ve zdvojenych oranzovych plas-
tovych taskach — a vede zmoklého psa. Opatrné postavi tasky
na zem a pak odepne Beanyho.

»lak béz.”

Kokr se otfepe a vrti ocasem, zamifi rovnou ke svému
prouténému kosi. Mezitim vyndavam lahve vina a stavim je
na linku, kde vytvori malé, ale vyznamné defilé.

»To by mélo na hodinku stacit,” fika Imogen pfi pohledu
na vSechno to vino.
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Angus popadne lahev a odSpuntuje ji.

»Ach. Sainsbury’s je o zivot. Tyhle camdensky zavislaci
nakupujici citronovou §tavu mi nebudou chybét.”

Imogen nesouhlasné zamlaska. ,,Jen pockej, az tam budes,
tfi sta mil od nejbliz§iho lanyzového oleje.“

Angus se zasm¢je — a je to dobry, pfirozeny smich. Jako se
smal, nez se to vSechno stalo. Kone¢n¢ se uvolnim, i kdyz si
vzpomenu, ze se ho chci zeptat na tu malou hracku - plasto-
vého draka. Jak se ocitnul v Kirstiiné pokoji? Patfil Lydii. Byl
schovany v krabici na pdé, to jsem si jista.

Ale proc kazit tak vzacny prijemny vecer takovym vyruSe-
nim? Tahle otdzka mtze pockat do rana. Nebo navcky.

S dolitymi sklenkami si sedneme a kldbosime — mame tako-
vy improvizovany kuchynsky piknik. Silné platky ciabatty
macime v olivovém oleji, pfikusujeme levny suSeny salam.
A hodinu nebo vic mluvime — druzné a spokojené jako tri
stari kamaradi, kterymi jsme. Angus vysvétluyje, jak se jeho
bratr — ktery zije v Kalifornii — velkoryse vzdal svého podilu
na dédictvi.

»David vydélava balik v Silicon Valley. Nepottebuje prachy
ani spory. A vi, ze my to potiebujeme.“ Angus polkne kus
salamu.

Imogen ho prerusi: ,Ale ¢emu nerozumim, Gusi, jak tvoje
babicka k tomu ostrovu pris§la? Chci fict,“ kousne do olivy,
»neuraz se, ale myslela jsem, Ze tvij otec byl nevolnik a ty jsi
s matkou bydlel v kadibudce. A najednou se vynofi babicka
s vlastnim ostrovem.”

Angus se zakucka smichy. ,Babi byla z matciny strany, ze
Skye. Byli prosti farmarti, malem zahumenkafi. M¢li malé hos-
podafstvi, které shodou okolnosti zahrnovalo ostrov.”

35



,Dobra...“

»Je to docela bézné. Na Hebridach jsou tisice malych ost-
ravkd a pred padesati lety mél takovy ostravek pokryty chalu-
hami u Ornsay cenu tf liber. Tak ho nikdy neprodali. Pak se
matka odst¢hovala do Glasgow a babi ji nasledovala. Z Torran
se stalo néco jako prazdninova chata pro mne a bratra.”

Dokoncuju ptib¢h za manzela, protoze jde pro dalsi olivo-
vy olej. ,Angusova matka potkala jeho otce v Glasgow. Ucila
na zéakladni Skole, on pracoval v docich...”

»A, no... utopil se, ne?“

»Ano. Nehoda v docich. Vazn¢ tragédie.”

Angus se vraci a pferusi me: ,,Starous$ byl nasoska a mlatil
zenu. Tragédie neni to spravné slovo.”

Vsichni se podivame na zbyvajici tfi lahve na lince. Imogen
promluvi: ,,Ale stejné — jak do toho zapada majak a domek?
Jak se tam ocitly? Kdyz byli vasi chudi?“

Angus odpovi: ,Asociace severskych majakd provozu-
je vSechny majaky ve Skotsku. V minulém stoleti, kdykoliv
potiebovali postavit dalsi, nabidli trochu penéz za prongjem
pozemku majiteli. To se stalo na Torranu. Ale pak byl majak
automatizovany. V Sedesatych letech. Takze vyklidili domek
a ten pripadl mé rodiné.”

,Stésti?“ dodala Imogen.

»PI1 zpétném pohledu jo,“ fekl Angus. ,,Ziskali jsme velky,
slusné postaveny dim. Za nic.“

Shora se ozve hlas.

»2Mami...?“

Kirstie. Je vzharu. A vol4 z podesty. Stava se to docela ¢as-
to. Presto ve mn¢ jeji hlas, hlavné kdyz ho ne¢ekam, vyvolava
kratky, potlacovany smutek. Zni jako Lydiin.
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Chci, aby tyhle ubijejici pocity prestaly.

»Mamiii?“

S Angusem se po sobé rezignované podivame, oba v duchu
pocitame, kdy se to stalo naposled. Jako dva novopeceni
rodice, handrkujici se o to, na kom je rada s krmenim ve tfi
rano.

»Ja jdu,“ feknu. ,Je fada na mné.“

A je to tak. Kdyz se Kirstie naposledy probudila po jedné
z no¢nich mar, bylo to sotva pred par dny, Angus se oddané
plouzil po schodech nahoru, aby ji uklidnil.

Postavim sklenku a mifim do patra. Za mnou jde Beany,
dychtivé, jako bychom §li honit kraliky. Ocasem vrti, az narazi
do nohou stolu.

Kirstie je bosa nahote na schodisti. Obraz ztrapené nevin-
nosti s velkyma modryma o¢ima a s leopardem pfitisknutym
k zapnutym knoflickiim pyzama.

»2Mami, uz zase ten sen.“

»No tak, muminku, je to jen osklivy sen.”

Zdvihnu ji — posledni dobou uz je skoro moc tézka — a nesu
zpatky do pokoje. Zda se, ze neni moc vystrasena, ale cht¢la
bych, aby ty opakujici se no¢ni mury prestaly. Kdyz ji znovu
zachumlam do postylky, uz se ji klizi o¢i, i kdyz mluvi.

»VSechno bylo bilé, mami, vS§echno kolem. Byla jsem v bilém
pokoji a vSichni se na mé koukali.“

»PS888.“

»Byl bily a ja se bala a nemohla jsem se hybat a pak...
pak...”

»PS88.“

Hladim ji trochu rozpalené, cervené celo. Vicka se ji tiepo-
taji, jak using, ale zaknuceni za mnou ji probere.

37



Pes $el za mnou do pokoje.

Kirstie hledd muj oblice;.

»Muze Beany zastat se mnou, mami? Muze dnes spat u mé
v pokoji?“

Normalné¢ to nedovoluji. Ale dnes se chci vratit dold a vypit
jesté sklenicku s Immy a Angusem.

»Dobfe. Sawney Bean tu muiZe zlstat, jen tentokrat.”

»Beany!“ Kirstie se natahne, aby rucickou zatahala psa za
ucho.

Vyznamn¢ se na dceru podivam.

»A?¢

»D¢kuju, mami.”

»Dobfe. A ted musi$ spat. Zitra je Skola.”

Nemluvila o sobé v mnozném cisle, neoznacila se za Lydii.
To je vazn¢ aleva. Kdyz polozi hlavu na chladivy polstar,
zamirim ke dvefim.

Kdyz ale couvam z pokoje, zastavim se pohledem na psovi.

Lezi u Kirstiiny postele s hlavou mirné sklonénou, ptipra-
veny usnout.

A ten pocit hrizy se vraci. Protoze jsem prisla na to, co mé
trapi. Ten pes. Ten pes se chova jinak.

Ode dne, kdy jsme Beanyho ptivedli domt k nasim nadse-
nym holcickam, bylo vidét, zZe k nim ma vztah — ale ne stejny.
Dvojcata sice byla jednovaje¢na, ale Sawney je nemél rad stejné.

S Kirstie, prvnim z dvojcat, s tou veselou, ktera nam ztstala,
iniciatorkou rostaren, kterad pravé ted, v téhle mistnosti spa-
la v téhle posteli, byl Beany extrovertni: skakal na ni, kdyz se
vratila ze Skoly, honil ji po hale, az nadsené i vydésené pistéla.

S Lydit, klidnéjsi z dvojcat, tou citlivéjsi, ktera se mnou celé
hodiny sedavala, kdyz jsme si Cetly, s dvojcetem, které vloni
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zemfelo, byl na$ kokr vzdycky jemny, jako by citil jeji zrani-
telnéj$i osobnost. Nuchal do ni ¢enichem a daval ji tlapy do
klina, laskav¢ a viele.

Sawney Bean taky rad spaval v Lydiiné pokoji, pokud mohl,
i kdyz obvykle jsme ho vyhanéli. Kdyz ptisel v noci k ni do
pokoje, lehl si vedle postele a mirné sklonil hlavu.

Zrovna jako ted u Kirstie.

Divam se na ruce, jak se mi tfesou. Uzkost bod4 jako jehly
a Spendliky.

Protoze Beany uz s Kirstie neni extrovertni. Chova se s ni
presné tak, jako dfiv s Lydii.

Jemn¢ a nézné. Pfitulné.

Citim prival otdzek. Kdy se chovani psa zménilo? Hned po
Lydiiné smrti? Pozd¢ji?

Usilovné se snazim, ale nemtzu si vzpomenout. Posledni
rok byl zastfeny zalem. Tolik se toho zménilo, Ze jsem psovi
nevénovala pozornost. Co se tedy stalo? Je mozné, ze ten pes
néjakym zptsobem truchli? Muze zvitfe truchlit? Nebo je to
néco jiného, néco horsiho?

Musim to zjistit, nemdzu to nechat byt. Rychle vychazim
z Kirstiina pokoje a nechavam ji s rozsvicenou no¢ni lampic-
kou. Prejdu pét krokl k dalsim dvefim. K Lydiiné starému
pokoji.

Preménili jsme Lydiin pokoj na kancelar. NedspéSné jsme
se pokouseli vymazat vzpominky praci. Stény jsou oblozené
knihami, vétSinou mymi. A spousta z nich — nejmén¢ pul
police - je o dvojcatech.

Kdyz jsem byla té¢hotna, precetla jsem na tohle téma kaz-
dou knihu, kterou jsem dokéazala sehnat. Takhle zpracovavam
véci — ¢tu o nich. Cetla jsem tedy knihy o problémech s nedo-
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noSenosti dvojéat, problémech s individuaci dvojcat, knihy,
které mi sd¢lily, ze dvojcata maji geneticky blize k sob¢ nez
k rodi¢im nebo dokonce svym vlastnim détem.

A taky jsem cetla néco o dvojcatech a psech. Jsem si jista.

Hned jsem zacala prohledavat polici. Tahle? Ne. Tahle?
Ano.

Vytdhla jsem knihu Vicedetné porody: Prakticky privodce
a rychle jsem nalistovala rejstrik.

Psi, strana 187.

Tady to je. To je ten odstavec, na ktery jsem si vzpomnéla.

Jednovaje¢na dvojcata mize byt nékdy obtizné fyzicky odli-
Sit az do puberty — obcas i pro vlastni rodi¢e. Nicmén¢é pre-
kvapivé psi tento problém nemaji. Psi ¢ich je tak dobry, ze
pes — napriklad domaci mazlicek — dokaze po par tydnech
dvojcata od sebe odlisit pouhym ¢ichem.

Drzim knihu, ale zirdm do tmy za oknem bez zaclon. Skla-
dam dtikazy.

Kirstie posledni rok skute¢né je ti$si, plassi, odtazitéjsi. Vic
jako Lydia. Dosud jsem to ptipisovala smutku. Koneckonct,
posledni rok se vSechno zménilo.

Ale co kdyz doslo k pfisernému omylu? Nejdésivéjsimu
omylu, jaky si Ize predstavit? Jak to rozlustit? Co mizeme
délat? Co to s nami vsemi ud¢la? Vim jednu véc — nic z toho
nemuzu fict svému zlomenému manzelovi. Nemiazu to Fict
nikomu. Nebylo by k ni¢emu odjistit tuhle bombu. Ne, dokud
si nejsem jista. Ale jak to prokazat, at tak, nebo tak?

Se suchem v astech a Gzkosti jdu dolt na podestu. Divaim
se na dvefe a ta slova z tfpytivych, vystfihanych papirovych
pismen.

Tady Zije Kirstie.



Jednou jsem Cetla prazkum, ktery objastoval, ze st¢hovani je
stejné trauma jako rozvod nebo smrt rodice. Citim to obra-
cené: dva tydny po naSem setkani s Walkerem — dva tydny
po tom, co Kirstie fekla to, co fekla — mam divokou radost,
ze se st¢hujeme, protoze mam spoustu prace a alespon tro-
chu rozptyleni.

Libi se mi, kdyz dostanu Zizen z té inavy v pazich, jak
zvedam prepravky z tycicich se skfini, mam rada pachut sta-
rého prachu v ustech, kdyz vyprazdnuji a drhnu nekonec¢né
police knih.

Ale neuml¢i to pochybnosti. Nejméné jednou denné porov-
navam vzpominky na vychovu dvojcat s detaily Lydiiny smr-
ti. Je snad mozné, bylo by mozné, abychom si spletli, kterou
dceru jsme ztratili?

Nevim. A tak otalim. Posledni dva tydny, kdykoliv vylozim
Kirstie ve Skole, fikam ji ,zlaticko“ nebo ,,muminku®, prosté
jakkoliv, jen ne jejim skute¢nym jménem, protoze se bojim,
zZe se otoci, zadiva se na mne hypnotickym modrym pohle-
dem a rekne: ,Ja jsem Lydia. Ne Kirstie. Kirstie je mrtva. Jed-
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na z nas je mrtva. Jsme mrtvé. Ja ziju. Ja jsem Lydia. Jak sis
to mohla splést, mami? Jak mtzes? Jak?“

A pak se pustim do prace, abych prestala pfemyslet. Dnes
se poustim do toho nejhorsiho. Jelikoz Angus odjel, odletél
napred do Skotska, aby vSe pripravil, a Kirstie je ve Skole —
Kirstie Jane Kerrera Moorcroftovd — budu vyklizet pidu. Kde
mame to, co zbylo po Lydii. Lydii May Tanere Moorcroftové.

Stojim pod dievénym padacim poklopem, postavim nesku-
te¢né lehké hlinikové schidky a zastavim se. Bezmocné. Zno-
vu premyslim.

Zacni od zacCatku, Sarah Moorcroftova. Vyies to.

Kirstie a Lydia.

Dali jsme dvojcatim rdznd, ale pfibuzna jména, protoze
jsme chtéli zdtraznit jejich individualitu, ale zaroven uznat
jedinec¢nost jejich postaveni dvojcat — presné jak doporucu-
ji vSechny knihy a webové stranky. Kirstie tedy pojmenoval
jeji otec a dal ji jméno své milované babicky. Skotské, sladké,
lyrické.

Kvtli rovnovaze jsem mohla vybrat Lydiino jméno ji. Zvo-
lila jsem klasické, z antického Recka. Lydia. Vybrala jsem ho
¢astetné proto, ze miluji historii, ¢aste¢né proto, ze se mi
jméno Lydia moc libi, a ¢aste¢né proto, ze se vilbec nepodo-
ba jménu Kirstie.

Druhd jména May a Jane jsem vybrala podle svych babicek.
Angus vybral tfeti jména po dvou malych skotskych ostrtiv-
cich: Kerrera a Tanera.

Tyden po narozeni dvojc¢at — dlouho pred ambiciéznim
st¢hovanim do Camdenu - jsme odvezli nase drahocenn4,
novorozena, identickd miminka v mrznoucim deS$ti autem do
naseho skromného bytu. A méli jsme takovou radost z vysled-
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ku naseho tvtrciho Gsili pti vybéru jmen, zZe jsme se smali,
radostné libali a zatimco jsme parkovali, porad dokola jsme
ta jména opakovali.

Kirstie Jane Kerrera Moorcroftova.

Lydia May Tanera Moorcroftova.

Pokud §lo o nas, méli jsme pro dvojcata jména lehce propo-
jena avystizna. Méli jsme jména poeticka a pékné sparovana,
aniz bychom se dostali na troven Tydlidum a Tydlida.

Takze co se pak stalo?

Je na case prebrat ptdu.

Stoupam po schiidcich a silné str¢im do poklopu — s bolest-
nym zaskiipénim se rozleti a hlasit¢ bouchne o tramy. Ten
zvuk je tak hlasity, tak obtézujici, az zavihdm a nervy mé roz-
brni. Jako by tam nahote néco bylo a spalo — néco, co jsem
mozna prave probudila.

Ze zadni kapsy dzin vytahnu baterku a rozsvitim ji. Nami-
fim ji vzharu.

Dold na mne zira ¢tverec Cernoty. Pohlcujici prazdnota.
Znovu zavaham. Snazim se nepfipoustct si, ze mé mrazi stra-
chem. Ale je tu. Jsem sama doma - az na Beanyho, ktery spi
v koSiku v kuchyni. Sly$im, jak listopadovy dést bubnuje na
stre$ni tasky nade mnou, tam v té temnoté. Jako kdyz spousta
nehtt podrazdéné klepe o sttil.

Tap tap tap.

Zmocnuje se mé tizkost. Vystoupim na dal$i schiidek a mys-
lim na Kirstie a Lydii.

Tap tap tap. Kirstie a Lydia.

Kdyz jsme dvojcata ptivezli z porodnice, zjistili jsme, Ze
jsme sice uspokojivé odlisili jména, ale mame jeste¢ jiné dile-
ma — mnohem téz8i bylo odlisit je od sebe fyzicky.
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Protoze nase dvojcata byla stejna. Dokonale. Pattila k nejstej-
néjsim ze stejnych dvojcat. Byla tak dokonala, ze se sestric-
ky z jinych oddéleni na né pres chodbu chodily podivat.

Neéktera jednovajecna dvojcata vibec nejsou takhle iden-
tickd. Maji odlisny ton pleti, odlisné skvrnky na kazi, rizny
hlas. Dalsi jsou zrcadlovym obrazem, jsou stejnd, ale jejich
stejnost je zrcadlovym odrazem, leva a prava jsou prohoze-
né: jednomu dvojceti se vlasky staceji po sméru hodinovych
rucicek a druhému proti sméru.

Ale Kirstie a Lydia Moorcroftovy byly skute¢né identické:
mély stejné snc¢hobilé vlasky, naprosto odpovidajici ledove
modré oci, presn¢ ten stejny nos jako knoflicek, stejny Sibal-
sky a hravy ismév, stejné¢ dokonale rizové pusinky, kdyz si
zivly, stejné zahyby ktze, stejné se smaly, mély stejné pihy
i matef'ska znaménka. Byly jako zrcadlovy odraz, ale neoto-
ceny.

Tap tap tap...

Pomalu a opatrné, mozné troSku ostychavé, stoupam po
poslednich stupnich a nakukuji do Sera podkrovi. Sleduji
kuzel svétla baterky. Porad premyslim. Porad vzpominam.
Svétlo baterky narazi na hnédy kovovy ram kocarku pro
dvojcata Maclaren. Tehdy nas stal jméni, ale nevadilo ndm
to. Chtéli jsme, aby dvojcata sedéla vedle sebe a divala se
doptedu, i kdyz jsme jeli na prochézku. Protoze uz od naroze-
ni tvofila tym. Zvatlala si svou fe¢{ dvojcat, naprosto zaujata
jedna druhou, tak jako od poceti.

Béhem t¢hotenstvi, od jednoho ultrazvuku k druhému, jsem
skute¢né pozorovala, jak se k sobé dvojcata priblizuji — od
doteku télicek ve 12. tydnu po objeti ve 14. tydnu. V 16. tydnu,
jak mne upozornila lékatka, si obc¢as davala pusinky.
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v 4

Hluk desté je ted vytrvalejsi, jako podrazdéné syceni.
Pospés. Cekdme. Pospés.

Nepotiebuju popohanét. Chei mit tuhle praci za sebou.
Rychle zkontroluju temnotu — a svétlo baterky osvétli vyfouk-
nutou pohovku s masinkou Tomasem. Masinka Tomas po
mné posilhava s vySinutym veselim. Cervené, Zluté, Saskov-
sky. Ta tu rozhodné muize zistat. Stejné jako druhd pohov-
ka, ktera tam nahote nékde bude. Modrou jsme koupili pro
Kirstie.

Prvni dcera. Druhd dcera. Zlutd a modrd.

Zpocatku jsme nase déti odlisovali tak, ze jsme jim jeden
nehet na ruce nebo noze namalovali Zluté nebo modfe. Zluta
pro Lydii, modré pro Kirstie.

Lakovani nehtd byl kompromis. Sestra v nemocnici naim
doporucila nechat jedno z dvojcat tetovat na skrytém misté —
tfeba na lopatce nebo nad kotnikem - jen malickou nesma-
zatelnou znacku, abychom si je nemohli splést. Ale odolali
jsme, ptipadalo ndm to uz moc drastické, skoro barbarské.
Tetovat jedno z nasich dokonalych, nevinnych, neposkvrné-
nych déti? Ne.

Ale nemohli jsme nic neudélat. Proto jsme se spolehli na
lak na nehty, svédomité a opatrné naniSeny jednou tydné
po cely rok. Potom — dokud jsme je nedokazali rozlisit po-
dle osobnosti a reakci na jméno — jsme se spoléhali na razné
obleceni — pravé to, jehoz ¢ast je ted zabalend na téhle zapra-
sené pudc.

Stejné jako s lakem na nehty jsme méli zluté obleceni pro
Lydii a modré pro Kirstie. Neoblékali jme je celé do jedné bar-
vy, zlutou hol¢icku a modrou holc¢icku, ale Kirstie pokazdé
m¢la modry svetiik nebo modré ponozky nebo modrou ¢epici

45



s bambuli, to ostatni modré nebylo. Zatimco Lydia méla zluté
tricko nebo tieba zlutou masli v blondatych vlascich.

Pospés. Pospés si.

Chci spéchat, ale zaroven mi to pripada Spatné. Jak mdazu
byt efektivni na tomhle misté? Kartonové krabice oznacené
L jako Lydia jsou vSude. PIné, tiché, vycitavé. Krabice s jejim
Zivotem.

Chci kricet jeji jméno: Lydia. Lydia. Vrat se. Lydie May Tane-
ro Moorcroftova. Chci kficet jeji jméno tak, jak jsem ho kii-
Cela, kdyz umtela, kdyz jsem se divala dolti z balkonu a vidéla
jeji malé telicko, roztazené a pritom pomackané, jesté dycha-
jici, ale umirajici.

A ted se tu dusim prachem podkrovi. Nebo to jsou mozna
vzpominky.

Mal4 Lydia bézici do mé naruce, kdyz jsme zkousely pous-
tét draky na Hampstead Heath a ji vylekal rachotivy hluk.
Mala Lydia sedici na mém kliné a dychtivé piSici poprvé své
jméno voskovkou. Mala Lydia ptikréend v tatove velkém kies-
le, plase se ukryvajici za rozevrenym atlasem, ktery byl tak
velky jako ona. Lydia, ta ticha, zamyslen4, citliva, trosku ztra-
cend a neaplné — Lydia, ktera byla jako ja. Lydia, ktera jednou,
kdyz se sestrou sed¢la v parku na lavicce, fekla: ,Mami, pojd
se posadit mezi mne a ¢ist nam.”

Pojd se posadit mezi mne? Uz tehdy tam bylo urc¢ité zmate-
ni, zastfena identita. Néco trochu znepokojivého. A ted je ma
milovana Lydia pry¢. Nebo ne? Mozn4 zije tam dole, i kdyz jeji
véci jsou zabalené tady nahote? Jestli je to tak, jak bychom to
mohli rozplést, aniz bychom znicili celou rodinu?

Komplikace jsou neprijatelné. Mluvim sama se sebou.

Pracuj, Sarah, pracuj. Pfeber tu ptidu. Udélej praci. Ignoruj
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smutek, zbav se véci, které nepotiebujes, pak se odst¢huj do
Skotska, na Skye, na ty Siré plan¢, kde bude Kirstie — Kirstie,
Kirstie, Kirstie — moct béhat volné a svobodné. Kde se vSich-
ni budeme moct vznést, uniknout minulosti, tak jako kajky
leti nad hory Cuillin.

Jedna krabice je roztrzena.

V Soku na ni zirdm. Lydiina nejvétsi krabice s hrackami je
oteviend. Brutdlné roztrzena. Kdo to udé¢lal? To musel byt
Angus. Ale pro¢? A s takovou bezohlednou divokosti? Pro¢
mi nic nefekl? Diskutovali jsme o Lydiinych vécech. A ted nosi
jeji hracky zpatky a nic mi nerekne?

Dést znovu sy¢i. Velmi blizko, kousek nad mou hlavou.

Naklonim se nad otevienou krabici a oteviu ji, abych se
podivala, a kdyz to délam, zaslechnu jiny zvuk, typické kovo-
vé drnceni. Nékdo leze po schiadcich?

Ano.

Ten hluk je nezaménitelny. Nékdo je v domé. Jak se dostal
dovnitf, aniz bych ho slySela? Kdo to leze na ptdu? A pro¢
Beany nezacal §té¢kat v kuchyni?

Ustoupim. Nesmyslné vystrasena.

»,Halo? Hal6? Kdo je tam? Hal6??“

»VSechno v poradku, krasko?“

»Angusi!“

Usmiva se v polostinu svétla dopadajiciho z podesty. Vypa-
da podivné. Jako ni¢ema z hororu, démonicky nasviceny
zespodu baterkou.

»,Boze, Angusi, vylekal jsi mé.”

,Promin, zlato.“

»Myslela jsem, ze jsi na cest¢ do Skotska?“

Angus se vytahne nahoru a stoupne si naproti. Je tak vyso-
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ky — metr devadesat —, ze se musi trochu sklonit, aby si svou
pcknou tmavou hlavu nerozbil o tram.

»Zapomnél jsem si pas. Dnes ho potiebuje$ i na domaci
lety.“ Angus se podiva za mne na roztrzenou krabici s hrac-
kami. Ve vzduchu je prach, ktery mezi nasimi tvaremi osvét-
luje ma baterka. Chtéla bych mu baterkou posvitit rovnou do
oc¢i. Mraci se? Usmiva? Hrozivé tyci? Ale atmosféra je divna.
Napjata.

Promluvi. ,,Co délas, Sarah?“

Obratim kuzel svétla pfimo na krabici. Hrubé rozfiznutou.

»Jak to vypada?“

»OK.*

Jeho silueta se svétlem zdola za zady ma neptijemny tvar,
jako by byl napjaty nebo rozzlobeny. Hrozivy. Pro¢? Mluvim
rychle.

,Prebiram tohle vSechno. Gusi, vis, Ze s tim néco musime
udélat, ne?* Spolknu smutek a zadivam se na stiny na jeho
tvari. ,Musime ptebrat Lydiiny hracky a obleceni. Vim, ze
nechces, ale musime se rozhodnout. Vezmeme to s sebou,
nebo udélame néco jiného?“

»Zbavit se toho?“

,Ano... mozna.“

»Dobfe, dobre. Ach jo. Ja nevim.”

Ticho. A neustéavajici dést.

Jsme tu zasekli. Zasekli na misté, v téchhle kolejich, v tom-
hle podkrovi. Chci jit dal, ale musim znat pravdu o té krabici.

»Angusi?“

»Podivej, uz musim jit.“ Couva smérem ke schadktm. ,,Pro-
mluvime si pozdéji, mtzu ti zaskypovat z Ornsay.”

'“

»Angusi
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»Zabookoval jsem si dalsi let, ale taky mi to uleti, jestli si
nedam pozor. Nejspi§ budu muset prenocovat v Inverness.“
Jeho hlas se vzdaluje, jak sléza po schiidcich. Odchéazi a je
v tom néco kradmého a provinilého.

»Pockej!“

Ve spéchu skoro klopytnu. Sklouznu po zZebtiku. Uz mifi
ke schodtm.

»Angusi, pockej.”

Otoci se, podiva se pritom na hodinky.

,Co?“

»1y jsi...“ Nechci se na to ptat. Musim se zeptat. ,,Gusi. Ty
jsi otevtel krabici s Lydiinymi hrackami?“

Znehybni. Osudné.

»Jisté,“ odpovi.

»Pro¢, Angusi? Proc jsi to proboha ud¢lal?“

»Protoze Kirstie jeji hracky nudily.”

Ve tvari ma vyraz, ktery ma pasobit uvolnéné. A ja mam
désivy pocit, ze 1ze. Miij manzel mi IZe.

Jsem ztracend, ale musim néco Fict.

»Takze, Angusi, ty jsi Sel na pidu a jednu vyndal? Jednu
z Lydiinych hracek? Jen tak?“

Bez mrknuti mne pozoruje. Tti metry pod podestou, s holy-
mi sténami bez obrazkd, kde zbyly velké ¢tverce bez prachu
tam, kde jsme uz odsunuli nabytek. Mou druhou nejoblibe-
né&jsi knihovnicku, Angustv milovany pradelnik — dédictvi
po babicce.

»Ano. No a? V ¢em je problém, Sarah? Vstoupil jsem na
nepratelské izemi?“ Jeho uklidijici vyraz je pryc. Rozhod-
né se mraci. Je to to temné, zlovéstné mraceni véstici zlost.
Myslim na to, jak prastil $éfa. Myslim na jeho otce, ktery bil
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matku, a ne jednou. Ne. Tohle je mdj muz. Nikdy by na mne
nevztahl ruku. Ale o¢ividné ma vztek a pokracuje: ,Kirstie se
nudila a byla ne$tastn4. Rikala, Ze se ji stysk4 po Lydii. Byla
jsipry¢, Sarah, na kafi s Imogen. Je to tak? Tak jsem si myslel,
proc ji neprinést néjaké Lydiiny hracky, ne? To ji utési. A pre-
stane se nudit. Tak jsem to ud¢lal, OK? Je to v pohod¢?“

Jeho sarkasmus je tézky. A horky.

»Ale...”

,Co bys udélala ty? Rekla ne? Rekla ji, at sklapne a hraje si
s vlastnimi hra¢kami? Rekla ji, at zapomene, Ze méla sestru?“

Otodi se a jde pres podestu, zacne sestupovat po schodech.
Ted se citim provinile ji. Jeho vysvétleni dava smysl. Ano, to
bych ve stejné situaci udé¢lala taky. Myslim.

»Angusi...

»Ano?“ Zastavi se po péti krocich.

»Promin. Promin, zZe jsem té vyslychala. Byla jsem jen tro-
chu v Soku, nic vic.“

»I'ss.“ Podiva se nahoru a vrati se mu smév. Nebo alespon
jeho naznak. ,Netrap se tim, milacku. Uvidime se na Ornsay,
dobte? Ty pojedes po zemi a ja poletim.”

»A budes ve Skotsku dfiv nez ja?“

»Jasné!®

Sm¢éje se nevesele, rozlouci se a otoci se k odchodu, aby
sebral svij pas a tasky a let¢l do Skotska.

Sly§im ho v kuchyni. V duchu vidim jeho milosrdny
usmev.

Dole se zaklapnou dvefe. Angus je pry¢. A najednou mi
chybi, fyzicky mi chybi.

Chci ho. Jesté porad. Vic. Mozna vic nez kdy predtim, pro-
toze je to uz dlouho.
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