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A U T O R S K Á  P O Z N Á M K A

Ráda bych poděkovala Joelu Franklynovi a Dede MacGil­
livrayové, Gusi MacLeanovi, Benu Timberlakeovi a zejmé- 
na Angelu Sedgwickovi za pomoc s průzkumem pro tuto 
knihu.

Každý, kdo zná Vnitřní Hebridy, si rychle všimne podob­
nosti mezi „Eilean Torran“ a skutečným „Eilean Sionnach“ 
u Isleornsay na Skye. Nejde o náhodu. Kniha byla částečně 
inspirována návštěvou tohoto krásného ostrova a pobytem 
ve vápnem omítnutém domku pod majákem.

Nicméně všechny popsané události a postavy jsou zcela 
smyšlené.

Z vydavatelství bych ráda poděkovala Jane Johnsonové, 
Helen Atsmaové, Kate Stephensonové a Eugenii Furnissové. 
Bez jejich podpory a moudrých rad by kniha nevznikla.

Konečně Hywelu Daviesovi a Elizabeth Dohertyové vdě­
čím za to, že zaseli první semínko, které vyklíčilo v nápad: 
dvojčata.



Mým dcerám
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1

Naše židle stojí přesně dva metry od sebe. Obě čelem k vel­
kému stolu, jako bychom byli pár v manželské poradně; ten 
pocit znám až moc dobře. Místnosti dominují dvě impozantní 
okna z osmnáctého století, bez závěsů – dvojportrét temné 
a zatažené londýnské oblohy.

„Můžeme poprosit trochu světla?“ zeptá se můj muž a mla­
dý právní zástupce Andrew Walker vzhlédne od papírů, snad 
i trochu podrážděně.

„Samozřejmě,“ řekne. „Omlouvám se.“ Natáhne se k vypí­
nači za sebou a dvě vysoké stojací lampy zaplaví místnost 
spoustou žlutého světla. Působivá okna zčernají.

Teď mohu vidět svůj odraz: klidná, nečinná, s koleny u se­
be. Kdo je ta žena?

Není, co bývala. Oči má stejně modré jako vždy, ale smut­
nější. Obličej trochu kulatý a bledý, pohublejší, než býval. 
Pořád je blond a přiměřeně hezká – ale také povadlá a scvrklá. 
Třiatřicetiletá žena, jejíž dívčí půvab je dávno pryč.

A oblečení?
Džíny, které byly v módě před rokem. Holínky, které byly 
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v módě před rokem. Šeříkový kašmírový svetr, docela pěk­
ný, ale obnošený, se žmolky, jaké se udělají po příliš mnoha 
praních. Zašklebila jsem se na svůj odraz. Měla jsem se líp 
obléknout. Ale proč bych se měla oblékat líp? Vždyť jsme se 
jen sešli s právníkem. A kompletně měníme svůj život.

Hluk dopravy venku zní jako hluboký, ale neklidný dech 
spícího partnera. Přemítám, jestli mi bude chybět ruch Lon­
dýna  – věčně přítomný uklidňující bílý šum, jako v  těch 
aplikacích do mobilního telefonu, které vám pomáhají spát 
tím, že napodobují ustavičné šumění proudící krve v děloze 
a vzdálený tlukot matčina srdce.

Moje dvojčata ten zvuk musela slyšet, když se ve mně otí­
rala nosy. Pamatuji si, jak jsem je viděla na druhém ultrazvu­
ku. Vypadala jako dva heraldické symboly v erbu – identická, 
stojící proti sobě. Jednorožec a jednorožec.

Zůstavitel. Vykonavatel. Povinný díl. Soudní prozkoumání…
Andrew Walker s námi jedná jako profesor jemně zklamaný 

svými studenty, svou posluchárnou.
Odkázaný. Zesnulý. Dědic. Zanechal potomky.
Můj muž Angus si povzdechl s potlačovanou netrpělivostí. 

Znám ten povzdech. Nudí se, nejspíš je podrážděný. Rozu­
mím tomu, ale soucítím i s právním zástupcem. Určitě to 
pro Walkera není lehké. Čelit rozzlobenému, nepřátelskému 
otci a truchlící matce, zatímco musí dát do pořádku proble­
matický odkaz… musí to být složité. Takže opatrné, pomalé 
a přesné formulace mohou být jeho způsobem, jak si udržet 
odstup a zvládnout složitou situaci. Možná je to právnická 
obdoba lékařské terminologie. Duodenální hematomy a avulze 
serózy vedoucí k fatální infantilní peritonitidě.

Přeruší ho ostrý hlas.
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„Tohle už jsme prošli.“
Dal si Angus skleničku? Jeho tón zastírá vztek. Angus se 

zlobil od chvíle, kdy se to stalo. A taky hodně pil. Ale dnes 
zní jeho hlas docela jasně a podle všeho je střízlivý.

„Rádi bychom s tím byli hotoví, než začne působit klima­
tická změna, víte?“

„Pane Moorcrofte, jak jsem už řekl, Peter Kenwood je na 
dovolené. Pokud chcete, můžeme počkat, až se vrátí…“

Angus zavrtěl hlavou. „Ne, chceme to dodělat teď.“
„Pak musím znovu projít dokumenty a související záležitos­

ti – pro můj klid. Navíc Peter… tedy…“
Sleduji právního zástupce, jak váhá. Jeho další slova jsou 

jistější a dokonce obezřetnější:
„Jak víte, pane Moorcrofte, Peter se považuje za dlouhole­

tého rodinného přítele, nejen za právního poradce. Zná okol­
nosti. Znal nedávno zesnulou paní Carnanovou, vaši babičku, 
velmi dobře. Proto mě požádal, abych se znovu ujistil, že oba 
přesně víte, do čeho jdete.“

„Víme, co děláme.“
„Ostrov je, jak víte, obtížně obyvatelný.“ Andrew Walker 

pokrčí rameny – jako by to snad nějakým způsobem byla vina 
jeho společnosti, ale on se snažil vyhnout případné soud­
ní při. „Domek strážce majáku byl, obávám se, ponechán 
napospas živlům, nikdo tam roky nebyl. Je ale na seznamu 
chráněných budov, takže ho nemůžete úplně zbourat a začít 
znovu.“

„Jo. To všechno víme. Jako malý jsem tam hodně jezdil 
a hrál si ve skalních tůňkách.“

„Ale jste skutečně obeznámení se všemi nástrahami, pane 
Moorcrofte? Jde vážně o dost velký závazek. Je tam kompli­
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kovaná dostupnost, přílivové oblasti a samozřejmě se vyno­
řují nejrůznější problémy s kanalizací, vytápěním a obecně 
s elektřinou – navíc v poslední vůli nejsou uvedeny žádné 
peníze, nic, abyste…“

„Jsme obeznámení, co se do nás vejde.“
Odmlka. Walker se podívá na mne, pak znovu na Anguse. 

„Vyrozuměl jsem, že prodáváte svůj dům v Londýně?“
Angus mu pohled opětuje se zdviženou bradou. Vzdoro­

vitě.
„Promiňte? Jak to se vším souvisí?“
Právní zástupce potřese hlavou. „Peter si dělá starosti. Pro­

tože… no… Vzhledem k vaší nedávné tragické ztrátě… chce 
mít naprostou jistotu.“

Angus se dívá směrem ke mně. Nejistě krčím rameny. 
Angus se nakloní dopředu.

„Dobře. Každopádně. Ano. Prodáváme dům v Camdenu.“
„A tento prodej znamená, že získáte dostatečný kapitál 

k renovaci Ell…“ Andrew Walker se zamračil nad slovy, která 
četl. „Nedokážu to pořádně vyslovit. Ell…?“

„Eilean Torran. Ve skotské gaelštině to znamená hromový 
ostrov. Ostrov Torran.“

„Ano. Jistě. Ostrov Torran. Takže vy doufáte, že prodejem 
vašeho současného domu získáte dostatek prostředků k reno­
vaci domku správce majáku na ostrově Torran?“

Mám pocit, že bych měla něco říct. Musím něco říct. Všech­
no obstarává Angus. Moje němota je ale utěšující, jsem do 
svého ticha zahalená jako do zámotku. Jako vždycky. To je 
moje. Vždycky jsem byla když ne rezervovaná, pak tedy tichá. 
Angus z toho byl léta zoufalý. Na co myslíš? Pověz. Proč mám 
všechno mluvení obstarávat já? Když tohle řekne, obvykle pokr­
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čím rameny a odvrátím se, protože neříct nic je někdy vše­
říkající.

A teď tu zase mlčím. Naslouchám manželovi. 
„Už jsme si na camdenský dům vzali dvě hypotéky. Přišel 

jsem o práci, protloukali jsme se. Ale jo, doufám, že dosta­
neme pár liber.“

„Máte kupce?“
„Může se přetrhnout, aby podepsal šek.“ Angus očivid­

ně přemáhá vztek, ale pokračuje. „Koukejte. Moje babička 
v závěti odkázala ostrov mně a mému bratrovi, je to tak?“

„Samozřejmě.“
„A můj bratr, velmi velkoryse, říká, že ho nechce, je to tak? 

Matka je v domově, jo? Takže ostrov patří mně, mojí ženě 
a dceři. Ano?“

Dceři. Jednotné číslo.
„Skutečně…“
„Tak to je. Jo? Chceme se přestěhovat. Vážně se chceme 

přestěhovat. Jo, je to v takovém stavu. Jo, padá to na hlavu. 
Ale my to zvládneme. Koneckonců…,“ Angus se opírá v židli, 
„přežili jsme horší věci.“

Dívám se upřeně na manžela.
Kdybych ho teď potkala poprvé, pořád by ještě byl velmi 

přitažlivý. Vysoký, elegantní třicátník se sympatickým tříden­
ním strništěm. Tmavooký, mužný, schopný.

Když jsme se poprvé potkali, měl Angus náznak strniště 
a mně se to líbilo. Líbí se mi, jak to zvýrazňuje bradu. Když 
seděl ve velkém a hlučném tapas baru v Covent Garden, byl 
jedním z těch málo mužů, které jsem potkala, již si zasloužili 
označení pohledný.

U velkého stolu se smál se skupinkou přátel – všem bylo 
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kolem pětadvaceti. S kamarádkami jsem seděla u vedlejšího 
stolu. O něco mladší, ale stejně veselá. Všichni pili spoustu 
Rioji.

A tak se to stalo. Jeden z kluků zavtipkoval naším směrem 
a někdo ho na oplátku popíchnul. A pak se stoly promíchaly; 
přesunuli jsme se a zmáčkli, posunuli… smáli jsme se a žer­
tovali a vyměnili si jména: to je Zoe, tohle Sacha, tohle Alex, 
Imogen, Meredith…

A tohle je Angus Moorcroft a to je Sarah Milvertonová. 
Angus je ze Skotska a je mu šestadvacet. Ona je napůl Ang­
ličanka, napůl Američanka, je jí dvacet tři. A teď buďte po 
zbytek života spolu.

Venku sílí ruch dopravní špičky a vytrhne mne ze snění. 
Andrew Walker dává Angusovi podepsat nějaké další doku­
menty. A ano, tenhle postup znám. Za poslední rok jsme pode­
psali tolik dokumentů. Takového papírování kolem neštěstí.

Angus je skloněný nad stolem a škrábe své jméno. Vedle pera 
vypadá jeho ruka příliš velká. Odvrátím se a pozoruji obraz 
starého londýnského mostu na žluté stěně. Chci ještě vzpomí­
nat a rozptýlit se. Chci myslet na Anguse a mne té první noci.

Všechno si to tak živě pamatuji. Od hudby – hrála mexická 
salsa – až po nevalné tapas: křiklavě červené patatas bravas, 
octově bílý chřest. Pamatuju si, jak se ostatní lidé vytratili – 
na poslední metro, aby se trochu vyspali –, jako by všichni 
vycítili, že se k sobě hodíme, že jde o něco důležitějšího než 
běžný flirt páteční noci.

Jak snadno se to seběhne. Jaký by byl můj život dnes, kdy­
bych si sedla k jinému stolu, šla do jiného baru? Ale zvoli­
li jsme tenhle bar, téhle noci, tenhle stůl a kolem půlnoci 
jsem už seděla sama hned vedle toho vysokého muže, Anguse 
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Moorcrofta. Řekl mi, že je architekt. Řekl, že je Skot a svo­
bodný. A pak mi řekl chytrý vtip – který jsem pochopila až za 
chvíli. Když jsem se smála, uvědomila jsem si, že se na mne 
zadíval – hluboce, tázavě.

A tak jsem mu pohled opětovala. Měl tmavé, vážné hně­
dé oči, vlasy byly vlnité, husté a černé, bílé zuby se ostře 
odrážely od rudých rtů a tmavého strniště. Znala jsem odpo­
věď. Ano.

O dvě hodiny později jsme si ukradli první přiopilý polibek 
v souhlasném svitu měsíce, v koutku náměstí Covent Garden. 
Vybavuji si, jak se leskly mokré dlažební kostky, zatímco jsme 
se objímali, vzpomínám na chladivou lahodnost večerního 
vzduchu. Spali jsme spolu hned tu noc.

Skoro rok poté jsme se vzali. Po necelých dvou letech 
manželství se nám narodily holčičky – identická dvojčata. 
A teď zbylo jedno z dvojčat.

Stoupá ve mně bolest a musím si přitisknout pěst na ústa, 
abych potlačila chvění. Kdy to přejde? Možná nikdy? Je to jako 
válečné zranění, jako šrapnel v mase, deroucí se po letech na 
povrch.

Možná musím promluvit. Abych potlačila bolest, utišila 
myšlenky. Sedím tady už půl hodiny, poslušně a zdrženli­
vě jako nějaká puritánská ženuška. Příliš často spoléhám na 
Anguse, že mluvení obstará. Že vyváží to, co mně chybí. Ale 
mého mlčení už bylo dost.

„Jestli ten ostrov dáme do pořádku, může mít milionovou 
hodnotu.“

Oba muži se ke mně obrátili. Ona mluví!
„Ten výhled,“ říkám, „má sám o sobě cenu milionu. Na 

kanál Sound of Sleat, na Knoydart.“
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Dávám si pozor, abych to dobře vyslovila: Sleat, stejně hlad­
ce, jak vypadá poloostrov. Pátrala jsem nekonečně dlouho na 
internetu, hledala obrázky a příběhy.

Andrew se zdvořile usmál.
„Aha, byla jste tam, paní Moorcroftová?“
Červenám se, ale nenechám se odradit.
„Ne. Ale viděla jsem obrázky, četla knihy… je to jedna z nej­

slavnějších vyhlídek na Skotsko a my tam budeme mít vlastní 
ostrov.“

„Skutečně. To ano. Nicméně…“
„Ve vesnici Ornsay na pevnině, půl míle od Torranu, byl 

dům…“ Dívám se na poznámky v telefonu, ale pamatuju si 
fakta dost dobře. „Letos patnáctého ledna se prodával za 
sedm set padesát tisíc. Dům se čtyřmi ložnicemi, pěknou 
zahradou a prkennou terasou. Příjemný, ale nic honosného. 
Má ovšem velkolepý výhled na Sound – a za to se platí. Sedm 
set padesát tisíc.“

Angus se na mne podívá a povzbudivě přikývne. Pak se 
připojí.

„Jo. A jestli to dáme do pořádku, můžeme mít pět ložnic, 
dům je velký dost. Snadno může mít cenu i milion.“

„No, ano, paní Moorcroftová, dnes má cenu sotva padesát 
tisíc, ale ano, má potenciál.“

Právní zástupce se usmívá, ale falešně. Přepadá mě zvě­
davost – proč je tak očividně proti tomu, abychom se pře­
stěhovali na Torran? O čem ví? Jakou skutečnou roli v tom 
hraje Peter Kenwood? Možná chtějí sami udělat nabídku? To 
dává smysl – Kenwood ví o Torranu už roky. Znal Anguso­
vu babičku, jistě je zcela obeznámen s jeho nevyužitou hod­
notou.
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Bylo to snad to, co plánovali? Jestli ano, bylo by to lákavě 
prosté. Jen počkat, až Angusova babička zemře. Pak se vrh­
nout na vnoučata, hlavně na truchlící a zmatený pár – zdrce­
ný smrtí dítěte, zápolící s následnými finančními problémy. 
Nabídnou jim sto tisíc, dvakrát tolik, než je třeba, budou 
velkorysí a soucitní, s vřelým, ale smutným úsměvem. Musí 
to být těžké, ale můžeme vám pomoct, sejmout to břemeno. Tady 
podepište…

A pak… naložit polské zedníky, odvézt je na Skye, investo­
vat dvě stě tisíc a rok počkat, než bude práce hotová.

Tato krásná nemovitost, umístěná na vlastním ostrově, u slavné-
ho Sound of Sleat, je na prodej za jeden a čtvrt milionu liber nebo 
nejbližší nabídce…

Byl tohle jejich plán? Andrew Walker na mne zírá a já ucí­
tím nával viny. Nejspíš jsem ke Kenwood and Partners strašně 
nespravedlivá. Ale ať už je jejich motivace jakákoliv, v žádném 
případě se ostrova nevzdám. Je to moje úniková cesta z hoře 
a vzpomínek… a z dluhů a z pochybností.

Příliš jsem o tom snila. Dívala se ve tři ráno v kuchyni na 
zářící obrázky na laptopu. Když Kirstie spala ve svém pokoji 
a Angus ležel v posteli nadopovaný skotskou. Dívala jsem se 
na křišťálovou krásu Eilean Torran. Na Sound of Sleat. Ztra­
cená v nádheře Vnitřních Hebrid, téhle krásné nemovitosti 
na vlastním ostrově.

„Tak tedy dobrá. Potřebuju jen pár dalších podpisů,“ říká 
Andrew Walker.

„Takže jsme hotovi?“
Významná pauza.
„Ano.“
O patnáct minut později s Angusem vycházíme ze žlutě 
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vymalované kanceláře, procházíme červeně vymalovanou 
halou do vlhkého říjnového večera. Jsme na náměstí Bedford 
Square v Bloomsbury.

Angus má dokumenty v ruksaku. Jsou vyřízené, je hotovo. 
Pozoruji, jak se svět změnil, a přiměřeně tomu se mi zvedá 
nálada.

Velké červené autobusy projíždějí po Gower Street a ven 
zírají dvě řady prázdných tváří.

Angus mi položí dlaň na rameno. „Dobrá práce.“
„Jaká?“
„To, jak jsi zasáhla. Pěkné načasování. Už jsem se bál, že 

ho sejmu.“
„I já.“ Díváme se na sebe. Smutně a chápavě. „Ale zvládli 

jsme to, ne?“
Angus se usmívá. „Zvládli, miláčku, rozhodně zvládli.“ Zve­

dá si límec kabátu proti dešti. „Ale Sarah… musím se tě ještě 
jednou zeptat: jsi si naprosto jistá?“

Ušklíbnu se, a tak rychle dodá: „Já vím, já vím. Ano. Ale 
pořád si myslíš, že je to ta správná věc? Vážně chceš…“ rukou 
mávne nad řadou žlutě svítících londýnských taxíků lesknou­
cích se v drobném dešti, „vážně chceš tohle všechno opustit? 
Skye je tak klidný a tichý.“

„Když má člověk už dost Londýna,“ povídám, „má dost 
deště.“

Angus se směje. A naklání se blíž. Svým hnědým pohledem 
se mi zadívá do očí, možná hledá moje rty. Něžně ho pohla­
dím po tváři a políbím ho na strniště. Vdechuji jeho vůni – 
není cítit po whisky, ale po Angusovi. Mýdlem a mužností. 
Čistý, schopný, muž, kterého jsem milovala. Kterého miluju 
a vždycky budu milovat.
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Možná dnes v noci budeme mít sex, poprvé po mnoha týd­
nech. Možná to zvládneme. Dá se tohle vůbec zvládnout?

Jdeme ulicí ruku v ruce, Angus ji pevně tiskne. Poslední rok 
mě hodně držel za ruku – když jsem ležela v posteli a neko­
nečně, beze slova plakala noc co noc. Držel mě za ruku od 
začátku do konce Lydiina děsivého pohřbu, od Já jsem vzkří-
šení a život až po Zůstane s námi navždy.

Amen.
„Metrem, nebo autobusem?“
„Metrem,“ odpovím. „Je rychlejší. Chci říct Kirstie dobré 

zprávy.“
„Doufám, že to vidí stejně.“
Podívám se na něj. Ne.
Nemůžu si připouštět nejistotu. Jestli se zastavím a budu 

pochybovat, tak mé pochybnosti vzrostou a zasekneme se 
navždy.

Spěšně chrlím slova. „Jistě ano, Angusi, musí, ne? Bude­
me mít vlastní maják, všechen ten čerstvý vzduch, jeleni, 
delfíni…“

„No jo, ale nezapomeň, že jsi viděla fotky pořízené hlavně 
v létě, za slunce. Není to vždycky takové. Zimy jsou tmavé.“

„Takže v zimě budeme – jak se tomu říká? – dřepět na bob­
ku a bránit se. Bude to dobrodružné.“

Jsme skoro u metra. Černá záplava dojíždějících mizí dolů 
po schodech. Londýnské metro proud polyká. Na okamžik 
se otočím a podívám se na New Oxford Street v mlze. Pod­
zimní mlhy v Bloomsbury jsou jako přízrak – nebo viditelná 
vzpomínka – bloomsburských středověkých močálů. Někde 
jsem to četla.

Hodně čtu.
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„No tak.“
Tentokrát popadnu Anguse za ruku a s propletenými prs­

ty sestupujeme do metra. Vydržíme tři zastávky namačkaní 
v davu v době špičky a pak se na Mornington Crescent vmáčk­
neme do rachotícího výtahu. Když se dostaneme na povrch, 
skoro běžíme.

„Hej,“ povídá Angus se smíchem. „Jsme na olympiádě?“
„Chci to říct naší dceři!“
Chci, chci. Chci dceři, která nám zbyla, přinést pro jed­

nou nějaké dobré zprávy, štěstí a naději. Dnes je to čtrnáct 
měsíců, co zemřelo její dvojče Lydia – nesnáším, jak to pořád 
dokážu tak přesně spočítat –, prožila přes rok utrpení, kte­
ré ani nedokážu pochopit. Ztratila své identické dvojče, své 
druhé já. Na čtrnáct měsíců se uzavřela do své samoty. Ale 
teď ji z toho mohu uvolnit.

Čerstvý vzduch, hory, mořské zátoky. A výhled přes vodu 
na Knoydart.

Spěchám ke dveřím velkého bílého domu, který jsme nikdy 
neměli kupovat, domu, ve kterém už si nemůžeme dovolit 
bydlet.

Imogen stojí ve dveřích. Dům voní dětským jídlem, čistým 
prádlem a čerstvou kávou. Je světlý. Bude mi chybět. Možná.

„Immy, díky, že ses o ni postarala.“
„Ale prosím tě. Tak povídej, je to vyřízené?“
„Ano, máme to v kapse. Stěhujeme se!“
Imogen nadšeně zatleská. Moje chytrá, tmavovlasá a ele­

gantní kamarádka, která mne provází od střední, se nakloní 
a obejme mě, ale s úsměvem ji odstrčím.

„Musím jí to říct, o ničem neví.“
Imogen se ušklíbne. „Je ve svém pokoji s Malým poseroutkou.“
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„Cože?“
„Čte si knihu.“
Přejdu halu a stoupám po schodech. Zastavím se před dveř­

mi s nápisem Tady žije Kirstie a Klepejte vyvedených z neobrat­
ně vystřižených písmen z třpytivého papíru. Podle pokynu 
zaklepu.

Pak slyším slabé mmm… mmm. Dále v podání mé dcery.
Zatlačím na dveře a tam moje sedmiletá dcera sedí na zemi 

se zkříženýma nohama, ve školní uniformě (černých kalho­
tách a bílém polo tričku) a s pihovatým nosem zabodnutým 
do knihy. Obrázek nevinnosti i opuštěnosti. Pulzuje ve mně 
láska a smutek. Tolik bych chtěla zlepšit její život, aby se zase 
cítila úplná.

„Kirstie…“
Neodpovídá. Pořád čte. Někdy to dělá. Hraje si a NEMLU­

VÍ. Poslední rok je to čím dál častější.
„Kirstie. Mumínku. Kirstinko.“
Zdvihla ty modré oči, které má po mně, jen modřejší. Heb­

ridsky modré. Světlé vlásky má skoro bílé.
„Mami.“
„Mám novinky, Kirstie. Dobré zprávy. Báječné zprávy.“
Sedám si na podlahu vedle ní. Kolem jsou malé hračky: 

tučňáci, mazlík leopard a panenka s jednou rukou. Všechno 
Kirstie říkám. Spěšně. Že se budeme stěhovat na mimořád­
né, nové místo, kde můžeme začít znovu, kde je krásně, svěže 
a jiskřivě, na náš vlastní ostrov.

Celou tu dobu se na mne Kirstie dívá a  ani nemrkne. 
Vstřebává to, nic neříká, je pasivní, jakoby v transu, vrací mi 
mé vlastní ticho. Přikývne a pousměje se. Možná zmateně. 
V pokoji je ticho. Došla mi slova.



„Takže,“ povídám, „co si o tom myslíš? Přestěhujeme se na 
vlastní ostrov? Nebylo by to vzrušující?“

Kirstie jemně přikývne. Podívá se na svou knížku, zavře 
ji a znovu zdvihne oči ke mně. „Mami, proč mi pořád říkáš 
Kirstie?“

Nic neříkám, ticho křičí. Konečně řeknu: „Promiň, zlatíč­
ko, co jsi říkala?“

„Proč mi pořád říkáš Kirstie, mami? Kirstie je mrtvá. To 
Kirstie umřela. Já jsem Lydia.“
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2

Zírám na Kirstie a pokouším se usmát. Snažím se nedat naje­
vo svou úzkost.

Určitě se v ní dere na povrch nějaký utajovaný zármutek, 
který nosí ve své rozvíjející se mysli. Nějaké zmatení vyhra­
zené dvojčatům, která o své dvojče přijdou. Jsem zvyklá, že 
moje dcery jsou – moje dcera je – jiná.

Od první chvíle, kdy má matka přijela z Devonu uprostřed 
zimy do našeho malého bytu v Holloway, od chvíle, kdy se 
podívala na dvojčata v postýlce – dvě úplně stejná miminka 
cucající si navzájem palec –, od chvíle, kdy se začala celá une­
šená omámeně a nadšeně usmívat s očima doširoka otevřený­
ma v upřímném úžasu, jsem věděla, že mít dvojčata je ještě 
úžasnější než obvyklý zázrak rodičovství. Když žena porodí 
dvojčata – zejména jednovaječná –, porodí genetické celeb­
rity. Osoby, které jsou úchvatné už samotnou svou existencí.

Úchvatné a velmi odlišné.
Můj otec jim dokonce vymyslel přezdívku: ledové sestry. 

Protože se narodily v těch nejstudenějších, nejmrazivějších 
dnech roku, s ledově modrýma očima a skoro bílými vlásky. 
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Ta přezdívka zněla trošku melancholicky, takže jsem ji nikdy 
tak docela nepřijala. Přesto nemohu popřít, že svým způso­
bem na ně seděla. Vystihovala jejich neobvyklost.

Dvojčata jsou takhle zvláštní – dokonce se dělila o jméno.
V takovém případě by tohle ostré a chladné prohlášení – 

mami, já jsem Lydia, to Kirstie umřela – mohlo být jen dalším 
příkladem „dvojčatovosti“, dalším příkladem jejich jedineč­
nosti. Ale i tak bojuji s panikou a chce se mi plakat. Protože 
mi připomíná Lydii. A protože si o Kirstie dělám starost.

Jaké hrozivé myšlenky ji pronásledují, že říká takové hroz­
né věci? Mami, já jsem Lydia, to Kirstie umřela. Proč mi pořád 
říkáš Kirstie?

„Zlatíčko,“ říkám Kirstie s hraným klidem, „už je čas jít 
do postýlky.“

Podívá se na mne tím klidným modrým pohledem, stej­
ným, jaký měla její sestra. Nahoře jí chybí mléčný zub. Dole se 
další kýve. To je poměrně novinka, až do Lydiiny smrti měla 
obě dvojčata dokonalý úsměv, obě měly podobné zpoždění 
ve vypadávání prvních zubů.

Kirstie zdvihne knížku trochu výš a řekne: „Ale už zbývají 
jen tři stránky do konce kapitoly, víš?“

„Vážně?“
„Ano mami, koukej, tady končí.“
„Tak dobře, můžeme ty tři stránky do konce kapitoly dočíst. 

Co kdybys mi je přečetla?“
Kirstie přikývne, vrátí se ke knize a začne číst nahlas.
„Musel jsem se balit do toaleťáku, abych neumřel na pod… 

pod…“
Nakloním se blíž, ukážu prstem na slovo a začnu pomáhat: 

„pod-chla…“
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„Ne, mami,“ zasměje se tlumeně. „Já to umím. Zvládnu to 
říct!“

„Dobrá.“
Kirstie zavře oči, což dělá, když usilovně přemýšlí, pak je 

znovu otevře a čte: „Na pod-chla-ze-ní.“
Zvládla to. Docela těžké slovo. Ale nejsem překvapená. 

Poslední dobou se ve čtení hodně zlepšila. Což znamená…?
Zaplaším ty myšlenky.
Až na čtoucí Kirstie je v místnosti ticho. Předpokládám, 

že Angus je dole s Imogen, ve vzdálené kuchyni. Možná ote­
vřeli lahev vína, aby oslavili tu novinu. A proč by ne? Za čtr­
náct měsíců bylo příliš mnoho špatných dní plných špatných 
zpráv.

„Takže takhle jsem strávil většinu prázdnin…“
Zatímco Kirstie čte, obejmu ji kolem drobných ramínek 

a políbím na jemné světlé vlásky. Přitom ucítím, jak mě něco 
malého tlačí do stehna. Snažím se Kirstie nerušit při čtení, 
snažím se nemyslet na to, co řekla, a tak opatrně sáhnu pod 
sebe.

Je to malá hračka – maličký plastový dráček, kterého jsme 
koupili v londýnské ZOO. Ale koupili jsme ho pro Lydii. Měla 
moc ráda draky a krokodýly, všechny ty špičaté plazy a příše­
ry. Kirstie se líbili – líbí se jí – lvi a leopardi, chlupatá, měk­
ká a roztomilá zvířátka. To byla jedna z věcí, ve kterých se 
lišily.

„Když jsem dneska přišel do školy, všichni se ke mně cho­
vali nějak divně…“

Prohlížím si plastového draka, obracím ho v ruce. Co tu 
dělá na podlaze? V měsících poté jsme s Angusem pečlivě 
zabalili Lydiiny hračky. Nedokázali jsme je vyhodit, to by bylo 
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příliš konečné. Proto jsme všechno – hračky i oblečení, vše, 
co souviselo výhradně s Lydií – uložili na půdu. Psychologic­
ky jsme to pohřbili v prostoru nad námi.

„Problém se Sejrovým dotykem je ten, že ho máte, dokud 
ho nepředáte někomu jinýmu.“

Lydia plastového draka zbožňovala. Pamatuju si to odpo­
ledne, kdy jsme ho koupili. Pamatuju si, jak Lydia poska­
kovala po Regent’s Park Road, mávala drakem nad hlavou, 
snila o vlastním ochočeném dráčkovi. Museli jsme se tomu 
usmívat. Ta vzpomínka mě zaplavuje smutkem, a tak nená­
padně strčím dráčka do kapsy džín a uklidňuju se, zatímco 
dalších pár minut poslouchám Kirstie, než skončí kapitola. 
Neochotně zavře knihu a podívá se na mne – nevinná, plná 
očekávání.

„Tak, miláčku, je čas jít do postýlky.“
„Ale mami.“
„Žádné ,ale mami‘. No tak, Kirstie.“
Pauza. Poprvé jsem použila její jméno od chvíle, kdy řekla 

to, co řekla. Kirstie se na mne zmateně podívá a zamračí se. 
Řekne znovu ta hrozná slova?

Mami, já jsem Lydia, to Kirstie umřela. Proč mi pořád říkáš 
Kirstie?

Má dcera potřese hlavou, jako bych se dopouštěla velmi 
zásadní chyby. Pak řekne: „Dobrá, jdeme do postele.“

Jdeme? My? Co tím myslí? Tichá úzkost se mi vkrádá do 
duše, ale odmítám se tím trápit. Jenže mě to trápí. Zbytečně 
mě to trápí.

My?
„Dobře. Dobrou noc, miláčku.“
Zítra to bude všechno pryč. Určitě. Kirstie jen potřebuje 
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spát a ráno se probudit a tenhle nepříjemný zmatek zmizí 
jako sen.

„To je dobré, mami. Můžeme si vzít svoje pýžo.“
Usměju se a mluvím neutrálně. Kdybych ten zmatek při­

pustila, mohla bych všechno zhoršit. „Tak dobře, ale musíme 
si pospíšit. Už je opravdu pozdě a zítra máš školu.“

Kirstie zasmušile přikývne. Dívá se na mne.
Škola.
Škola.
Další pramen smutku.
Vím – až moc bolestně a s pocitem viny –, že se jí ve škole 

moc nelíbí. Už ne. Kdysi ji milovala, když chodila do třídy 
se sestrou. Ledové sestry byly dvojka malých uličnic. Každé 
ráno jsem je zapnula vzadu v autě v těch jejich jednobarev­
ných uniformách a cestou po Kentish Town Road k branám 
St. Luke jsem je pozorovala ve zpětném zrcátku, jak si šepta­
jí a posunkují, ukazují na lidi venku a vybuchují smíchy při 
vtípcích, které nikdy tak docela nepochopím.

Pokaždé, když jsme tohle dělaly – každičkého rána –, jsem 
cítila hrdost a lásku, ale někdy také zmatenost, protože dvoj­
čata si tak vystačila. Mluvila svým vlastním jazykem dvojčat.

Bylo obtížné necítit se tak trochu mimo, méně důležití 
v jejich životě než jejich identický protějšek, se kterým trá­
vily každičkou minutu každého dne. I tak jsem je milovala. 
Zbožňovala jsem je.

A teď je to všechno pryč. Kirstie chodí do školy sama a ces­
tou je vzadu v autě potichu. Nic neříká. Jako v transu pozoruje 
smutnější svět. Pořád má ve škole kamarády, ale nenahradili 
jí Lydii. Nic nikdy ani zdaleka nenahradí Lydii. Možná to je 
další dobrý důvod, proč odjet z Londýna: nová škola, noví 
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kamarádi, hřiště, kde ji nebude pronásledovat duch jejího 
hihňajícího se dvojčete.

„Vyčistila sis zuby?“
„Immyjen mi je vyčistila po večeři.“
„Tak dobře, hupni do postýlky. Mám tě přikrýt?“
„Ne. Hmmm… ano.“
Přestala říkat „my“. Je ten bláznivý, ale zneklidňující zma­

tek pryč? Ukládá se do postele a pokládá tvář na polštář. Vypa­
dá tak maličká. Znovu jako batole.

Kirstie se chvějí oční víčka a k hrudi si tiskne leoparda. 
Natáhnu se, abych zkontrolovala noční lampičku.

Stejně, jako to dělám skoro každý večer už šest let.
Od začátku se dvojčata hrozně bála naprosté tmy. Děsila 

je tak, až křičela. Asi tak po roce jsme přišli na to proč – bylo 
to proto, že v úplné tmě nemohly vidět jedna druhou. Z toho 
důvodu jsme s Angusem úzkostlivě dbali na to, aby děvčata 
měla světlo na dosah. Vždycky byly po ruce lampičky a noč­
ní světla. I když dvojčata dostala vlastní pokoje, pořád chtěla 
v noci světlo, jako by se mohla vidět skrz zeď, pokud bude 
trochu světlo.

Pochopitelně jsem přemítala, jestli časem tahle fobie 
zeslábne – teď, když jedno z dvojčat nadobro odešlo a už ho 
nikdy neuvidí. Zatím ale přetrvává. Jako nemoc, která měla 
už přejít.

Lampička je v pořádku.
Postavím ji na noční stolek. Otáčím se k odchodu, když 

Kirstie rozevře oči dokořán a zírá na mne. Vyčítavě. Rozzlo­
beně? Ne, rozzlobeně ne. Ale neklidně.

„Copak?“ ptám se. „Co se děje? Zlatíčko, už musíš jít 
spát.“
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„Ale mami.“
„Copak je?“
„Beany!“
Náš pes. Sawney Bean. Velký kokršpaněl. Kirstie toho psa 

miluje.
„Pojede Beany do Skotska s námi?“
„Ale miláčku, neblázni, samozřejmě ano!“ odpovím. „Přece 

ho tu nenecháme! Samozřejmě pojede s námi!“
Upokojená Kirstie přikývne. Pak zavře oči a pevně sevře 

leoparda. Neodolám a znovu ji políbím. Dělám to teď pořád, 
víc než kdy předtím. Na doteky, objímání a pusinky býval spíš 
Angus, já byla organizátorka, praktická matka: dávala jsem 
jim lásku tím, že jsem je krmila a šatila. Ale teď svou zby­
lou dcerku líbám, jako bych věřila, že od ní to vroucí kouzlo 
odvrátí všechno zlé.

Pihy na její světlé kůži jsou jako poprašek skořice na mléce. 
Když ji líbám, vdechnu její vůni. Voní zubní pastou a možná 
i kukuřicí, kterou večeřela. Voní jako Kirstie. Ale to znamená, 
že voní jako Lydia. Vždycky voněly stejně. Ať dělaly cokoliv, 
vždycky voněly stejně.

Třetí polibek zajistí, že bude v bezpečí. Zašeptám tiše dob­
rou noc. Opatrně vycházím z ložnice osvětlené mihotavým 
nočním světlem. Když ale tiše zavírám dveře, trápí mě další 
myšlenka. Pes.

Beany.
Co se děje? Něco na tom psovi mi dělá starost, znervózňuje 

mě. Ale nejsem si jistá co. Nebo proč.
Sama na podestě o tom přemýšlím. Soustředím se. Beany­

ho jsme koupili před třemi lety – nedůtklivého kokršpaněla. 
Tehdy jsme si mohli dovolit čistokrevné štěně.
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Byl to Angusův nápad, pořídit si psa na naši první vlastní 
zahradu. Psa, který se hodí do blízkého Regentského parku. 
Pojmenovali jsme ho Sawney Bean po skotském kanibalovi, 
protože žral všechno, hlavně židle. Angus Beanyho miloval, 
dvojčata Beanyho milovala… a já milovala to, jak spolu všichni 
vycházeli. Taky jsem zbožňovala, poměrně povrchním způso­
bem, to, jak vypadali. Dvě úplně stejné blonďaté krásné hol­
čičky skotačící v růžové zahradě Queen Mary’s Rose Garden 
se šťastným, pobíhajícím, mahagonově hnědým kokrem.

Turisté si na ně ukazovali a fotili si je. Byla jsem pyšná 
matka. Páni, ta má rozkošná dvojčata. Tam s tím krásným psem, 
víte.

Opřu se o zeď a zavřu oči, abych mohla lépe přemýšlet. 
Z dálky slyším zvuky z kuchyně dole. Příbory cinkající o stůl 
nebo snad otvírák ukládaný do zásuvky.

Co to na Beanym je, z čeho mám špatný pocit?
Určitě mě trápí něco, co souvisí s představou psa – ale nedo­

kážu to vystopovat, nedokážu sledovat myšlenku skrz trnité 
houští vzpomínek a žalu.

Dole se zabouchnou vchodové dveře. Ten hluk mne vytrh­
ne z myšlenek.

„Sarah Moorcroftová,“ říkám si, když otevřu oči. „Seber se.“
Musím jít dolů a mluvit s Immy, dát si skleničku vína a jít 

do postele. A zítra Kirstie – Kirstie – půjde do školy s červe­
nou aktovkou, v černém vlněném svetru. V tom, který má na 
cedulce uvnitř napsáno Kirstie Moorcroftová.

V kuchyni najdu Imogen, jak sedí na lince. Přiopile se usmí­
vá a na pěkných bílých zubech má lehké zabarvení od červe­
ného vína.

„Obávám se, že se Gus vytratil.“
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„Vážně?“
„Jo. Trochu zpanikařil nad zásobou chlastu. Máte tu už 

jen…“ otočí se a dívá se do přihrádky s vínem v ledničce, „šest 
lahví. Takže šel do Sainsbury’s doplnit zásoby. Beanyho vzal 
s sebou.“

Zdvořile se zasměju a přitáhnu si stoličku.
„To se Angusovi podobá.“
Naliju si půl skleničky červeného z otevřené lahve na lince 

a podívám se letmo na vinětu. Levný chilský Merlot. Býval to 
fajnový Barrosa Shiraz. Je mi to jedno.

Imogen se na mne podívá a řekne: „Pořád ještě pije trochu, 
no, víš… trochu moc?“

„To je pěkně řečeno, Immy – trochu moc. Přišel o práci, 
protože se opil tak, že praštil šéfa. Vykopnul ho.“

Imogen přikývne. „Promiň. Jasně. Nemůžu si pomoct od 
používání eufemismů, je to moje denní práce.“ Nakloní hlavu 
a usměje se. „Ale ten šéf byl blbec, ne?“

„Ano. Jeho šéf byl naprosto odporný, ale pořád to není 
nic moc, ne? Zlomit nos nejbohatšímu londýnskému archi­
tektovi.“

„Uuuf. Určitě…“ Imogen se potutelně usměje. „Není to 
všechno špatně. Chci říct, aspoň dokáže dát ránu jako chlap. 
Pamatuješ na toho Ira, se kterým jsem chodila vloni – ten 
nosil legíny.“

Mrkla mým směrem a já se přinutila pousmát.
Imogen je novinářka jako já, ačkoliv daleko úspěšnější. 

Zastupuje šéfredaktorku ženského časopisu, který má zázrač­
ně rostoucí náklad. Já se protloukám s nejistým příjmem na 
volné noze. Mohla bych na ni kvůli tomu žárlit, ale naše přá­
telství vyvažuje, nebo alespoň vyvažovala skutečnost, že jsem 
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vdaná a mám děti. Ona je svobodná a bezdětná. Kdysi jsme 
si vyměňovaly zprávy o tom, jaký mohl být můj život.

Opřu se, ve vzduchu držím sklenku a snažím se být uvol­
něná. „Vlastně už nepije tolik jako dřív.“

„To je dobře.“
„Ale už je pozdě. Pro jeho kariéru v Kimberley.“
Imogen soucitně přikývne a napije se. Usrknu vína a vzdych­

nu způsobem conaděláme. Rozhlédnu se po naší světlé cam­
denské kuchyni s žulovými pracovními plochami, naleštěným 
nerezem, černým přístrojem na espreso se sadou zlatých kap­
slí. Všechno křičí: tohle je kuchyň úspěšného páru ze střední 
třídy!

A všechno je to lež.
Byli jsme úspěšný pár ze střední třídy, chvilku, když Angus 

povýšil třikrát během tří let. Dlouho bylo všechno dokonale 
optimistické: Angus směřoval k tomu stát se partnerem s pěk­
ným platem a já byla víc než spokojená s tím, že je živitel, 
hlavní zdroj příjmu, protože mi to umožňovalo kombinovat 
novinařinu s mateřstvím. Umožňovalo mi to vodit je do školy, 
vařit zdravé snídaně, dělat z bazalky organické pesto, zatím­
co si dvojčata hrála s jedním z našich iPadů. Pět let jsme po 
většinu času byli dokonalá camdenská rodina.

Pak Lydia zemřela, když spadla z balkonu v domě mých 
rodičů v Devonu. Bylo to, jako by Anguse někdo shodil z výš­
ky. Sto tisíc kousků Anguse se rozletělo kolem. Jeho žal byl 
až psychotický. Zuřivé mučivé plameny, které nešlo uhasit 
ani lahví whisky na noc, jakkoliv se o to snažil. Pravidelně 
každou noc.

Firma mu dala prostor a několik týdnů volna, ale nestačilo 
to. Byl nezvladatelný. Vrátil se do práce příliš brzy, dostal se 
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do sporů a potyček. Dal výpověď hodinu před tím, než by ho 
vyhodili, deset hodin po tom, co praštil šéfa. A od té doby 
nepracoval, až na pár zakázek na volné noze, které mu doho­
dili soucítící přátelé.

„Kašlu na to, Imogen,“ říkám. „Aspoň se stěhujeme. Ko­
nečně.“

„Ano!“ říká vesele. „Do jeskyně, viď, do Shetlandu?“
Škádlí mě. Nevadí mi to. Před tou nehodou jsme se popi­

chovaly pořád.
Teď je náš vztah strojenější, ale snažíme se. Jiná přátelství 

skončila po Lydiině smrti docela – příliš mnoho lidí nevědě­
lo, co říct, a tak neříkali nic. Naopak Imogen se pořád snaží 
a živí skomírající plamínek našeho přátelství.

Podívám se na ni a řeknu: „Ostrov Torran, vzpomínáš? 
Ukazovala jsem ti fotky pokaždé, když jsi poslední měsíc při­
šla sem.“

„Ach ano, Torran! Ta proslulá domovina! Ale řekni mi to 
znovu, líbí se mi to.“

„Bude to báječné, Immy – pokud neumrzneme. Podle vše­
ho tam jsou králíci a vydry a tuleni…“

„Fantastické. Miluju tuleně.“
„Vážně?“
„No jasně. Hlavně mláďata. Můžeš mi vyčinit kožich?“
Směju se – upřímně, ale provinile. Sdílíme s Imogen smysl 

pro humor, ale její je spletitější. Pokračuje: „Takže tohle mís­
to. Torran. Připomeň mi. Ještě jsi tam pořád nebyla?“

„Ne.“
„Sarah. Jak se můžeš odstěhovat na místo, které jsi nikdy 

neviděla?“
Ticho.
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Dopiju sklenku Merlotu a trochu si doliju. „Říkala jsem ti. 
Nechci to vidět.“

Další pauza.
„Ee-ech?“
„Immy, nechci to vidět na vlastní oči, protože – co když se 

mi tam nebude líbit?“ Dívám se jí do zelených očí. „No, co 
potom? Pak se zaseknu tady, Imogen. Zaseknu se tu se všemi 
vzpomínkami, finančními problémy, se vším. Mimochodem 
už nemáme žádné peníze, takže se budeme muset přestě­
hovat do nějakého hloupého malého bytu, zpátky tam, kde 
jsme začínali, a… co pak? Budu muset jít do práce a Angus 
bude šílet a… a… víš – musím vypadnout, musíme vypadnout 
a tohle je ono – úniková cesta. A na fotkách to vypadá tak 
nádherně. Vážně, tak zatraceně nádherně. Je to jako sen, ale 
co, já chci snít. Zrovna v tuhle chvíli je to přesně to, co chci. 
Protože skutečnost byla poslední dobou pěkně k posrání.“

V kuchyni je ticho. Imogen zdvihne sklenku, jemně cink­
ne o mou a řekne: „Zlato, bude to nádherné. Jen mi budeš 
chybět.“

Na chvíli se zadíváme jedna druhé do očí a o pár vteřin 
později je v kuchyni Angus. Kabát má flekatý od studeného 
podzimního deště. Nese víno ve zdvojených oranžových plas­
tových taškách – a vede zmoklého psa. Opatrně postaví tašky 
na zem a pak odepne Beanyho.

„Tak běž.“
Kokr se otřepe a vrtí ocasem, zamíří rovnou ke svému 

proutěnému koši. Mezitím vyndávám lahve vína a stavím je 
na linku, kde vytvoří malé, ale významné defilé.

„To by mělo na hodinku stačit,“ říká Imogen při pohledu 
na všechno to víno.
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Angus popadne lahev a odšpuntuje ji.
„Ach. Sainsbury’s je o život. Tyhle camdenský závisláci 

nakupující citronovou šťávu mi nebudou chybět.“
Imogen nesouhlasně zamlaská. „Jen počkej, až tam budeš, 

tři sta mil od nejbližšího lanýžového oleje.“
Angus se zasměje – a je to dobrý, přirozený smích. Jako se 

smál, než se to všechno stalo. Konečně se uvolním, i když si 
vzpomenu, že se ho chci zeptat na tu malou hračku – plasto­
vého draka. Jak se ocitnul v Kirstiině pokoji? Patřil Lydii. Byl 
schovaný v krabici na půdě, to jsem si jistá.

Ale proč kazit tak vzácný příjemný večer takovým vyruše­
ním? Tahle otázka může počkat do rána. Nebo navěky.

S dolitými sklenkami si sedneme a klábosíme – máme tako­
vý improvizovaný kuchyňský piknik. Silné plátky ciabatty 
máčíme v olivovém oleji, přikusujeme levný sušený salám. 
A hodinu nebo víc mluvíme – družně a spokojeně jako tři 
staří kamarádi, kterými jsme. Angus vysvětluje, jak se jeho 
bratr – který žije v Kalifornii – velkoryse vzdal svého podílu 
na dědictví.

„David vydělává balík v Silicon Valley. Nepotřebuje prachy 
ani spory. A ví, že my to potřebujeme.“ Angus polkne kus 
salámu.

Imogen ho přeruší: „Ale čemu nerozumím, Gusi, jak tvoje 
babička k tomu ostrovu přišla? Chci říct,“ kousne do olivy, 
„neuraž se, ale myslela jsem, že tvůj otec byl nevolník a ty jsi 
s matkou bydlel v kadibudce. A najednou se vynoří babička 
s vlastním ostrovem.“

Angus se zakucká smíchy. „Babi byla z matčiny strany, ze 
Skye. Byli prostí farmáři, málem záhumenkáři. Měli malé hos­
podářství, které shodou okolností zahrnovalo ostrov.“
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„Dobrá…“
„Je to docela běžné. Na Hebridách jsou tisíce malých ost­

růvků a před padesáti lety měl takový ostrůvek pokrytý chalu­
hami u Ornsay cenu tří liber. Tak ho nikdy neprodali. Pak se 
matka odstěhovala do Glasgow a babi ji následovala. Z Torran 
se stalo něco jako prázdninová chata pro mne a bratra.“

Dokončuju příběh za manžela, protože jde pro další olivo­
vý olej. „Angusova matka potkala jeho otce v Glasgow. Učila 
na základní škole, on pracoval v docích…“

„A, no… utopil se, ne?“
„Ano. Nehoda v docích. Vážně tragédie.“
Angus se vrací a přeruší mě: „Starouš byl násoska a mlátil 

ženu. Tragédie není to správné slovo.“
Všichni se podíváme na zbývající tři lahve na lince. Imogen 

promluví: „Ale stejně – jak do toho zapadá maják a domek? 
Jak se tam ocitly? Když byli vaši chudí?“

Angus odpoví: „Asociace severských majáků provozu­
je všechny majáky ve Skotsku. V minulém století, kdykoliv 
potřebovali postavit další, nabídli trochu peněz za pronájem 
pozemku majiteli. To se stalo na Torranu. Ale pak byl maják 
automatizovaný. V šedesátých letech. Takže vyklidili domek 
a ten připadl mé rodině.“

„Štěstí?“ dodala Imogen.
„Při zpětném pohledu jo,“ řekl Angus. „Získali jsme velký, 

slušně postavený dům. Za nic.“
Shora se ozve hlas.
„Mami…?“
Kirstie. Je vzhůru. A volá z podesty. Stává se to docela čas­

to. Přesto ve mně její hlas, hlavně když ho nečekám, vyvolává 
krátký, potlačovaný smutek. Zní jako Lydiin.
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Chci, aby tyhle ubíjející pocity přestaly.
„Mamííí?“
S Angusem se po sobě rezignovaně podíváme, oba v duchu 

počítáme, kdy se to stalo naposled. Jako dva novopečení 
rodiče, handrkující se o to, na kom je řada s krmením ve tři 
ráno.

„Já jdu,“ řeknu. „Je řada na mně.“
A je to tak. Když se Kirstie naposledy probudila po jedné 

z nočních můr, bylo to sotva před pár dny, Angus se oddaně 
ploužil po schodech nahoru, aby ji uklidnil.

Postavím sklenku a mířím do patra. Za mnou jde Beany, 
dychtivě, jako bychom šli honit králíky. Ocasem vrtí, až naráží 
do nohou stolu.

Kirstie je bosa nahoře na schodišti. Obraz ztrápené nevin­
nosti s velkýma modrýma očima a s leopardem přitisknutým 
k zapnutým knoflíčkům pyžama.

„Mami, už zase ten sen.“
„No tak, mumínku, je to jen ošklivý sen.“
Zdvihnu ji – poslední dobou už je skoro moc těžká – a nesu 

zpátky do pokoje. Zdá se, že není moc vystrašená, ale chtěla 
bych, aby ty opakující se noční můry přestaly. Když ji znovu 
zachumlám do postýlky, už se jí klíží oči, i když mluví.

„Všechno bylo bílé, mami, všechno kolem. Byla jsem v bílém 
pokoji a všichni se na mě koukali.“

„Pšššš.“
„Byl bílý a  já se bála a nemohla jsem se hýbat a pak… 

pak…“
„Pššš.“
Hladím jí trochu rozpálené, červené čelo. Víčka se jí třepo­

tají, jak usíná, ale zakňučení za mnou ji probere.
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Pes šel za mnou do pokoje.
Kirstie hledá můj obličej.
„Může Beany zůstat se mnou, mami? Může dnes spát u mě 

v pokoji?“
Normálně to nedovoluji. Ale dnes se chci vrátit dolů a vypít 

ještě skleničku s Immy a Angusem.
„Dobře. Sawney Bean tu může zůstat, jen tentokrát.“
„Beany!“ Kirstie se natáhne, aby ručičkou zatahala psa za 

ucho.
Významně se na dceru podívám.
„A?“
„Děkuju, mami.“
„Dobře. A teď musíš spát. Zítra je škola.“
Nemluvila o sobě v množném čísle, neoznačila se za Lydii. 

To je vážně úleva. Když položí hlavu na chladivý polštář, 
zamířím ke dveřím.

Když ale couvám z pokoje, zastavím se pohledem na psovi.
Leží u Kirstiiny postele s hlavou mírně skloněnou, připra­

vený usnout.
A ten pocit hrůzy se vrací. Protože jsem přišla na to, co mě 

trápí. Ten pes. Ten pes se chová jinak.
Ode dne, kdy jsme Beanyho přivedli domů k našim nadše­

ným holčičkám, bylo vidět, že k nim má vztah – ale ne stejný. 
Dvojčata sice byla jednovaječná, ale Sawney je neměl rád stejně.

S Kirstie, prvním z dvojčat, s tou veselou, která nám zůstala, 
iniciátorkou rošťáren, která právě teď, v téhle místnosti spa­
la v téhle posteli, byl Beany extrovertní: skákal na ni, když se 
vrátila ze školy, honil ji po hale, až nadšeně i vyděšeně pištěla.

S Lydií, klidnější z dvojčat, tou citlivější, která se mnou celé 
hodiny sedávala, když jsme si četly, s dvojčetem, které vloni 
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zemřelo, byl náš kokr vždycky jemný, jako by cítil její zrani­
telnější osobnost. Ňuchal do ní čenichem a dával jí tlapy do 
klína, laskavě a vřele.

Sawney Bean taky rád spával v Lydiině pokoji, pokud mohl, 
i když obvykle jsme ho vyháněli. Když přišel v noci k ní do 
pokoje, lehl si vedle postele a mírně sklonil hlavu.

Zrovna jako teď u Kirstie.
Dívám se na ruce, jak se mi třesou. Úzkost bodá jako jehly 

a špendlíky.
Protože Beany už s Kirstie není extrovertní. Chová se s ní 

přesně tak, jako dřív s Lydií.
Jemně a něžně. Přítulně.
Cítím příval otázek. Kdy se chování psa změnilo? Hned po 

Lydiině smrti? Později?
Usilovně se snažím, ale nemůžu si vzpomenout. Poslední 

rok byl zastřený žalem. Tolik se toho změnilo, že jsem psovi 
nevěnovala pozornost. Co se tedy stalo? Je možné, že ten pes 
nějakým způsobem truchlí? Může zvíře truchlit? Nebo je to 
něco jiného, něco horšího?

Musím to zjistit, nemůžu to nechat být. Rychle vycházím 
z Kirstiina pokoje a nechávám ji s rozsvícenou noční lampič­
kou. Přejdu pět kroků k dalším dveřím. K Lydiině starému 
pokoji.

Přeměnili jsme Lydiin pokoj na kancelář. Neúspěšně jsme 
se pokoušeli vymazat vzpomínky prací. Stěny jsou obložené 
knihami, většinou mými. A spousta z nich – nejméně půl 
police – je o dvojčatech.

Když jsem byla těhotná, přečetla jsem na tohle téma kaž­
dou knihu, kterou jsem dokázala sehnat. Takhle zpracovávám 
věci – čtu o nich. Četla jsem tedy knihy o problémech s nedo­
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které mi sdělily, že dvojčata mají geneticky blíže k sobě než 
k rodičům nebo dokonce svým vlastním dětem.

A taky jsem četla něco o dvojčatech a psech. Jsem si jistá.
Hned jsem začala prohledávat polici. Tahle? Ne. Tahle? 

Ano.
Vytáhla jsem knihu Vícečetné porody: Praktický průvodce 

a rychle jsem nalistovala rejstřík.
Psi, strana 187.
Tady to je. To je ten odstavec, na který jsem si vzpomněla.
Jednovaječná dvojčata může být někdy obtížné fyzicky odli­

šit až do puberty – občas i pro vlastní rodiče. Nicméně pře­
kvapivě psi tento problém nemají. Psí čich je tak dobrý, že 
pes – například domácí mazlíček – dokáže po pár týdnech 
dvojčata od sebe odlišit pouhým čichem.

Držím knihu, ale zírám do tmy za oknem bez záclon. Sklá­
dám důkazy.

Kirstie poslední rok skutečně je tišší, plašší, odtažitější. Víc 
jako Lydia. Dosud jsem to připisovala smutku. Koneckonců, 
poslední rok se všechno změnilo.

Ale co když došlo k příšernému omylu? Nejděsivějšímu 
omylu, jaký si lze představit? Jak to rozluštit? Co můžeme 
dělat? Co to s námi všemi udělá? Vím jednu věc – nic z toho 
nemůžu říct svému zlomenému manželovi. Nemůžu to říct 
nikomu. Nebylo by k ničemu odjistit tuhle bombu. Ne, dokud 
si nejsem jistá. Ale jak to prokázat, ať tak, nebo tak?

Se suchem v ústech a úzkostí jdu dolů na podestu. Dívám 
se na dveře a ta slova z třpytivých, vystřihaných papírových 
písmen.

Tady žije Kirstie.
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Jednou jsem četla průzkum, který objasňoval, že stěhování je 
stejné trauma jako rozvod nebo smrt rodiče. Cítím to obrá­
ceně: dva týdny po našem setkání s Walkerem – dva týdny 
po tom, co Kirstie řekla to, co řekla – mám divokou radost, 
že se stěhujeme, protože mám spoustu práce a alespoň tro­
chu rozptýlení.

Líbí se mi, když dostanu žízeň z té únavy v pažích, jak 
zvedám přepravky z tyčících se skříní, mám ráda pachuť sta­
rého prachu v ústech, když vyprazdňuji a drhnu nekonečné 
police knih.

Ale neumlčí to pochybnosti. Nejméně jednou denně porov­
návám vzpomínky na výchovu dvojčat s detaily Lydiiny smr­
ti. Je snad možné, bylo by možné, abychom si spletli, kterou 
dceru jsme ztratili?

Nevím. A tak otálím. Poslední dva týdny, kdykoliv vyložím 
Kirstie ve škole, říkám jí „zlatíčko“ nebo „mumínku“, prostě 
jakkoliv, jen ne jejím skutečným jménem, protože se bojím, 
že se otočí, zadívá se na mne hypnotickým modrým pohle­
dem a řekne: „Já jsem Lydia. Ne Kirstie. Kirstie je mrtvá. Jed­
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na z nás je mrtvá. Jsme mrtvé. Já žiju. Já jsem Lydia. Jak sis 
to mohla splést, mami? Jak můžeš? Jak?“

A pak se pustím do práce, abych přestala přemýšlet. Dnes 
se pouštím do toho nejhoršího. Jelikož Angus odjel, odletěl 
napřed do Skotska, aby vše připravil, a Kirstie je ve škole – 
Kirstie Jane Kerrera Moorcroftová – budu vyklízet půdu. Kde 
máme to, co zbylo po Lydii. Lydii May Taneře Moorcroftové.

Stojím pod dřevěným padacím poklopem, postavím nesku­
tečně lehké hliníkové schůdky a zastavím se. Bezmocná. Zno­
vu přemýšlím.

Začni od začátku, Sarah Moorcroftová. Vyřeš to.
Kirstie a Lydia.
Dali jsme dvojčatům různá, ale příbuzná jména, protože 

jsme chtěli zdůraznit jejich individualitu, ale zároveň uznat 
jedinečnost jejich postavení dvojčat – přesně jak doporuču­
jí všechny knihy a webové stránky. Kirstie tedy pojmenoval 
její otec a dal jí jméno své milované babičky. Skotské, sladké, 
lyrické.

Kvůli rovnováze jsem mohla vybrat Lydiino jméno já. Zvo­
lila jsem klasické, z antického Řecka. Lydia. Vybrala jsem ho 
částečně proto, že miluji historii, částečně proto, že se mi 
jméno Lydia moc líbí, a částečně proto, že se vůbec nepodo­
bá jménu Kirstie.

Druhá jména May a Jane jsem vybrala podle svých babiček. 
Angus vybral třetí jména po dvou malých skotských ostrův­
cích: Kerrera a Tanera.

Týden po narození dvojčat – dlouho před ambiciózním 
stěhováním do Camdenu – jsme odvezli naše drahocenná, 
novorozená, identická miminka v mrznoucím dešti autem do 
našeho skromného bytu. A měli jsme takovou radost z výsled­
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ku našeho tvůrčího úsilí při výběru jmen, že jsme se smáli, 
radostně líbali a zatímco jsme parkovali, pořád dokola jsme 
ta jména opakovali.

Kirstie Jane Kerrera Moorcroftová.
Lydia May Tanera Moorcroftová.
Pokud šlo o nás, měli jsme pro dvojčata jména lehce propo­

jená a výstižná. Měli jsme jména poetická a pěkně spárovaná, 
aniž bychom se dostali na úroveň Tydlidum a Tydlidá.

Takže co se pak stalo?
Je na čase přebrat půdu.
Stoupám po schůdcích a silně strčím do poklopu – s bolest­

ným zaskřípěním se rozletí a hlasitě bouchne o trámy. Ten 
zvuk je tak hlasitý, tak obtěžující, až zaváhám a nervy mě roz­
brní. Jako by tam nahoře něco bylo a spalo – něco, co jsem 
možná právě probudila.

Ze zadní kapsy džín vytáhnu baterku a rozsvítím ji. Namí­
řím ji vzhůru.

Dolů na mne zírá čtverec černoty. Pohlcující prázdnota. 
Znovu zaváhám. Snažím se nepřipouštět si, že mě mrazí stra­
chem. Ale je tu. Jsem sama doma – až na Beanyho, který spí 
v košíku v kuchyni. Slyším, jak listopadový déšť bubnuje na 
střešní tašky nade mnou, tam v té temnotě. Jako když spousta 
nehtů podrážděně klepe o stůl.

Tap tap tap.
Zmocňuje se mě úzkost. Vystoupím na další schůdek a mys­

lím na Kirstie a Lydii.
Tap tap tap. Kirstie a Lydia.
Když jsme dvojčata přivezli z porodnice, zjistili jsme, že 

jsme sice uspokojivě odlišili jména, ale máme ještě jiné dile­
ma – mnohem těžší bylo odlišit je od sebe fyzicky.
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Protože naše dvojčata byla stejná. Dokonale. Patřila k nejstej­
nějším ze stejných dvojčat. Byla tak dokonalá, že se sestřič­
ky z  jiných oddělení na ně přes chodbu chodily podívat.

Některá jednovaječná dvojčata vůbec nejsou takhle iden­
tická. Mají odlišný tón pleti, odlišné skvrnky na kůži, různý 
hlas. Další jsou zrcadlovým obrazem, jsou stejná, ale jejich 
stejnost je zrcadlovým odrazem, levá a pravá jsou prohoze­
né: jednomu dvojčeti se vlásky stáčejí po směru hodinových 
ručiček a druhému proti směru.

Ale Kirstie a Lydia Moorcroftovy byly skutečně identické: 
měly stejně sněhobílé vlásky, naprosto odpovídající ledově 
modré oči, přesně ten stejný nos jako knoflíček, stejný šibal­
ský a hravý úsměv, stejně dokonale růžové pusinky, když si 
zívly, stejné záhyby kůže, stejně se smály, měly stejné pihy 
i mateřská znaménka. Byly jako zrcadlový odraz, ale neoto­
čený.

Tap tap tap…
Pomalu a opatrně, možná trošku ostýchavě, stoupám po 

posledních stupních a nakukuji do šera podkroví. Sleduji 
kužel světla baterky. Pořád přemýšlím. Pořád vzpomínám. 
Světlo baterky narazí na hnědý kovový rám kočárku pro 
dvojčata Maclaren. Tehdy nás stál jmění, ale nevadilo nám 
to. Chtěli jsme, aby dvojčata seděla vedle sebe a dívala se 
dopředu, i když jsme jeli na procházku. Protože už od naroze­
ní tvořila tým. Žvatlala si svou řečí dvojčat, naprosto zaujatá 
jedna druhou, tak jako od početí.

Během těhotenství, od jednoho ultrazvuku k druhému, jsem 
skutečně pozorovala, jak se k sobě dvojčata přibližují – od 
doteku tělíček ve 12. týdnu po objetí ve 14. týdnu. V 16. týdnu, 
jak mne upozornila lékařka, si občas dávala pusinky.
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Hluk deště je teď vytrvalejší, jako podrážděné syčení. 
Pospěš. Čekáme. Pospěš.

Nepotřebuju popohánět. Chci mít tuhle práci za sebou. 
Rychle zkontroluju temnotu – a světlo baterky osvětlí vyfouk­
nutou pohovku s mašinkou Tomášem. Mašinka Tomáš po 
mně pošilhává s vyšinutým veselím. Červeně, žlutě, šaškov­
sky. Ta tu rozhodně může zůstat. Stejně jako druhá pohov­
ka, která tam nahoře někde bude. Modrou jsme koupili pro 
Kirstie.

První dcera. Druhá dcera. Žlutá a modrá.
Zpočátku jsme naše děti odlišovali tak, že jsme jim jeden 

nehet na ruce nebo noze namalovali žlutě nebo modře. Žlutá 
pro Lydii, modrá pro Kirstie.

Lakování nehtů byl kompromis. Sestra v nemocnici nám 
doporučila nechat jedno z dvojčat tetovat na skrytém místě – 
třeba na lopatce nebo nad kotníkem – jen maličkou nesma­
zatelnou značku, abychom si je nemohli splést. Ale odolali 
jsme, připadalo nám to už moc drastické, skoro barbarské. 
Tetovat jedno z našich dokonalých, nevinných, neposkvrně­
ných dětí? Ne.

Ale nemohli jsme nic neudělat. Proto jsme se spolehli na 
lak na nehty, svědomitě a opatrně nanášený jednou týdně 
po celý rok. Potom – dokud jsme je nedokázali rozlišit po­
dle osobnosti a reakcí na jméno – jsme se spoléhali na různé 
oblečení – právě to, jehož část je teď zabalená na téhle zaprá­
šené půdě.

Stejně jako s lakem na nehty jsme měli žluté oblečení pro 
Lydii a modré pro Kirstie. Neoblékali jme je celé do jedné bar­
vy, žlutou holčičku a modrou holčičku, ale Kirstie pokaždé 
měla modrý svetřík nebo modré ponožky nebo modrou čepici 
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s bambulí, to ostatní modré nebylo. Zatímco Lydia měla žluté 
tričko nebo třeba žlutou mašli v blonďatých vláscích.

Pospěš. Pospěš si.
Chci spěchat, ale zároveň mi to připadá špatně. Jak můžu 

být efektivní na tomhle místě? Kartonové krabice označené 
L jako Lydia jsou všude. Plné, tiché, vyčítavé. Krabice s jejím 
životem.

Chci křičet její jméno: Lydia. Lydia. Vrať se. Lydie May Tane­
ro Moorcroftová. Chci křičet její jméno tak, jak jsem ho kři­
čela, když umřela, když jsem se dívala dolů z balkonu a viděla 
její malé tělíčko, roztažené a přitom pomačkané, ještě dýcha­
jící, ale umírající.

A teď se tu dusím prachem podkroví. Nebo to jsou možná 
vzpomínky.

Malá Lydia běžící do mé náruče, když jsme zkoušely pouš­
tět draky na Hampstead Heath a ji vylekal rachotivý hluk. 
Malá Lydia sedící na mém klíně a dychtivě píšící poprvé své 
jméno voskovkou. Malá Lydia přikrčená v tátově velkém křes­
le, plaše se ukrývající za rozevřeným atlasem, který byl tak 
velký jako ona. Lydia, ta tichá, zamyšlená, citlivá, trošku ztra­
cená a neúplná – Lydia, která byla jako já. Lydia, která jednou, 
když se sestrou seděla v parku na lavičce, řekla: „Mami, pojď 
se posadit mezi mne a číst nám.“

Pojď se posadit mezi mne? Už tehdy tam bylo určité zmate­
ní, zastřená identita. Něco trochu znepokojivého. A teď je má 
milovaná Lydia pryč. Nebo ne? Možná žije tam dole, i když její 
věci jsou zabalené tady nahoře? Jestli je to tak, jak bychom to 
mohli rozplést, aniž bychom zničili celou rodinu?

Komplikace jsou nepřijatelné. Mluvím sama se sebou.
Pracuj, Sarah, pracuj. Přeber tu půdu. Udělej práci. Ignoruj 
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smutek, zbav se věcí, které nepotřebuješ, pak se odstěhuj do 
Skotska, na Skye, na ty širé pláně, kde bude Kirstie – Kirstie, 
Kirstie, Kirstie – moct běhat volně a svobodně. Kde se všich­
ni budeme moct vznést, uniknout minulosti, tak jako kajky 
letí nad hory Cuillin.

Jedna krabice je roztržená.
V šoku na ni zírám. Lydiina největší krabice s hračkami je 

otevřená. Brutálně roztržená. Kdo to udělal? To musel být 
Angus. Ale proč? A s takovou bezohlednou divokostí? Proč 
mi nic neřekl? Diskutovali jsme o Lydiiných věcech. A teď nosí 
její hračky zpátky a nic mi neřekne?

Déšť znovu syčí. Velmi blízko, kousek nad mou hlavou.
Nakloním se nad otevřenou krabici a otevřu ji, abych se 

podívala, a když to dělám, zaslechnu jiný zvuk, typické kovo­
vé drnčení. Někdo leze po schůdcích?

Ano.
Ten hluk je nezaměnitelný. Někdo je v domě. Jak se dostal 

dovnitř, aniž bych ho slyšela? Kdo to leze na půdu? A proč 
Beany nezačal štěkat v kuchyni?

Ustoupím. Nesmyslně vystrašená.
„Haló? Haló? Kdo je tam? Haló??“
„Všechno v pořádku, krásko?“
„Angusi!“
Usmívá se v polostínu světla dopadajícího z podesty. Vypa­

dá podivně. Jako ničema z hororu, démonicky nasvícený 
zespodu baterkou.

„Bože, Angusi, vylekal jsi mě.“
„Promiň, zlato.“
„Myslela jsem, že jsi na cestě do Skotska?“
Angus se vytáhne nahoru a stoupne si naproti. Je tak vyso­
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ký – metr devadesát –, že se musí trochu sklonit, aby si svou 
pěknou tmavou hlavu nerozbil o trám.

„Zapomněl jsem si pas. Dnes ho potřebuješ i na domácí 
lety.“ Angus se podívá za mne na roztrženou krabici s hrač­
kami. Ve vzduchu je prach, který mezi našimi tvářemi osvět­
luje má baterka. Chtěla bych mu baterkou posvítit rovnou do 
očí. Mračí se? Usmívá? Hrozivě tyčí? Ale atmosféra je divná. 
Napjatá.

Promluví. „Co děláš, Sarah?“
Obrátím kužel světla přímo na krabici. Hrubě rozříznutou.
„Jak to vypadá?“
„OK.“
Jeho silueta se světlem zdola za zády má nepříjemný tvar, 

jako by byl napjatý nebo rozzlobený. Hrozivý. Proč? Mluvím 
rychle.

„Přebírám tohle všechno. Gusi, víš, že s tím něco musíme 
udělat, ne?“ Spolknu smutek a zadívám se na stíny na jeho 
tváři. „Musíme přebrat Lydiiny hračky a oblečení. Vím, že 
nechceš, ale musíme se rozhodnout. Vezmeme to s sebou, 
nebo uděláme něco jiného?“

„Zbavit se toho?“
„Ano… možná.“
„Dobře, dobře. Ach jo. Já nevím.“
Ticho. A neustávající déšť.
Jsme tu zaseklí. Zaseklí na místě, v těchhle kolejích, v tom­

hle podkroví. Chci jít dál, ale musím znát pravdu o té krabici.
„Angusi?“
„Podívej, už musím jít.“ Couvá směrem ke schůdkům. „Pro­

mluvíme si později, můžu ti zaskypovat z Ornsay.“
„Angusi!“
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„Zabookoval jsem si další let, ale taky mi to uletí, jestli si 
nedám pozor. Nejspíš budu muset přenocovat v Inverness.“ 
Jeho hlas se vzdaluje, jak slézá po schůdcích. Odchází a je 
v tom něco kradmého a provinilého.

„Počkej!“
Ve spěchu skoro klopýtnu. Sklouznu po žebříku. Už míří 

ke schodům.
„Angusi, počkej.“
Otočí se, podívá se přitom na hodinky.
„Co?“
„Ty jsi…“ Nechci se na to ptát. Musím se zeptat. „Gusi. Ty 

jsi otevřel krabici s Lydiinými hračkami?“
Znehybní. Osudně.
„Jistě,“ odpoví.
„Proč, Angusi? Proč jsi to proboha udělal?“
„Protože Kirstie její hračky nudily.“
Ve tváři má výraz, který má působit uvolněně. A já mám 

děsivý pocit, že lže. Můj manžel mi lže.
Jsem ztracená, ale musím něco říct.
„Takže, Angusi, ty jsi šel na půdu a jednu vyndal? Jednu 

z Lydiiných hraček? Jen tak?“
Bez mrknutí mne pozoruje. Tři metry pod podestou, s holý­

mi stěnami bez obrázků, kde zbyly velké čtverce bez prachu 
tam, kde jsme už odsunuli nábytek. Mou druhou nejoblíbe­
nější knihovničku, Angusův milovaný prádelník – dědictví 
po babičce.

„Ano. No a? V čem je problém, Sarah? Vstoupil jsem na 
nepřátelské území?“ Jeho uklidňující výraz je pryč. Rozhod­
ně se mračí. Je to to temné, zlověstné mračení věštící zlost. 
Myslím na to, jak praštil šéfa. Myslím na jeho otce, který bil 
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matku, a ne jednou. Ne. Tohle je můj muž. Nikdy by na mne 
nevztáhl ruku. Ale očividně má vztek a pokračuje: „Kirstie se 
nudila a byla nešťastná. Říkala, že se jí stýská po Lydii. Byla 
jsi pryč, Sarah, na kafi s Imogen. Je to tak? Tak jsem si myslel, 
proč jí nepřinést nějaké Lydiiny hračky, ne? To ji utěší. A pře­
stane se nudit. Tak jsem to udělal, OK? Je to v pohodě?“

Jeho sarkasmus je těžký. A hořký.
„Ale…“
„Co bys udělala ty? Řekla ne? Řekla jí, ať sklapne a hraje si 

s vlastními hračkami? Řekla jí, ať zapomene, že měla sestru?“
Otočí se a jde přes podestu, začne sestupovat po schodech. 

Teď se cítím provinile já. Jeho vysvětlení dává smysl. Ano, to 
bych ve stejné situaci udělala taky. Myslím.

„Angusi…“
„Ano?“ Zastaví se po pěti krocích.
„Promiň. Promiň, že jsem tě vyslýchala. Byla jsem jen tro­

chu v šoku, nic víc.“
„Tss.“ Podívá se nahoru a vrátí se mu úsměv. Nebo alespoň 

jeho náznak. „Netrap se tím, miláčku. Uvidíme se na Ornsay, 
dobře? Ty pojedeš po zemi a já poletím.“

„A budeš ve Skotsku dřív než já?“
„Jasně!“
Směje se nevesele, rozloučí se a otočí se k odchodu, aby 

sebral svůj pas a tašky a letěl do Skotska.
Slyším ho v  kuchyni. V  duchu vidím jeho milosrdný 

úsměv.
Dole se zaklapnou dveře. Angus je pryč. A najednou mi 

chybí, fyzicky mi chybí.
Chci ho. Ještě pořád. Víc. Možná víc než kdy předtím, pro­

tože je to už dlouho.


