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Dékuji Jirfmu Skdpovi, svému milému vzdalenému
stryci, Ze mi pomohl doplnit bild mista ve spletité
historii nasi rodiny.

Dékuji Sabiné Langerové za nezistnou pomoc a za to,
Ze mi pii psani poméahala drzet se na spravné cesteé.



Strasnice, v roce Sedesat pét jesté periferie Prahy. Ulice
V Predpoli a U Hranic navzdjem protaté jako mece: svétlo
a tma mych prvnich osmi let. V ulici U Hranic jsem vyrtsta-
la prvni ¢tyti roky u babic¢ky a bylo to bdje¢né misto. Vlast-
né byla jen polovi¢ni, protoze z jedné strany staly domy, ale
druhou zabiralo obrovské zrusené zahradnictvi s velikymi
vytlu¢enymi skleniky, kterymi se dalo probihat az do tmy,
a se zahony zarostlymi koptivami tak velkymi, Ze by se v nich
ztratil i chlap.

Narodila jsem se matce Arance, tehdy ani ne dvacetileté, ale
rodinné sloZitosti a komplikace zplisobily, Ze jsem sva prvni
1éta prozila s babickou Manou, dédou Karlem a ko¢kou Zu-
zankou. Déda brzy umtel, a tak jsme tam zbyly my t1i.

Protoze jsme bydlely v prizemi, ¢asto jsem sedavala v ote-
vieném okné se Zuzankou a divaly jsme se ven. Zuzanka byla
ttibarevna koc¢ka a nékdy se nechala zabalit do povijanu a po-
loZit do modrého koc¢arku pro panenky, ktery jsem podédila
po Arance. Kocarek byl krasny a Smolkové modry, jenze ja
jsem tenkrat touzila po jiném, s koly na zktizenych podpérach
a pérovanim. Také jsem dychtila po opravdovém miminku,
které mély ostatni holky, ale byla jsem spokojend i s plySo-



vym a pilinami vycpanym kocourem Felixem, ktery na rozdil
od Zuzanky nikdy neutekl.

Miminko, které se dalo oblékat do pravych miminkovskych
oble¢kll, méla moje nejlepsi kamaradka Evi¢ka. Dostala je pod
stromecek i s novym ¢ervenym koc¢arkem a velmi se tésila, az
na jafe vyjede s celou paradou na ulici. A doc¢kala se. Dodnes
vidim, jak jsme opatrné drncaly schod po schodu z jejich prv-
niho patra do ptizemi a jak se kolem ndas prohnal jeji starsi
bratr Ivan. Schvalné nam str¢il do koc¢arku, ktery sjel posledni
schody, otevenymi dveimi vyjel na chodnik, narazil o okraj
a prevratil se. Miminko vypadlo hlavou na obrubnik, ozvala
se Slupka, hlava miminka rupla vejptl a rozpadla se jako ko-
kosovy ofech. Ze sadrové lebky se vykutalelo jedno oko na
tkanicce a Evic¢ka spustila takovy rev, az si jeji matka myslela,
Ze je po ni. Potom bylo méalem po Ivanovi, protoZe jsme zalo-
valy a on dostal od jejich tatinka narez. Dodnes si myslim, Ze
to byl zaslouZeny trest. Kdyz jsem o mnoho let pozdéji vidé-
la Kriznik Potémkin a slavnou koc¢arkovou scénu, rozesmala
jsem se na celé kolo a sklidila pohor$eni od okolnich divaka.

Nase ulice byla bezpe¢né misto, aut v ni ani jinde moc nejez-
dilo. Pamatuji si asi tfi nebo ¢tyti, kterd pravidelné parkovala
pred domy. Evi¢ky nejstarsi bratr Standa si koupil starou kré-
mové bilou tatrovku se stahovaci stfechou a zejména hosi z ni
byli tplné vedle, stejné jako ze Sestsettrojky bachate Lezéaka.
Déle tam postavalo par aut neustale zakrytych plachtou nebo
primo takovou smédnou a dnes jiz nevidanou mobilni garazic-
kou, ktera byla sestrojena z ohybanych trubek a rozloZené to
vypadalo jako obrovsky plachtovity padsovec. Kdyz bylo tfeba
auto sklidit do bezpeci, zacouvalo se zadnim naraznikem ke
slozené garazi priSroubované napevno k vozovce a potom se to
celé pretahlo pres vz jako obly véjir a uzamklo na druhé strané.

I nase rodina byla velmi kratce majitelem nddherného vo-
zu, kdyZ se Mana podruhé vdala a s novym dédou Tondou vy-
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vdala ¢ernou pragovku. Pragovka méla vzadu slidové ovalné
okénko a zvenku pripevnénou rezervu. Pozdéji Mana donutila
dédu Tondu, aby auto prodal, coZz mi bylo dost lito. V paméti
mi zlstal jediny vylet. J& a Evi¢ka kle¢ime na zadnim sedadle,
méame platéné letni Saty a divadme se na ubihajici silnici, na
odkvétajici jabloné kolem piikopt a zelend obilnd pole. Tonda
ma koSili s kratkymi rukavy a zertuje s Manou, ktera starost-
livé opatruje prouténou tasku s termoskou a svacinou. Viné
letniho vzduchu, pach horkého asfaltu a tizky v hlinikové
krabici, hol¢i¢ky pravé odrostlé svym péti letim.

Kromé Evi¢ky bylo v ulici jesté mnoho jinych déti. V na-
Sem domé bydleli v ndstavbé pod stiechou s velkou zasklenou
terasou Kotikovi. Jejich Lada a ja jsme si hravali pred domem
na veliké hromadé pisku navezeného ke stavbé ,panelaku”,
jak se pohrdavé vyjadrovala Mana. LAda mi rikal, Ze kdyz mu
vratim jeho velké auto, vezme si mé za Zenu. Asi mi to pfipa-
dalo jako dobra nabidka, protoZe sklapécku jsem mu vratila,
jenze Kotikovi se potom odstéhovali a po Zenichovi bylo veta.

Nejvic déti do ulice pribylo po dostavbé paneldku. M1j nej-
lepsi kamarad a spoluzak Ivanek bydlel tplné nahote v byté
s velikym rohovym balkonem, na kterém mu rodice dovolili
chovat spoustu zvirat. Byl do nich blazen a jednou jsme spo-
lu chytali holuba pavika. Ivanek objevil, Ze ptdk zchromle
pajdé okolo chatky pani Bradové, a vyzbrojeni krabici jsme
se plizili zezadu kolem plotu. Ja byla bliZ a Ivdnek mé naba-
dal, abych na ptaka prikr¢eného k zemi mrskla skatuli, ale ja
nenasla odvahu. Zhnusené to udélal sam a rozsiril tak svou
sbirku ptactva.

Jednou jsme se s Ivankem poflakovali na podzim v ,Masaryc¢-
ce”, coz byla blizka vilova ¢tvrt, a nasli jsme tam uplné zmrz-
1é a nastydlé koté. Vzala jsem je doml a déda Tonda mé s nim
hnal ven. Byla jsem na néj za to hodné hubata a on mé pro-
néasledoval s pantoflem v ruce az na ulici. Koté jsme sebrali
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a jeli sami az na Francouzskou ulici k veterinari, kam Ivanek
trefil i poslepu. Potom jsme tam jezdili kazdy tyden a platili
jsme Sedesat korun ze svych kasicek za injekci. Posledni ndm
potom uZ radéji dali zadarmo a koté Ivankovi rodic¢e odsté-
hovali na vesnici.

Ivanek ve sbéru zvirat nepolevil a zatdhl doml vSechno, co
se ves$lo do vytahu. Ptes veSkerou posbiranou havét velmi tou-
zil po psovi. Rodi¢e mu psa dovolit nechtéli, ale pry mu slibili
jezevcika, kdyz bude nosit bez velkych protestt na brejlickach
modrou protiSilhaci klapi¢ku. Opravdu ji nosil. Psa stejné
nikdy nedostal, alespon ne po dobu, kdy jsem tam bydlela.

V paneldku bydlela také Milena se zelenyma o¢ima pod tma-
vou ofinou. Jednou skdkala s ostatnimi détmi ze stromu, které-
mu blesk urazil vétev, do hromady sena. Skocila Spatnég, na tu
vétev se napichla rozkrokem, ale nastésti sla okolo maminka
nasi spoluzac¢ky Lenky. Zavolala bleskoveé sanitku, vyprostila
Milenu z vétve a zachranila ji tak zivot. Milena méla tuplova-
nou kliku, protoze Lenc¢ina maminka byla zdravotni sestra.

V protéjsim rohdku, v ulici V Pfedpoli, bydlela Niku$a. Byla
huben4, zrzava, starsi nez my s Evi¢kou a méla za babi¢ku sku-
te¢nou ruskou knéZznu a maminku, kterd chtéla zpivat v opefe.
Babicka Nikusi utekla do Cech pred bolSeviky, a kdyby byvala
uméla véstit, zdrhla by urcité jesté o notny kus zapadnéji. No-
sila zeleny brokéatovy turban, a to i tehdy, kdyz uklizela spolu
se svou dcerou na nasi zdkladni Skole, a nikdy se nenaucila
poradneé cesky. Jejich byt byl precpany tézkym nabytkem, fo-
tografiemi kniratych dastojnikd a portréty dam se slunecniky
a obrovskymi klobouky. Nejspi$ se tam moc neuklizelo ani ne-
vétralo, vSude vonély cigarety a na kulatém stolku s téZkym
ubrusem se jich povalovalo vZdy dost na to, aby je Nikusa
mohla Stipnout a predvést ndm, jak uz je v kouteni zbéhla.
Jednou rozhodla, Ze nazrdl ¢as, abychom zacaly koufit i my.
Mné byly ¢tyiti, Evicce pét a samosebou jsme obé souhlasily.
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Do zahrady v NikuSiné bloku se chodilo ptes suterén, byla
rohova stejné jako dim a hluboko pod urovni chodniku. Ni-
kusSa ndm rozdala uz zapdlené cigarety a ndzorné nam uka-
zovala, jak se to déla. Snazily jsme se ji co mozna nejvérnéji
napodobit, a pokud si vzpominam, Evi¢ce i mné to vydrzelo
asi do pulky prvni tvrdé Sparty, zatimco Nikusa si zapalovala
druhou. VSechno se s nami divné tocilo, stézi jsme se vymo-
taly z ukrytu uprostred rybizd a ja jsem se doma pozvrace-
la. Divod nevolnosti se utajit nepodatilo, protoZe nas nékdo
prasknul. Asi doma usoudili, Ze nevolnost ndm jako trest bo-
haté stadi, protoZze na Zadné sankce si nepamatuji, a i kdyz
doma nevidéli radi, Ze se s NikuSou kamaradime, nikdy ndm
to Uplné nezakazali.

O jeji mamince se vypravélo, ze byla velmi krdsna a sviij po-
Sramoceny politicko-tfidni profil si jesté zahustila tim, Ze si
vzala chlapa, ktery bojoval proti Hitlerovi u RAF, za coz jsme
se mu pozdéji odménili dvanéactiletym kriminalem. Kdyz se
ho lidi ptali, kolik mu je, odpovidal jim: o dvanact min a smal
se. Nakonec se rozvedli a mamince Nikusi se nikdy nepodatrilo
zpivat v opere, a ackoli ji idajné nabizeli angazma v operet-
nich domech, nikdy to nepfijala. Dodnes nevim, jestli to se
zpévem je pravdivy piibéh, nebo hezky vymyslena romance,
ale vSechno ostatni je pravda.

Sikmo naproti Nikuse bydlela, rovnéz v piizemi, dvojcata
Kabatovic a ja jsem poprvé udinila lingvisticky objev, Ze z je-
jich prijmeni se pri jisté toleranci k diakritice d4 odzadu pre-
¢ist slovo tabak. Pokladam to za bystry postieh, nebot jsem
jesté nechodila do skoly.

Nékteré déti uz do 8koly chodily a povazovaly téméft za
svou povinnost zasvétit nds, pitomecky ze skolek, do toho,
jak to chodi ve skute¢né skole. Za tim uc¢elem jsme se pravi-
delné schazeli na rohu ulice u paneldku, ktery mél pfimo nad
chodnikem §iroké a Spinavé okno s hlubokym parapetem.
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Tim oknem se shazovalo do kotelny uhli, protoZe panelak
mél ustredni topeni. ,Cha, a maj po srandé,” tikavala Mana
pokazdé, kdyz méli letni vyluku teplé vody, coZ byla pomér-
né nova vymozenost slouZici k tdrzbé centralni kotelny. Na
uhelném okné jsme sedévali a délali jsme Zaky. Na kolenou
jsme méli lopuchové listy jako knihy a seSity a klaciky v ruce
misto tuzky. Kdo dobte psal, dostal pero, coZ byl jiny, ale uplné
stejny klacek. Alena a jesté jedna protivna holka byly uditelky
a $ikanovaly nés, takZe nas $kola rychle prestala bavit. Skolni
lavici na okné jsme s Ivdnkem opustili svorné poté, co jsme
opakované nedostali pero, zatimco jiné déti, které lopuch ro-
zedraly naprosto stejné jako my, ano. Jesté zZe jsem tenkrat
netusila, ze nezbyvad mnoho dni a ddm si repete ve skute¢né
Skole s opravdovou mistryni Sikany, soudruzkou Koumarovou,
tridni ucitelkou nasi 1. A.

Zatim byla ale rodné ulice stfedobodem mého svéta a den-
ni ritudly ndm urcovala hlavné ro¢ni obdobi. Na jate holky
vytahovaly gumy, svihadla a mice a hréla se §kolka, ktera se
skakala pres gumu nebo se odpinkavala mi¢em o zed. Kdyz
byl nedostatek div¢i obsluhy, jeden konec gumy se uvazoval
kolem brichatého obalu stojanu pouli¢ni lampy a druhy zajis-
tovala ta z holek, kterd zrovna neskdkala. Nebyla jsem zrovna
prebornikem ve skdkani, takze jsem casto slouzila jako drzak
a tajila dech prti bleskovych pieskocich jinych divek. Micova
Skolka mi docela $la a dobre jsem si vedla v kuli¢kach, které
jsme vsichni cvrnkali naproti nasemu domu mezi lavi¢ckami
obsazenymi mistnimi ddchodkynémi. Dlichodkyné na nas
vykondvaly bezplatny, horlivy a zcela dobrovolny dohled. Vi-
déno dnedni optikou, jevi se mi to jako velmi praktické, ale
tenkrat nas ty baby désné stvaly. Piesto jsme kuli¢ky za jejich
dohledu mydlili do dilkt porad a ja méla kapsy plné hlinének
a k tomu spoustu sklenének. Nékteré z nich byly dokonce du-
hovky a vlastnictvi takové kuli¢ky predstavovalo jistou trzni
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vysadu, nebot se daly velmi vyhodné sménit. Ja jsem ale méla
nejradéji zelinkavé sklenénky, které meély barvu rybni¢ni vody
a krasné zvonily v kapse.

Kromeé vSech béZznych détskych her jsme méli jesté jednu
atrakci. Pana Bakbuseva, ktery bydlel o patro vys nez Evicka.
Prave druhé patro se mu stalo vézenim a schody jeho mriZe-
mi, protoze pan Bakbusev ,byl chabrus na nohy”, jak fikavala
Mana. Bydlel se svou Zenou, kterd se o n¢ho starala, a rikalo
se, Ze pan Bakbusev prijel za valky na tanku, zamiloval se tu
a rovnou ozenil, ale nevim, jestli to byl vymysl podpofeny je-
ho jménem, nebo pravda. Nemél déti, ale mél je velmi rad,
kaZzdopadné sedaval u okna a hazel ndm hrsti bonbont. My
jsme je chytavali a ti chytrejsi z nas uz méli vyc¢ihnuto, jaky
pytlik zrovna bere do ruky, a podle toho se snazili nebo nabi-
rali sily k dal$imu boji. Ja jsem méla nejrad¢ji Slavie, Evicka
Klokanky. O Sisinky jsem moc nestéla, ale mlé¢né karamely
balené do hranatych Stucli¢k jsme milovali v8ichni stejné
arvali jsme se o né jako koné.

Nékteré hry, jako jiz zminéné kulicky, jsme hrali vSichni
dohromady. Bylo praktické, kdyz nas bylo vic, byvala vétsi
sranda, navic vozovka zela celé dny prazdnotou. Vzpomindm
si na Krvavy koleno, jehoZ pravidla mi dodnes nikdo nevysvét-
lil. Dvandctd hodina odbila, lampa jesté svitila, prislo Krvavy
koleno a potom jsme se vSichni s je¢enim rozutekli a jeden byl
Krvavy koleno, a kdyz nékoho chytil, tu roli mu ptedal. Taky
jsme hrali Honzo, vstavej, kolik je hodin, Cap ztratil ¢epicku,
Ameriku, Kral vysila své vojsko a spoustu jinych, dnes jiz za-
pomenutych her.

Vsechny hry se odehravaly v blizkosti Kulatyho, dalsi zvlast-
nosti ulice U Hranic. Pfed rohovym domem, kde bydlela Ni-
kus$a, byla na urovni chodniku mala predzahradka a snad
strach o tento kousek mirné zpustlé zelené vedl kohosi k tomu,
aby jej ohradil podivnou zidkou z betonu, misty vyztuzenou
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armovacimi Zelezy, kterd pozdéji zacala 1éty tu a tam vylézat.
Vypadalo to jako ohromny betonovy tlusty had obtoceny ko-
lem travniku. Hibet mél piijemné vyhraty od slunic¢ka a nepo-
chybné pravé diky tomu vyle$tény stovkami zadkd, které na
ném rady spocinuly. Nikdy se tomu nefeklo jinak nez Kulaty.
Uz Aranka se s kamaraddkami schéazela na Kulatym, pro nas
bylo Kulaty kladina, plot, most pres mote, bezva misto pro
krabice s panenkami. Dalo se na ném sedét obkro¢mo i rovné
i zady k sobé, dalo se na ném leZet na briSe i na zddech a pad
z néj byl vZzdy mirny, protoze i nejmensim détem Kulaty sa-
halo sotva pod prsa. Rikalo se bézné: ,Ne, abyste $ly nékam
za Kulaty", ,Po¢kdm na Kulatym”, ,Sejdeme se na Kulatym”,
,Budte na Kulatym, at na vas vidime". Dodnes jsem ptesvéd-
¢ena, ze v Kulatym je zaklet dobry duch détskych her a Ze je
hlidacim psem mého détstvi a mych vzpominek.

Hned naproti Kulatymu méla v malém doliku chati¢ku pani Bra-
dova, ke které jsme chodivali pro jahody, a ¢asto se kolem
prochazela hubend ¢ernovlasa Zena s velkym bilym psem,
ktery se jmenoval Bela. Mnohem pozdéji jsem cetla Bellu a Se-
bastidna a pochopila, odkud vitr fouka, ale tenkrat se mi to
jméno tak libilo, Ze jsem stejné pojmenovala svou prvni pa-
nenku s opravdovymi vlasy. Méla jsem ji moc rada, ale tplné
nejradéji jsem méla kocoura Felixe, kterého mi darovala jedna
Manina pritelkyné. Felix byl ¢erny, mél zelené oci a placatou
hlavu, dlouhy ¢erny ocas a zluté filcové boticky.
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Kromeé ulice, kterou jsme jako déti okupovaly svorné cely rok,
jsme v 1été prolézaly dvory skytajicimi nekone¢nou radu do-
brodruzstvi. Nase ulice méla veliky vnitroblok, ktery sdile-
la s tfemi ostatnimi, takze blok domu tvotil SiSaty Ctverec
a my jsme byli jednou jeho stranou. Kazdému domu byla
pridélena prislusna ¢ast vnitrobloku, oddélend od ostatnich
plotem.

Dvur byl dalezitou ¢asti domu. Byla na ném spolec¢né pra-
delna se susarnou, kam si kazdy musel nosit vlastni $niry,
takze se na kazdém kos$i s mokrym pradlem vzdy kymacel
obrovsky drevény ,motyl” s nedbale navinutym provazem.
VSechny pradleny porad brblaly, pro¢ nemohou byt v pradelné
jedny snury, ale Zddnda nechtéla obétovat ty svoje v pevném
presvédceni, Ze by je jinej ukradl. ,To zrovna, tudle,” fikavala
Mana a pokazdé, kdyZ natahovala Spagat mezi haky, nadavala
vic nez jiné zeny, protoze na rozdil od nich méfila ani ne metr
padesat. Tahala za sebou stoli¢ku a vztekala se u kazdého na-
pinani pradelni siary dlouha 1éta.
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Uprostied dvora stalo klepadlo na koberce, které dneska
ztratilo svilj vyznam stejné jako treba opravny puncoch, ale
tenkrat bylo nepostradatelné. Pozdéji se délala klepadla Ze-
leznd, avSak to nase bylo jesté dievéné. Jak krasné se na ném
sedélo, debatovalo a houpalo nohama. Nikdo nevymyslel do-
konalejsi gymnastické naradi. Navic se po ném dalo pfti trose
Sikovnosti prehoupnout na plochou stfechu pradelny, ktera
byla nedilnou soucasti dalSich stfech jinych pradelen sraze-
nych uprostred vnitrobloku zady k sobé a slouZicich jednot-
livym domtm. Stfecha byla obrovska, celd pokryta asfaltem
a velka jako letisté. KdyZ nas po ni ptestalo bavit litat, sta-
¢ilo bud slézt po hromosvodu do libovolného dvora a pritom
riskovat zamdceny zadni vchod a pracné prelézani do dvora
domaciho, nebo seskocit pfimo do naseho a snazit se pritom
minout zdhonek jahod pana Mrazka. A potom uZ zbyvalo jen
vybéhnout par schodd vedoucich do mezaninu mezi ptize-
mim a suterénem. Pak jsme se jeSté mohli rozhodnout, jestli
vybéhneme ven, nebo si zafadime ve sklepech domu.

Sklepy slouzily jako skladisté uhli a brambor, takze byly
plné ¢erného prachu a baje¢né viiné zeminy a bramborové
hniloby. Jit do sklepa pro uhli jsem vzdy povazovala za dobro-
druzstvi, které mi stahovalo hrdlo strachem, jestli dobéhnu ke
sklepu s uhlakem driv, nez zhasne svétlo na chodbé. Zpravidla
jsem tam sice byla diiv, ale vzdycky jsem nakonec prohrala,
protoze jsem nikdy nestacila otocit vypina¢em u sklepa rych-
leji, nez svétlo zhaslo. Potom jsem musela n¢kolik dlouhych
vtefin Satrat ve tmé po zdi a hledat roztresenymi prsty stary
pertinaxovy ¢udlik, kterému se nékdy chtélo a nékdy zase ne-
chtélo otodit, a dat tak procitnout slaboucké prskavé zarovce
uprostied sklepni chodby. KdyZ uz jsem to vSechno dokéazala,
Casto se stalo, Ze jsem musela cestu absolvovat jesSté jednou,
protoze se ukazalo, Ze jsem si zapomnéla klice od sklepa, coz
mé vzdycky otravilo.
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Mana mé nekdy posilala na mandl a vzdy rikavala svym ru-
sinskym prizvukem, ktery si drzela jako dédictvi ze své domo-
viny: ,Sko¢ pro Ivanka, Simusko, ja ti zatim vyspéndlim késik.”
To znamenalo, Ze do velkého prouténého kosiku vyskladala
pradlo nakropené k mandlovani a pies né prehodila stary vel-
ky ubrus nebo ru¢nik. Jeho okraje prispendlila ke kosi, aby
pradlo neptisSlo k thoné. Ja jsem se zatim pod néjakou zamin-
kou snazila vyladkat ven Ivanka a poté ho premluvit, aby Sel
se mnou na mandl. Nékdy to vySlo, nékdy ne. KdyZ se oboji
podatilo, popadli jsme kazdy jedno ucho, dosli na konec ulice
a pfes mrnavy parcik s jednim piskovistém jsme zabocili do
ulice Na Hroudé¢, kde byl mandl. Vedla ho tam pani v bilém
plasti, dala mi vzdycky prouzek papiru a fekla, kdy si mame
prijit. Vymandlované pradlo skoro praskalo, kdyz se rozta-
hovalo, a ¢erstvé povlecené petiny prijemné Skrabaly a meély
na sobé legra¢ni latkové strapecky, které oznacovaly, komu
pradlo patii, a zabranovaly zdméné.

Na maly parcik, pres ktery jsem chodila na mandl, mam vzpo-
minku snad nejranéjsi. Jednoho 1éta, kdyz jsem byla skutec-
né jesté malinkd a nechodila jsem ani do $kolky, jsem se vy-
pravila sama na pisek do tohoto parciku, a protoZe jsem byla
jediné dité uprostied piskovisté, zac¢alo mi byt brzy smutno.
Spakovala jsem si kyblik i bAbovky, vydala se zpét domt a az
tam jsem zjistila, Ze jsem ztratila sv(ij prvni poutovy prstynek.
Prosla jsem ulici kfizem krdzem, hrabala se v piskovisti, ale
prstynek byl fu¢. Zaroven s touto prihodou mé napada, jak
velmi se zménila doba. Nedokazu si predstavit, Ze bych pustila
nékteré ze svych déti ve véku necelych tif let samotné kam-
koliv dale nez na metr od sebe. Asi byly ulice téch let daleko

Jedno 1éto bylo moderni roztloukat merunkové pecky sutrem
o obrubnik a jist je. Asi byla neobvykla merurikovd naduroda,
protoZe jsme chodili vS§ichni s velkymi papirovymi pytliky ulici,
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pojidali jsme ovoce a potom jsme plivali pecky do kanalu.
Kdyz jsme se netrefili, nechavali jsme je lezet, a kdyz uschly,
kameny jsme je drtili o chodnik, pojidali jadra, ktera chutna-
la hotce, a svorné jsme tvrdili, Ze je to pochoutka lepsi nez
mandle.

Bylo-li léto horké a vedra trvala nékolik dni, vyraZely do ulic
kropici vozy, coz pro nas byla vzdy velka udélost. Vaz projizdél
pomaluy, silnym proudem vody splachoval $pinu a prach z celé
ulice do kandlu a my jsme béhali za nim i pred nim a nékteri
velmi state¢ni se odvaZzovali probihat pfimo pod proudem vo-
dy. Skoro vzdycky byli tidi¢i kropi¢aku piejici a méli radi sran-
du, protoze zastavili na dlouhy ¢as a kropili a kropili a my jsme
pod tou chladivou nadherou béhali dlouhé minuty a dranco-
vali tak Narodni podnik vodovody a kanalizace vysoko nad
plan. Potom jsme bud ¢ekali, az uschneme, nebo jsme byli
odchyceni, odtazeni domd, vysuseni, pievleceni a vypusténi
zpét do osvézené a voniavé ulice.

Léto byl také ¢as, kdy jsme podnikali vypravy do vilové ¢tvr-
ti, kterou od nasi ulice oddélovalo jen zrusené zahradnictvi.
Rikalo se ji Masarycka, protoze ji pry nechal vystavét prezi-
dent Masaryk pro svoje uredniky. Co je na tom pravdy, nevim,
ale fakt je, Ze to asi Zadna velkd néblovka nebyla, vily sice
byly krasné, mély velké a bajecné zarostlé zahrady, ale pum-
pa umisténd uprostred hlinéné vozovky svédcila o tom, zZe
s vodou to tam byvalo vSelijaké a kanalizaci tam zavedli aZ
po mém narozeni. Uprostred vil byla slepa silni¢ka prudce se
svazujici k plotu zahradnictvi. V zimé ji nikdo neuklizel, takze
jsme tam vsichni santkovali a blbli celou zimu a bylo na nas
vidét z oken nasi ulice. V 1été se tu zase ploty prohybaly pod
kvéty popinavych razi a my jsme je chodili krast.

Tahle vilova ¢tvrt viibec stoji za zminku. Tady se pro mée 1a-
mal svét meésta, ulice ¢inzovnich domu se najednou meénily na
klidné a tiché silni¢ky vinouci se mezi vilami a mizici znice-
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honic v polich a lukach. V kamenném podchodu pod vlakovou
trati vedouci z Hostivare do Vrsovic jsme radi stavali a ¢ekali,
az projede vlak, jehoz dunéni nas ohlusovalo, a snazili jsme
se ho prervat kolektivnim huldkdnim. Hned u tunelu stavala
bezvadné porouchana telefonni budka. Vlivem poruchy se
dalo volat zdarma, ¢ehoz jsme samoziejmé zneuzivali a te-
lefonovali nazdarbth raznym lidem a vykladali jim blbiny.
Obcas se protistrana rozzutila a vyhrozovala ndm policii, coz
v nds vyvolavalo skupinové zadchvaty smichu, pokud ptitom
ovéem nedodal doty¢ny mazang, Ze se na nas zrovna kouka.
V tu rdnu jsme znacné znejistéli a mazali tunelem aZ nahoru
na Psi louky.

Psi louky byly Siroké plané a rikalo se jim tak asi proto, ze
se na nich vencili psi. My jsme na Psi louky chodili ponejvic
na podzim, protoZe tam bezvadné foukalo a draci 1étali tak
vysoko, Zze byli mali jako te¢ky a cloumali s ndmi, aZ se ndm
tajil dech. Uprostted luk byval stary atleticky stadion Dukla,
jednoduchy skvarovy oval lezici v dolicku, z kterého se trych-
tyrovité zvedaly stupné vyztuzené zvétralymi cementovymi
cihli¢ckami. Jednotlivé stupinky byly tu a tam osazeny vratky-
mi prkny priSroubovanymi k zrezlym Zeleznym konstrukcim.
Trénovalo se tam malokdy, nej¢astéji byval opustény a kolem
néj se rozkladal ohromny prostor, kde rostla jen tuhéa a velmi
otuzild trava, kete Sipkt a bezinek a spousta bodlakt a vratice.
Bylo odtud jen kousek k hostivarskému nadrazi s Zeleznym
nadchodem mezi tratémi, na kterém jsme stavali, plivali na
projizdéjici vlaky a ptali si, abychom jednou mohli vejit do
nadrazni hospody U Miliénu. Mnohem pozdéji jsem to v rdm-
ci stfedoskolského zaskolactvi stihla a dodnes si pamatuji
utahanou servirku v prazdném lokélu, priserné hovézi a dva
strejce klimbajici u poloprazdnych pullitrd, vée zardmovano
nehybnym svétlem letniho dopoledne, jako by se tam tehdy
zastavil ¢as na pivo a uz tam zuastal.
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V Masary¢ce ve vile na konci ulice Pod Altdnem, ktera koncila
doztracena pod vlakovou trati, byvala dalsi hospoda. V 1été se
sedavalo na zahradce venku, kolem jezdily vlaky a pod plo-
tem se za cestou rozprostirala zahradkairska kolonie. Malic¢ke
chati¢ky se zahrddkami pfimo navazovaly na zahradnictvi,
které vedla ,zidovka Kefurtova”. ,Sko¢ ke Kefurtce pro salat,”
rikavala Mana a ja jsem tam béhavala pro ¢erstvou zeleninu,
chodila jsem s Kefurtkou mezi dlouhymi zdhony, hladila si
jeji ko¢ky a ona mi vytahovala kedlubny a rfedkvic¢ky primo
ze zahonl. Na podzim se u ni kupovaly dusi¢kové vénce, pro-
toze byly levnéjsi ,nez u téch zlodéju vod hrbitova”. Kefurtka
nosivala filcovy baret narazeny hluboko do ¢ela a okolo fijna
se vzdycky jeden ze sklenikt proménil v dusi¢kovou dilnu.
Baby tam vily vénce a zapichovaly do nich Zluté a bilé a zrza-
vé slaménky a rdznobarevné limonky, které si k tomu ucelu
Kefurtka péstovala pres léto.

Jeji zahradnictvi bylo v Doli¢ku, coz byl prostor, ktery pri-
pominal vypustény rybnik, a délilo se o né¢j s velkym détskym
hristém. Vlastné to byl jen placek ¢aste¢né zarostly lipami,
kastany a javory, pod nimiz kdysi mésto stlouklo n¢kolik vel-
kych piskovist a nainstalovalo par lavicek, jejichz cerveny lak
léty odpryskaval a zptisoboval bolestivé zazitky, kdyZ po ném
¢lovék piejel holym zadkem. V jednom piskovisti jsem nasla
détsky kapesnik a chtéla ho hodit do popelnice, ale Mana,
ktera ni¢im neplytvala, ho vyvarila a davala mi ho do Skol-
ky. Na kapesniku byl obrazek holci¢ky, kyblicku a néjakého
stromecku. Léto, piskovisté, uSmudlany kapesnik a Mana
na lavi¢ce pod velkym kastanem. Drobné obrazy, které se mi
vybavuji i po letech, jako bych si prohlizela staré fotografie.

Do Doli¢ku ptijizdéla kazdy rok v 1été pout. Méla jsem rada
houpacky lodi¢ky a jednou jsme se houpaly s Evi¢kou dlouho
a vysoko, protoZze jsme chtély dokazat to, co pry se povedlo
jinym holkam. DusSovaly se, Ze se houpaly tak vysoko a tak
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rychle, Ze se ptetocily a potom se tocily dokola furt pry¢. I kdyz
jsme se snazily velmi, nepovedlo se nam to. Taky tam byl maly
retizdk a ja jsem se na ném tocila a tocila a najednou se cosi
zacalo toc¢it i ve mné. Ackoli si mého vyrazu obsluhujici kolo-
to¢ak vsiml a zacal brzdit, nebylo to dost v¢as, abych nezacala
zvracet ohnutd pres kovovy fetizek sedatka. Néjaka hol¢icka
hned za mnou zacala mrskat nohama a jecet, takze i kdyby
si mé potupy ostatni moznd nevsimli, takhle uz jsem neméla
Sanci. Pro tu sezonu jsem s pouti skoncila a dalsi roky jsem
se fetizdku vyhybala obloukem.

23



Venku v ulicich jsem travila spoustu ¢asu po svém a neorgani-
zované, pokud nepocitdm spole¢ny pokus matky a Méni strcit
me do jesli. Jesle byly na opa¢ném konci Strasnic, skoro az
u Prubézné, a byly vybudovany ve zkonfiskované vile. Pama-
tuji si provaz, kterého jsme se vSichni drzivali, kdyz jsme se
kolibali na prochdazku ve stejnych puntikatych teplacich s lac-
lem. Ddle si vzpominam na jidelnu se stupinkem, na kterém
sedély u ¢tvercového stolu sestry. Obédvaly a pfitom na nas
dohlizely. Pamatuji si na jejich nohy v bilych neprahlednych
puncochéach a konce bledémodrych uniforem a bilych zastér.
Pamatuji si, jak sedim sama u stole¢ku, pred sebou mam ko-
provku s bramborami a jedna sestra mé nuti, abych uz kone¢-
neé jedla. Na no¢nicich kolem mé sedi ostatni jiz najedené déti,
je tam smrad a mné se zveda zaludek.

Tahle jeslova anabaze nastésti brzy skoncila sérii na sebe na-
vazujicich nemoci, které jsem témeér denné zavlékala domi. Ma-
na s Arankou nasly pani Vondrackovou, jez méla radovy dim ve
¢tvrti Solidarita, a kazdé rano mné ji svétovaly do placené péce.
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Vim, Ze pani Vondrackova byla hodnd a ze se mi u ni libilo, ale
pamatuju si uz jen na malou predsin oblozenou dfevem, na
schody vedouci do prvniho patra a na vonavy vinény svetr pani
Vondrackové. Pry meé hlidala aZz do mych tif let a potom jsem na-
stoupila do $kolky ve Vladivostocké ulici, kde byla to¢na tram-
vaje ¢islo jedna a ja byla nesmirné hrda, Ze jednicka, podle mée-
ho minéni prvni tramvaj v Praze, ma kone¢nou zrovna u nés.

Skolka méla velkou zahradu a sousedila se zakladni $kolou,
takZe jsme si nékolikrat povidali pres plot se Skolou povinnou
Evi¢kou, zatimco my s Ivankem jsme jesté tvrdli ve 8kolce.
Nesndsela jsem hlavné spani a jidlo. Nesnasela jsem veskeré
jidlo na svété kromé banant, které byly k sehnani jen o Vano-
cich a na Prvniho maje, kdyZ se ¢lovék potloukal kolem tra-
sy pravodu. Skolkové jidlo bylo navic hnusné a dodnes si pa-
matuji na odpor, ktery mne popadal pokazdé, kdyZ jsme méli
vypit vlazné mléko se skraloupem, a na divnou chut medu
smichaného s maslem a napatlaného na ztvrdly chleba. Jidlo
nam davali na bilé talite, ale bylo mezi nimi i nékolik s mod-
rym prouzkem, a po téch jsme Sileli. Problém byl v tom, Ze ta-
lite rozdavala sluzba, ktera dopravala prouzkovany vybér jen
svym kdmoS$tim. My jsme jich s Ivankem moc ve $kolce neméli
a taky jsme nebyli zrovna oblibeni u soudruzek ucitelek, tak-
Ze ja jsem sluzbu nevykonéavala nikdy. Ivanek ji mél jednou,
a to bylo jedinkrat, kdy se mi dostalo vysady nechat stydnout
obéd na prouzkovaném porcelanu.

Dalsi problém $kolky byl nedostatek sitek na pisek. Dostaly
se k nim jen déti, které byly rychlé, coz znamenalo predevsim
rychle najedené. Rychlici mazali jako prvni ven a z bedny na
zahradé si za dozoru soudruzky ucitelky nafasovali naradi.
Ivanek se obc¢as snazil byt mezi prvni pétkou a nékdy se mu to
i povedlo, a pak jsme méli alespon jedno sitko dohromady, ale
ja jsem je nikdy nevybojovala. Naopak, kdyZ jsem ucitelky na-
Stvala vic nez obvykle, nechavaly meé sedét v jidelné za dozoru
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kuchartek se svacinou prede mnou az do obéda. Dalsim nedo-
statkem, kterym 8kolka trpéla, byl maly pocet houpacich ko-
houtd, ale to nés trapilo jen prvni rok. Jako vétsi jsme davali
prednost houpackam lavickovym, které jsou dnes zakdzany jako
nebezpecné, protoze by si v nich jeden mohl skiipnout prst. Je
tedy fakt, Ze obcas k né¢emu takovému dochdzelo, ale nikdo
si s tim moc hlavu nelamal. Lavickova houpacka méla podlaz-
ku a dvé lavic¢ky proti sobé a houpala se pomalym kymacivym
pohybem. Veslo se na ni hodné déti, a kdyZ dozor dospélych
polevil, seslo se jich tam ¢asto vice, nez bylo dovoleno.
Uprostied zahrady jsme méli Siroky a mélky bazén se sprchou
uprostied. Mladinka ucitelka Maruska, které se smélo tykat,
dostala za ukol zkontrolovat zamtiZovanou propust, jez slou-
zila jako bazénova filtrace a zachycovala nejvétsi binec. Shora
byla zakrytd plechovym deklem a Marus$ka, obklopend nami,
dekl zvedla. V ten moment po ni skocil s vyhruznym pisténim
ohromny tlusty potkan branici hnizdo plné potkanat a pove-
sil se Marusce zuby a pifednimi prackami za sukni. MoZna by
to nebylo tak zajimavé, kdyby Maruska neméla kolovou suk-
ni, po které jsem, jen tak mimochodem, tenkrat dost touzila.
Maruska zacala vieStét a ve snaze se potkana zbavit zacala se
pomérné rychle todit dokola. My jsme ji bleskurychle udélali
plac a ona se tocila mezi nami, jecela a potkan zahryznuty do
sukné lital vzduchem jako na hipodromu. Vsichni jsme tam stali
s otevfenymi pusami a doufali, Ze ta podivana jen tak neskon-
¢i. UZ si nepamatuji, jak potkan odpadl, zato si ale vzpominam
na hrozny sen, ktery se mi hned tu noc zddl. Z propusti vylezl
hlodavec velky jako slon, vsichni jsme pred nim utikali, jenZe
ja zakopla, upadla a hodné jsem se zpozdila. Ohlédla jsem se
pfes rameno a vidéla nad sebou jen obrovsky stin a zluté zuby.
Bazén nam potom po fizené zahubé¢ potkant napustili a rekli
nam, ze si mame druhy den prinést plavky. Ja jsem to okamzité
zapomneéla a musela se koupat nahd a stydéla jsem se tolik,
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