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Pro Chrise Ferebeeho



Uvonb

Ahaj...

Nejsem si jisty, kolik je hodin. Tahle véc by to méla zaznamendvat.
Probudil jsem se pred nékolika minutami. Povdd je tma. Nevim, jak
dlouho jsem byl v bezvédomi.

Prednim oknem se sem sype snih. Mdm zmvzly oblicej. NemiZu
skoro ani mrkat. Jako bych mél na tvd¥ich zaschlou barvu. Jenomze
to nechutnd jako zaschld barva.

Cely se klepu... pripaddwm si, jako by mi nékdo sedél na prsou.
NewmiiZu popadnout dech. Asi mdm zlomend Zebra, dvé, mozZnd tvi.
Nebo mi taky zkolabovala plice.

Tady nahove bez prestdni foukd vitr, opird se do ocasni édsti trupu
letadla... nebo co z i zistalo. Néco nade mnou, asi néjakd vétev, pld-
cd do plexiskla. Zni to, jako kdyZ nékdo tukd nehty o tabuli. A zezadu
sem tdhme chladny vzduch. Z wmist, kde byval ocas.

Citim benzin. Rekl bych, Ze v obou k¥idlech ziistalo skoro vSechno
palivo.

Fe mi na zoracent.

Kolem mé ruky je seviend jind. Studené prsty plné mozolii. Ruka
se snubnim prstenem, tenkym a na okrajich ohlazenym. To je
Grover.

Byl mrtvy diiv, nez jsme narazili do koruny stromu. Nikdy nepo-
chopim, jak mohl s tou véci p¥istdt, aniZ by mé taky zabil.

Kdyz jsme vzlétli, pFizemni teplota byla hodné nizkd. Nevim, jakd
je ted. Pripadd mi, Ze je jesté chladnéji. Nase letovd vyska méla byt
jedendct tisic pét set stop. Priblizné. Nemohli jsme padat vic nez pét
set stop, kdyZ Grover naklonil k¥idlo. Ovlddaci panel je tmavy, ne-



osvétleny. S bilym popraskem. GPS na palubni desce co chvili pro-
blikne a pak zase zhasne.

Nékde tady byl pes. Takovd zubatd potvora, samy sval. S krdtkou
srsti. Velky asi jako chlebdrna. KdyZ dychd, vyddvd takové vzteklé
bublavé zouky. Vypadd, jako by jel na speedu. Pockej...

»Ahoj, kamardde... Pockej... ne. Tady ne. Dobve, olizej mé, ale
neskdkej. Jak se jmenujes? Ty se bojis, vid? Fo... jd taky.”

NewmiiZu si vzpomenout na jeho jméno.

Fsem zpdtky... byl jsem dlouho v limbu? Fe tady ten pes. Mdm ho
v podpazi pod kabdtem.
Uz jsem ti 0 ném vikal. NemiZu si vzpomenout, jak se jmenuje.
Cely se tirese a vicka mu cukaji. Kdykoli se ozve zakvileni vétru,

vyskoli a vrél na néj.

Pamét mdm v mize. Povidal jsem si s Groverem, on sedél za kniplem,
moznd nahnul stroj doprava, pvistrojovd deska zdvila pestrou smési
modrych a zelenych svétel, pod ndwmi se rozprostival cerny koberec,
na devadesdt kilometrii Zddnym smérem ani svétylko a... byla tam
Zena. Snazil jsem se ji dopravit domii za snoubencem a na predsva-
tebni vecirek s prdteli. Podivdm se.

... Nasel jsem ji. Je v bezvédomi. Zrychleny pulz. OC¢i jsou oteklé,
zaviené. Zornice roz§itené. Pravdépodobné oties mozku. Na obliceji
nékolik Skrdbancii a trinych ran. Nékteré z nich budou potiebovat
Siti. Pravé rameno je vykloubené, levd stehenni kost zlomend. Sice
neprotvhla kizi, ale noha je nakvivo a nohavice je napnutd. Musim
ji srovnat... jakmile popadnu dech.

... Ochlazuje se. Myslim, Ze nds boutka nakonec dostihla. Festli nds
rychle do néceho nezabalim, zmrzneme diiv, neZ se rozedni. Nohu
musim sroonat az rano.

Rachel... nevim, kolik éasu mdme, nevim, jestli to vitbec zvlddne-
me... ale... vSechno beru zpdtky. Mylil jsem se. Byl jsem nastvany.



Nikdy jsem to nemél vyslovit. Myslela jsi na nds. Ne na sebe. Ted to
vidim.
Mds pravdu. Ve vsem. VZdycky existuje Sance.

Vidycky.






1. KAPITOLA

LETISTE SALT LAKE CITY
O DVANACT HODIN DRIVE

Vyhled byl §patny. Sedivy po$mourny leden se nudné vlekl. Na
televizni obrazovce za mnou né&jaky chlapik ve studiu v New
Yorku pouZzil vyraz ,zahaleny v mlze”“. Pfitiskl jsem celo na
sklo. Na rozjezdové draze letiStni pracovnici ve zlutych unifor-
méch #idili vlacky se zavazadly, které se proplétaly mezi letadly
ve snéhové metelici zvifené vyfukovymi plyny. Vedle mé sed¢l
unaveny pilot na svém kozeném kufru opotfebovaném bezpoc-
tem letd, v ruce Zmoulal ¢epici — a doufal v posledni Sanci, ze
si zasko¢i domt a vyspi se ve vlastni posteli.

Na zapad¢ pokryly ranvej mraky; viditelnost byla témét nulo-
va, ale foukal vitr, takZe se vzdycky na chvili rozjasnilo. Okna
nadéje. Letisté v Salt Lake City je kolem dokola obklopeno
horskymi masivy. Smérem na vychod se nad mraky vypinaji
zasnézené vrcholky. Hory mé vzdycky ptritahovaly. Na okamzik
jsem zauvazoval, co je asi za nimi.

Mij let mél startovat v 18:07, ale vzhledem ke zpozdéni jsem
se zacal smifovat s tim, Ze odletime bahvikdy, jestli vibec.
Otréveny blikajicim ndpisem ZPOZDENI jsem se pfesunul do
rohu a sedl si na zem proti vzdalenéjsi zdi. Rozlozil jsem si na
klin slozky pacientt a zacal diktovat zpravy, diagnozy a pred-
pisy 1ékt do svého digitalniho zdznamniku. Slo o lidi, které
jsem vid¢l tyden predtim, nez jsem odletél. Pfestoze jsem oSet-
foval i dospélé, vétsina dokumentt, které jsem mél na kling,
patfila détem. Pied lety mé Rachel, ma Zena, pfesvédcila, abych

1



se zamétil na sportovni medicinu pro déti. Méla pravdu. Bylo
stra$né vidét je kulhat, ale miloval jsem pohled, kdyz se zno-
vu rozbéhly.

Zbyvalo mi dokon¢it jeSté par spist, kdyz se na zaznamni-
ku rozblikala ¢ervenda kontrolka baterii, a tak jsem vyrazil do
obchodu v hale terminalu, kde jsem zjistil, Ze si mazu koupit
dv¢ baterky AA za Ctyti dolary, nebo dvanact za sedm. Podal
jsem pani za pultem sedm dolar(i, vyménil jsem dvé baterky
v zdznamniku a zbylych deset jsem schoval do batohu.

Pravé jsem se vracel z 1ékarské konference v Colorado Springs,
kam mé pozvali, abych se zGc¢astnil diskuse na téma ,,Kiizovat-
ky pediatrické ortopedie a urgentni mediciny®. Zabyvali jsme
se postupy pfi pohotovostnich zasazich a odliSnostmi v pfi-
stupu pfi 1é¢bé vydéSenych détskych pacientd. Misto konani
bylo Gzasné, konference plné uspokojila i nékolik mych doda-
te¢nych pozadavkd, a predev§im mi poskytla vymluvu, abych
mohl stravit ¢tyfi dny lezenim v Collegiate Peaks blizko Buena
Vista v Coloradu. Vlastné to byla sluzebni cesta, ktera ukojila
mou zavislost na $plhani po skalach. Mnozi kolegové 1ékafi si
kupuji drahé auta nebo velké domy a plati za Clenstvi ve spo-
lecenskych klubech, kam vétSinou ani nechodi. J4 si ordinuju
dlouhé béhy po plazi a lezeni po horach, samoziejmé pokud
mam moznost se k nim dostat.

Byl jsem pry¢ cely tyden.

M4 zpateéni cesta mé zavedla z Colorado Springs do Salt
Lake City na ptimy let domt. Cestovani letadlem mé nikdy
nepiestane udivovat; ¢loveék leti na zapad a skonéi na vychodé.
Davy na letisti protidly. Touhle dobou v nedéli uz byla vétSina
lidi davno doma. A ti, ktefi se zde stale zdrzovali, bud ¢ekali na
odbaveni, nebo stali u baru nad pivem a kogickem kukufi¢nych
tortil se syrem a u palivych smazenych ktidélek.

Zaujala mé jeji chtize. Dlouhé §tihlé nohy, odhodlané drzeni
téla, elegantni a rytmicky krok. Sebevédoma Zena, ktera se citi
dobfe ve své kuzi. Vysokd mozna sto sedmdesét pét centimet-
ri, tmavovlasé a pritazliva, ale pfili$ se tim nezaobira. Kolem

12



tficeti let. Vlasy stiizené nakratko. Napadla mé Winona Ryder
ve filmu Naruseni. Nebo Julia Ormond v remaku Sabriny s Har-
risonem Fordem. Ned¢l4 z toho védu, a pfitom stejny typ Zen
potkate pfi prochizce Manhattanem a jsou to divky, které plati
spoustu penéz, aby vypadaly prave takhle. Vsadil bych se, zZe
ona za to moc nezaplatila. Nebo mozna zaplatila hodné, aby
to vypadalo, Ze zaplatila mélo.

Prochazela halou, o¢ima si métila davy lidi v terminéalu a pak
si vybrala misto na podlaze asi pét metri ode mé. Koutkem
oka jsem ji pozoroval. Méla tmavy kalhotovy kostym, koZenou
aktovku a vétsi kufr na koleckach. Vypadala, Ze se vraci z dvou-
denni sluzebni cesty. Polozila zavazadla, obula si tenisky a pak,
kdyz pohledem pielétla informacni tabuli, si sedla na zem
a zacala se protahovat. Vzhledem k tomu, Ze nejen jeji hlava,
ale i prsa a bficho se dotykaly stehen a podlahy mezi nohama,
jsem usoudil, Ze uz to nékdy predtim délala. Nohy méla sval-
naté jako instruktorka aerobiku. Po n¢kolika minutach prota-
hovacich cvikd vytdhla z aktovky nékolik Zlutych linkovanych
blokd, chvili listovala rué¢né psanymi poznamkami a pak se
pustila do psani na notebooku. Prsty ji kmitaly po klavesnici
rychlosti kiidel kolibtika.

Laptop ji zapipal. Zamracila se, strcila si tuzku do pusy
a zacala patrat na zdech po zdsuvce. Zasuvku nasla a vidéla,
Ze uz ji ¢asteéné vyuzivam ja. Drzela v ruce konec $iitry od
notebooku.

»Nevadilo by vam, kdybych se ptipojila?“

»Samoziejme Ze ne.”

Zastréila $iidru a pak se posadila se zkfizenyma nohama
s pocitatem na podlaze, obklopena notesy. Ja jsem pokraco-
val v préci na svych slozkach.

»Navazuji na ortopedickou konzultaci ze dne...“ Nahlédl jsem
do kalendate, abych si pfipomnél datum. ,Dvacéatého tretiho
ledna. Tady doktor Ben Payne. Jméno pacientky je Rebecca
Petersonovi, nasleduji nacionale a dalsi ddaje. Datum narozeni
6. 7. 1995, ¢islo 1ékatské zpravy BMC2453, Zena, béloska, hvézd-
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né pravé kiidlo fotbalového tymu, na pfednim misté fotbalo-
vé tabulky na Floridé, velmi zddan4 vSemi tymy po celé zemi,
aktualné méla ¢trnict nabidek od celkd prvni divize; operace
pred tfemi tydny, pooperaéni stav normalni, zddné komplika-
ce, nasleduje intenzivni fyzioterapie; dosdhla plného rozsahu
pohyblivosti, ohybovy test 127 stupnd, silova zkouska ukazuje
podstatné zlepSeni, stejné tak mrstnost. Citi se jako dfiv, nebo
jejimi slovy, je na tom jes$té 1épe. Rebecca tvrdi, ze pfi zadném
pohybu neciti bolest, a je tedy pfipravena pustit se znovu do
vSech aktivit... kromé skateboardingu. Tomu by se méla vyhy-
bat minimalné do pétatficeti let.”

Vzal jsem do ruky dalsi slozku. ,,Prvni ortopedicka konzul-
tace s datem 23. ledna. Tady doktor Ben Payne.“

Opakuju tytéz véci pokazdé, protoze v elektronickém své-
té, v némz dneska zijeme, je kazdy zadznam veden oddéleng,
a pokud by se ztratil, bylo by tieba ho identifikovat.

»Jméno pacienta Rasheed Smith, nasleduji nacionéle a dal-
§i udaje. Datum narozeni 19. 2. 1979, c¢islo 1ékafské zpra-
vy BMC17437, muz, ¢ernoch. Zacal jako defenzivni zaddk za
Jacksonville Jaguars a je jednou z nejrychlejsich lidskych bytos-
ti, jakou jsem kdy potkal. Magneticka rezonance potvrdila, ze se
nevyskytuji zadné trhliny na pfednim zkfiZeném ani vnitinim
postrannim kolennim vazu, doporucena intenzivni fyzioterapie
a musi se vyhybat basketbalu, dokud nepfestane hrat profesio-
naln¢ americky fotbal. Rozsah pohyblivosti je omezeny kvtili
bolesti a citlivosti, coz by mélo vymizet po terapii béhem pte-
stavky mezi sezonami. Mze obnovit omezené silové a rychlost-
ni tréninky s tim, Ze pfi pocitu bolesti musi okamzité pfestat.
Dalsi vySetifeni naplanovino za dva tydny. Je tfeba zavolat do
YMCA a pozadat je, aby zrusili jeho ¢lenstvi.”

Zasunul jsem slozku do batohu a v§iml si, ze se ma soused-
ka sméje.

»Vy jste doktor?“

»,Chirurg.“ Zdvihl jsem slozky z hnédého papiru. ,Pacienti
z minulého tydne.”
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»Vy své pacienty opravdu znate, vidte? Omlouvam se,” pokr-
¢ila rameny, ,ale nemohla jsem si pomoct a mimod¢k vas
zaslechla.”

Prikyvl jsem. , To mé naucila Zena.”

»Co presné?“

»Z2e 1idé jsou néco vic neZ pouhy soucet krevniho tlaku a pul-
zu déleno indexem télesné hmotnosti.“

Zasmala se. ,,Jste doktor podle mého gusta.”

Kyvl jsem hlavou k jejim notestim. ,,A vy?“

»Redaktorka.“ Mavla rukou nad papiry pted sebou. ,,Pisu pro
nékolik raznych Zenskych ¢asopist.”

»,Na jaka témata se orientujete?”

»Moda, trendy, spousta humoru a satiry, néco o vztazich, ale
Jane Doe nejsem a drby nedélam.”

»Priznadm se, Ze mi psani moc nejde. Kolik ¢lankd za rok
zvladnete?“

Nas$pulila rty a zamyslené pfimhouftila oéi. ,,Ctyticet. MoZna
padesat.“ Zavadila pohledem o mij zaznamnik. ,VétSina dok-
tord, které znam, tyhle vécicky nesnési.”

Otocil jsem ho v ruce. ,,Jen méalokdy jsem bez ného.“

»Jako albatros sledujici lod?“

Zasmal jsem se. ,,Tak néjak.”

»Zvykal jste si na néj dlouho?“

»Oblibil jsem si ho. Dneska uz bez n¢j nemtzu zit.“

»T0 zni jako pribéh.”

»Dala mi ho moje Zena — Rachel. Sedél jsem za volantem
sté¢hovaciho nakladdaku do Jacksonville. Stéhoval jsem na$
zivot zpatky domu. Ptipojil jsem se ke kolegim v nemocnici.
A ona méla strach z rozpisu sluZeb. Ze skon¢i doma na gaudi
jako slaméné vdova a bude se pfejidat zmrzlinou u televize
a sledovat porady o zivotnich kfizovatkach. Tohle... byl zpt-
sob, jak se vzdjemné slySet, byt spolu a nezmeskat ty drob-
né véci... mezi operacemi, rannimi vizitami a pipanim mého
pageru ve dvé rano. Ona mé zaznamnik vzdycky u sebe tieba
den, povid4 o svych mySlenkach... nebo pocitech, pak pie-
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dé stafetu. Ja si ho necham taky den dva, nékdy t¥i, a vratim
ho zpatky.“

»Copak by mobil neudé¢lal stejnou sluzbu?“

Pokréil jsem rameny. ,,To je néco jiného. Zkuste to nékdy
a pochopite, co mam na mysli.“

»Jak dlouho jste Zenaty?“

»Brali jsme se tento tyden pred patnicti lety.“ Mrkl jsem na
jeji ruku. Levy prstenicek byl ozdobeny jednoduchym prstenem
s diamantem. Snubni prsten chybél. ,Vas to teprve ceka.”

Nedokéazala potladit ismév. ,,.Snazim se dostat domd na zit-
tej$i predsvatebni vecirek s prateli.”

»Gratuluju.”

Zavrtéla hlavou a usmala se s pohledem upfenym ven pres
hlavy lidi v hale. ,Mam milion véci na praci a misto toho tady
diepim a délam si poznamky k pfibéhu o pomijivé mode s jepi-
¢im Zivotem, kterd se mi navic vibec nelibi.”

Piikyvl jsem. ,,Patrné budete v psani dost dobra.”

»Drzi si mé tam. SlySela jsem, Ze existuji lidé, ktef si kupuji
tyhle ¢asopisy jen proto, aby si precetli mgj sloupek.” Méla vel-
ké charisma. Zeptala se: ,Stale jste doma v Jacksonville?“

»Jo. A vy?“

L,V Atlanté.“ Podala mi vizitku. ASHLEY KNOXOVA.

»Ashley.”

»Pro kazdého kromé mého taty, ktery mi #ika Asher. Chtél klu-
ka, stra$né se zlobil na mamku, kdyz jsem se objevila na tomhle
svété se Spatnym nadobickem, nebo spi§ bez né¢ho, a tak zmé-
nil koncovku. Misto baletu a softballu mé bral na tackwon-do.”

»Nechte m¢ hadat. Jste jedna z téch Silenych zenskych, které
dokazou vykopnout nohu tak vysoko, ze srazi z hlavy druhého
cloveéka né&jakou véc.”

Prikyvla.

»Tim se vysvétluje vase protahovani s hrudi az na podlaze.”

Znovu jen prikyvla, jako by na mé ani nechtéla zapusobit.

»Jaky stupen?“

Zdvihla tfi prsty.
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»Pred nékolika tydny jsem mél na stole mladence, voperoval
jsem mu do holené nékolik ty¢ek a §roubd.”

»Jak se mu to stalo?“

»Kopl do soupefte, ktery se chranil proti tdderu loktem. Holen
pokracovala v pohybu. Ohnula se nespravnym smérem, abych
tak fekl.“

»To uz jsem taky vidéla.“

»Rikate to, jako byste poznala ostii skalpelu na vlastnim
téle.”

»Jako teenager a jest¢ par let po dvacitce jsem zavodila hodné
¢asto. Narodni Sampionaty v nékolika zemich. Poldmala jsem
si slusnou adku kosti a kloubt. Byly doby, kdy jsem méla ¢islo
na svého ortopeda v Atlant¢ na rychlé volbé. Takze tahle vase
cesta je pracovni, nebo se jedete bavit, nebo oboji?“

»Vracim se z l1ékatské konference, kde jsem se zGc¢astnil jed-
noho rokovani, a...“ usmal jsem se. ,A taky jsem si naSel tro-
chu Casu na lezeni.”

,Lezeni?“

,Po horach.”

»Takze to vas bavi, kdyz zrovna nefezete do 1idi?“

Rozesméalo mé to. ,Mam dva konic¢ky. Bé¢hani je jeden... pfi
tom jsem se seznamil s Rachel. Zacalo to na stfedni $kole. Je to
zvyk, kterého se tézko zbavite. Kdyz jsme se prestéhovali zpat-
ky domd, koupili jsme si domek na plazi, abychom mohli béhat
podél mote tam a zpatky. Pak mam rad lezeni po horach. S tim
jsme zacali, kdyZ jsme studovali lékafskou fakultu v Denveru.
No, vlastné ja jsem studoval, ona mi poméhala udrzet si zdravy
rozum. Zkratka a dobfe, v Coloradu je ¢tyfiapadesat vrchold
vyssich nez Ctyfi tisice metrd. Mistni jim nefeknou jinak nez
»Ctveraci“. Existuje dokonce neoficidlni klub horolezct, ktefi je
zdolali vSechny. My jsme je zacali od$krtavat na fakulté.”

»Kolik uz jste jich pokoftil vy?“

»Dvacet. Pravé jsem piidal Mount Princeton. Ctyfi tisice
tfi sta dvacet sedm metrt. Je to jeden z vrchold Collegiate
Peaks.”
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Minutku o tom premyslela. ,To je skoro pét tisic metr nad
mortem.”

Prikyvl jsem. ,,Skoro, ale ne Gplné.”

»Jak dlouho vam néco takového zabere?“

»,Obycejné necely den, ale podminky v téhle ro¢ni dobé to
délaji trosku“ — potrasl jsem hlavou — ,,téZ8i.

»Potiebujete kyslik?“

»Ne, ale aklimatizace pomah4.“

,»Byl tam nahote snih a led?“

»ANo0.“

»A byl tam tfeskuty mraz, snézilo tam a ficel vitr jako $ileny?“

,Vsadim se, Ze jste skvéla novinarka.”

»Bylo to tak?“

,Obcas.“

»Zvladl jste to nahoru a dold, aniz jste umtel?“

Zasmal jsem se. ,Jak je vidét, tak jo.*

Jedno obodi se ji zdvihlo. ,Jste tedy jednim z téch lidi.”

»Jak to myslite?“

,Clovék versus divoc¢ina.”

Zavrtél jsem hlavou. ,Ne, ne. Je to spi$ vyjimec¢nd aktivita.
Vétsinu Casu se zdrzuju doma na Grovni moiské hladiny.”

Prejizdéla o¢ima po zéstupech lidi. ,Vase Zena s vimi neni?“

,lentokrat ne.”

Krucelo mi v Zaludku. Terminlem se neslo aroma z kaliforn-
ské pizzerie. Vstal jsem. ,Pohlidala byste mi na chvili véci?“

»Jisté.”

»Hned jsem zpatky.“

Vratil jsem se se salatem Caesar a feferonkovou pizzou vel-
kou jako kolo od vozu pravé ve chvili, kdy zapraskalo v repro-
duktoru.

»Vazeni, pokud dokazeme rychle nastoupit do letadla, mozna
se ndm podafi tu boufi prekonat. Neni nds tu mnoho, takze
vSechny z6ny, vSichni pasazéri, urychlené nastupte na palubu
letu 1672 do Atlanty.”

Osm bran kolem mé hlasilo ZPOZDENI. Zklamané oblice-
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je obsadily voln4 sedadla a posedaly podél stén. Jedna matka
s otcem bézeli pres cely termindl a ptitom hulakali pfes rameno
na dva chlapce, ktefi za sebou vlaceli kufry ve stylu Star Wars
a plastové svételné mece.

Popadl jsem batoh a jidlo a nasledoval sedm dal$ich ces-
tujicich — véetné Ashley — k letadlu. Nasel jsem své sedadlo
a ptripoutal se bezpe¢nostnim pasem, letusky ve znovu zkon-
trolovaly a zacali jsme couvat. Byl to nejrychlej$i nastup, jaky
jsem kdy zazil.

Letadlo zastavilo a z reproduktor® vnitfniho komunikacni-
ho zafizeni se ozval pilotav hlas. ,,Pfatelé, stojime ve fronté
na odmrazovac, a pokud se k ndm dostane, mozna tu boufi
porazime. Mimochodem, vpredu je spousta volnych sedadel.
Popravd¢ feceno, pokud uz nesedite v prvni tfidé, je to jenom
vas$e chyba. Mame tu misto pro kazdého.“

Vsichni se prest¢hovali.

Jediné zbyvajici sedadlo bylo vedle Ashley. Vzhlédla, usmala
se a utahla si pas. ,Myslite, zZe se odsud dostaneme?“

Podival jsem se okem ven. ,,Pochybuju.”

»Jste pesimista, ze ano?“

»Jsem doktor. To ze m¢ dé€la optimistu s realistickymi pred-
stavami.”

»Irefnd pozndmka.”

Sedé¢li jsme asi tficet minut, zatimco palubni personél nés
zasoboval téméf v8im, o co jsme pozadali. Ja jsem si dal kofe-
nénou rajcatovou §tavu. Ashley se rozhodla pro cabernet.

Znovu se ozval pilot. Jeho hlas neznél vibec povzbudive.
»Pratelé, jak vSichni vite, snazili jsme se tu boutrku premoct.”

Nepteslechl jsem, Ze pouzil minuly Cas.

»Chlapi z fidici véZe ndm oznamili, Ze méme pfiblizné hodinu
na to, abychom odsud odletéli, neZ nas tu boufe uvézni...“

Ozvalo se kolektivni povzdechnuti. Mozna je$té existovala
naddje.

»Ale pozemni personal mé pravé informoval, Ze jeden ze
dvou odmrazovacu je rozbity. Coz znamen4, Ze mame k dispo-
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zici jediny vaz, ktery se pokousi obslouzit v§echna letadla na
ranveji. A naSe je dvacaté v poradi. Zkratim to — dneska vecer
se odtud nedostaneme.”

Prostorem se neslo nesouhlasné mruceni.

Ashley si rozepnula prezku a zavrtéla hlavou. ,To si snad ze
mé déla srandu.”

Rozlozity muz vlevo ode mé tlumené zavrcel: ,Ten kretén...”

Pilot pokracoval. ,Nasi lidé na vas pockaji na konci pfistupo-
vé brany. Pokud budete potiebovat voucher do hotelu, obrat-
te se prosim na Marka, muze v ¢erveném saku a nepruastielné
vesté. Jakmile si vyzvednete zavazadlo, kyvadlovy autobus vas
odveze do hotelu. Pratelé, je mi to opravdu moc lito.”

Vratili jsme se zpét do terminélu a sledovali, jak se kazdé
oznadeni ZPOZDENI méni na ZRUSEN.

Vyslovil jsem nahlas myS$lenku asi kazdého ¢lovéka ptitom-
ného v hale: ,,To nevypadé dobie.”

Piedel jsem k piepéaZce. Zena, kterd méla sluZbu, stéla pred
pocitacem, zirala na monitor a vrtéla hlavou. Nez jsem stacil
otevfit Gsta, otocila se k televizi, ktera byla naladéna na kanal
s predpovédi pocasi. ,Lituji, ale nemGzu vibec nic udélat.”

Ctyti obrazovky za mymi zady ukazovaly obrovskou zele-
nou skvrnu, jak se zvolna posunuje jihovychodnim smérem
z Washingtonu, Oregonu a severni Kalifornie. Zhusténi ve
spodni ¢asti obrazovky signalizovalo snih, led, teploty kolem
nuly a mrazivy vitr. Mlady par po mé levici se objal a vasnivé
polibil. Stastné ismévy. Jako bonus k dovolené jim spadl do
klina neplanovany den navic.

Mark zacal rozdavat vouchery do hotelu a odvadél cestuji-
ci k vydeji zavazadel. M¢l jsem jedno pfiru¢ni — maly batoh
misto kuffiku — a dal$i batoh v bfise letadla, ktery uz prosel
odbavenim. K vydeji zavazadel jsme byli smérovani vSichni, at
se nam to libilo, nebo ne.

Vykro¢il jsem a ztratil Ashley, kterd se zastavila u obcho-
du se zdravou vyzivou. Nasel jsem si misto blizko pasového
dopravniku a rozhlédl se kolem. Skrz posuvné sklenéné dvetre
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jsem vidél osvétleni soukromého letisté vzdaleného paldruhého
kilometru odtud. Na sténé nejblizsiho hangaru byl obrovsky-
mi barevnymi pismeny namalovan ndpis CHARTEROVE LETY.

V jednom z hangaru se svitilo. Na pasu se objevil mgj batoh.
Prehodil jsem si ho pfes volné rameno a vzapéti narazil do
Ashley, ktera také cekala na zavazadlo.

»~Koukam, Ze jste si ned¢lal legraci, kdyz jste tekl, Ze jste si
dopral i né&jaké to lezeni. Vypada to, Ze si brousite zuby na Eve-
rest. Opravdu tohle vSechno potiebujete?“

Nosim oranzovy batoh Osprey 70 a uz mé néco za sebou.
Pouzivam ho jako kufr, véci se do né¢ho dobie skladaji, ale jeho
nejdalezitéjsi funkci je, Ze mi dobfe slouzi pti horskych tarach.
Sedi mi na zadech perfektné. Je v ném veskeré obleceni a vybave-
ni na tary do chladného pocasi pti vystupech v Collegiate Peaks.
Spaci pytel. Kvalitni karimatka. Plynovy vafi¢ Jetboil — opomi-
jené a zaroven nejcennéjsi véc, kterou kromé spacdku mam —,
lahve znacky Nalgene, nékolik vrstev polypropylenu a par dal-
gich drobnosti, které mi pomahaji zGstat nazivu a v pohodli,
kdyz bivakuju nékde v nadmotské vySce tfi tisice metrti. Je tam
také tmavomodry oblek s jemnym prouzkem, elegantni modra
kravata, kterou mi koupila Rachel, a par bot Johnston & Mur-
phy, které jsem m¢l na nohou pouze jednou, na tuto konferenci.

»Znam své limity a vim, Ze pro Everest stvoreny nejsem. Nad
Ctyfmi a pal tisici se mi udéld $patné od Zaludku. Pod touhle
hranici jsem v pohodé. Tohle“ — zvedl jsem batoh - ,,jsou pro-
sté€ zakladni nezbytné véci. Je dobré nosit je s sebou.”

Uvidéla své zavazadlo a otocila se, aby ho dohnala, pak se oto-
¢ila zpatky, ve tvati smutny vyraz. MySlenka, ze zmeska svatbu,
ji zjevné zacinala trapit ¢im dal vic — jeji kouzlo se vytracelo.
Natéhla ke mné ruku. Méla pevny a prijemné teply stisk. ,Rada
jsem vas poznala. Doufam, Ze se dostanete v poradku domu.“

»JO, a vy...

Uz mé neslyS$ela. Hodila si taSku pfes rameno a vykrodila
ke stanoviStim taxikd, kde uz se mackala ve fronté asi stovka
lidi.
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2. KAPITOLA

Také jsem si vzal batoh, proSel jsem posuvnymi dvefmi a stopl
si letiStni autobus. Za normalnich okolnosti by byl plné vytizeny
rozvozem pasazéri mezi termindly a soukromym letiStém, ale
vzhledem k tomu, Ze se kazdy snazil z leti$té co nejdfiv odjet,
byl prazdny. Ridi¢ bubnoval prsty o volant.

Stréil jsem hlavu do okénka pro cestujici. ,Nemohl byste mé
odvézt k tomu soukromému letisti?“

»Naskocte si. Stejn€ nic lepsiho na praci nemam.“

Kdyz zastavil pfed hangirem, zeptal se: ,,Chcete, abych tu
na vas pockal?“

,Prosim vas.“

Pohodlné se v tranzitu usadil, motor nechal béZet, zatimco
ja spéchal dovnitf. Ohrnul jsem si limec nahoru a stréil ruce do
podpazi. Obloha byla jasn4, ale zvedal se vitr a teplota rychle
klesala.

Uvniti jsem naSel doruda rozpaleny elektricky pfimotop
a bélovlasého muze stojiciho vedle jednoho ze t¥i letadel, malé-
ho jednomotorového stroje. Na boku letadla byl napis Grover’s
Charter a pod nim stilo Charterové lety za rybavenim a lovem do
odlehlych kondin. Identifikaéni ¢islo na ocase bylo 138GB.

Muz byl ke mné otoceny zady a kompozitnim lukem stiilel
na ter¢ opreny o protéjsi sténu. Zhruba pétatficet metrd. Kdyz
jsem vesel dovnitf, zrovna uvolnil tétivu a vzduchem zasvistél
$ip. Mél na sobé modré vybledlé dziny a kosili s patentnimi
knofliky, rukavy vyhrnuté az k loktim. Vzadu na koZeném pas-
ku mél napti¢ vyrazeno Grover, v pouzdie na boku mél zastr-
¢eny multifunkéni ndz znacky Leatherman. Kvili zvla$tnimu
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postoji na nizkych podpatcich to vypadalo, Ze ma nohy do
,O% U nohou mu stal russell teriér, nasaval ¢enichem vzduch
a nedaverive si mé méril.

Zamaval jsem na muZe: ,,Dobry den.”

Uvolnil se, otoc¢il hlavu a pozdvihl obo¢i. Byl vysoky, po-
hledny, s vyraznym hranatym obli¢ejem. ,Zdravim. Vy jste
George?“

»Ne, pane. Nejsem George. Jmenuju se Ben.”

Zvedl luk a zaméFil pozornost zpatky na ter¢. ,Skoda.“

,Pro¢?“

Drzel v prstech tétivu napjatou na maximum a mluvil se
mnou, zatimco mzoural na teré. ,Najali si mé dva chlapkové,
abych je dopravil do San Juans. Mél jsem je vysadit na tzkém
prouzku pady nedaleko Ouray.“ Vyslal $ip k cili, za letu ho
doprovazel typicky svist. ,Jeden z nich se jmenuje George. Mys-
lel jsem si, Ze byste to mohl byt vy.“ Sahl pro dalsi ip.

Postavil jsem se vedle n¢ho a sledoval teré. Cetné stopy po
$ipech kolem byc¢iho oka svédcily o tom, Ze stfelbou z luku
patrné travi dost ¢asu. Usmal jsem se. ,Vypadate jako aplny
novacek.“

Potfeti napjal tétivu, naptl vydechl a opacil: ,Vénuju se
tomu, kdyz se nudim nebo ¢ekam na klienty.“ Vystfelil ip,
ktery se v pristim okamziku zapichl do tercée, priCemz se otiel
o dva predeslé. Odlozil zbran na sedadlo letadla a oba jsme
vykrocili k terci.

Vsechny $ipy vytahl. ,N¢kteti chlapi relaxujou tak, Ze se honi
za malym dilkovanym mic¢kem po travniku jenom proto, aby
ten bily nesmysl odpalili neskute¢né drahym kusem zeleza. Ja
rybafim a chodim na lov.“

Podival jsem se na jeho letadlo. ,Existuje né&jaka Sance, zZe vas
presvédcim, abyste mé odsud dneska vecer dostal?“

Poklesla mu brada a zvedl obodi. ,Utikate snad pred zako-
nem?“

S tismévem jsem zavrtél hlavou. ,,Ne. Jenom se snazim dostat
domu dfiv, nez se sem pfiZzene ta boure.”
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Mrkl na hodinky. ,,Pravé jsem se chystal zaviit kram, vyra-
zit domt a prilehnout k Zené do postele.“ Kyvl hlavou smérem
k mému snubnimu prstenu. ,Rek bych, Ze byste rad to samy.“
Oblicej se mu roztahl do Sirokého ismévu, ¢imz vystavil na
odiv dokonale bilé zuby. ,, ] kdyZ ne s mou zenou.” Zachechtal se
svému vtipu. Byl to uvolnény bezstarostny smich plny pohody.

»Ano, to bych opravdu rad.”

Piikyvl. ,Kam mate namifeno?“

»Na Floridu. Ac¢koli kdyby se mi podatilo uniknout té boui-
ce, mozné bych stihl no¢ni let z Denveru. Nebo aspon prvni
let zitra rdno.“ Odmlcel jsem se. ,Myslite, zZe vas premluvim,
abyste m¢ dopravil kamkoli vychodné od Rockies?”

»Pro¢ ten spéch?“

»Mam naplanované koleno a dvé vymény kycelniho kloubu
za...“ Podival jsem se na hodinky. ,,Tfinict hodin a ¢tyficet tfi
minuty.“

Grover se zazubil. Vytahl ze zadni kapsy hadr a zacal si uti-
rat prsty $pinavé od oleje. ,,Zitra veCer nejspi$ budete krapet
rozbolavély.”

Ted byla fada na mné, abych se zasmél. , Ale ne. Ja budu stat
za stolem. Jsem chirurg.”

Podival se dveimi hangéaru k letisti v délce. ,Velci ptaci dnes-
ka vecer nelitaji?“

,VSechno zrusili. Jeden z jejich odmrazovacich vozl se roz-
bil.“

»D€laji to ¢asto. Myslim, Ze s tim maji néco spole¢nyho odbo-
ry. Vite... mtzete si zménit termin operaci. Sam jsem to néko-
likrat udélal.” Poklepal si na hrud. ,,Slaby srdce.”

»Jsem pry¢ uz cely tyden. Lékarska konference. Vazné se
potiebuju dostat zpatky... dobfe vam zaplatim.“

Nacpal si hadr zpatky do kapsy, $ipy ulozil do toulce a pak
zasunul luk do ptihradky vylozené pénou za zadnim sedadlem
letadla. Utdhl popruhy se suchymi zipy. Podél luku lezely tfi
tubusy vy¢nivajici dozadu do trupu letadla. Poklepal na jeden
konec. ,,Rybafsky pruty.”
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Vedle prutd bylo upevnéno cosi s drzadlem z ofechového
dieva. ,,Co to je?“

»Sekyra. Obcas litdm na dost odlehly mista. S vécma, ktery tu
mam, mé ale maloco prekvapi.“ Poklepal na zavazadlo s vybave-
nim pod sedadlem, v némz byl napéchovany spaci pytel. ,Tam,
kam litdm ja, se vyplati byt sobésta¢ny.”

Za sedadlem visela vesta s rybarskymi muskami, malymi
ntzkami a siti, ktera splyvala dold od zadniho limce. Mavl
pres to vSechno rukou. ,,Mi klienti mé berou na rdzny zasny
mista. Nemohl bych si dovolit podivat se tam sam, takze je
pouzivam jako vymluvu, abych mohl dé¢lat véci, ktery miluju.
Cas od ¢asu se mnou dokonce vyrazi i m4 %ena.“ Vypadal, Ze
nedavno prekrocil sedmdesatku, ale mél postavu padesatnika
a srdce teenagera.

»To je vase letadlo?“

»Jasny. Je to Scout.”

»Dost se podobi letadlu Steva Fossetta.”

»Je hodné podobny. Pohanény motorem nula-tfi-Sedesat,
vykon 180 koni. Maximalni rychlost 260 kilometra za hodinu.“

Zamracil jsem se. ,To neni zrovna moc rychlé.”

»S rychlosti jsem skoncoval pied drahnou fadkou let.“ Polozil
ruku na trilistou vrtuli. ,Dokéze pfistat pti Sedesati kilomet-
rech za hodinu, coZ znamend, Ze s nim mzZu dosednout na
plose veliky, jako je tenhle hangar.”

Hangéar mél rozlohu ptiblizné pétadvacet na ¢tyficet metra.

»,Coz taky znamend, Ze mzu chytat ryby a lovit zvifata na
bohem zapomenutych mistech. A tim jsem si u klientt vydobyl
nehynouci slavu.“ Nasal vzduch mezi zuby a zadival se na velké
hodiny, v duchu poc¢ital ¢as letu. ,,I kdybych véas Soupl az do Den-
veru, stejné se mozné odtamtud dneska vecCer uz nedostanete.”

»Risknu to. Pracovnici leti$té varuji, Ze boufe s sebou prav-
dépodobné prinese ptivaly sn¢hu, které tohle misto odfiznou
od zbytku svéta minimalné na celou noc a mozn4 az do zittej-
$iho rana.”

»Levny to ale nebude.”
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,Kolik?“

»Dolar padesat za hodinu. A musite mi zaplatit cestu tam
i zpatky. Bude vés to stat cirka 900 dolar(.”

»Berete kreditni karty?“

Znovu nasal vzduch, ptfimhoutil jedno oko a zkoumavé si mé
prohlizel. Jako by se domlouval sim se sebou. Nakonec pfikyvl,
zvedl koutek ust a natahl ke mné ruku. ,,Grover Roosevelt.”

Potfasl jsem s ni. Byla mozolnaté a silna. ,Né&jaky pfibuzen-
sky vztah s byvalym prezidentem?“

»Vzdaleny, ale nic po mné nechtéji,“ zasklebil se.

»J& jsem Ben Payne.”

»,Opravdu jste doktor a nosite tu malou bilou cedulku se
jménem dr. Payne na prsou?“

»JO.

»A pacienti vim doopravdy plati, abyste se o n¢ postaral?“

Podal jsem mu vizitku. ,Do nékterych dokonce fezu.”
Ve spodni ¢asti karticky bylo napsano:

KNOW PAIN? NO PAYNE.
KNOW PAYNE? NO PAIN.

(ZNATE BOLEST? NEZNATE PAYNA.
ZNATE PAYNA? NEZNATE BOLEST.)

Poklepal na kartu. ,,Jezi$ by na vas mohl byt pékn¢ nastvanej
za to, ze jste mu ukradl slogan.”

»No... prozatim m¢ je$té nezazaloval.”

»Pripadate si jako Jezis?“

,Pokud to mazZu posoudit, tak ne.“

Usmal se, vytahl z kapsy u koSile dymku, nacpal ji a pak
z predni kapsy vykouzlil mosazny zapalovac zippo. Nacvice-
nym pohybem ho cvaknutim oteviel, zapalil a zatahl, naséal
plamen do hlavy dymky napéchované tabidkem. Jakmile zacal
stfed rud¢ zhnout, zaviel zapalovac a schoval ho zpatky do
kapsy. ,Ortopedie, hm.“
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»Jo... aurgentni medicina, pohotovost. Tyhle obory jdou ¢as-
to ruku v ruce.”

Stréil ruce do kapes. ,Dejte mi ¢tvrthodinku. Potfebuju
zavolat Zené. Abych ji fekl, Ze se trochu opozdim, ale ze ji
vezmu nékam na vecCeti na steak, az se vratim. Pak...“ Ukézal
palcem pies rameno k zachodu. ,Musim si dojit s piskem.”
Kdyz vykroéil k telefonu, zavolal pfes rameno: ,Zatim si hod-
te véci dozadu.”

»Mate tady wifi?“

»Jasné. Heslo je Tank.“

Otevfel jsem notebook, vyhledal sit a stahl si e-maily, véetné
své sluzebni a soukromé hlasové schranky, vSechny byly pte-
poslany jako zvukové soubory na mij e-mailovy Gcet. Protoze
podstatna ¢ast mého casu byla presné naplanovani, odpovidal
jsem témér na vSechno pres e-mail. KdyZ jsem to mél hotové,
sparoval jsem svij zaznamnik s pocitatem a e-mailem jsem
odeslal nadiktované soubory do naseho prepisovaciho centra,
mezitim jsem zkopiroval je$t¢ dalsi dva servery pro ptipad, ze
bychom potiebovali zalohu nebo zalohu zalohy. Pro jistotu.
Pak jsem zaklapl notebook s tim, zZe vSechny nezodpovézené
maily vyfidim béhem letu a po pfistani budou okamzité auto-
maticky odeslany.

Grover se objevil o par minut pozdé&ji a od telefonu si to
namifil k zichodim. Pfed o¢ima mi bleskl obrazek Ashley Kno-
xové, jak se snazi dostat doma.

»Kolik lidi mZete v tomhle letadle pfepravovat?“

»Sebe plus dalsi dva pasazéry, pokud jim nevadi, Ze se k sob¢
musi trochu pfitisknout.”

Zahledé¢l jsem se ke vzdilenému letisti. ,Nevadilo by vam
deset minut pockat?“

Prikyvl. ,,Zatim si udélam predletovou pripravu.” Podival se
ven. ,Ale mél byste si pospisit. Unikovy okno nadéje se povazli-
v¢ zuzuje.”

Ridi¢ v tranzitu mé& odvezl zpétky k vydeji zavazadel, a pro-
toze jsem byl jeho jediny zdkaznik, znovu mi nabidl, Ze na mé
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pocka. Ashley jsem nasel, jak stoji u obrubniku a ¢eka na dal-
81 taxik. Pfes kostymek si oblékla zimni bundu a zapnula si ji
az ke krku.

»Najal jsem si charterovy let do Denveru. Mozna se nam
podafi uniknout pred tou boufi, co se sem Zene. Vim, ze m¢é
ani neznate, ale zbyva tam jesté jedno misto.“

»Myslite to vazné?“

»Nem¢élo by to trvat déle nez dvé hodiny.“ Zvedl jsem ruce.
»,Vim, zZe to mize vypadat... vSelijak. Ale ptipravy na svatbu
jsem taky zazil, a pokud to celé vnimate trochu podobné jako
moje zZena, nasledujici dva dny nezamhoufite oka a budete pie-
myslet nad kazdym detailem, aby vSechno perfektné klaplo.
Berte to jako Cestnou nabidku jednoho profesionala druhému.
Z4dny podraz.“

Oblicejem se ji mihl stin pochybnosti. ,A nic za to ode mé
nechcete?” Zmétila si mé od hlavy k paté. ,Protoze... véfte mi.
Uz jsem preprala silnéjsi chlapky, nez jste vy.”

Otodil jsem snubnim prstenem kolem prstu. ,Na zadni veran-
du mého domku, kde rad sedavam, popijim kavu a pozoruju
nekoneény ocedn, polozila ma Zena tfi misky, aby nakrmila
vSechny kocky, které se potuluji kolem po parkovisti. Zvyk-
ly si pit se mnou kavu kazdé rano. Vymyslel jsem jim i jména
a postupné jsem si na to jejich tiché predeni zvykl.”

Mezi odima se ji vytvorila hluboka vraska. ,Naznacujete, Ze
jsem jako toulavé kocka?“

»Ne, jen chci fict, ze jsem si téch kocek na parkovisti nikdy
nevs$iml, dokud mi je Zena neukézala. Dokud je nezacala krmit.
Oteviela mi o¢i. Dneska je vidim skoro vSude. Zménilo to
i pohled, jakym se divam na lidi. Coz je fajn, protoze my dok-
tofi mame tendenci byt casem vycerpani a otupéli.“ Odmlcel
jsem se. ,,Ja prosté nechci, abyste zmeskala svou svatbu. To je
vSechno.”

V té chvili jsem si poprvé v§iml, Ze Ashley preslapuje a poska-
kuje, nejspis to byla zndmka nervozity.

»Ale trvAm na tom, Ze se budu podilet na placeni.”
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Pokr¢il jsem rameny. ,,Pokud vam to pomize pfi rozhodo-
vani, jestli leté€t, nebo ne, tak prosim — ale pozvani plati tak
jako tak.”

Zahled¢la se po ranveji, preslapovala z nohy na nohu. ,,Byla
jsem domluvend se svymi Sesti druzickami, Ze je rAno vezmu
na snidani, a pak jsme chtély jesté zajit na par hodin do lazni.”
Piejela o¢ima Cekajici autobus a svétla letisté v dalce. Zhluboka
se nadechla a nesméle se usmala. ,,Dostat se odtud jesté dneska
vecer, to by bylo... fantasticky.“ Rychle mrkla zpatky do haly.
»Muzete tii minutky pockat?“

»Jisté, ale...“ Zeleny chuchvalec na obrazovce za ndmi se hro-
zivé posouval bliz a bliz k letisti.

yPromifite. P¥{li§ mnoho kavy. Prave jsem se chystala odjet
do hotelu. Myslim si, Ze toalety tady budou vétsi nez v tom le-
tadle.”

Jeji pozndmka mé rozesmala. ,Pravdépodobnost je vysoka.”
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3. KAPITOLA

Grover sedél v letadle se sluchatky na hlavé, cvakal tlacitky
a kroutil knofliky pfed sebou. ,Jste pripraveny?“

»Grovere, tohle je Ashley Knoxova. Je to spisovatelka z Atlan-
ty. A ptiblizné¢ za osmactyficet hodin se ma vdavat. Tak mé
napadlo, Ze bychom ji mohli vzit s sebou.”

Pomohl ji s kufrem. ,,S velkym potésenim.”

Ulozil nase zavazadla za zadni sedadlo a nade mnou opét
zvitézila zvédavost. ,V ocase je taky n¢jaky Glozny prostor?“

Otevtel dvitka blizko zadni ¢4sti ocasu a zazubil se. ,,Zrov-
na je plnej.“ Ukazal na malé zafivé oranzové zatrizeni napijené
baterii. ,Jomuhle se fika ELT.“

»Mluvite ve zkratkach jako doktor.”

»Nouzovy lokaliza¢ni vysilaé. Kdybysme se zfitili, tahle
odolné vécicka vysle po dopadu do éteru signal na nouzo-
vy frekvenci 122,5. Tim sdéli ostatnim letadlim, Ze jsme se
dostali do p¢kny bryndy. Letova sluzba signal zachyti, vySle
dva stroje, zaméti nasi polohu a nakonec vypravi zdchrannou
jednotku.”

»,Proc¢ jim trvalo tak dlouho, nez nasli letadlo Steva Fos-
setta?

»ELT nepfezijou niraz pfi rychlosti vyssi nez 320 km za
hodinu.“

,Aha.”

Vlezli jsme do letadla a Grover za nami zaviel dvefe a nastar-
toval motor, zatimco ji a Ashley jsme si nasadili na hlavu slu-
chatka, kterd se ndm pohupovala nad hlavami. Mél pravdu.
Bylo tu tésno. T¢lo na télo.
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Pomalu jsme vyjeli z hangaru, kde zmackl dalsi tlacitka
a otocil dalsimi knofliky, pohyboval fidici pAkou mezi nohama
a nastavoval dalsi hodnoty. V letadlech se moc nevyznam, ale
Grover na m¢ ptsobil dojmem ¢loveka, ktery by s touhle véci
dokazal odletét i ve spanku. V$iml jsem si, Ze na obou koncich
ovladaciho panelu jsou pfipevnéné dvé GPS navigace.

Nedalo mi, abych se nezeptal: ,,Pro¢ dvé?“

»Jen tak pro jistotu.”

»Jak pro jistotu?“ nenechal jsem se odbyt.

»,Kdyby mé jedna nechala ve $tychu,” zasmal se.

Zatimco pokracoval v rutinnich predletovych kontrolach,
oteviel jsem si hlasovou schranku. Jedna zprava. Prilozil jsem
si telefon k uchu.

»Ahoj... to jsem ja.“ Rachelin hlas byl tichy. Unaveny. Jako by
byla rozespalad. Mozna uplakana. V pozadi jsem slySel Suméni
ocednu. Viny rytmicky nardzely na pobfezi. To znamenalo,
Ze stoji na verandé€. ,Nemam rada, kdyz odchazis.“ Zhluboka
se nadechla. Chvile ticha. ,,Vim, Ze si d€lasS starosti. Nemu-
siS. Za tfi mésice se na vSechno zapomene. Uvidis. Po¢kam.”
Pokusila se o smich. ,VSichni poc¢kiame. Kdva na plaZi. Posp¢s
si... Miluju té. VSechno se vyfe$i. Véf mi. A ani na vtefinu si
nemysli, Ze té¢ miluju o néco min. Miluju té stejné. Dokonce
jeste vic. A ty to vis... Uz se prestan zlobit. My to zvladneme.
Miluju té. Celou svou dusi té¢ miluju. Chvatej domu. Pockam
na tebe na plazi.“

Vypnul jsem telefon a zamyslené ziral ven z okna.

Grover na m¢ letmo mrkl koutkem oka a jemné stlacil paku
doptedu. Rolovali jsme po rozjezdové draze. Zeptal se mé pies
rameno. ,,Chcete ji zavolat?“

,Coze?“

Ukazal na mij mobil. ,,Chcete ji zavolat zpatky?“

»Ne...“ Mavl jsem odmitavé rukou, strc¢il mobil do kapsy
a pozoroval blizici se boutku. ,To je v poradku.“ Nechapal
jsem, jak m¢ pres huceni vrtule mohl slyset. ,Mate dost dob-
ry sluch.”
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Ukazal na mikrofon ptfipojeny k mym sluchatkam. ,Va$§ mik-
rofon jeji hlas zachytil. Takze jsem to mohl poslouchat i j&.“
Otocil se na Ashley. ,,V takhle malym letadle se nic neutaji.”

Usmala se, potukala si na sluchatka a prikyvla. Sledovala ho
pfi rutinni praci na fidicim panelu.

Zpomalil a pak zastavil. ,Mazu pockat, kdybyste si s ni chtél
popovidat.”

Rozhodné jsem zavrtél hlavou. ,Ne... opravdu. Je to OK.“

Grover promluvil do mikrofonu Gfednim hlasem. ,,Kontrolni
veéz, tady jedna-tfi-osm-bravo, zddam o povoleni ke startu.”

O nékolik vtetin pozdéji v mikrofonu zapraskalo a ve slu-
chatkach se ozval chraplavy hlas fidiciho letového provozu.
sJedna-tfi-osm-bravo. Povoleni ke startu udéleno.”

Ukazal jsem na GPS. ,,Ukazuje tohle zafizeni i radarové snim-
ky pocasi?“

Zmackl jeden z knoflikd a vyjevy na obrazovce se zménily
na podobné obrazky, jaké jsme vidéli v televizni relaci o pocasi
v hale terminlu. Stejny zeleny chuchvalec se sunul zleva dopra-
va a blizil se k ndm. Grover tuknul na obrazovku. ,.V tyhle zeleny
obludé¢ jsou nepredstavitelny kvanta snéhu.”

O dvé minuty pozdéji jsme se odlepili od zem¢ a zacali stou-
pat. Promluvil k ndm pfes mikrofon. ,Vystoupame do vysky
dvandct tisic stop a poletime asi osmdesat kilometrt na jihovy-
chod ptes San Juan Valley smérem na Strawberry Lake. Jakmile
bude jezero v dohledu, zménime kurz na severovychod a pte-
letime pres oblast High Uintas Wilderness a pak sestoupime
do Denveru. Predpokladany letovy ¢as je o malo delsi nez dve
hodiny. PohodIné¢ se posadte, uvolnéte se, a pokud se budete
chtit projit po kabin¢, nevahejte. Obcerstveni se za¢ne podavat
okamzité, zabava bude nasledovat.”

Sardinky v konzervé mély oproti ndm dvéma spoustu pros-
toru.

Grover sahl do kapsy na dvetich, vytahl dva sa¢ky uzenych
mandli a podal ndm je pfes rameno. Hned poté zacal zpivat
»1'11 Fly Away*.
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Uprostred svou produkei pferusil. ,,Bene?”

,ANO?“

»Jak dlouho jste Zenaty?“

»Zenil jsem se pred patnicti lety prave tento tyden.”

Ashley se ptidala. ,Reknéte pravdu... je to potad vzrusujici,
nebo uz jen... $edd rutina?“ Jeji poznamka v sobé skryvala vic
nez pouhou otazku.

Grovera to rozesmalo. ,,Ja uz jsem zenaty skoro padesat let
a véfte mi, je to porad lep$i. Ne hor$i. Zadna nuda. Dneska ji
miluju vic nez v den, kdy jsem si ji bral. A myslel jsem si, Ze to
neni mozny, kdyz jsem tam stil v tom horkym ¢ervencovym
slunci a po zadech mi tekl ¢arek potu.”

Podivala se na mé. ,A co s tim vyro¢im udé¢late? Mate plan?“

Pfikyvl jsem. ,Pocital jsem, Ze ji prinesu néjaké kvétiny. Ote-
vieme si lahev vina a budeme spolu pozorovat vlny, jak se vsa-
kuji do pisku na plazi.“

»Vy ji porad nosite kvétiny?“

»Kazdy tyden.”

Otocila se mirné bokem, sklonila hlavu a povytahla jedno
obodi, ¢imz se ji pozvedl jeden koutek st — stejnéa gesta délaji
zeny, kdyz nevéii ani slovu z toho, co jste jim prave fekli. ,, Tvr-
dite, ze nosite zené kazdy tyden kvétiny?“

»Jo.“

Grover hvizdl. ,,Spravnej chlap.”

Probudila se v ni novinarka. ,,Jaké jsou jeji oblibené?“

»,Orchideje v kvétinaci. Ale ty nekvetou vzdycky, kdyz to
potiebujete, takze kdyz nemtizu dostat orchideje, jdu do obcho-
du kousek od nemocnice a koupim néco, co zrovna kvete.“

»Myslite to vazné?“

Prikyvl jsem.

»A co s témi vSemi orchidejemi dél14?“ Chvili ml¢ky premita-
la. ,Nefikejte mi, Ze je pak prosté vyhodite.”

»Postavil jsem ji sklenik.”

Opét prekvapené pozvedla obodi. ,,Sklenik?“

»J0.%
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»Kolik orchideji tam mate?“

Pokr¢il jsem rameny. ,,KdyZ jsem je pocital naposled, bylo
jich 257.¢

Grover se rozchechtal. ,Tomu fikdm romantika.“ Kficel na
nas pres rameno. ,Ashley, jak jste se sezndmila se svym snou-
bencem?“

»V soudni sini. Psala jsem reportaz ze soudniho procesu jed-
né celebrity z Atlanty. A on tam byl jako obhdjce protistrany.
Udé¢lala jsem s nim rozhovor a on mé pozval na vecefi.”

»Perfektni. Kam se chystate na svatebni cestu?“

»Do Italie. Na dva tydny. Za¢neme v Benatkich a skon¢ime
ve Florencii.”

Letadlem otfasla turbulence.

Ashley zam¢étila vyslech zpét na Grovera. ,Jen tak pro zaji-
mavost, pane... ?“ Luskla prsty.

»Rikejte mi Grover,“ pomohl ji.

»Kolik hodin jste stravil ve vzduchu?“

Prudce klesl a stodil letadlo doprava, pak zatdhl paku doza-
du, coz nés vysttelilo zpatky nahoru a ja mél zaludek az v krku.
»Jinymi slovy se ptate, jestli jsem schopny vas dopravit do Den-
veru a na vasi svatbu, aniz bych to pichl ¢cumakem do néjaky
hory?“

»Jo... tak n¢jak.”

Zakyval kniplem doprava a doleva, ¢imz stfidavé ponotil
kazdé kfidlo hluboko pod trup. ,Mam zapocitat i Cas, ktery
jsem stravil v armadé¢, nebo ne?“

Chytil jsem se drzadla nad hlavou a stiskl ho tak, az mi zbé-
lely klouby, jako by to bylo posledni spojeni se zivotem.

Ashley mé napodobila a vyhrkla: ,Ne.

Vyrovnal let, klouzali jsme hladce jako po desce stolu. ,Asi
patndct tisic.“

Jeji stisk viditelné povolil. ,,A véetné armady?“

»N¢co pies dvacet.”

Vydechl jsem a pustil drzadlo. Prsty mi zcervenaly pfitéka-
jici krvi.
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Promluvil k ndm a v hlase mél usmév: ,,Citite se ted vy dva
o trochu lip?“

Zpod Groverova sedadla se vysoukal jeho pes, vyskoc¢il mu
na klin a nedavétivé na nas ziral pfes jeho rameno. Vztekle
vrcel a Skubal sebou jako veverka na steroidech. Jeho télo byl
jeden masivni vlnici se sval, ale nohy mél jenom deset dvanact
centimetr dlouhé. Vypadalo to, jako by mu je n¢kdo u kolen
usekl. Nepochyboval jsem o tom, Ze si dokaze dokonale ohlidat
své teritorium, a pokud jsem dobfe porozumél jeho tedi téla,
naznacoval mi, Ze tenhle kokpit mu cely patii.

Grover se ujal role prostfednika. ,Dovolte, abych vas pred-
stavil. Tohle je Tank. Mtj druhy pilot.”

»,Kolik hodin ma on?“ nadhodil jsem.

Grover naklonil hlavu a par vtetin mlcel. ,N¢kde mezi tfemi
a Ctyfmi tisici.”

Pes se otocil a pfednim sklem se podival ven. Pak spokoje-
né seskocil z Groverova klina a schoulil se do svého pelechu
pod sedackou.

Naklonil jsem se kousek doptedu a pres opéradlo pilota
pozoroval Groverovy ruce. Sukovité. Masité. Sucha pokozka.
Nab¢hlé kotniky. Snubni prsten mu visel u kotene prstu volng,
ale kdyby ho chtél pfetdhnout pres kloub, asi by musel pouzit
mydlo.

»Jak dlouho to bude trvat, nez se tam dostaneme?“

Vytahl z kosile stfibrné kapesni hodinky a jednou rukou
je cvaknutim oteviel. Na vnitini strané¢ plasté byla prilepena
podobizna zeny. Pozorné se zahled¢l na cifernik. GPS mu samo-
ziejm¢ odhadovany cas priletu ukazovala, ale ja mél pocit, ze
pravé provadi dvojitou kontrolu. Néco, co nepochybné délal
uz nescetnékrat. Zaklapl vicko. ,Vzhledem k bo¢nimu vétru
dvé hodiny na chlup.”

Obréazek, ktery jsem letmo zahlédl, byl zasly a popraskany,
ale i na té vybledlé fotografii vypadala nadherné.

»Mate déti?“

,P¢&t, a tfinact vnoucat.”
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»No, nezahalel jste,” zasmala se Ashley.

»Tenkrat ne. Tti kluci, dvé holky. Nase nejmladsi bude prav-
dépodobné star$i nez vy.“ Mrkl na mé pfes rameno. ,,Kolik
vam je, Bene?”

»Tricet devét.”

»A vam, Ashley?“ vyptéval se dal.

»Copak jste neslySel, ze se poklada za neslusné ptat se damy
na veék?“

»Vite, technicky vzato bych nemél posadit na zadni sedadlo
dva lidi, ale jsem ze stary Skoly a nesmyslny predpisy mé nikdy
nezastavily. A vy dva vypadate, Ze jste v pohodé.”

Poklepal jsem mu na rameno. ,Jaky je v tom problém, jestli
vezete jednoho, nebo dva pasazéry?“

»Federalni leteckd sprava vydala ptikaz, Ze mazu prepravo-
vat na zadnim sedadle jenom jednu osobu.”

Ashley s asmévem vztycila prst. ,Takze tohle neni legalni.”

Oplatil ji stejnou minci. ,,Definujte mi slovo legalni.

Neodpovédéla, divala se ven. ,,Takze aZ pfistaneme... projde-
me normalné terminalem, nebo pljdeme do vézeni?“

»Podivejte se,“ usklibl se, ,technicky vzato nikdo vlastné
nevi, ze jste v tomhle letadle, takze pochybuju, Ze tam na vas
budou cekat, aby vas zatkli. Ale pokud jo, feknu jim, Ze jste mé
unesli a Ze trvdm na tom, aby bylo vzneseno obvinéni.”

»Hned se citim lip,“ podivala se na mé.

»Tohle letadlo nedokaze litat nizko a pomalu,” pokracoval.
»Kvili tomu litdm podle ustanoveni a pravidel pro lety za vidi-
telnosti zemé.“

Ni¢emu z toho jsem nerozumél. ,,Coz znamena?“

»,Coz znamend, ze nemusim vyplnovat letovy plan, pokud
mam v imyslu letét podle zraku. Coz pravé délam. Coz zname-
na, co oc¢i nevidi, to srdce neboli. Takze?“ Zvratil hlavu dozadu
a hled¢l smérem k Ashley. ,Vas veék?“

»TTicet Ctyii.”

Podival se na ptistrojovy panel a pak na jednu z GPS naviga-
ci a zavrtél hlavou. ,Ty vétrny proudy nés ni¢i. Zene se hrozna
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bourka. Jesté Ze vim, kam letime; jinak bysme byli uz totalné
mimo kurz.“ Zasmél se sdm pro sebe. ,Mladeznici. Oba dva.
Mate cely zZivot pfed sebou. Co bych za to dal, kdyby mi bylo
tricet a néco a mél ten rozum, co mam ted.”

My jsme sed¢li vzadu a mlceli. Ashley uz neméla tak dobrou
néladu. Byla zamyslenéjsi. Méné okouzlujici. Ani ja se necitil
bthvijak, protoze jsem si uvédomoval, Ze do této prekérni si-
tuace jsem ji vlastné dostal ja.

Ticho pterusil Grover. ,Pustte to z hlavy, vy dva. Nelegalni
je to jenom tehdy, kdyz vés chyti, a to se mi nikdy nestalo. Za
dvé hodinky budete na zemi a na cesté za bliznima.“ Hlasité
si odkaslal.

Skrz plexisklo mi nad hlavou zafila vecerni obloha. Hvézdy
se zdaly byt tak blizko, ze by se jich ¢lovék mohl dotknout.

»Dobra,” ozval se po chvili Grover, kdyz kontroloval ptistro-
je. Znovu se rozkaslal.

SlySel jsem to i poprvé, ale teprve podruhé to upoutalo mou
pozornost.

Grover pokracoval. ,,Kdyz vezmeme v Gvahu, Ze se snazi-
me uletét ty boufce nad va$im levym ramenem, a vzhledem
k tomu, Ze nam ted fouka pékné silny vitr do zad, a jelikoz
s sebou nemam kyslik, musime ztstat pod patnéicti tisici sto-
pami, jinak pfistanete s nepfijemnou bolesti hlavy.”

Ashley nadhodila: ,Jako bych tam slySela néjaké takZe.“

»Takze,” navazal plynule Grover, ,méjte chvilku strpeni, pro-
toze se blizime k Uintas.“

S2Kamze?“

»High Uintas Wilderness. Nejrozsahlej$i horsky masiv na
nasem kontinentu tdhnouci se od vychodu k zapadu, ptes pét
tisic dvé sté kilometr@ ¢tvere¢nich nedotéeny divociny. Kazdej
rok tu napadne néco mezi tfinacti a patnacti metry sn¢hu, rok
co rok — coz je vic nez na spousté¢ vyssich mist. Najdete tu vic
nez sedm set jezer, je to jeden z nejlepsich rybarskych a lovec-
kych revirt vibec.”

,PEknda pustina.”
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LVidéla jste film Feremiah Fohnson?“

»Jeden z mych oblibenych.”

Michl rukou dola a zasnéné pokyval hlavou. ,Tak tam se
to natacelo.”

»Délate si legraci?“

,Nedélam.“

Jako by silnice pod ndmi zacala byt hrbolata. Zaludek mi sko-
¢il do krku. ,Grovere? Znate ty Silené atrakce v zabavnich 3D
parcich, kdy sedite na misté a viibec nikam nejedete?

Otodil pakou k levému kolenu. ,Jo. No a?“

,Rikadm jim zvracejici komety. Nema4 tohle byt jedna z nich?“

»Nic takovyho. Je to jen krapet naro¢né&jsi nez jizda na horsky
dréze. Pomaly a bezpecny. Vlastné byste si to méli uzivat.”

Dival se z okna a my udélali totéz. Pes mu vyskocil na klin.

sSUprostied je chranény les, ktery tu divocinu v podstaté
vymezuje, coz v praxi znamend, ze sem nemaji ptistup zadny
motorovy vozidla. To je taky d@vod, proc je to jeden z nejodleh-
lejSich koutl na planeté. Spi§ Mars nez Zemé. Je tézky dostat se
pry¢ a snad jeSté t€zsi dostat se sem. Kdybyste nékdy vyloupili
banku a chtéli se nékde schovat, nenajdete lepsi misto.”

Ashley se zasmala. ,Mluvi z vés vlastni zkuSenost?

Dalsi zaka$lani nasledované smichem. ,Bez komentare.”

Pod ndmi se vSemi sméry rozprostirala divoka pfiroda. ,,Gro-
vere?“

#J0o?“

»Jak daleko ted mizeme vidét z okna?“

Chvili s odpovédi c¢ekal. ,Tak sto kilometra, zhruba.“

Kolem dokola nebylo vidét jediné svétlo.

»Kolikrat jste tuhle cestu podnikI?“

Zamyslel se, naklonil hlavu. ,Stokrat, nejmin.”

»Takze byste to proletél i se zavienyma olima?“

»Mozna jo.“

»To je dobte, protoze jestli se priblizime k tém zasnézenym
vrcholkim pod nami je$té o trochu vic, polechtaji nas pckné
na brise.”
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»Ale ne...“ Hral si s ndmi. ,,Je tam jeSté dobrych tficet metra.
Ackoli, jestli se budete divat dold, stdhne se vim zadek.”

Ashley jeho varovani pobavilo. Grover vytahl z kapsy u kosi-
le baleni Tums, vyklepal si na dlan dvé pastilky, dal si je do
pusy a zacal je zvykat, a znovu si odkaslal. Poklepal si na hrud,
zakryl mikrofon a #ihl si.

Zatukal jsem mu na rameno. ,Povézte mi néco o vaSem sla-
bém srdci. Jak dlouho uz takhle ka$lete a berete antacid?“

Zatahl paku dozadu, ¢imz zvedl nos letadla vys, a my jsme
zacali stoupat a vznesli se nad skalni atvar, ktery vypadal jako
obrovské ndhorni plosina, a prosmykli se mezi dvéma horami.
V levém okné se nihle vynotil mésic a chladnymi stfibrnymi
paprsky osvétloval zasnézenou zemi.

Na chvili ztichl, dival se doprava a doleva. ,,Nadhera, co
fikate?“

Ashley to vyjadrila za nas za vSechny. ,Je to surrealismus
v praxi.“

»Doktore,“ zacal Grover, ,minuly tyden jsem byl u svyho kar-
diologa. To on mi tyhle bonbony doporudil.“

»Tehdy uz jste mél kagel?“

»Jo. Proto m¢ k nému Zena poslala.”

,Natocili vim EKG?“

»Jo. VSechno ¢isty.“

»Ud¢lejte pro sebe néco a dojdéte si tam jesté jednou. Mozna
to nic nebude. Ale mozna se néco déje.”

»Myslite, ze bych mél?“

»Myslim, ze za dal$i navstévu to rozhodné stoji.

ZamySlen¢ pokyval hlavou. ,,Snazim se zit podle nékoli-
ka jednoduchych pravidel. Jednim z nich je, drz se toho, co
umis, a neSetfi pochvalou u lidi, ktef{ jsou v nétem dobfi,
a povzbud je.

»Takze tam zajdete?“

»Zitra uz to asi nestihnu, ale snad uprostied tydne by to
mohlo vyjit. Bude to stacit?“

Posadil jsem se. ,Ale urcité tento tyden. Plati?“
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Ashley nas prerusila. ,,Povézte mi o své Zené.”

Opatrné jsme proplouvali nizko nad vrcholky hor. Grover
chvili zadumané mlcel, pak promluvil ti$§im ténem: ,Vyruis-
tala na Stfedozapadé. Provdala se za mé, kdyz jsem ji nemohl
nabidnout nic vic nez lasku, sny a touhu. Dala mi déti, ztstala
se mnou, kdyz jsem o vSechno ptiSel, véfila mi, kdyz jsem ji
sliboval, ze zase bude lip. Zni to pfehnané, ale ona je nejuzas-
néj$i bytost na tyhle planeté.”

»TakZe mate n¢jakou zdzra¢nou radu pro dévce, které déli
Ctyticet osm hodin od manzelského slibu?“

»,Kdyz se rano probudim, drzi mé za ruku. Ja pro nés uva-
fim kafe a ona si pak sedne a dotyka se mé koleny a pijeme
spolu.”

Grover odividné¢ rad povidal, a tak jsme ho nechali. Beztak
jsme neméli na vybér.

Daval si nacas. ,Neocekavam, Ze tohle vSechno pochopite.”
Pokréil rameny. ,Mozné jednoho dne. Jsme spolu uz dlouho,
Casto se vidime, zazili jsme toho spoustu, ale laska k ¢lovéku se
prohlubuje, ¢im vic se o ni snazite. Mozn4 si feknete, ze staryho
chlapa, jako jsem ja, uz nevzrusi, kdyz jeho zena projde v loz-
nici kolem ného v seprany flanelovy noéni kosili, ale mé jo. A ji
taky.” Zasmal se. ,,Ackoli ja flanelovy pyzamo nenosim.

Moznd uz neni tak ¢ila, jako byla ve dvaceti, mozna ma vzadu
na rukou nebo na zadku povislou kiizi. Mozni ma par vrasek
navic, ktery se ji nelibi, mozna mé poklesly vicka, nevejde se uz
do téch malych kalhotek, ktery nosivala zamlada... ale ani ja uz
se nepodobam tomu fesdkovi ze svatebnich fotek. Jsem Sedo-
vlasy, vrascity, vyschly, sotva se belhdm, uz davno nejsem ten
pohledny kluk. Maze to znit jako kli§é, ale vzal jsem si Zenu,
kterd se ke mné hodi. Jsem polovinou dvojdilny skladacky.”

»A co na ni mite nejradéji?“ ptala se Ashley dal.

»,Kdyz se sméje... smé&ju se taky. A kdyz place, teCou mi po
tvafich slzy jako hrachy.“ Pak dodal: ,,Nevyménil bych ji za nic
na svété.”

Hudeni motoru vibrovalo letadlem, kdyz jsme prelétali
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vrcholky hor a vznéseli se nad tdolim. Grover ukazal na GPS
a pak z okna a v §irokém gestu machl rukou pies krajinu pod
nami. ,Tam dole jsme stravili libAnky. Turistika. Gayle milu-
je chozeni po horach. Kazdy rok se sem vracime.“ Zasmal se.
»Dneska jezdime s karavanem. Spime pod vyhfivanyma deka-
ma. Mame elektricky kdvovar. Fakt vzra$o.”

Poposedl si. ,,Chtéla jste po mné radu. Povim vim to samy, co
jsem fekl dceram, nez se vdavaly. Vezméte si muze, ktery vim
zustane po boku dalsich padesat Sedesat let. Otevie dvefte, chyt-
ne vas za ruku, uvaii vam kafe, namaze vam krémem rozpras-
kany paty, vyzdvihne vis na piedestal, kam patfite. Ptejte se
sama sebe: Bere si jenom moji krasnou tvar a leskly vlasy, nebo
mé bude milovat i za padeséat let, at budu vypadat jakkoli?“

Prerusil jsem ticho. ,,Clovéce, vy jste se minul povoldnim.“

Potlacoval smich, pfitom kontroloval pfistroje. ,Co jste to
fikal?“

»Doktor Phil je proti vam bfidil. M¢l jste mit svou vlastni
televizni show. Jen vy, pohovka a jeden divak po druhém.”

Dalsi vybuch smichu. ,Vy dva jste dneska vecer pfisli ke mné
do hangéru a uvidéli jste modrozluty letadlo pilotovany nedat-
klivym starym brucounem se stafeckyma skvrnama na rukou
a se vzteklym psem, co se mu porad motd u nohou. Rychly
let do Denveru, abyste mohli pokracovat ve svym hektickym
zivot€ plnym plant, e-maild, hlasovych schranek a textovych
zprav.“ Zavrtél hlavou. ,,Ja vidim uzavienou kabinu, ktera vas
vynese nahoru nad pozemsky problémy a otevie pied vima
perspektivu, kterou na zemi nikdy neziskate. Tady vidite vSech-
no uplné jasné.”

Maévl rukou ptes krajinu ubihajici ve stinech pod ndmi. ,,Kaz-
dy si v zivoté nasazujeme bryle — $pinavy, zamlZeny, poskraba-
ny, dokonce popraskany. Ale tohle tady“ — zatukal na paku -
»t0 vas osvobodi, takze na par vtefin vidite normalné.”

Ashley tém¢rt Septala. ,Proto 1étani milujete?”

Prikyvl. ,,Chystam se, ze si sem s Gayle nékdy nahoru zale-
time a stravime tady dvé nebo tfi hodinky. Budeme mlcet. Bez
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jedinyho slova. A ani se nam mluvit nebude chtit. Nebudeme
plnit vzduch zbyteényma zvukama. Ona si sedne semhle doza-
du, polozi mi ruku na rameno a spole¢né budeme plout nad
zemi. A az pfistaneme, cely svét ndim bude pfipadat normalni
a v poradku.”

Na nékolik minut se v kabiné rozhostilo ticho.

Pak Grover zakaslal.

Najednou zachroptél, byl to hluboky hrdelni zvuk. Chytil se
za prsa, naklonil se dopifedu, strhl si z hlavy sluchatka a hlavou
udefil do bo¢niho okna. Prohnul se v zaddech, pak seviel v ruce
kosili a zaCal za ni Skubat, trhal ji, knofliky se s praskavym zvu-
kem rozepinaly. Znovu se prudce naklonil doptedu, nahnul se
nad ovladaci paku a silou ji trhl doprava, pak sklonil kidlo na
devadesat stupiii k zemi.

Vynotila se pfed nami hora, vitala nds mrazivou smrtonos-
nou narudi. Pfipadalo mi, jako bychom klouzali z desky stolu.
Tésné pred narazem let vyrovnal, zatdhl paku dozadu a leta-
dlo zacalo ztracet vySku. Rychlost se snizila téméf na nulu
a vzpominam si na pfiSerny zvuk, jak se §picky stromt odiraly
o spodek letadla.

Pak, jako kdyby to uz predtim udélal tisickrat, rozplacl leta-
dlo na skalnatou plosinu.

Nejdriv se dotkl ocas, pak levé kiidlo, které vzapéti do néce-
ho narazilo a ulomilo se. Vaha pravého k#idla letadlo vytahla,
naklonila na druhou stranu a zafungovala jako jakési kotva.
N¢kde vpredu Grover vypnul motor. Posledni véci, kterou si
pamatuju, je, ze jsme se tocili v pfiSernych kotrmelcich a Ze se
odlomila ocasni ¢ast. Pak jsem uslySel hlasité prasknuti. Ashley
jecela hrizou, pes Stékal a proletél vzduchem kolem mé. Oblicej
mi posypal snih, nasledoval zvuk lamajicich se vétvi. Nakonec
priSel naraz.

Do paméti se mi vryl posledni obrazek — zeleny chuchvalec
posunujici se pfes namodralou za# GPS navigace pfipevnéné
na pristrojové desce.
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4. KAPITOLA

Prdvé jsem se sezndmil s Ashley, kterd mi té v mnohém pFipomind,
a to ve mné probudilo vzpominky na den, kdy jsme se sezndmili
my dva.

Bylo po skole. Stdl jsem na trati. Tenkrdt bylo trochu tepleji, nez je
ted. Béhali jsme ctortku, kdyZ se objevila skupina prespolnich béZci,
kterd se chystala prebéhnout pies hiisté. Cely tym byl vlastné v jed-
nom chumlu, jen nékolik set metvii vzadu byl odpadlik, divka.

T.

Fako by ses vzndsela. Sotva ses dotykala povrchu trdvniku. Kon-
cert pazi a nohou divigovany vodicem loutek. Posluchacka druhého
roéniku univerzity v tymu prespolniho béhu — od vidéni uZ jsem té
znal. Rikalo se o tobé, Ze dlouhé traté jsou tvou specialitou. Méla jsi
vlasy ost¥thané nakrdtko jako Julie Andrewsovd ve filmu Za zvu-
ka hudby. Bez sebemensi ndmahy jsi pieskocila lavicku vedle trati
a pak i vysokou prekdzku vedle mé. Dychala jsi zhluboka, rytmicky,
udelné. V okamziku, kdys letéla pres piekdzku, jsi po mné stielila
pohledem. Bélmo tuych oci se pootoéilo doprava a odhalilo nefritové
zelené smaragdy uprostied.

Z tvych kwmitajicich paZi a prsti mi spadlo pdr kapicek potu na
nohy a b¥icho. Sdm sebe jsem slySel ¥ict ,wow” a pak jsem zakopl
o prekdzku a zpisobil hrozny hluk. V tomhle zlomku vtetiny jsi ztra-
tila koncentraci. Nebo jsi ji ztratit chtéla. Koutek ust se ti stocil naho-
ru. OCi se ti rozsvitily. Pak se tvd noha opét dotkla zemé, smaragdy
zmizely a byla jsi pryc.

Sledoval jsem té, jak béZis. Pres prekdzky. Ziidkakdy kolem. Zemé
se pod tebou zvedala a klesala, jako by neexistovala gravitace. Plné
ses soustiedila, presto sis dokdzala vsimat véci kolem. Myslim, Ze jsem
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musel vzdychnout ,,wow” podruhé, protoZe miij tymovy kolega Scott
mi dal zezadu pohlavek.

»Ani o tom nepremyslej.”

,Coze?“

»Rachel Huntovd. Je zadand a ty nemds Zddnou Sanci.”

»Pro¢ ne?“

»Dvé slova.” Zvedl dva prsty jako zndmé gesto vitézstvi. ,Nate
Kelsey.”

Prece jen jsem z tebe musel spustit zvak. Mou mysl zaméstna-
la predstava Nata. Hrdl stiedniho beka. Nemél Zadny krk. A drzel
ndrodni rekord v benchpressu — uz t¥i voky. Piebéhla jsi h¥isté a pri-
lehlé tréninkové hiisté a pak ses mi pobliz divcich ski¥inék na oblecent
ztratila z dohledu.

»Toho zolddnu.”

Znovu mi ustédvil prdtelsky pohlavek. ,,Chlapce, potveboval bys
ochranku.”

Tim Spickovdni skondilo.

Trenérova manzelka pracovala v dékanové kanceldvi. VZdycky se
snazila mi vyhovét. Kdyz jsem ji poprosil o toiij rozorh hodin, ochot-
né mi ho napsala a vytiskla. Brzo poté jsem zjistil, Ze mdm neodola-
telnou touhu udélat zménu volitelného predmétu. Miij ucitel z toho
nebyl dvakrdt nadseny.

,»Co si cheete zvolit?“

»Latinu.“

»Pro¢?“

,ProtoZe si myslim, Ze je super, kdyZ ji lidi pouzivaji.“

»Lidé nemluvi latinou od pddu Fimské ¥ise.”

»Rim padl?“

Mad vtipnd pozndmka na ného neudélala Zadny dojem. ,,Bene.”

»No... ale méli by. Nadesel éas na latinské obrozeni.”

Zavortél hlavou. ,FJak se ta slecna jmenuje?“

»Rachel Huntood.”

Podepsal mi Zddost o zménu a usmadl se. ,Proc jste mi to nerekl
hned?
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,» PFisté to udéldm.”

»Hodné stésti. Budete ho potiebovat.”

»Diky.”

Naklonil se pres stal. , Mdte zdravotni pojisténi?*

»No jisté. Proc?“

, UZ jste vidél jejiho pritele?“

Prisel jsem do t¥idy diiv a sledoval té, jak jsi vesla. Kdybych nesedél,
podlomila by se mi kolena. Podivala ses na mé, usmdla se a vykroci-
la primo ke mmé. Své ulebnice sis poloZila na stil nalevo od mého.
Pak ses otoCila, naklonila jsi hlavu na stranu, na tvd#i jsi vykouzlila
krdsny dsmév a natdhla ke mné ruku.

»Jsem Rachel.”

»Ahoj.“ Dobve, dobie, moznd jsem se trochu zajikl.

Vzpomindm si, jak jsem ti hledél do oci a premyslel, Ze jsem jes-
té nikdy nevidél takhle zelené. Veliké, kulaté. Pripominaly mi hada
v Knize dzungli, ktery se vZdycky snaZil hypnotizovat lidi.

Zeptala ses: ,,Ty jsi Ben Payne?“

Otevrel jsem pusu v némém uZasu a prikyol jsem. Ve dverich na
chodbu se jeden z mych spoluZdki pldcal do kolen a smdl se mi. ,,Ty
mé znds?“

,VSichni té znaji.”

,Fakt?“

w1ak rychly bézec, kdo by ho neznal?“

Tata moznd nakonec nebyl tak Spatny chlap.

Uswmdla ses, vypadalo to, jako bys chtéla néco vict, ale jenom jsi
zatvdsla hlavou a otocila ses.

Moznd jsem byl jenom maly nesmély Spunt. ,,Co?*“

Obrdtila jsi hlavu stranou a nepatrné se usmdla. ,UZ ti nékdo
vekl, ze mds prijemny hlas?“

Dotkl jsem se prstem krku v mistech, kde jsem tusil své hlasivky.
Hlas se mi zvysil asi o osm oktdv. ,Ne.“ Odkaslal jsem si. , TotiZ...”
Tentokrdt hlubsim hlasem: ,,Ne.“

Otevrela jsi sesit a zacala v ném listovat. Prehodila sis nohu pres
nohu. ,,No... mds. Je takovy... hiejivy.”

»Aha.”
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Zbytek roku jsme strdvili jako ,,pidtelé”, protoze jsem nemél odvahu
pozgvat t€ na rande. A to ani nemluvim o skuteénosti, Ze pan Bezkrky
mé mohl roztvhmnout na dvé pilky — kdyby mé dokdzal chytit.

Treti roénik. Zroona jsem prijel do Skoly, mél jsem asi pilhodinku
Casu pied zvonénim na pront hodinu a srazili jsme se spolu, kdyZ jsi
vychdzela z divéi Satny. Méla jsi jesté mokré vlasy po sprchovdni.

Primhoutila jsi oéi, ¢imZ mezi nimi vznikla hlubokd vrdska.

#3851 v porddku?“

Otodila ses, v ocich slzy, a razné jsi vykrocila smérem k zdvodni
drdze a tribundm. Pryc ze skoly. Méla jsi zataté pésti. ,,Ne!“

Sebral jsem tvé véci a pospichal za tebou, spolecné jsme vysli ven
na drvdhu a jd stdle nemél odvahu vyslovit to, co bylo ziejmé. ,,Co je
s tebou?“

Byla jsi rozzlobend. ,Ani trochu se nezrychluju, nevidim Zddny
pokrok, to je vSechno.”

»Chces s tim pomoct?“

Nakvéila jsi nos. , Ty mi muzes pomoct?*

,»No, snad jo. Aspon si to myslim.“ Ukdzal jsem ke kanceldvi trené-
ra béZcu, kteri se vénuji prespoldku. ,Jsem si jisty, Ze on ti pomoct
nemize. Kdyby mohl, ddvno by to udélal.”

Netvdtila ses, Ze bych té presvéddil. ,Aha. A ty snad vidis néco,
co on ne?“

Prikyol jsem.

Zastavila ses a teatrdlné zvedla ruce nad hlavu. ,,Takze co?“

»Tvé paze. PFilis mmoho vedlejSich pohybii. Ne dopiedu. A...“ Projel
jsem ti rukou kolem ohybacti kycelnich kloubi. ,,Tady jsi moc ztuhld,
takze mds prilis krdtky kvok. Nohy mds rychlé, ale potvebujes kaZdym
krokem ukvojit vic. Pét centimetrit by moznd stacilo.”

Koutky rti ti zklamané poklesly, jako bych pravé vekl, Ze ve svém
obleceni vypadds tlustd. ,,Hwm, skutecné?”

Dalst prikyonuti. Zacal jsem se ohliZet pres rameno, jestli se odné-
kud neblizi tvij pritel. Pokud mé pamét neklame, tohle byl nejdelsi
Casovy usek, ktery jsme spolu strdvili sami pii hovoru a na verej-
nosti.

PoloZila sis ruce na boky. ,A ty bys to dokdzal napravit?“
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»No... jd to vlastné napravit nemizu. To musis ty sama. Ale miZu
béhat s tebou a pomoct ti, aby ses na to divala jinak. MoZnd ti pomiZu
najit rytmus, ktery zpiisobi prodlouzeni kroku. Jako kdyz béZis z kop-
ce — privozené zacnes bud prepaddoat dopiedu, aZ spadnes a natlu-
ces si, mebo to vyrovnds. Béhej s nékym, kdo md delsi krok, a nech
mozek, at si zuykne. Toij krok se mu p¥izpisobi, aniZ bys o tom
premyslela.”

»A ty bys to udélal?“

»No... samoziejmé. A kdo ne?“

Zkrizila sis ruce na prsou. , Ty? Jsi jediny kluk, ktery si mé v pod-
staté nevsimd.”

Potdd jsem pokradmu pokukoval za sebe. Témév jsem citil, jak mi
Nate dychd na zdda. ,,A co éislo padesdt étyvi? Ten bovec bez krku?“

»Pro pripad, Ze se to k tobé jesté nedoneslo, Einsteine, piestali jsme
spolu chodit... loni!“

»Aha.” Podrbal jsem se na hlavé. ,,Opravdu?“

Nevévicné jsi zakroutila hlavou. ,,MozZnd jsi rychlejsi tady” — mdvla
jsi rukou smérem k béZecké trati a pak jsi mi poklepala na hrud — ,,ale
kdyZ ptijdou na tadu tyhle véci, dam ti na frak, kdy si vzpomenu.”

A to pordd plati.
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5. KAPITOLA

Byla tma a bolest se zhorSovala. Stiskl jsem na hodinkéch tla-
¢itko pro osvétleni displeje. 4:47. Od zticeni uplynulo ptiblizné
$est hodin. A dalsi dvé zbyvaji do rozednéni. Takhle vysoko
mozna min. Ale v takové zim¢ jsem si nebyl jisty, jestli viibec
vydrzim dal$ich patnict minut. T¥asl jsem se po celém téle,
zuby mi cvakaly. Grover byl pokryty deseti centimetry snéhu.
Byl jsem stale pripnuty do bezpec¢nostnich popruht a mé seda-
dlo se v oto¢ném zivésu ulomilo.

Ashley lezela nalevo ode mé. Sahl jsem ji na krk a snazil se
nahmatat kréni tepnu. Pulz méla silny a zrychleny, ale byla
potichu. V té tmé jsem ji nevidé€l. Tépal jsem rukama kolem
sebe. Byli jsme zasypani sn¢hem a stiepy z rozbitych oken. Po
pravé ruce jsem nahmatal kompresni pytel pfipevnény feme-
ny zespodu na Groverovo sedadlo. Zatahl jsem a spacék se
pomalu vysunul ven. Rozepnul jsem ho a prehodil ho pres
nas oba.

Mohl jsem se pohybovat jenom trochu a po chvilkich, pro-
toze kvuli bolesti v hrudnim kosi jsem skoro nemohl dychat.
Snazil jsem se Ashley obalit spacim pytlem a nohy ji zastréit
do spodni ¢asti. Jednu nohu méla neptirozené¢ ohnutou, coz
nevéstilo nic dobrého. Pes se snazil pritisknout co nejbliz ke
mné. Znovu jsem zmackl tlac¢itko na hodinkach. 5:59. Mlhavé
zelené podsviceni. Cislice ¢erné. Par desitek centimetrfi pred
sebou jsem uvidé€l vreuli vy¢nivajici do prostoru. Byla pokryta
sné¢hem. Cést listu chybéla.
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Denni svétlo kone¢né zahnalo noc a ja se vzbudil, pes mi stal na
prsou. Obloha byla Sediva a neustile se z ni sypal snih. Grover
pod tficeticentimetrovou vrstvou sné¢hu témét zmizel. Nékde
pobliz rostl jehli¢naty strom a jeho vétve zasahovaly do vyhle-
du. Schoval jsem ruce do podpazi. Spaci pytel ptasobil dobte
i $patné. Zahtival mé. Coz bylo fajn. ZlepSoval krevni ob¢h.
Ted uz mé snad chlad nezabije. Ale jak se obéh krve vracel do
normalu, zacCala se intenzivnéji ozyvat bolest Zeber.

Ashley lezela tiSe a nehybné. Znovu jsem se dotkl jejiho krku.
Pulz byl stale silny, ale uz ne tak zrychleny. Coz znamenalo, ze
jeji télo spalilo adrenalin, ktery se vyplavil, kdyz jsme padali
dold.

Posadil jsem se a pokusil se ji prohlédnout. Méla otekly obli-
Cej, z velké ¢asti uspinény od krve, pfi¢inou byly fezné rany nad
oc¢ima a na hlavé ve vlasech. Projel jsem ji rukou po rameni.
Vypadalo to, jako by ji nékdo nacpal do bundy ponozku. Rame-
no méla vyhozené, viselo mimo kloubni jamku.

Vsunul jsem ji ruku az nahoru do rukévu, stahl pazi dold
a nechal $lachy, aby vytahly kost zpatky a pomohly ji zapadnout
do kloubni jamky. Jakmile byla kost na svém mist¢, zkusil jsem
kloubem zatocit. Byl uvolnény a mél velky rozsah hybnosti na
ob¢ strany, coz pro mé bylo signalem, zZe uz to nékdy predtim
zazila. Nicméné vSechno bylo v pofddku. Rameno lze vratit na
misto pomérné snadno, kdyz zatahnete ve spravném sméru.

Nemohl jsem zjistit, jestli utrpéla néjaka vniténi zranéni, aniz
bych ji svlékl nebo s ni promluvil. Projizdél jsem ji rukama
po bocich. Vytrénované, $tihlé, svalnaté. Pak nohy. Prava byla
v poradku. Leva ne.

Stehenni kost se zlomila, kdyz letadlo po dopadu narazi-
lo na skalu. Tim se vysvétluje i Ashleyin bolestny vyktik. Na
stehné se vytvoril mohutny otok, mélo dvakrat vétsi objem
nez normalné, nohavice byla napjaté k prasknuti. Nastésti kost
neprotrhla kazi.

Védél jsem, ze musim kost vratit do spravné polohy dtiv, nez
se Ashley probudi, ale potieboval jsem si udélat trochu mista,
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