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Naděje a víra v lepší zítřek
je občas to jediné, co zbývá
a někdy snad jen zázrak…



1.

Seděla u okna a pozorovala první vločky 
sněhu, které se tam venku pomalu snášely k zemi, 
lehounká, bělostná peříčka mrazivé krásy. Byl 
začátek října a venkovní chlad cítila i ve svém nitru. 
Už třetí rok žila v tomto domě. Když sem tehdy 
vstoupila poprvé, skutečně doufala, že čas zamete 
vzpomínky na její ztracenou lásku, že bude žít 
v klidu a jistotě se svým mužem. Věřila, že Marka 
dokáže milovat.

Čas ukázal, jak moc se mýlila. Neuběhl jediný 
den, aby jí srdce nesvírala bolestná vzpomínka na 
Bena. Ani po letech nemohla snést myšlenku, že 
jeho tělo spolkla odporně temná hlubina jezera. 
Ben je dosud tam, na jeho dně. Kdyby alespoň mohl 
spočinout v hrobě, pocítila by snad konečně úlevu, 
ale jí se stále vracely děsivé představy kalného 
dna a tmy, kde leží jeho tělo a prokleté jezero ničí 
milovanou tvář.

Snažila se vybavit si Benův obličej. Vídala ho 
denně a teď najednou nemohla zachytit tu podobu. 
Zoufale se snažila vyvolat v mysli obraz jeho tváře, 
rozesmáté a šťastné, prohřáté letním sluncem. Místo 
toho se jí nutily obrazy Benova mizejícího obličeje, 
hrůzy, kterou měl v očích, když klesal ke dnu. Proč, 



proč se vydali na tu vodu? Bála se, neuměla plavat, 
ale on dokázal být vždy tak přesvědčivý. To kvůli 
němu překonala tehdy svůj strach a nastoupila do 
loďky. Kdyby to neudělala, kdyby byla jen trochu 
silnější a dokázala mu odmítnout, mohl žít …

Sára si setřela z tváří slzy, za chvíli bude muset 
sejít dolů a zasednout k večeři se svým mužem. 
Zachvěla se nechutí. Už několik měsíců spali každý 
v jiném pokoji a zmírnili tak nesnesitelné napětí, 
které mezi nimi poslední rok vládlo. Neměla se 
za něj vdát. Jak si mohla myslet, že bude Marka 
někdy milovat? Byl jí tak cizí. Viděli se většinou jen 
u večeře a neměli si téměř co říct. Jediné, co měli 
společné, byla láska ke knihám, ale ta nemohla 
zaplnit celý život. A tak žili vedle sebe a oba cosi 
předstírali. Den za dnem ji to ničilo, protože zažila 
něco jiného, věděla, že život může být jiný.

Vyšla z pokoje, ze svého útočiště v tom 
obrovském domě, kde se ztrácela sama sobě. Točité 
schody vedly dolů do velké, vstupní haly, z níž 
se vcházelo do všech společenských místností. 
V patře, které právě opouštěla, byly jen ložnice. 
Pět chladných, smutných pokojů, ve kterých téměř 
vymřel život. Připomínaly jí klece, nádherné, 



luxusní a cizí. Byl to Markův dům, on se zde narodil 
a vyrostl. Tolik se smál ten první den, kdy ji sem 
přivedl a sledoval její vyplašený pohled, když jí 
ukazoval jednu místnost po druhé.

Tehdy měli společnou ložnici, největší ze 
všech pokojů v tomhle patře, s výhledem, který 
by ocenil snad každý kromě ní, s výhledem na 
jezero. Nenáviděla tu vodu, stojatou, temnou, 
neproniknutelnou hrůzu, která umí brát život. 
Nenáviděla svého muže, který tak rád pozoroval 
třpytivou hladinu a život kolem ní.

Vstoupila do jídelny, Marek už seděl u stolu. 
Nepodívala se mu do tváře, jen pokynula hlavou 
na pozdrav a zasedla na druhém konci dlouhého 
stolu. Skrývala svou tvář za velkou kyticí, která 
jako vždy stála uprostřed. Dělala to tak už mnoho 
týdnů a její muž neměl odvahu na tom cokoliv 
změnit. Všechny jeho pokusy o sblížení ji od něj jen 
víc a víc vzdalovaly. Uvědomovala si, že má život, 
o kterém mnohé sní, ale ona o nic z toho nestála. 
Cítila se zavřená ve zlatém vězení a nevěděla, jak se 
z něj vysvobodit.

Všem kolem sebe lhala a předstírala, že je 
šťastná. Návštěvy u jejích rodičů byly utrpením. 
Stálo ji spoustu sil, udržovat nad sebou neustálou 



kontrolu, občas se Marka dotknout tak, jak to 
manželé obvykle dělávají, aby představení bylo 
dokonalé. Po každé takové návštěvě se zamkla ve 
svém pokoji a zmáčela polštář slzami, dokud se jí 
nepodařilo usnout.

Seděla s manželem u jednoho stolu, ale jakoby 
je oddělovala neviditelná stěna. Byli každý sám. 
Nevnímala, co je na talíři, všechno chutnalo 
stejně. Pohledem bloudila po obrazech s vlídnými 
krajinkami, které visely kolem dokola místnosti. 
Snažila se vžít do představy, že i ona je jejich 
součástí, že ji nesvírají tyhle zdi a svazek s mužem, 
sedícím se sklopeným zrakem na druhém konci 
stolu.

Věděla, že mu každým svým projevem ubližuje 
a nechápala, proč to on den za dnem trpělivě snáší. 
Proč v sobě nenajde dost síly a oba je nevysvobodí. 
Proč? Jedinou odpovědí bylo, že ji nejspíš stále 
miluje, ale ona nedokázala jeho city opětovat. Opět 
se v ní sevřela vlna odporu. Beze slova odložila 
příbor a vyšla z místnosti. Pak se rozběhla vstupní 
halou k zadním dveřím. Vklouzla do vysokých 
bot, z věšáku vzala starý kabát, přehodila si ho přes 
ramena a vyšla do rozlehlé zahrady. 



Šeřilo se, ale stíny jí strach nenaháněly. Bloudila 
cestičkami a snažila se najít alespoň trochu klidu 
ve své rozjitřené mysli, než se zas vrátí do toho 
domu, aby se zamkla ve svém pokoji. Možná už 
zítra se něco změní, nový den, nová naděje na jiný 
život. Naděje bylo to poslední, co zbývalo, pro ni i 
pro Marka. Nedokázala si představit, že by takhle 
prožila zbytek života, něco se musí stát…

Kroky ji vedly pěšinou, která se postupně měnila 
v uzoučkou stužku ušlapané hlíny, mizící mezi 
stromy a dnes i pod slaboučkou vrstvou prvního 
sněhu. Dotýkala se větví keřů, které zasahovaly až 
k pěšině a jemně z nich setřepávala čerstvý sníh. 
Někde v korunách stromů slyšela ptáky, nejspíš 
ty, kteří tu zůstávali i přes zimu. Záviděla jim, že 
mohou létat, vznést se vysoko. Kdyby tak mohla 
i ona uniknout a nemyslet na nic, než na vzduch, 
klouzající kolem jejího těla!

S tíživými myšlenkami se dál loudala pěšinou, 
dokud se nepřiblížila k lesu. Na zahradu se už 
snášela tma a mezi stromy nebylo vidět na krok. 
Sára se proto rozhodla vrátit zpátky k domu. 
Otočila se na úzké stezce a stihla udělat jediný další 
krok, když ji nečekaně zasáhla mrazivá vlna strachu. 



Na pěšině, několik metrů od ní, se pohyboval 
mlžný stín. Snad to byla lidská postava. Sáře 
se zdálo, že vidí ruce napřažené směrem k ní a 
v tom houstnoucím šeru, nejspíš jen svou fantazií, 
rozeznávala pohybující se ústa, která jakoby se 
snažila mluvit. Žádný hlas z nich ale nevycházel. 
Bylo to děsivé, ale přitom i nepochopitelně známé. 
Přízrak se víc nepřibližoval, stál uprostřed pěšiny 
jako zbloudilá socha, oživená kouzlem.

Několik dlouhých vteřin stála a dívala se na 
tu mlhavou postavu. Tlukot jejího srdce jí hučel 
v uších a hrdlo měla sevřené strachem, tělo bylo 
ochromené a nedokázalo se pohnout. Zdálo se 
to nekonečně dlouho, než překonala tu hrůzu a 
rozběhla se zasněženou trávou nejkratším směrem 
k domu. Děsivý přízrak nechala na cestě za sebou, 
aniž by se jedinkrát ohlédla.

Udýchaná a stále vyděšená vběhla do haly, 
zabouchla prudce dveře a pak ji zachytila něčí 
konejšivá náruč. Byl to Marek, bez rozmýšlení 
si skryla tvář na jeho hrudi a na několik zlomků 
vteřiny byla vděčná, že tam její manžel je, dokud 
nepromluvil:

„Co se ti stalo? Je někdo v zahradě?“



Rychle se vzpamatovala. Vykroutila se z jeho 
náruče. 

„Ne, něco se mi zdálo, trochu mě to vystrašilo, 
promiň, půjdu si lehnout.“

Odcházela po schodech nahoru a vyprovázel 
ji jeho smutný pohled, který však ona neviděla. 
Zabouchla za sebou dveře pokoje, otočila klíčem 
v zámku a stále ještě cítila divoký tlukot svého 
srdce. Přesto se musela podívat oknem do zahrady, 
na místo, kde před pár okamžiky spatřila přízrak. 
Neviděla nic, ani žádný pohyb. Nikdo tam zřejmě 
nebyl, a i kdyby ano, v houstnoucí tmě by ho nejspíš 
neviděla. Stejně ale nemohla odtrhnout oči a stála 
tam ještě několik minut, ruce zkřížené na hrudi 
a zaťaté v pěst. Pomalu si začínala uvědomovat, 
že možná ztratila jednu z posledních radostí 
v tomhle domě. Krásný, úlevný pocit volnosti, 
který ji pohlcoval, když bloudila v rozlehlé zahradě 
za domem. V téhle chvíli si myslela, že už nikdy 
nenajde odvahu tam sama vstoupit.

Stále ještě cítila mrazivé chvění, když vešla 
do koupelny, aby se umyla a převlékla do noční 
košile. Letmo pohlédla do zrcadla nad umyvadlem 
a spatřila tam cizí tvář. Bledý obličej a smutné, 
chladné oči. To nebyla ona, to přece nemohla být 
ona! 



Opustila koupelnu, vlezla si do obrovské postele 
a zachumlala se do studených peřin. Lidské teplo 
měla na dosah, stačilo jen přejít chodbu. Věděla, že 
by ji neodmítl, cítila, že po ní stále touží, ale ona mu 
nedokázala nabídnout nic, vůbec nic…

Celý týden neopustila dům. Zahrada byla 
pokrytá vrstvou nového sněhu a pěšiny se ztratily 
pod čistým, bílým kobercem. Lidské stopy ho 
nenarušily. Jejich kuchařka neměla v zahradě 
žádnou práci a Marek byl mimo dům, aby zařídil ve 
městě záležitosti, týkající se jeho firmy.

Vlastnil velkou tiskárnu a Sára měla pod 
stromečkem pokaždé několik nových knih, které 
ten rok vydali. Těšila se na ně, už jako malá holka 
velmi ráda četla a unikala tak do světa fantazie a 
rozmanitých lidských příběhů, ani jako dospělou ji 
tahle vášeň ke knihám neopustila.

Dům měl velkou a útulně zařízenou knihovnu. 
Za chladných dnů tu vždy příjemně hřál oheň 
v krbu a umocňoval tak zážitek ze čtení. Tady 
strávila celé předcházející dny a také dnes se tu 
chtěla zavřít ihned po snídani. 

Řekla kuchařce, ať jí připraví jen pár obložených 
chlebů a s obědem si nedělá starosti. Sáře stačil 
jediný pohled na starší ženu, s vlasy hustě 



prokvetlými šedinami, aby poznala, že kuchařku 
opět příšerně bolí hlava a několik volných hodin 
odpočinku jí snad udělá dobře. Sklidila za to od 
starší ženy smutný, ale vděčný úsměv.

Velkými, těžkými dveřmi vstoupila do knihovny. 
Procházela kolem vysokých regálů, které byly plné 
knih, a čekala, která z nich ji zaujme. Spoustu z nich 
dosud nečetla. Některé měly krásnou, koženou 
vazbu a téměř se bála se jich dotknout. Jiné byly 
mohutné, zaprášené svazky slovníků a encyklopedií, 
do kterých nahlédla jen občas. Dnes se ale chtěla 
začíst do příběhu a tak bloudila dál po řadách 
úhledně vyrovnaných knih.

Konečně ji zaujala jedna, která do téhle části 
knihovny nejspíš nepatřila. Na hřbetu nebyl žádný 
nápis a zdálo se, že svazek je velmi starý. Ke svému 
překvapení si uvědomila, že ten odřený materiál na 
hřbetu není kůže, ale dřevo. Kniha ji přitahovala 
jako magnet. Police však byla pro Sářinu malou 
postavu vysoko a tak se musela postavit na špičky 
a ze všech sil se natahovala, aby na svazek dosáhla. 
Mohla si dojít pro žebřík, který stál opřený jen o pár 
metrů dál, ale škodolibá lenost ji nutila, zkusit to 
bez něj.

Konečně krajíčky prstů zachytila hřbet a zatáhla, 
kniha jí okamžitě vyklouzla z ruky a s rámusem 



dopadla na zem. Dřevěné desky se přitom rozevřely 
a k Sářinu překvapení se uvnitř neobjevily popsané 
stránky. Byla to jen schránka, ve které byla uložena 
mnohem menší knížka. Měla omšelou, koženou 
vazbu a velkými, černozlatými písmeny na ní bylo 
napsáno: 

BRÁNA
jen připraveným
 
Bylo to divné, ale nedokázala od nápisu 

odtrhnout oči a četla ho stále dokola. Nevěděla 
proč, ale prsty se jí chvěly, když vyndávala svazek 
z tajné schránky. Dřevěnou krabičku položila na 
malý odkládací stolek a s knížečkou v ruce se 
usadila do vysokého křesla u krbu. Desky byly na 
straně zajištěny páskem s malým háčkem. Šlo to 
trochu ztuha, nakonec však přece povolil a ona 
odklopila vrchní část knížky.

S překvapením si uvědomila, že se dívá na čistý, 
bílý list. Něco nevysvětlitelného však vedlo její ruku 
a ona začala pomalu přejíždět prsty po stránce. 
Přesto, že to na první pohled nebylo patrné, povrch 
listu nebyl hladký a chviličku po jejím dotyku se 
začala objevovat slova. Dívala se na tu stránku a 
připadala si v té chvíli jako ve snu:



Než tuhle stránku otočíš
A osudem svým zatočíš
Zvaž, co už Ti život dal
A jestli to vše chceš mít dál
A pokud ne, pak teprv smíš
Zjistit, co dál v knize zříš
S osudem si nelze hrát
Kolo zpátky rozhýbat

Četla ta slova několikrát za sebou a nechápala, 
co to má znamenat. Byl to snad nějaký hloupý 
žert? Dráždila ji ale neskutečná zvědavost. Chtěla 
zjistit, co je na další stránce, otočit se ale neodvážila. 
Zaklapla desky a chvíli jen bez pohnutí seděla, pak 
však knížku rychle znovu otevřela. Opět se malinký 
okamžik dívala na prázdný, bílý list a opět jakoby ji 
přitáhla neviditelná síla, která Sáru nutila dotýkat se 
stránky. Vzápětí se znovu objevila stejná slova.

Podruhé prudce zavřela knížku a s nepříjemným 
pocitem ji vrátila do její dřevěné schránky a pak 
zpátky na polici. Tentokrát použila dřevěný žebřík. 
Když opatrně slézala po jeho vrzajících příčkách 
zpátky na zem, už s jistotou věděla, že od této chvíle 
na podivnou říkanku nedokáže přestat myslet. 
Nejspíš bude neustále provokovat její zvědavost. 



Dnes to překoná, nechá si čas, aby zvážila, jestli na 
ni mají ta divná slova takový vliv, že se neodváží 
otočit na další list.

Zmatené myšlenky s ní bloudily dál mezi 
policemi knihovny. Sára se přitom prsty jemně 
dotýkala nádherných detailů poctivé, řezbářské 
práce. Celá knihovna byla vyrobena z ořechového 
dřeva a za slunečných dnů se od jednotlivých 
naleštěných částí odrážely sluneční paprsky, které 
sem pronikaly dvěma velkými okny. S pohybem 
slunce se i světlo pohybovalo po místnosti a 
vytvářelo téměř pohádkovou atmosféru. V zimě a 
za chladných dnů, jako byl tento, kdy dopadající 
světlo nemělo takovou sílu, dotvářel útulnost pokoje 
krb s hořícími poleny. Místnost byla prosycena 
nádhernou vůni dřeva a po setmění byla atmosféra 
tohoto místa opravdu kouzelná.

Sára stále ještě procházela podél stěn a snažila se 
soustředit na výběr knihy, její pohled ale velmi často 
zabloudil na jedno místo, tam, kde byla uložena 
ta podivná věc. Hledala ještě poměrně dlouho, 
než se jí podařilo si vybrat. Znovu, už podruhé 
v tomto dni, usedla do křesla vedle krbu a mnohem 
opatrněji otevřela svazek, který držela v rukou. 
Objevila se první kapitola a ona se konečně mohla 



ponořit do příběhu, který kdosi sepsal, aby se jiní 
mohli potěšit jeho vyprávěním.

Jen před pár okamžiky pocítil dotek jemných, 
chvějících se prstů. Byl to někdo nový, dívka nebo 
žena, ale už mnohem dřív mezi nimi došlo ke 
spojení. Ona však o tom určitě neměla tušení. 
Poznal to z její nejistoty a ze slov, která jí měl sdělit. 
Nejprve to bylo varování. Vždy to tak bylo. Lidská 
bytost potřebovala čas a odvahu, nahlédnout dál.

Lidská bytost a čím byl on? Vnímal jen krátké 
okamžiky, kdy jakoby procitl ze sna. Pak se vždy 
v naprosté tmě, která ho obklopovala, objevilo 
v dálce něco nepatrného, co považoval za slaboučký 
plamínek svíčky. Chtěl vědět, co to je, zoufale se 
chtěl k té věci přiblížit, ale nebyl toho schopný.

Bolest, kterou zažíval vždy, když se mu jeho 
touha připomenula, byla nesnesitelná. Byl vězněm 
v něčem, co bylo naprosto mimo jeho chápání. 
Skončí to někdy? Musí nejprve těm lidským 
bytostem, jejichž doteky ho vždy do této beznaděje 
probudí, sdělit své vize? Přiblíží se pak konečně 
tomu světlu? Po ničem jiném netoužil, bylo jedno, 
co se pak stane, hlavně že tahle temná beznaděj 
skončí. 



Nebyl nikdo a nic, co by mu mohlo odpovědět. 
Snad jen ten hlas, který byl někde v jeho mysli 
a společně s ním vyslovoval předpovědi. Bylo to 
něco blízkého, důvěrně známého, ale zahaleného 
v neproniknutelné mlze zapomnění. Pokud to nebyl 
jen krutý klam jeho pomatené mysli, nebyl tu tak 
docela sám. Měl jen malou, prchavou naději, jen to 
a nic víc…



2.

Sářin manžel se vrátil domů následující den před 
obědem. Nahlédl letmo do knihovny, aby pozdravil 
svou ženu, která tu opět strávila celé dopoledne, a 
pak odešel do svého pokoje. Pár uvolněných dnů 
bez přetvářky, které Sáře svým odjezdem dopřál, 
bylo pryč. Za půl hodiny ji opět čeká cesta do 
jídelny, kde bude muset s Markem poobědvat.

Spoustu myšlenek už věnovala tomu, že musí 
najít odvahu a promluvit si s ním o bezvýchodnosti 
jejich situace. Mnohokrát scházela ze svého pokoje 
do jídelny přesvědčená, že dnes už to dokáže. 
Nakonec však pokaždé selhala. Měla z toho mizerný 
pocit a vztek na Marka, že to neudělá místo ní. 
Úlevou pro ni byl téměř vždy únik do zahrady. 
Ode dne, kdy se setkala s přízrakem, se tam však 
neodvážila.

Uplynul víc než týden a strach se pomalu 
rozpouštěl, chvilkami si říkala, že je blázen, že to byl 
jen klam a ona kvůli tomu denně několikrát vyhlíží 
z okna, aby se přesvědčila, že v zahradě nic není. 
Připadala si hloupá, zbytečná, vězněná, neschopná 
rozumného rozhovoru s Markem. 



Marka se přece nebála, tak co je to s ní? Anebo 
přece jen nechce nic změnit? Nedokázala se vyznat 
sama v sobě a v té chvíli si vzpomněla na slova 
podivné říkanky z knížky:

Zvaž, co už Ti život dal
A jestli to vše chceš mít dál

Nedokázala si odpovědět. Topila se ve vlastních 
stínech a topila v nich i Marka. Možná, kdyby 
v prvních letech po svatbě otěhotněla, dítě by 
všechno změnilo. Mohla mít bytost, kterou by 
milovala a pečovala o ni. Bytost, která by je 
s Markem spojovala společnou starostí a láskou. 
Nezbyl by čas na mučivé myšlenky, které se jí stále 
dokola honily v hlavě, nezbyl by čas vzpomínat na 
Bena.

K obědu dnes měli vepřovou pečeni. Marek se 
hodně snažil o konverzaci, jakoby mezi nimi bylo 
vše v naprostém pořádku. Vyprávěl jí, co je nového 
ve městě a především ve firmě. Bylo to docela 
zajímavé a tak byl tentokrát čas oběda menším 
utrpením, než obvykle.

„Přemýšlel jsem, co ti dám letos k Vánocům. 
Knížky dostáváš každý rok a nejspíš si myslíš, že 



nejsem schopný vymyslet nic lepšího. Tak letos tě 
čeká překvapení…“

Co to říká? Kam se rozplynulo to příjemné, 
nezávazné vyprávění o tiskárně? Proč nemůže 
dostat knížky, jako každý rok? Neměla ráda 
překvapení a teď jí naskočila husí kůže. Co Marek 
chystá, čemu bude muset čelit?

„Jaké překvapení?“ Zmohla se pouze na tato 
dvě slova, která byla podbarvená mnohým, jen ne 
radostí. Marek byl ale tak zahlcený svým nadšením, 
že si toho vůbec nevšiml.

„Když ti to prozradím, tak to přece nebude 
překvapení! Budeš si muset počkat.“

On se tím viditelně bavil! Měla zlost. Uvnitř 
ji svíral panický strach z vlastní bezmocnosti a 
nedokázala už říct vůbec nic. Její manžel se šťastně 
usmíval a s chutí dál ukrajoval z vepřového.

Po obědě, poprvé po několika dnech, vyšla do 
zahrady. Musela ven. Zloba, která s ní cloumala, 
přemohla i strach. Slunce svítilo a jeho paprsky se 
odrážely od bílé, zasněžené plochy. Šla popaměti 
místy, kde pod sněhem tušila pěšinku. Opatrně se 
přitom rozhlížela. Prošla téměř celou zahradu a 
uplynulo možná tři čtvrtě hodiny. Žádný přízrak se 
neobjevil a tak ještě chvíli postála venku. Konečně 
se zas mohla s úlevou zadívat do korun stromů. 



Spousty listů z jejich košatých korun už opadaly 
a ty zbývající dobarvovalo podzimní slunce. Za 
pár dalších minut se s tvářemi, pokrytými lehkou 
červení, vrátila do domu.

Druhý den ráno, během snídaně, oznámila 
Markovi, že se vypraví na návštěvu k rodičům 
a bude tak celý den mimo dům. Neprotestoval, 
naopak jí popřál hezký den a požádal ji, aby 
rodičům vyřídila pozdrav. 

Nemohla mu vytknout nic, kromě toho, že se za 
něj provdala bez lásky a teď nesla následky svého 
rozhodnutí. Věděla, že Marek je muž, se kterým 
může být žena šťastná, ale věděla i to, že tou ženou 
není ona.

Oblékla si dlouhý, světle šedý plášť, přes hlavu 
a ramena přehodila černý, pletený šál a na ruce 
natáhla tenké, kožené rukavičky. Otevřela těžké 
domovní dveře a vyšla do sychravého počasí, které 
dnes venku panovalo. Zima měla brzy ovládnout 
kalendář a nijak se tím netajila.

I přes nevlídné počasí se Sára na procházku 
těšila. Pod nohama jí křupala tenoučká vrstva 
sněhu a kroky ji vedly pryč z domu. Těšila se na 
rodiče, protože bez Marka se nebude muset nijak 



přetvařovat a rozhovorům na téma jejího manželství 
se snad vyhne.

Cesta ji vedla kolem hřbitova. Stará oprýskaná 
zeď se zdála v tom nevlídném počasí ještě ponuřejší, 
byl tu však klid a tak nakonec neodolala a prošla 
bránou. Neplánovala dlouhou zastávku, chtěla jen 
vidět místo, kde leží náhrobní kámen s vytesanými 
písmeny a pod ním nic, žádné tělo. Chtěla vidět 
jedinou hmatatelnou připomínku Benovy existence.

Procházela úzkými uličkami mezi hroby a 
pohledem prolétala po nápisech, až její zrak 
spočinul na jednom z nich a ona se zastavila. Četla 
si nápis a poslední slova, patřící člověku, kterého 
tak moc milovala:

Jen kratičký okamžik a kdo byl tu s námi, už 
není, 

přesto v našich srdcích žije dál

Bene, Bene, proč to pořád tolik bolí, proč jsem 
neklesla ke dnu s tebou, aspoň bys tam nebyl tak 
sám! Nemůžu to pomyšlení snést! Říkali mi, že 
časem to bude lepší, že zapomenu. Ne, nedokážu 
to, nikdy to nebude lepší… „Nikdy“, zašeptala do 
ticha a tichý šum toho slova jakoby se odrážel od 
okolních náhrobků. Znovu se jí v hlavě jako film 



promítaly vzpomínky na ten den, na poslední den, 
kdy Ben žil.

Tenkrát bylo úmorné vedro a on skočil do 
chladivé vody a divoce se při tom smál. Houpal 
loďkou a ona křičela strachy. 

„Pojď, neboj se, naučím tě plavat. Voda je úžasná, 
uvidíš, bude se ti to líbit!“

„Ne, Bene, tady v té hloubce ne!“
„Tak tě tu nechám, jsem zvědavý, co budeš 

dělat!“
Plaval pryč od loďky a stále na ni pokřikoval a 

pak najednou zmizel pod hladinou. Věděla, že si 
dělá legraci a jen ji provokuje, byl výborný plavec. 
Za maličkou chvíli se vynořil, ale vzápětí opět 
zmizel. Konečně pochopila, že se něco děje. Popadla 
neohrabaně vesla a snažila se k němu dostat 
ze všech sil. Střídavě se vynořoval a mizel pod 
hladinou. Už, už na něj dosáhne! Odhodila vesla a 
chytila jeho ruku. Na okamžik se zdálo, že se jí to 
podaří, pod vodou se na ni dívaly Benovy vyděšené 
oči a k povrchu hladiny unikaly poslední zbytky 
jeho dechu. Zoufale se snažila zachytit pevněji ruku, 
která jediná vyčnívala z vody, ale pak sevření jeho 
prstů povolilo a Benova ruka vyklouzla z té její.

„Ne, ne, to ne, prosím!“



Nedokázala už udělat vůbec nic, dívala se na 
klidnou, tichou hladinu a něco uvnitř ní v tom 
okamžiku umřelo s ním. Seděla bez pohnutí několik 
hodin. Když ji našli, nemohla se přinutit vnímat, co 
jí říkají. Nechala se vláčet jako hadrová panenka a 
nejasně si vzpomínala, že jim řekla, že Ben je tam, 
tam dole, uprostřed jezera. Dalších několik dnů si 
nepamatovala…

„Ahoj, to jsem rád, že jsem tě konečně potkal! 
Hodně dlouho jsme se neviděli!“

Tělem jí projela vlna leknutí a cítila, jak jí zběsile 
buší srdce. Pak si konečně uvědomila, že stojí u 
Benova hrobu a podívala se na toho, kdo na ni 
promluvil. Byl to Benův mladší bratr. 

„Patriku, strašně jsem se lekla, myslela jsem, že 
tady nikdo není!“

„Promiň, nechtěl jsem tě polekat, právě jsem 
přišel.“

Benova bratra viděla naposledy na pohřbu. Bylo 
mu tehdy tak čtrnáct nebo patnáct a byl to hubený, 
vyjevený kluk samá ruka samá noha. Těžko se 
věřilo, že už je to pět let a za celou dobu se nepotkali 
ani jednou. Dnes vedle ní stál urostlý, mladý muž, 
a když mu chtěla vidět do tváře, musela se maličko 
zaklonit.



Setřela si rychle z tváří slzy a znovu se na něj 
podívala. Teď, když dospěl, byl bratrovi hodně 
podobný. Dívala se na Patrika a náhle si zas vybavila 
Benovu tvář, tak živě, jakoby tu místo něj stál on. Už 
dávno neměla tak hřejivý pocit, její srdce po dlouhé, 
dlouhé době trochu pookřálo.

„Zastavila jsem se tu jen na chvíli cestou 
k rodičům. Nemůžu uvěřit, že už je to tak dávno, 
pořád mám pocit, že se to stalo včera…“

„Já taky, chodím sem teď každý týden. Jsem rád, 
že jsme se potkali. Jak se ti vede? Slyšel jsem, že ses 
vdala do velkého domu u jezera?“

Podíval se na ni s otázkou v očích, skoro jakoby 
doufal, že to popře, ale to nemohla. Přikývla, z úst 
však nevyšel ani hlásek. Bylo to tak lepší, podtón 
jejích slov mohl Sáru prozradit a ona se nechtěla 
zpovídat.

Patrik to možná pochopil i tak, protože se na 
nic dál neptal. Stáli spolu mlčky nad tím studeným 
kamenem, který zvěčňoval Benovo jméno, a pluli 
na okamžik každý svými vlastními vzpomínkami. 
Posvátné ticho rušil šustivým zvukem jen chladný, 
podzimní vítr. Právě ten chlad ji donutil vrátit se 
zpátky do reálného světa.

„Promiň, Patriku, musím už jít, ale snad se zas 
uvidíme?“



„Proč ne, co jsem se vrátil ze školy, chodím sem 
dost často.“

Zmínka o studiích vysvětlovala, proč se tak 
dlouho neviděli, i když žili ve stejném městě. 
Jeho odpověď naznačovala, že by se někdy mohla 
dozvědět víc. Nebyl v tom slib, nebyl v tom závazek, 
jen prchavé možná, někdy. Uvědomila si, že ho chce 
vidět znovu. Domlouvat si však hned dnes schůzku 
jí přišlo hloupé a neodvážila se. 

„Tak ahoj,“ byla její jediná slova a pak už 
pospíchala mezi hroby k východu. Cítila zklamání, 
že nebyla odvážnější. Kdoví, kdy se zas potkají.

K rodičům dorazila těsně před obědem a bylo na 
nich znát, že je překvapila. Nemohla jim to mít za 
zlé, vždyť ji nečekali a za ty tři roky, co byla z domu, 
si jistě zvykli na své pohodlí a klid. Její sestra Nela 
byla vdaná déle než Sára a s manželem a dětmi 
bydleli natolik daleko, že se navštěvovali sotva 
jednou do roka. Sestra měla, jak se zdálo, šťastné 
manželství a téměř tak kopírovala život svých 
rodičů. Sára jí trochu záviděla. Nela si byla s rodiči 
citově bližší, naplnila jejich očekávání a oni byli 
spokojení.



„Sáro, kde se tady bereš!“ Překvapený, ale 
rozesmátý otec jí otvíral dveře dokořán, matka 
přitom vykukovala ze dveří kuchyně.

„Ahoj, dáš si s námi oběd?“
„Ahoj mami, dám a ráda.“
Okamžitě se jí připomněla doba, kdy v tomhle 

domě bydlela s nimi. Jakoby se právě vrátila ze školy 
na oběd. Klidná a spokojená idyla rodičovského 
soužití pro ni byla samozřejmostí. Nikdy si 
neuvědomila, jak velké je potkalo štěstí. Po všech 
těch letech na nich bylo znát, že se mají rádi a rádi 
spolu tráví čas. Někomu by se to mohlo zdát nudné, 
ale ne jí. To ona žila zoufalý, prázdný život bez lásky 
a porozumění, to ona plýtvala svým a Markovým 
časem.

Matka postavila na stůl kouřící mísu a začala 
nalévat polévku. Otec odložil noviny, zvedl se 
z křesla a usedl naproti Sáře k jídelnímu stolu. 
Kolikrát už tu scénu zažila, a přesto jí dnes něčím 
okouzlila. Vrátilo ji to do šťastných časů před pěti 
lety.

Vzpomínala na školní prázdniny plné dovádění, 
na dny prožité s Benem. Kdyby rodiče věděli o 
všech lumpárnách, které spolu tehdy prováděli, 
možná by jí zakazovali se s ním vídat. Oni si však 



Bena oblíbili a byly dny, kdy ke stolu usedal s nimi. 
Ty časy jsou nenávratně pryč.

„Tak, co je u vás nového?“ Otec se snažil začít 
rozhovor, protože všichni do té doby mlčeli. 
Nevěděla, co na to říct, vytrhl ji prudce z jejích 
myšlenek a tak se musela nejprve zhluboka 
nadechnout, než začala vyprávět to, co slyšela od 
Marka o městě a firmě.

„A co miminko, pořád nic?“ Jak si mohla cestou 
sem myslet, že unikne matčiným nekonečným 
dotazům na tohle téma?

„Ne, mami, zatím nic.“
„Děvče, ale už je pomalu čas. Je ti dvacet pět, 

nebudeš mladá věčně. Víš, jak ráda bych tu zas 
slyšela dětský povyk. Nela je tak daleko a ty její 
holky rostou jako z vody, vůbec si je neužiju!“

Kolikrát už to slyšela a kolikrát ještě uslyší? Polila 
ji hrůza při představě, až se rodiče dozvědí, jak to 
mezi ní a Markem ve skutečnosti je. Nejraději by od 
toho všeho utekla a vrátila se až za čas, až se s tím 
všichni smíří. Matka naštěstí odešla do kuchyně 
pro druhý chod. Sára se zvedla, aby jí pomohla a 
doufala, že výslech už pro dnešek skončil.

Po obědě si zahrála s otcem několik partií dámy 
a nemohla si nevšimnout, že ji schválně nechává 



vyhrát, stejně, jako to dělával, když tu ještě bydlela. 
Cítila k němu lásku a tak ráda by se schovala v jeho 
náruči a byla zas tou nezbednou, malou holčičkou. 
Už to nějak nešlo. Byla dospělá, vdaná žena. 

Matka se chvíli točila v kuchyni než si nenápadně 
sedla do kouta a tiše je pozorovala. Sára se na ni 
občas po očku podívala a přistihla ji, jak něžně 
pozoruje otce. Nemohla pochybovat, ti dva se stále 
milovali. Jestli tak moc milují i své dcery si nebyla 
jistá.

Vzpomněla si znovu na Marka, a i když jí to 
nebylo příjemné, musela v duchu připustit, že je 
jako její otec. Něžný, laskavý, pozorný a spolehlivý, 
tak proč k němu nic necítila? Odpověď znala. Její 
srdce stále patřilo Benovi. Nedokázala to změnit, 
i když v to před třemi roky doufala. Marek neměl 
tušení, co prožila. Několik let žil ve městě a budoval 
firmu, než jeho rodiče zemřeli při autonehodě a on 
se natrvalo vrátil do rodného domu. Bylo to rok 
po Benově smrti. Nikdy mu o něm nevyprávěla. 
Skrývala před Markem své tajemství, protože 
vzpomínky na Bena patřily jen jí.

Byl sice ještě říjen, ale už se stmívalo hodně 
brzy. Nechtělo se jí opustit ten laskavý, konejšivý, 
domácí klid, ale věděla, že je čas, vydat se na cestu. 



Rozloučila se s rodiči, nechala se přinutit ke slibu, že 
k nim přijdou v neděli na oběd a vyšla z vyhřátého 
domu na chladnou ulici.

Šla pomalu a hlavou jí vířila spousta myšlenek. 
Některé z nich se vracely k dnešnímu setkání 
s Patrikem. Už teď věděla, že se příští týden ve 
stejnou dobu vypraví na hřbitov v naději, že se tam 
s ním potká. Byl spojením s minulostí a ona po tom 
spojení zoufale prahla. Jakoby v ní zažehl plamínek 
naděje.

Byla zhruba v půlce cesty k domu a procházela 
podél hřbitovní zdi. Vysoká, železná brána už byla 
zavřená a tak jen mezi mřížemi bloudila zrakem 
směrem k místu, kde byl Benův hrob.

V jediném děsivém okamžiku ho uviděla znovu. 
Přízrak, který ji tehdy vyděsil v zahradě. Mlžná 
lidská postava, která k ní napřahovala ruce a blížila 
se k bráně, věděla, že mříže ji nemohou zastavit… 

Ulice byla prázdná, nikde ani živáčka. Rozběhla 
se směrem k domovu, nohy však jakoby znovu 
nechtěly poslouchat. Běželo se jí špatně a nemohla 
popadnout dech. Musela zastavit, okamžitě se 
ohlédla. V houstnoucím šeru si však nebyla jistá, 
co vidí. Vydala se proto rychlým krokem znovu na 
cestu a ještě několikrát se přitom podívala za sebe. 
Nikdo a nic tam ve skutečnosti nebylo.



Do domu skoro vběhla. Byla zadýchaná a hodně 
se jí ulevilo, když za ní zapadly těžké, vchodové 
dveře. Teprve po chvilce si byla schopná uvědomit, 
že halu naplňuje úžasná vůně chystané večeře, která 
unikala z kuchyně společně se zvukem cinkajícího 
nádobí. Byl to tak prudký přechod do jiného světa, 
že několik dalších okamžiků stála uprostřed vstupní 
haly a zhluboka dýchala, pak teprve nahlédla do 
jídelny a do knihovny, ale Marek tam nebyl. 

„Jestli hledáte manžela, je v zahradě.“ Ozvala se 
kuchařka, stojící teď ve dveřích kuchyně. 

„Večeře bude za dvacet minut,“ dodala 
s úsměvem a otočila se zpátky, aby dokončila svoji 
práci.

„Děkuju,“ řekla na to Sára a zamířila po 
schodech do svého pokoje.

Zvláštní, jak ji ten kratičký, jednoduchý rozhovor 
dokázal uklidnit. Stále přemítala, jestli to, co viděla 
za branou hřbitova, byl stejný přízrak, který ji 
vystrašil v zahradě, ale strach Sáru už přeci jen 
pomalu opouštěl. Není přece blázen, aby se bála 
stínů. Něco se jí zdálo a nejspíš za to může nezvykle 
ponuré podzimní počasí.

Když se podívala z okna svého pokoje do 
zahrady, viděla v ní jen Marka, jak se prochází po 



osvětlené cestičce a dotýká se keřů stejně, jako to 
včera dělala ona.



3.

Následujících sedm dnů uběhlo rychle. Nejdelší 
z nich byla neděle, kdy musela přetrpět slíbený oběd 
u rodičů a kdy se opět řešila otázka jejich potomků. 
Nechala tu planou diskuzi na Markovi, jakoby se 
jí to vůbec netýkalo. Odplula ve svých myšlenkách 
do vzpomínek a průběh hovoru téměř nevnímala. 
Přežila tak další společnou návštěvu u rodičů a nic 
nenarušilo zdání klidu a spokojenosti.

V dalších dnech se počasí nečekaně vylepšilo 
a bylo příjemně teplo. Všechen první sníh zmizel 
a pod ním se znovu objevila tráva, která si ještě 
dokázala uchovat trochu zelené barvy. Několikrát 
si během těch dnů vyšla do zahrady. Procházela 
se sama po vlhkých cestičkách, jako mnohokrát 
předtím a přemýšlela, jestli se znovu na hřbitově 
setká s Patrikem. V duchu si přehrávala různé 
varianty jejich rozhovoru a snad nevědomky se u 
toho usmívala.

Když se ve čtvrtek ráno probudila, počasí bylo 
úplně jiné, než před týdnem. Sluneční paprsky 
prosvěcovaly místnost a přesto, že teď neměly 
takovou sílu, připomínaly letní dny, kdy byl pokoj 
po ránu zalitý sluncem.



Cítila se dnes dobře a rychle vstala. Markovi už 
včera večer řekla, že se půjde před obědem projít. 
Neprotestoval, ani se nijak nevyptával. V těch 
posledních dnech vedli několikrát celkem obstojnou 
konverzaci, možná si myslel, že se věci pohnuly 
k lepšímu.

Snídaně byla připravená v jídelně na stole. Byl to 
neuvěřitelně pohodlný život. Zpočátku, když se sem 
nastěhovala, ji to neustále přivádělo do rozpaků. 
Pocházela z obyčejných poměrů, matka nikdy 
žádnou pomocnici neměla, kromě svých dcer, když 
trochu povyrostly. Sára nebyla zvyklá, aby se po 
domě neustále pohyboval i někdo jiný, než členové 
rodiny.

Vešla do jídelny. Marek už seděl u stolu. Usmál se 
na ni.

„Dobré ráno, jak ses vyspala?“
„Dobře, je mi fajn.“ Nedokázala se přinutit, 

aby se ho zeptala na totéž, i když by se to hodilo. 
V posledních dnech se spolu sice dokázali alespoň 
trochu normálně bavit, v Sářiných citech však žádná 
změna nestala. To, co mohlo za její lepší náladu, 
byla vyhlídka na setkání s Patrikem. O tom však její 
muž neměl nejmenší tušení.



Ven se vydala jen v lehkém kabátku. Chvíli 
postála na schodech před domem, aby se ujistila, že 
jí tohle oblečení opravdu bude stačit a pak se vydala 
na cestu.

Během pouhé čtvrthodiny už procházela branou 
hřbitova. Dnes tu určitě nebyla sama. Mezi hroby 
zahlédla několik postav. Patrika ale zatím neviděla. 
Došla k Benovu náhrobku a trochu zklamaně se 
rozhlédla. Patrik se k ní už ale blížil a v ruce nesl 
věnec.

„Ahoj, další setkání na hřbitově, jaká 
romantika!“

Musela se začít smát přesto, že tohle místo 
k tomu rozhodně nebylo vhodné a koutkem oka 
zahlédla, jak se neznámý, starší pán u vedlejšího 
hrobu napřímil a podíval se vyčítavě směrem k ní. 
Bylo jí to jedno.

„Ahoj, vždyť jsi to tak minule naplánoval nebo se 
pletu?“

„Rozhodně nepleteš, copak bys přijala pozvání 
někam jinam?“

„Asi ano.“
Zkoumavě se na ni podíval, nic na to ale neřekl. 

Cítila se zmatená. V žádném případě se mu nechtěla 
nějak podbízet, ale ráda by si s ním popovídala a 
tohle opravdu nebylo místo, kde by se cítila dobře.


