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Předmluva

vychovali mě odborníci. Můj otec byl behaviorální psycholog 
a moje matka vysokoškolsky vzdělaná učitelka v mateřské škole. 
Už je mi jasné, jaké vyústění po tomto mém přiznání očekává-
te – že rodiče navzdory takové kvalifikaci a zkušenostem (anebo 
snad právě proto) mou výchovu naprosto zpackali.

Nic by nemohlo být pravdě vzdálenější. Byli opravdu skvělí. 
Domácnost fungovala na vědecky podloženém principu pozi-
tivního zpevňování. Dostávalo se mi lásky, obdivu, povzbuzení, 
k ukázněnosti mě vedli citlivě a s vážností mi naslouchali. Tohle 
vše dosvědčí i můj starší bratr, jenž má v podstatě tytéž prožitky, 
ale lépe si je pamatuje. Chyby, které jsme přes to všechno udě-
lali, jsou jen a jen naše.

Nedávno jsem se účastnila besedy s jiným spisovatelem, který 
na jednu z otázek odpověděl, že je ve vztahu ke svému dílu smí-
řený. „Všichni jsme měli takové dětství, jaké jsme měli,“ prohlá-
sil. „S tím už nic nenaděláme.“ Já bych to nejspíš přeformulovala 
na „Všichni jsme měli takové dětství, jaké si myslíme, že jsme 
měli,“ kdyby to nebylo (navzdory tomu, že je to pravdivé) tak 
absurdní. Zůstaňme tedy u jeho vyjádření, ale doplňme k němu 
hvězdičku a poznámku pod čarou.

Zajisté nejsem jedinou spisovatelkou se šťastným dětstvím. 
Řekla bych ale, že my spisovatelé, kteří jsme ho měli, sdílíme 
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otravný, stále se vracející pocit, že všechna tahle dětská radost 
naší spisovatelské budoucnosti zrovna nepomohla. Máme pode-
zření – jak kdysi upozornila Maeve Binchyová –, že pro spisova-
tele se šťastné dětství nehodí. (Mluvila konkrétně o „irských spi-
sovatelích“, ale proč lpět na každém slůvku.) Když se ohlédneme 
za tou relativní spokojeností, vrtá nám hlavou, proč jsme se na 
literární dráhu vůbec dali. Co je naším materiálem?

Po mnoho let jsem si tyhle otázky vůbec nepokládala, protože 
jsem netušila, jak by mi odpověď mohla k čemukoliv prospět. 
Ráda sama sebe vidím jako autorku se širokým rozpětím, jejíž 
knihy se sobě navzájem příliš nepodobají. Ráda sama sebe vidím 
tak, že se vydávám za čímkoliv, co mě zrovna zaujme. Ráda sama 
sebe vnímám tak, že moje látka se mění. Ale když jsem – tak 
jako v případě této knihy – konfrontována se sbírkou povídek, 
které jsem napsala v rozmezí mnoha let, některá témata zkrátka 
nelze ignorovat.

Jedním z témat, k nimž se nutkavě vracím, je zcela jasně můj 
otec. Občas si říkám, jestli vůbec kdy píšu o něčem jiném. Pře-
stali jsme se stýkat v době mého dospívání a on zemřel dřív, než 
se náš vztah stihl urovnat. Neustále se to snažím nějak napravit.

Jako doplněk se v mých textech často vynořuje vědecký vý-
zkum, zvláště ten zaměřený na lidské chování. Vědci se mnohdy 
objevují v podobě mimozemšťanů. Předpokládám, že to nejen 
hovoří samo za sebe, ale navíc si to žádá omluvu.

Vždycky jsem trpěla syndromem Rosencrantze a Guildenster- 
na – tedy přehnaným zájmem o okrajové postavy. Poprvé se to 
projevilo, když jsme v deváté třídě v hodině literatury museli jít 
na hru Upoutaný Prométheus. Má tehdejší představa o tom, jak 
vypadá kvalitní vyprávění, vycházela z dobrodružného seriálu Kry-
cí jméno U.N.C.L.E. V Upoutaném Prométheovi nebyli žádní sexy 
Rusové, žádný triumf dobra nad zlem, žádná akce a ani žádné 
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pořádné rozuzlení. Byla tam ale divná, trýzněná kráva, která mě 
upoutala. Zeptala jsem se na ni učitelky a výsledek byl, že jsem 
jako zvláštní úkol musela prostudovat doporučenou literaturu. Tak 
jsem se dozvěděla, že většina bohů jsou příšerní násilníci a většina 
bohyň zase žárlivé semetriky. (Pro pořádek dodávám, že četba na-
víc mi nikdy nedělala potíže. Považovala jsem ji za privilegium.)

Ve své podstatě je tohle zaměření na okrajovost bojem proti 
přesvědčení – v literatuře všudypřítomnému –, že někteří lidé 
jsou důležitější než jiní. Taková domněnka je nesmírně ohavná 
a obecně škodlivá. Ale ještě jsem nepřišla na to, jak psát a zcela 
se toho zbavit.

A konečně je tu ještě další motiv, který se mi vrací: ztracený 
ráj. Tato oblíbená zápletka byla běžná ve spoustě příběhů, kte-
ré jsem měla ráda v dětství – Malá princezna, Hobit, Čaroděj ze 
země Oz, Král bývalý a král budoucí, Popelka, Sněhurka, Krasavec 
Beauty. Moje první vlastní povídky, které jsem napsala asi v pěti 
letech, se od tohoto schématu nikdy neodchylovaly. Jenže v pěti 
letech jsem sice chápala, že se štěstí může ztratit, ale taky jsem 
očekávala, že se zase vrátí. Návrat domů byl nejen možný, ale 
taky obvyklý: tak ty příběhy končívaly.

a tohle je právě ta záludnost šťastného dětství – že jednou skon-
čí, a ne tak jako pohádky. „V dětství vždy přijde jeden okamžik, 
kdy se otevřou dveře a vpustí budoucnost.“ (Graham Greene)

Pro mě těmi dveřmi do budoucnosti byla – jak jinak – kniha. 
Jednoho dne, bylo mi tehdy asi osm nebo devět, jsem si prohlí-
žela knihovnu v předsíni a vytáhla jsem z police jakýsi svazek jen 
z jediného důvodu: nikdy předtím jsem nenarazila na knížku, 
která by se tak málo snažila někoho nalákat ke čtení.

Na jednoduchém černém hřbetu stál stěží čitelný název: Černá 
kniha polského židovstva. Uvnitř byly fotografie, okamžitě jsem 
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knihu otevřela právě v těch místech. To, co jsem spatřila, mi vů-
bec nedávalo smysl. Na snímcích byly bytosti, z nichž mnohé 
připomínaly lidi, ale ne tak docela – měly příliš vystouplé kosti, 
příliš veliké hlavy a oči. Jako první mi hlavou proběhla myšlen-
ka, že se dívám na nějaké mimozemské formy života, o jejichž 
existenci mi dosud nikdo neřekl. Zavolala jsem mámu, aby mi 
to vysvětlila.

Její vysvětlení bylo to nejhorší, co jsem do té doby v životě sly- 
šela. Bez přehánění můžu prohlásit, že svět, v němž jsem žila 
před matčiným vyprávěním, se diametrálně lišil od světa po něm. 
„Proč to nikdo nezastavil?“ ptala jsem se a matka neměla žádnou 
dobrou odpověď.

Neočekávaně jsem se kvůli tomu strašně rozzlobila na své rodiče.
Jak bylo v době a na místě, kde jsem vyrůstala, vcelku běžné 

(i když dnes poměrně vzácné), měla jsem nesmírnou svobodu – 
co se týče prostoru i co se týče času. Bloumala jsem si, jak se mi 
zachtělo, bez dohledu a bez přesných plánů, zažívala jsem si svá 
vlastní dobrodružství a sama si plánovala, co jsem chtěla. V mém 
dětství se nacházela spousta volného prostoru.

Tím, jak mě rodiče nechávali potulovat se podle mé libovůle, 
dávali najevo, že svět je bezpečné místo a že se lidem dá věřit. 
Jaksi nepřímo a nejasně jsem vycítila, že mi lhali, že celý můj 
život byl klam.

Školu jsem měla asi čtyři bloky od domu. Obvykle jsem tam 
chodila pěšky. Často jsem se zastavovala na kus řeči u jedné paní, 
která pracovala na dvorku. Jednou mě požádala o telefonní číslo. 
Toho večera mi matka řekla, že mě ta paní zve na oběd. Samot-
nou. Byla jsem z toho úplně nervózní, protože jsem tehdy bývala 
strašlivě vybíravá v jídle a skoro nic mi nechutnalo. Nedokázala 
jsem si představit větší hrůzu, než že by po mně někdo chtěl, 
abych snědla něco, co nemám ráda. Prý si s tím nemám dělat 
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starosti, uklidnila mě tehdy matka. Všechno to spolu dohodly 
po telefonu.

A opravdu, hostitelka připravila moje nejoblíbenější pokrmy. 
Jedly jsme z porcelánových talířů a povídala mi příběhy ze své-
ho dětství. Než oběd skončil, stihla mi slíbit koťátko z příštího 
vrhu své kočky a svému slovu později dostála. Ukázalo se, že do 
místního tisku píše fejetony o zahradničení. O pár dnů později 
jsem se objevila v novinách, kde mě veřejně chválila za to, jaké 
jsem rozkošné sluníčko.

Takhle se k vám chovali cizí lidé: vytahali krásný porcelán, 
navařili na něj vaše nejmilejší jídla, bavili vás svými příhodami, 
dávali vám koťátka a nakonec o vás napsali oslavné články do 
novin.

Neodvedli vás od matky a otce, nebili vás, nenechali vás vy-
hladovět a neposlali vás do plynu.

A následovala další odhalení. Časopis Life vydal reportáž o tý-
raných dětech, která pojednávala mimo jiné o dvou sourozen-
cích, co vyrostli ve sklepě. A zase tam byla i fotka čehosi pří-
šerného, následků krutosti vepsaných do lidského těla. Ty děti 
byly zakrslé. Byly to děti-bonsaje. A ti, kdo jim to provedli, byli 
jejich vlastní rodiče.

svůj dospělý život prožívám přesně napůl mezi radostí a zlos-
tí, mezi vděkem a zděšením. Jistě není třeba vysvětlovat, že ve 
svých pětašedesáti letech mám za sebou pěknou řádku zklamá-
ní a utrpěla jsem nejednu bolestnou ztrátu. Nikdo nevyvázne 
bez újmy. A přece, když to zhodnotím soudně, se ke mně život 
choval vcelku vlídně.

Většinu lidí, které znám, mám ráda, což není nijak těžké, pro-
tože lidi kolem ani dost dobře nejde nemít ráda. O lidstvu ja-
kožto biologickém druhu bych smýšlela velmi dobře, kdybych 



nikdy nečetla žádnou historickou knihu. Nebo noviny. Nebo 
komentáře v internetových diskusích. Vcelku nedávno jsem zjis-
tila, že existuje nová aplikace, pomocí níž můžete rychle ujistit 
rodinu a kamarády, že jste přežili střelbu, bombardování, nálet 
dronů nebo vojenský útok. Ta aplikace se jmenuje „Jsem naživu“ 
(I Am Alive). Vyvinuli ji pro obyvatele Libanonu, ale ukázala se 
jako užitečná na mnoha místech po celém světě. Předpovídají jí 
skvělou budoucnost.

Myslím, že moje psaní vyvěrá právě odsud, z téhle ústřední 
záhady mého života. Je tento svět spíš krásnější než hrozný? Je 
hroznější spíš než krásný?

Jak můžu takový svět velebit?
A jak bych mohla být tak nevděčná, že bych ho nevelebila?
Někdy na tyto otázky odpovídám tak a jindy zase onak, ale 

kladu si je neustále. Když se propracovávám nějakým příbě-
hem, odpovědi se v průběhu často mění. Nemění se však to- 
hle – vždycky si uvědomuju, že jakkoliv je tenhle svět krásný 
a jakkoliv hluboce tu krásu občas vnímám, nemůžu popřít ne- 
bo zapomenout, že jsem kdysi žila někde, kde to bylo mnohem 
lepší.

Karen Joy Fowlerová
21. ledna 2015
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Černé sklo

bylo to jednoho středečního odpoledne v baru U Senátu. Schil- 
ling, majitel podniku, stál za zahnutým pultem a leštil panáko-
vé skleničky utěrkou. V zrcadlové stěně za ním se odrážel každý 
kousek baru: podlaha z mramoru a černého onyxu, lesklý pult 
z třešňového dřeva i jeho mosazné lemování. Uprostřed visel na 
stropě lustr. Na policích stála jedna karafa z broušeného skla 
vedle druhé. Schilling otřel utěrkou i jejich skleněné uzávěry. 
V rohu na velké televizní obrazovce tančila a zpívala Cher ame-
rickým námořníkům. Schilling vypnul zvuk.

V baru se nacházeli tři zákazníci. Dva seděli u stolu poblíž dve-
ří. Byli to byznysmeni. Jeden z nich kouřil. Oba pili.

Vždycky když některý z nich zvedl svou sklenici a pak ji zase 
odložil, nechal na stole mezi nimi nový mokrý kroužek. Pečlivě 
dbali na to, aby se jim nezamáčely papíry s tabulkovými přehledy.

Třetí zákazník, vysokoškolský student, seděl u baru a propíjel 
se nečekaným milostným románkem, který prožíval se ženou, 
jež by klidně mohla být jeho matka. Objednal si u Schillinga tři 
koktejly najednou, tři různé koktejly – Bloody Mary, Sex on the 
Beach a Velvet Hammer. Jako kompromis mu Schilling přinesl 
jednu Bloody Mary a pustil záznam z MTV, jen obraz bez zvu-
ku – z ohledu k byznysmenům a zároveň to tak víc vyhovovalo 
i jemu samotnému.
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Z ulice do baru U Senátu přišel čtvrtý návštěvník. Když se ote-
vřely dveře, do místnosti vlétl kužel slunečního světla a vzápětí 
zase zmizel, jakmile se zavřely. „Nalij mi,“ řekl muž Schillingovi.

Schilling po něm střelil očima, zatímco rukávem leštil dřevěný 
pult. „Vypadni odsud.“

„Nalij mi.“
Byl špinavý a zahalený v několika vrstvách potrhaného obleče-

ní, i tak mu ale nad jedním kolenem zůstalo obnažené místo o ve-
likosti tenisáku. Potahoval ze špačka. Jeho cigareta to nebyla, na 
filtru ulpěla rtěnka. Tuhle cigaretu ukořistil na chodníku před ba-
rem. „Napřed zaplať, cos tu vypil na sekeru,“ trval na svém Schil- 
ling.

„Jsem úplně bez peněz,“ odpověděl ten chlap. Cher přivřela oči  
a otevřela pusu.

„Kde mám ten Sex on the Beach?“ ptal se študák.
„Rušíš mi zákazníky,“ řekl Schilling chlapovi u dveří. „Zasmra-

díš mi celý bar.“ Sáhl pod pult pro láhev ginu.
„Poprvý mi alkohol nalil právě on,“ oznámil muž u dveří chlap- 

ci na baru. „Kdysi jsem bejval úplně jako ty.“ Udělal dva kroky 
do místnosti a nechal na černém onyxu špinavé šlápoty. „Do-
konči, cos začal,“ vyzval Schillinga.

„Běž pryč,“ reagoval Schilling.
Student si přejížděl čtvrťákem po nose, pak ho nechal hlučně 

dopadnout na dno prázdné sklenice od Bloody Mary. „Mohl 
bych dostat další?“ zeptal se. „Dostanu další koktejl?“

Barem prolétl další sloupec slunečních paprsků. V té záři to 
téměř nebylo vidět, ale Cher tančila.

Otočila se zády. Schilling uslyšel ženský křik a potom se Cher 
v zrcadle rozpadla na pět kousků a zapadla za barový pult. Slu-
neční světlo se vytratilo. „Madam,“ vypadlo ze Schillinga, které-
mu šok málem vyrazil dech. Ve dveřích jeho baru stála zhmotně-
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ná noční můra v podobě obrovské ženy v popřechodovém věku 
oděné v černém. V jedné ruce třímala sekeru. Tou druhou sáhla 
do živůtku šatů a vylovila velký kámen. Na hlavě měla klobouk 
s černými pentlemi.

„Sláva Bohu na výsostech!“ řvala ta žena. „Ať zavládne na 
zemi mír! Pokoj lidem dobré vůle!“ Trefila se kamenem přímo 
doprostřed velké obrazovky. Ta popraskala, linul se z ní dým 
a prskavé zvuky, až úplně potemněla. Žena udělala krok vpřed 
a jednou rukou vandrákovi smetla špačka od pusy. „Neotravuj 
vzduch těmi svými odpornými zplodinami!“ prohlásila. Potom 
sekeru zvedla k úderu. Vrhla se k baru a smetla to, co leželo na 
pultu. Koktejlové třešničky a nakládané olivy létaly vzduchem. 
„Madam!“ ozval se Schilling. Přikrčil se.

„Ty šiřiteli a obhájce obscénností!“ křičela. „Vkročila kdy tvo-
je matka na tohle místo?“ Kluk sklouzl z barové židličky a bě-
žel k zadnímu východu. Žena ho dohnala třemi kroky. Popadla 
ho za límec svetru, jako by zvedala kotě, a hodila ho na kolena. 
Klekla si nad něj a zpívala. „Drž se od ní dál, ne abys ji ochut-
nal. Kořalku nám ďábel dal, přinese jen zmar a žal.“ Pokoušel se 
jí vymanit. Pustila ho a ještě za ním volala: „Pro tohle tě tvoje 
máti nevychovala!“ Zadní dveře hlučně práskly.

Byznysmeni se ukryli pod stolem. Schilling zmizel z dohledu. 
Pobuda se vypařil. Žena se pustila do metodické demolice baru. 
Prorazila ozdobný soudek za pultem, a když ke svému zjevnému 
zklamání zjistila, že je prázdný, namířila sekeru k pultu a odsekla 
uzávěr u jedné z píp. Do vzduchu prudce vystřelila limonádová 
fontána. Potom roztříštila karafy. Po mramorovo-onyxové pod-
laze se rozlévaly alkoholové louže. Klobouk se jí svezl na stranu.

„Tahle brandy stojí pětasedmdesát dolarů,“ oznámil Schilling.
„Pekelná břečka,“ odvětila. „Ta tě stojí celou duši.“ Sekala do 

třešňového dřeva, rozbila zrcadlo na stěně. Vylezla na stoličku 
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a jediným úderem sťala lustr. Schilling vykoukl zpoza baru. Ho-
dila po něm kamenem, ten zasáhl láhev zářivě zeleného pepr-
mintového likéru za ním.

Zase si přidřepl a ztratil se z dohledu. „Za tohle zaplatíte,“ 
povídal jí. „Do posledního centu.“

„Jsi Satanův společník,“ pokračovala. „Tvým přičiněním se 
z mužů stávají pijani a z žen vdovy. Ty přitroublý republikán-
ský ožralo naložený v lihu.“ Zdvihla z pultu sedmdesátikilo- 
vou pokladnu a držela ji nad hlavou. Znova se dala do zpěvu. 
„Naši zemi sužuje ten strašný nepřítel, jen vyžeňte ho pryč, zpát-
ky do pekel. Nám vládnout nesmí, krutý trýznitel, jen vyžeň- 
te ho pryč, zpátky do pekel.“ Mrštila pokladnou na to, co zby-
lo z velké obrazovky. Kasa jen tak tak minula desku stolu, pod 
níž se skrývali byznysmeni, a zřítila se na mramorovo-onyxovou  
podlahu.

V díle pokračovala ještě dvacet minut a přestala, až když neby-
lo co dál rozbít. Postavila se u dveří, narovnala si klobouk a utáh-
la stuhu. „Dokud tyhle špeluňky nezavřou,“ pronesla, „poteče 
v ulicích krev.“ Otevřela dveře. Schilling se za barem schoulil 
ještě níž. Byznysmeni se krčili ve svém úkrytu. Nikdo ji proto 
neviděl odcházet.

„Svítilo mi do očí slunce,“ vysvětloval Schilling policii. „Když 
rozrazila dveře, pálilo slunce tak, že jsem na ni ani neviděl.“

„Přišla a křičela?“ Chlapík od novin si psal poznámky.
„Vřískala.“ První byznysmen se pokoušel rozluštit reportérovy 

poznámky, ale z jeho pohledu byly vzhůru nohama a velmi zběž-
né. Mluvit s novináři mu zrovna nevonělo. Při styku se sedmou 
velmocí je přesnost vaší společenskou odpovědností. A i tak se 
přece může stát, že vás citují nesprávně. To by se nestalo poprvé 
ani naposledy.

„Tak nějak vřeštěla,“ prohodil druhý byznysmen.
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„Všechno to zaplatí,“ ozval se Schilling. „Žádnou galantnost 
ode mě v tomhle nečekejte.“

„Byla veliká,“ řekl první byznysmen. „Na ženskou.“
„Obrovská,“ upřesnil Schilling.
„Vypadala jako ragbista,“ prohlásil nejistě první byznysmen.
„Vypadala jako obr,“ tvrdil Schilling. Roztřeseným prstem po-

kynul k pokladně. „Zvedla ji nad hlavu, jako by to bylo prachov-
ka nebo polštář nebo tak něco. To si klidně zapište,“ řekl. „Mů-
žete mě přesně citovat. Šlo tady o opravdu rozrušenou a opravdu 
velikánskou ženu.“

„Podle mě to není moc dobrý nápad,“ spustil druhý byzny-
smen.

„Co není dobrý nápad?“ otázal se reportér.
„Takhle velká ženská,“ odpověděl druhý byznysmen.
„Jen se podívejte, co provedla,“ pokračoval Schilling. Vzteky 

mu hlas přeskakoval do pištění. „Jen se podívejte, co mi udělala 
s barem!“

patrick harris byl agentem Národního úřadu pro kontrolu 
obchodu s drogami už osm let. Za těch osm let zažil nějakou tu 
akci. Navštívil Mexiko a navštívil Panamu a navštívil L.A. Jednou 
nebo dvakrát se přitom dostal do úzkých, ale to neznamenalo, 
že by doma nepomáhal s mytím nádobí.

Harris věděl, že od své ženy žádá hodně. Nejspíš to nebyla úpl-
ná brnkačka být provdaná za chlapa, který tu a tam na pár dnů 
zmizí do Latinské Ameriky a někdy nemá možnost dát vědět, 
jestli je ještě naživu. Harris dokázal přejet koberec vysavačem, 
aniž měl pocit, že své ženě prokazuje nějaké laskavosti. Harris 
uměl uvařit jídlo se vším všudy včetně naplánování a nákupu 
a tak vůbec bez toho, že by se za to dožadoval jakékoliv zvláštní 
pozornosti.
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Stál u pokladny pro zákazníky s maximálně devíti položkami 
a platbou v hotovosti s francouzskou bagetou, sýrem Gruyère 
a pravým švýcarským ementálem a uvažoval, jak naložit s rajčaty, 
která původně neměl v úmyslu koupit, ale zlákala ho tím, že byla 
levnější a červenější než obvykle. Žena před ním měla dvanáct 
kusů zboží. Harrise to nijak nevytočilo. Jen mu bylo líto, jaké 
obtíže některým lidem činí, když mají hrát podle pravidel. Za-
tímco čekal, až se načtou ty tři položky navíc, a bezvýsledně, leč 
s potěšením spekuloval o rajčatech, pročítal si novinové titulky. 
V jeskynních malbách v Peru byly nalezeny důkazy o pravěkých 
mimozemských kanibalech a na Marsu byla objevena socha El-
vise. Jakémusi muži páchlo z úst natolik, že zabil svou manželku 
jen tím, jak ji políbil. Bar v Miami zdemolovala jakási polože- 
na – pologorila. Než si Harris článek přečetl, uviděl ilustraci, 
umělecké znázornění královny divočiny v černých šatech a se 
starodávným čepcem. Znova se na obrázek zadíval. Přečetl si 
titulek. Jedno z rajčat se odkutálelo z pásu na podlahu. Harris 
na něho šlápl, rozmáčkl ho a vůbec si toho nevšiml. Noviny si 
koupil.

V takovéhle šlamastyce ještě za celý svůj život nebyl.

dveře byly těžké a opatřené visacím zámkem. Do průchodu se 
dvakrát vnořil kolibřík, na okamžik se zdržel nad fuchsií, která 
v tuto roční dobu zrovna nekvetla, a zase zmizel. Nejrozložitěj-
ší z policistů se pokusil dveře rozrazit ramenem. Pokusil se o to 
třikrát, ale dřevo nepovolilo. Jedna z žen místo toho vyrazila sklo 
okna. Harris byl pátou osobou, která vkročila dovnitř.

Vojáci pátrali, zda se tam někdo neskrývá před spravedlnos-
tí. Motali se v chodbách, vykopávali dveře. Na druhé straně za 
rozbitým sklem Harris objevil jídelnu. Na stole byl prostřen 
porcelán a zlaté příbory. Přerušená hostina sestávala z jehněčích 
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žeber, dušené mrkve, rozpůlených broskví na kari servírovaných 
na salátových listech. Jídlo na porcelánových talířích leželo už 
alespoň čtyřiadvacet hodin.

Vydal se do knihovny, ale zezadu z domu ho zavolal hlas jedné 
z policistek. Zněl rozpačitě a úzkostně. Pořád ještě se bojím, jako 
by říkal její tón. No není to pošetilé?

Harris vyrazil za tím hlasem chodbou a prošel otevřenými 
dveřmi.

Policistka měla přes rameno přehozenou pušku. V rukách drže- 
la velkou sochu svatého Jiří s kopím vraženým do dračího krku. 
Drak byl výrazně menší než kůň svatého Jiří.

Za policistkou vedly tři schody nahoru k oltáři zdobenému čer- 
venými svícemi a bílými květinami a slepičím peřím. Na scho- 
dech se rozprostíral koberec, prosebník na něm mohl klečet 
a případně i ležet, pokud nebyl příliš vysoký. Jinde v místnosti 
koberec nebyl. Na kamenné podlaze byl namalovaný černý kruh 
s červeným trojúhelníkem uvniř. Byly na něm vyznačeny čtyři 
hlavní směry kompasu.

Harris pohlédl k východu. Východní stěna byla stěnou žab. 
Každý coul sedmi polic pokrývaly kameny ve tvaru ropuch, ně-
kolik větších spočívalo na podlaze. Každá ropucha byla jiná: měly 
různé barvy, různé velikosti. Harris odhadoval, že tam těch ro-
puch bylo na čtyři sta, možná pět set. „Proč ropuchy?“ podivoval 
se Harris. Vešel dovnitř.

Policistka zakroutila hlavou a vrátila sochu na oltář. „Do prde-
le,“ prohlásila. Nic tím nemyslela, jen chtěla zahájit konverzaci. 
„Nezdá se nám to náhodou?“

Jedna z nejmenších ropuch byla vytesaná z obsidiánu. Její oči 
byly vyleštěná skelná čerň. Nebyla o nic větší než Harrisův ne-
het. Lákala ho. Harris se natáhl. Krátce zaváhal, pak se jí dotkl. 
Právě v tu chvíli se kdesi v místnosti rozjel motor. Harrise ten 
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zvuk zarazil, bezděčně ropuchu sevřel v dlani. Podíval se na po-
licistku, která rukou kynula směrem za něho.

Zvuk vycházel z mrazáku u dveří. Byl to malý mrazák, tělo do-
spělého by se do něho nevešlo. Možná koza. Dítě. Hlava. Harris 
se zadíval na policistku. „Potraviny,“ podotkl.

„Zásoby,“ nadhodila. Z toho vyplynulo, že otevřít mrazák byl 
Harrisův úkol. Harris o tom zrovna přesvědčený nebyl. Zíral by 
jí upřeně do očí, až by ji udolal, kdyby mu věnovala aspoň jeden 
pohled. Koukl se na policistku, aby se ujistil, že se nedívá. Strčil si 
černou ropuchu do kapsy a šel otevřít mrazák. O té ropuše prostě 
ani nepřemýšlel. Jinak by ji nikdy nevzal. Harris byl agent Národ-
ního úřadu pro kontrolu obchodu s drogami a i při práci v utajení 
hrál vždycky podle pravidel. To, že si vzal kámen v podobě žáby, 
odstartovalo sérii nezvyklých prohřešků. Ke svému zmatení je sám 
nedokázal vysvětlit. Tu ropuchu vlastně ani nechtěl.

Mrazák lopotně rachotil. Když se Harris oženil se svou man-
želkou, měli podobně hlučný mrazák. Hodně se hádali: ně-
kdy to byly hádky kvůli změnám, kuchyňské hádky se lišily od 
těch v ložnici a byly stejnou měrou naléhavé, vášnivé i triviální. 
A mrazák byl třetí hlas, který nesouhlasně mručel nebo nevěřícně 
chroptěl. Občas je to i rozesmálo. Harris se v sobě snažil vzkřísit 
tyhle vřelé city k domácím spotřebičům. Zavřel oči a nadzvedl 
dvířka. Otevřel oči. V mrazáku nebylo nic kromě štosu obrázků.

Harris tlačil víko nahoru, až zůstalo držet otevřené. Něco 
z toho byly opravdové fotky. Bylo tam několik polaroidek gene-
rálovy manželky na zahradním křesílku pod plážovým sluneční-
kem, tlusté ženy, která zanechala stopy svých nehtů na nejedné 
generálově milence. Bylo tam několik Kubánců, mimo jiných 
i Castro, a několik Američanů, Kissinger a Helms, snímky byly 
vystříhané z časopisů, ale našly se mezi nimi i skutečné fotografie 
současného a bývalého prezidenta. Byla tam neostrá fotka dvou 
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mužů, kteří si potřásali rukama na schodech jakési veřejné insti-
tuce. Harris v jednom z nich poznal arcibiskupa. Okraje všech 
snímků někdo namočil do červeného vosku.

ropuchu měl pořád ještě v kapse i toho večera, kdy navští-
vil párty v rezidenci Seňory Villejasové. Dostavila se tam řada 
amerických důstojníků. Seňora Villejasová ho u dveří pozdra-
vila polibkem a zašeptáním. „El General llegó a la embajada con 
calzoncillos rojos.“ Generál se objevil na vatikánské ambasádě 
v červeném spodním prádle, řekla. Obrátila se, aby zjistila, jestli 
kapela dostala občerstvení.

Žabí stehýnka, napadlo Harrise. Byl Štědrý večer. Harris do-
razil pozdě – příliš pozdě na šampaňské, ale akorát včas na mí-
chané nápoje. Kapela byla domorodá a velmi nóbl. Harris rozpo-
znal tahací harmoniku, bobla, něco na způsob vuvuzely, triangl. 
Hráli valčík.

„Slyšel jste to s tou čubou u psí boudy?“ zeptal se ho jeden 
z amerických kapitánů. Popíjel jahodové daiquiri, zrovna rozví-
řil jahody brčkem.

„Teď už ano,“ odvětil Harris.
„Nezkoušejte na mě tyhle voloviny,“ prohlásil kapitán. Napil 

se. „Jste feminista nebo tak něco? Pro váš úřad pracuje v utajení 
fůra ženských.“

Harris ho ignoroval. U okna si všiml Ruize a namířil si to k ně- 
mu. Některé páry začaly na prostranství mezi Harrisem a Ruizem 
tančit. Harris kličkoval mezi tanečníky. Žena, kterou nikdy před-
tím neviděl, mu vrazila do ruky sklenici – byl to nějaký koktejl, 
ale pikantní a kořeněný. „Co to piju?“ zeptal se Ruize.

Ruiz pokrčil rameny. „Stihl jsi zavolat manželce?“
„Dnes odpoledne,“ odpověděl Harris. „Zítra pojedu domů. 

Co ty?“
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„Na jih,“ prohlásil Ruiz. „A vůbec netuším, jak s tím cokoliv 
z tohohle souvisí.“

„Je to jasný prohlášení,“ řekl Harris. „Když nic jinýho, aspoň 
je to prohlášení.“

„Je to invaze,“ podotkl Ruiz.
Samozřejmě, tenhle aspekt tam byl. Harrise mrzelo, že se Ruiz 

rozhodl nahlížet na to právě takhle. „Sbíral žáby,“ prohodil Har
ris, aby změnil téma. „Kamenný žáby.“

„Sbíral jachty,“ navázal Ruiz. „Macho I, Macho II a Macho III. 
Ať mi nikdo netvrdí, že měl v týhle oblasti nějaký potíže. Anebo 
že mu chyběla fantazie.“

Harris usrkl ze svého koktejlu. Štípal ho v puse. „Proč zrovna 
žáby?“ Oči mu slzely. Lokl si ještě o něco víc, ve sklenici zbývala 
tak polovina.

„Možná byly duté,“ uvažoval Ruiz.
„Nebyly.“
„Možná byla dutá jenom jedna z nich a všechny ostatní tam měl  

proto, aby tu jednu zakamuflovaly.“
Mladá žena Harrisovi dolila další koktejl. „¿Que estoy bebien-

do?“ zeptal se jí Harris, ale ona odešla, aniž odpověděla.
„Dej si ten můj,“ nabídl Ruiz. Pil margaritu. Podal ji Harriso-

vi. Harris si nastavil sklenici ke rtům tak, aby se okraje dotýka-
ly v místě, kde byla vrstvička soli nedotčená, a napil se. Potom 
sklenici pootočil a usrkl znova. „Jen si dej, klidně ji dopij,“ vyzval 
ho Ruiz. „Já si přinesu další.“

Hudba začínala znít podivně. Doprostřed parketu se postavil 
nějaký muž. „Já vám povím, kdo přichází. Já vám povím, kdo 
přichází!“ křičel. Vychrstl svůj nápoj směrem ke krovům. Ostatní 
udělali totéž. Harris se zasmál a raději si svou margaritu dopil. 
Začal cosi povídat Ruizovi, ale ten byl pryč. Ruiz byl pryč dost 
dlouho.



25

Tanečníci ztěžka našlapovali a Harrisovi se do ucha zahryzávaly 
pronikavé tóny trianglu. Bolelo to. Cítil aroma alkoholu a by-
lin snášející se ze střechy. Bubny a dusání nohou mu procházely 
až do těla. Uvnitř něj cosi hlučně tlouklo, aby se těm zvukům 
vyrovnalo. Harris odolal nutkání zjišťovat, co to bylo. Vytáhl 
z kapsy žabku. „Podívej, co mám,“ řekl Ruizovi, ale ten byl pryč. 
Harris si vzápětí vybavil, že se Ruiz vydal na jih pro margaritu. 
A už před nějakou dobou.

„Stručně řečeno jste byl úplně sťatý,“ řekl Harrisův nadřízený.
„Potom mám na chvíli trochu zamlžené vzpomínky,“ ozná-

mil mu Harris. To byla lež, přesněji řečeno jedna z několika lží. 
Verze příběhu, kterou Harris vyprávěl, měla k úplnosti daleko. 
Rozhodně vůbec nezmínil, jak ukradl tu ropuchu. A teď vyne-
chal, že si vybavoval ženu ve večerní róbě, jak se na něj usmála 
a natáhla k němu ruku. Měla v ní květiny. Byly právě v rozpu-
ku. Všichni tančili.

„Bolí mě uši,“ pověděl jí Harris. „Lezou po mně mravenci.“ 
Pokoušel se je setřást, ale ruce ho neposlouchaly. Klekla si a po-
řád přitom byla nad ním, takže nejspíš musel být na zemi. Kvě-
tiny se změnily v pomalované vejce. „Takhle vypadá váš mozek, 
když berete drogy,“ zasmál se Harris. Držela vejce před ním, 
dobře věděla, že se pro něho nenatáhne, a škádlila ho.

„Co chceš?“ Měla odhalená ramena, a už když se ptala, sama 
odpověděla tím, jak se zhluboka nadechla a ve výstřihu se jí vze
dmula prsa. „Co doopravdy chceš v hloubi svého srdce?“

Harrisova duše se odpojila od těla a ulétla pryč.
„Myslím, že jsem se z toho dostal jenom hodně těsně,“ řekl 

Harris nadřízenému.
„To je riziko práce v terénu. Občas na sebe člověk přitáhne po-

dezření, když odmítne. To víme.“ Ten bulvární plátek, který si 
Harris koupil, ležel na stole rozložený mezi ním a nadřízeným. 
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Nadřízený právě dokresloval jednomu z mimozemských kaniba-
lů na peruánských jeskynních malbách knírek. Začerňoval mu 
zuby. Harris nepatřil k lidem, kteří čmárají po obrázcích, natož 
po obrázcích pravěkých památek, a bylo mu to velice nepříjem-
né. „Moc si vážím toho, že jste přišel, ale nezdá se mi, že by mělo 
smysl to hlásit. Chci říct, že ve vašem případě nešlo o úmysl. 
Zdrogovali vás neúmyslně.“

„Otrávili mě,“ namítl Harris.
„Jak to souvisí s tou ženou? S tou gorilou.“
„Guerillou?“ zopakoval Harris. „Souvisí to ve všem. Otrávily 

mě agentky Panamských ozbrojených sil.“ Zhluboka se nadechl. 
„Máte tady něco, čeho bych se mohl napít?“

Nadřízený pokynul k baru. Harris si nalil panáka whisky. Ob-
rátil ji do sebe na ex. „Ropucha je významný mayský symbol ha-
lucinózy.“ Whisky ho hřála na jazyku a v hrdle. „Ve středověkém 
evropském čarodějnictví se ropuchy nechávaly rozložit v men-
struační krvi a pak se z toho vyráběly lektvary. ‚Ropucha, jež tři-
cet dní / pod kamenem ve spaní / ropušinou puchla v těle, / ať  
se první v kotli mele!‘ “ zarecitoval Harris.

Nadřízený na něj civěl. Nebyl to žádný vzdělanec. „Shake-
speare,“ vysvětlil Harris omluvným tónem, jako by litoval, že 
se předváděl. „Něco si teď k tomu načítám. Ne že bych tyhle 
věci tak dobře znal z hlavy. Nejsem žádný žaboznalec.“ Harrisův 
nadřízený dál zíral. Harris si nalil dalšího panáka, aby se zklidnil. 
„Na Haiti je ropucha symbolem zombie.“ Harris do sebe whis-
ky obrátil a vyhýbal se přitom šéfovu pohledu. „Co víte o Carry  
A. Nationové?“ zeptal se Harris.

„Připravte mi o tom písemnou zprávu,“ řekl mu nadřízený.

Bod jedna: Existují skutečné zombie.
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Ta žena viděla, kde se Harris vznáší nad svým tělem. Začala mu 
zpívat – sice potichu, ale slyšel ji i přes bubnování. „Ti bon ange,“ 
prozpěvovala. Z vejce v její ruce se stala hliněná nádoba. Držela ji 
tak, aby se posunul trochu níž a podíval se na ni. Chtěla po něm, 
aby nahlédl dovnitř nádoby, a ne na ni samotnou, protože její po-
doba těkala. Vůbec to teď nebyla krasavice, vlastně byla ošklivá – 
stará a ošklivá. Kůži měla na krku svraštělou jako ropucha. Tahle 
proměna Harrisovi připadala tak trochu urážlivá. Vybavil si, jak moc 
miluje svou ženu. Zrovna dnes s ní mluvil. Už se nemohl dočkat, 
až se vrátí do těla a k ní domů. Opravdu odmítal, že by ho místo 
toho měla svést nějaká šeredná stará ženská. „Ti bon ange,“ zpívala. 
Měla hluboký skřehotavý hlas. „Jen se podívej do mého džbánu.“

Bod dva: Ti bon ange. Ti bon ange znamená „malý dobrý 
anděl“. Každý člověk, který kdy žil, se skládá z pěti složek. 
Nazývají se z’etoile, n’ame, corps cadavre, gros bon ange a ti 
bon ange. Zde se musíme zabývat jen třemi posledními.

Gros bon ange (velký dobrý anděl) je nerozlišená ži-
votní síla. Váže vás ke zbytku živého světa.

Ti bon ange (malý dobrý anděl) je vaše osobní životní 
síla, vaše individuální osobnost.

Corps cadavre (mrtvola) je vaše tělo.

Harris pod sebou viděl temný otvor nádoby, kruhovitou tůň 
černoty. Kruh se rozšiřoval, až byl dost velký, aby Harrise po
jmul. Nebyl si jistý, jestli se otvor zvětšoval, protože žena nádobu 
zvedala, nebo jestli k němu sám sklouzával, jako když je písek 
vtahován do chřtánu přesýpacích hodin. Ať tak nebo onak, byl 
v nebezpečí. Harris hledal nějaké tmavé místo, kam by se mohl 
skrýt. Vklouzl do třpytivé černoty kamenné ropuchy, spočívající 
v ruce jeho nehybného corps cadavre.
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Přišel americký kapitán a klekl si vedle Harrise po druhém 
boku. „Co to tady máme?“

„Agenta z protidrogového.“ Krásná žena byla zpět. Americký 
kapitán s ošklivou starou ženou naprosto odmítal mluvit. Krás-
ka proměnila nádobu na vinnou sklenku a nevinně z ní usrkla.

Bod tři: Jak vytvořit zombie. Abyste vytvořili zombie, 
musíte oddělit ti bon ange od gros bon ange. Vyvedete 
ti bon ange z corps cadavre a gros bon ange necháte.

Toho bokor dosáhne s pomocí bufotoxinu, nesmírně 
silného jedu získaného ze žláz ropuchy Bufo marinus 
a tetrodotoxinu získaného z kůže, jater, varlat a vaječ-
níků ryb z čeledi čtverzubcovitých. Bufotoxin stimulu-
je srdeční aktivitu. Tetrodotoxin způsobuje ochromení 
nervové a svalové soustavy. Podávají-li se společně ve 
vhodném dávkování, vytvoří živou mrtvolu.

Je zcela zásadní, aby dávkování nepřevýšilo hranici. 
Použijete-li jedu příliš, zabijete tělo a donutíte k odcho-
du i gros bon ange.

„Já vím,“ řekl kapitán.
Žena chtěla, aby kapitán odešel, aby mohla Harrisovi zase zpí-

vat. „Přehnal to s pitím.“
Kapitán Harrisovi cvrnkl prstem do nosu. Harris ho při tom 

viděl. „Práce v utajení je pro baby. Přál bych si, aby nám z proti-
drogovýho aspoň jednou poslali agenta s pořádnýma koulema.“

Žena se rozzlobila, což způsobilo, že zase zestárla, ale kapitán 
se zrovna nedíval.

„Nafoukaný, povýšený kokoti,“ prohlásil. „Nejneschopnější 
ze všech úřadů, co jich americká vláda má, a to už je co říct.“

Kapitán se na ni zase podíval. Byla krásná a pila červené víno. 
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Oči se jí třpytily jako mince. „Přál bych si…“ spustil kapitán. 
Přisunul se blíž k ní. „Mám vám prozradit, co bych si přál?“ 
ptal se. Harrisovi se ulevilo, že kapitán nikam neodchází, při-
nejmenším tu zůstane, dokud ta žena před ním nezestárne, a to 
ona podle všeho nebyla ochotná dopustit. Možná tím chtěla ka-
pitána překvapit. A to by mu právě patřilo, kdyby se ukázalo, že 
svedl nějakou starou čarodějnici. Kolem Harrise vířil večírkový 
rej: tančící páry, popíjející páry. Celou scénu halilo dozlatova 
černé opalizování žáby, ale Harris i přes ten závoj matně viděl, že 
uvnitř každé ženy – bez ohledu na to, jak je ladná a půvabná –  
se skrývá stará čarodějnice a vyčkává.

„co to píšeš?“ zeptala se Harrise jeho manželka. Neslyšně nakrá-
čela zezadu až k němu. Překvapením nadskočil. Předklonil se, 
aby zakryl monitor.

„Nic,“ odvětil. Harris svou ženu miloval a věděl, že v jejím 
zbožňovaném a dobře známém těle se neschovává žádná nevra-
živá babizna. Copak vždycky nepomáhal s nádobím? Copak ne-
byl vždycky chlap, co nemá s ničím problém? S ní byl v bezpečí. 
Harris si jen přál, aby se k němu takhle nepřikradla.

„Co to čteš? Knížky pro děti?“ zeptala se nevěřícně. Učila brit-
skou, americkou a ženskou literaturu na bakalářském stupni. Ha-
rrisovi připadala, byť to myslel láskyplně, trošku snobská. Pravda 
byla, že měl na pracovním stolu komínek knížek – několik ja-
ponských farmakologických spisů, několik svazků o voodoo ri-
tuálech a pár historických knih o hnutí křesťanských bojovnic za 
abstinenci. Jen jediná knížka byla dětská a zrovna na tu Harrisova 
žena kápla. Život děvčete od Carry A. Nationové, stálo na hřbetě.

„Půjdeš si lehnout?“ zeptala se Harrise žena.
„Za chvilku.“
Odešla do postele bez něho a knížku si vzala s sebou.
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pětiletá carry moorová – jméno Nationová přijala až později, 
když chtěla „přivést lid“ k abstinenci – seděla na pilířové veran-
dě a netrpělivě čekala, až přijede domů její matka. Otec matce 
koupil nový kočár. Malá Carry ho chtěla vidět.

Psal se rok 1851. Za Carry se nacházel jednopatrový kentucký 
dřevěný domek, ve kterém Moorovi bydleli. Trůnil na konci řady 
proskurníkových keříků a cedrů. Po pravé straně stály chalupy 
pro otroky. Nalevo byla zahrada: růže, šeříky a vratič maří list. 
Máří – tedy Mary – se jmenovala Carryina matka.

Carryina matka nebyla jako ostatní matky. Krátce po Carryi-
ně narození o sobě Mary usoudila, že se ve skutečnosti jmenuje 
Viktorie. A nebyla to jen tak nějaká hra. Mary se považovala 
za skutečnou anglickou královnu. Carry s ní mohla mluvit, jen 
když si požádala o audienci. Občas z toho Carry bývala velice 
smutná.

Carry viděla, jak po silnici přijíždí Bill, jeden z otroků. Bill 
byl hodně mohutný. Jel na bílém koni a měl na sobě pěkný 
červený jezdecký kabát. Nevypadal báječně? Držel lovecký roh, 
který hlučně troubil, když do něho člověk zadul. Tradá! Tradá! 
Přijíždí královna.

Carry viděla, že za ním jede kočár. Byl to ten nejkrásnější ko-
čár, jaký kdy viděla. Měl záclonky a lesklá kola a ladil k šedivým 
koním, kteří ho táhli. Kočího dělal jiný otrok, Henry. Na hlavě 
měl vysoký hedvábný klobouk.

Kočár zastavil. Mary vystoupila. Byla oděná celá ve zlatě a měla 
korunku z broušeného skla. Chtěla pasovat farmáře Murrayho 
na rytíře deštníkem. Farmář Murray byl jejich soused. Zrovna  
okopával plevel z cibule. Farmář Murray se pokoušel Mary dešt-
ník sebrat.

„Ach, mami!“ zavolala Carry. Utíkala po cestě k matce. „Vez-
mi mě na projížďku.“
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Matka se na Carry ani nepodívala. „Betsey,“ ozvala se. Betsey 
byla jednou z otrokyň. Měla teprve třináct let, ale už to byla vda-
ná žena s vlastním dítětem. „To dítě je špinavé. Odveď ji pryč 
a umyj ji.“

„Mami!“ spustila malá Carry. Tolik si přála projet se kočárem.
„V domě ji nechceme,“ prohlásila Mary. Královny někdy ho-

voří v množném čísle, i když mluví jen o sobě. Mary používala 
královský plurál. „Dnes večer bude spát u tebe, Betsey,“ pokra-
čovala Mary.

Carry nevadilo spát u Betsey, ale znamenalo to, že tam bude 
i Josh, Betseyin manžel. Josh byl zlý. „Prosím, nenuť mě spát 
s Joshem,“ žadonila Carry, ale její matka už prošla okolo ní.

Občas matka nebyla ke Carry příliš vlídná, ale zato Carry měla 
spoustu kamarádů. Byli to její otroci! Měla Betsey a také Judy, 
která byla hodně stará, a Elizu, která byla moc krásná, Henry-
ho, který byl chytrý, a Toma, který byl milý. Carry s nimi jedla 
a spala u nich. Měli ji moc rádi.

Jednou večer Henry vyprávěl strašidelnou povídku. V boudě 
pro otroky byla tma a všichni seděli okolo ohně. V příběhu vy-
stupoval zlý otrokář, který zemřel, ale vrátil se jako přízrak s oko-
vy, aby své otroky strašil. Všichni z nich věřili na duchy, a tak 
bylo vyprávění o to děsivější. Carry se z něj rozechvěla.

Najednou se ozvalo klepání na dveře. Carry zděšením nad-
skočila. Ale byl to jenom pan Brown, dohlížitel. Když to Carry 
zjistila, rozesmála se. „Mysleli jsme, že sem jde někdo zlý,“ řek-
la. Pan Brown se také zasmál. Přišel si jen promluvit s Elizou. 
Odvedl ji do své chaty, aby tam s ní něco probral. Judy a Betsey 
Henrymu vyčinily, že svým příběhem Carry vystrašil.

Bod čtyři: Na Štědrý den jsem na večírku v domě Seňo- 
ry Villejasové jen tak tak přežil pokus Panamských  
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obranných sil proměnit mě v zombie. Útok vedla buď 
krásná mladá Panamka, nebo stará Panamka. Připadala 
mi, že je průběžně obojím.

Za běžných okolností se nervové impulsy v těle pře-
nášejí z páteře díky tomu, že se liší koncentrace sodíku 
a draslíku uvnitř a vně membrány axonu, výběžku ner-
vového vlákna. Jedinečná heterocyklická struktura mo-
lekuly tetrodotoxinu blokuje sodíkové kanály. Změna 
hladiny sodíku tedy ovlivňuje účinnost této drogy. To, 
že jsem ze situace vyvázl, bylo jen dílem šťastné náho-
dy. Vypil jsem tou dobou půl margarity. Předpokládám, 
že mě zachránilo jen to, že jsem zároveň požil více soli.

Snad ani nemusím zdůrazňovat, jak výhodné by pro 
drogové kartely bylo mít protidrogového agenta zcela 
pod kontrolou.

Harrisovi se nad klávesnicí potily ruce. Olízl si prst, ucítil chuť 
soli. Na stěně za ním visela mapa s pěti barevnými špendlíky. 
Jeden špendlík byl zapíchnutý v místě Vatikánského velvyslanec-
tví v Panamě. Další znázorňoval bar U Senátu v Miami. Ostatní 
pokračovaly směrem na sever, více či méně v přímé linii. Pokud 
by se protáhla, protnula by Washington, D. C.

Bod pět: Loa. V okamžiku smrti ti bon ange přežívá a vra- 
cí se, aby žil v jiném těle. Každý z nás má přímou du-
chovní linii sahající hluboko do minulosti. Po mnoha 
takových návratech individuální duch metamorfuje do 
nerozlišené, těla zbavené energie. Propojí se s kosmickým 
zdrojem života, kde spočívá loa. Když je loa zavolána 
zpět, vrací se z tohoto zdroje jako očištěná mytologická 
verze sebe sama.
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Individuální ti bon ange se stal archetypem. Tytéž my-
tologické postavy, které známe v katolické církvi jako 
svaté, se ve voodoo objevují jako loa.

Večer dne dvacátého čtvrtého prosince 1989 jsem pře-
svědčil několik agentů Národního úřadu pro kontrolu 
obchodu s drogami, aby se ke mně připojili při vyvolá-
vání loy. Nepřivolávali jsme konkrétní duchy jménem. 
Oslovili jsme své vlastní duchovní předky. Požádali jsme 
je o zbraň, která by pomohla v našem boji proti drogo-
vým kartelům.

„Pošlete nám protidrogovýho agenta s koulema!“ křičel Harris. 
Smál se celý štěstím bez sebe, že je zpátky ve svém těle. Brnělo 
mu v rukách, rty měl strnulé a stehna rozehřátá. Válka skončila  
a on není mezi mrtvými. Byl Štědrý den. Ruiz a Casteneda a Mar- 
tin a několik dalších měli povolené kravaty, rozepnutá saka a vy- 
zuté boty a tančili s Harrisem na zahradě Seňory Villejasové. Ob-
sah svých sklenic vychrstli do křoví vystříhaného do tvaru slonů 
a velbloudů a žiraf. Rukama mačkali květiny. Martin si rozepnul 
zip na kalhotách a pak zase zapnul tak, že mu z rozkroku čouhal 
bílý kosatec. Samozřejmě to ve skutečnosti žádný tanec nebyl. 
To si jen tak vymysleli něco vlastního.

Raději bych neuváděl jména těch, kdo se ke mně při zmí- 
něném rituálu připojili, protože návrh vzešel výhradně 
ode mě. Na svou obranu bych chtěl zopakovat, že jsem 
v onu dobu byl pod vlivem bufotoxinu, jenž je znám 
svými halucinogenními účinky, a rovněž alkoholu. Ne-
jednal jsem střízlivě. Ani na okamžik jsme neuvěřili, že 
bychom v přivolání ducha uspěli. Celá záležitost byla 
zamýšlena jako opilecký špás.
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Vědecky vzato se domnívám, že jsme se pokoušeli chrá- 
nit sami sebe před strachem z voodoo tím, že si z něj 
uděláme legraci. Právě jsem přežil útok na svou duši. 
Skutečnost, že na takové útoky nevěřím a předpoklá-
dám, že šlo o čiré halucinace, nic nemění na tom, že mě 
taková situace zneklidnila.

Ve světle nedávných událostí a s odstupem času se mi  
však zdá možné, že jsme podcenili schopnosti jihoame- 
rického drogového kartelu šamanů voodoo. Haitské zom- 
bie se obvykle popisují jako nechápavé osoby mdlého 
rozumu. Mezi našimi předními vládními představiteli 
jsou osoby, které odpovídají tomuto popisu a zároveň 
se o nich ví, že navštívily Latinskou Ameriku. Národní 
úřad pro kontrolu obchodu s drogami by měl připra-
vit seznam takových činitelů, pod nějakou záminkou 
se s nimi setkat a nabídnout jim pokrmy s vysokým 
obsahem soli.

Ruiz na něho civěl s otevřenou pusou. Z nebe spadla na za-
hradu z’etoile. Přiletěla v podobě hořícího kamene. Přistála na 
jednom z keříků ve tvaru velblouda a způsobila, že se zahrada 
roztavila.

Obrysy květin a stromů zůstaly, ale teď je tvořil oheň. Protidro-
goví agenti vzpláli plamenem. Harris viděl i jejich siluety. Pokra-
čovali v tanci, dusali planoucíma nohama po trávníku v podobě 
ohnivého jezera a mávali rukama, z nichž sršely jiskry.

Zpoza velbloudovitého keře se vynořila žena – ne skutečná, ný- 
brž ohnivá. Rostla a rostla, až byla větší než on, a objala ho ve své 
plamenné náruči. Vzduch byl tak rozpálený, že Harris nemohl dý- 
chat. Začal panikařit. Šmátral v kapse po kamenné ropuše, pro-
tože si vzpomněl, jak už do ní kdysi utekl jako do skrýše. Ona se  
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jí ale dotkla jedním prstem a roztavila ji v cosi malého a falické-
ho. Zasmála se a znova ji roztavila, tentokrát v beztvarou hmotu, 
loužičku černého skla.

„Kdo jste?“ zeptal se jí Harris a ona mu to pověděla. Potom 
mu sežehla chodidla, až z toho bolestí omdlel a domů ho mu-
seli odnést.

Následujícího rána měl ropuchu v kapse a popáleniny na no-
hách se vyléčily. Ruiz se přišel rozloučit. „Feliz Navidad,“ popřál 
Harrisovi. Jako dárek přinesl kandované ovoce. „Dej za mě pusu 
svojí ženě. Máš to ale štěstí, ty parchante.“

Harris mu poděkoval za dárek. „Super večírek,“ nadhodil opa-
trně.

Ruiz pokrčil rameny. „Ty ses bavil výborně,“ přisvědčil. „Pořád- 
ně ses rozjel.“

Jinak si toho moc neřekli. Cestou na letiště Harris nasměroval 
taxikáře tak, aby projeli okolo domu Seňory Villejasové. Zahra-
da byla zelená.

s carryinou matkou to občas bývalo o něco lepší, když měla 
nová místa nebo nové lidi, které mohla navštívit. Carryin otec 
George měl potíže se svou realitní firmou. Moorovi se často stě-
hovali a byli čím dál chudší. Když bylo Carry deset, přestěhovali 
se do Cass County v Missouri. Carry se po Kentucky stýskalo. 
Stýskalo se jí po Billovi a Elize, které prodali. Stýskalo se jí po 
krásném domě, který v Kentucky mívali.

Ale žít v Cass County bylo pořádně vzrušující! Jen o kousek 
dál přes hranici bojovali v Kansasu lidé, kterým se líbilo mít 
otroky, s těmi, kterým se to nelíbilo. Těm, co souhlasili s otroc-
tvím, se později říkalo Konfederace nebo Jižani. Těm, co s ním 
nesouhlasili, zase Unie nebo Seveřani. V Kansasu se konaly vol-
by, aby se zjistilo, jestli z něj lidi chtějí mít svobodný stát bez 
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otroků. Příznivci jižanského postoje z Missouri sebrali volební 
urny a oznámili, že Kansasu spočítají hlasy.

Řekli, že Kansas volil tak, že bude ilegální i to, když někdo 
vyjádří nesouhlas s otroctvím. Člověk, který řekl, že se mu ot-
roctví nelíbí, za to mohl být popravený. Umřelo tolik lidí, že se 
státu začalo říkat „Krvavý Kansas“.

Pro Carry to bylo těžké období. Na pět let zůstala upoutaná 
na lůžko.

Psychologové dnes říkají, že možná onemocněla na tak dlouho 
z toho, jak se její matka považovala za královnu Viktorii. Psy-
chologové jsou lidé, kteří zkoumají, jak se člověk cítí a chová.

V roce 1857 Carryin doktor usoudil, že má tuberkulózu střev.
Ale její otec George řekl, že ta nemoc je trestem za to, že nemá 

dost ráda Boha. Občas ji navštěvoval v jejím pokoji. „Proč odmí-
táš mít ráda Boha, Carry?“ vyptával se jí. Míval při tom v očích 
slzy. „S takovou umřeš a mně pukne srdce žalem,“ říkával.

Carry nechtěla, aby byl její otec smutný. Snažila se ze všech sil 
mít Boha radši. Carry se považovala za hroznou hříšnici. Občas, 
když ještě bývala malá holka, ukradla nějakou tu drobnost pro své 
otroky: kousíčky stužek, tu a tam lžičku cukru. Carry říkala, že její 
vlastní srdce je ta nejčernější a nejošklivější věc, jakou kdy viděla.

Jednou, když bylo Carry dvanáct, ji George vzal na nábožen-
ské setkání. „Kdo půjde k Ježíšovi?“ tázal se pastor. Carry řekla, 
že ona. Měla horečku. George se bál, že Carry umře, a tak ji 
s pastorem – přestože byla zima – vzali rovnou k ledové říčce. 
Voda byla úplně studená! Carry se brodila vodou a pastor ji po-
nořil pod hladinu.

Když Carry vyplula nahoru, prohlásila, že se naučila milovat 
Boha. Přivolala si k sobě do pokoje otroky, aby jim mohla kázat. 
Carry jim pověděla, že Bůh sesílá na lidi trápení, protože je mi-
luje a chce, aby oni milovali jeho. Bůh Carry miloval tak, že na 
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ni seslal nemoc. Otroky Bůh miloval tolik, že je učinil otroky. 
Teď když Carry našla lásku k Bohu, začala se cítit líp a za dva 
roky už dokázala vstát z postele.

Otroci usoudili, že když milují Boha, možná už by nemuseli 
být otroky. Řekli Georgeovi, že chtějí jet do Lawrence do Kansa-
su, kde bylo otroctví zakázáno. Odtamtud bylo do Cass County 
v Missouri velmi blízko.

George otrokům řekl, že se všichni místo toho odstěhují do 
Texasu. Texas byl od Lawrence velmi daleko.

Bod šest: Netuším, kde si pořídila to tělo. Loa se obvykle 
zjevuje tak, že se někoho zmocní, ale nepamatuju si, že 
by se večírku účastnila tak velká žena, jak bylo uvedeno. 
Kromě toho si vybavuju, jak se loa zhmotňovalo z pla-
mene. Nemusím opakovat, že tou dobou jsem byl pod 
vlivem bufotoxinu.

Bod sedm: Astrální bytosti zvané loa často bývají ná-
boženské archetypy. Carry Nationová podle svých vlast-
ních slov už jako dítě hovořila s anděli a ve sklepním 
okně spatřila Ducha svatého. Během života vykonala 
dva zázraky a zažádala o prohlášení za svatou, což jí však 
bylo zamítnuto. Vzhledem k tomu, že jsme s agenty pro-
vedli pouze kvazi-voodoo rituál, mělo by jistou logiku, 
že jsme výměnnou dostali pouze kvazi-světici. Loa, kte-
rou jsem přivolal, byla Carry Amelia Nationová. Řekla 
mi to ona sama.

Bod osm: Zeptat se generála, proč odešel z Vatikán-
ského velvyslanectví.

Na otázku z bodu osm už Harris znal odpověď. Měl přátele 
mezi advokáty, kteří v Miami zastupovali kokainové dealery. Ne 
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že by snad jejich profesní zájmy byly slučitelné. Zkrátka se ale 
často potkávali.

„Tak o co šlo?“ zpravoval advokát Harrise o tom, jak se vyptá-
val generála. „Proč jste odešel? Byla to kvůli té bílé místnosti bez 
oken a televize? Byla v tom alkoholová deprivace?“

„Byla v tom ženská,“ odpověděl generál.
„Mluvil jste se svou milenkou.“ Tolik toho advokát vytušil. 

V té době ji zadržovali Američani. „Přesvědčila vás?“
„Ne.“ Generál se prudce rozklepal. Pokožka mu zfialověla jako 

baklažán. „Byla to příšerná, obrovská žena, s takovou by žádný 
chlap spát nechtěl.“ Advokát sdělil Harrisovi, že generál byl s vel-
kou pravděpodobností homosexuál. Vždyť nedávno začal nosit 
žlutou kombinézu, že? A neřekl snad, že v Panamě nikdo nemá 
koule kromě teploušů a ženských? „Zpívala mi,“ svěřil generál 
advokátovi.

„Heavy metal?“ zeptal se advokát.
„Náboženskou píseň‚ Komu zbude ,Ach‘ a komu ,Běda‘“, od-

pověděl generál.
To Harris ve své zprávě neuvedl. Byla to konverzace mimo 

záznam. A navíc tomu budou lidi z úřadu stejně věřit víc, když 
na to přijdou sami.

Harris stiskl tlačítko pro vytištění. Do předepsaného formuláře 
se vešla jen první část jeho zprávy. Zbylé stránky k ní připevnil se-
šívačkou. Podepsal zprávu a nalil si sklenku sherry jako šláftruňk.

moorovi v texasu nepobyli dlouho. Mnoho z jejich otroků  
onemocnělo břišním tyfem, když putovali pěšky z Missouri. 
Všichni koně jim pomřeli. George se pokoušel farmařit, ale ne-
uměl to. Mary ohlásila jednomu ze sousedů, že mu zabavuje 
půdu i šlechtický titul, a ten jim za to zahodil všechny pluhy do 
řeky. Brzo neměli co do úst.



39

George svolal své otroky. Pověděl jim, že se rozhodl dát jim 
svobodu. Otroci se vyděsili, že by měli být propuštěni na svo-
bodu bez jídla. Někteří z nich plakali.

Pro Moorovy bylo velice těžké se s nimi rozloučit. Ale Carry 
řekla, že otec udělal správnou věc. Věřila, že otroctví je obrovská 
nespravedlnost. Obdivovala Jamese Browna, který v Kansasu bo-
joval za práva otroků a byl za to i oběšen, když bylo Carry třináct 
let. Po celý zbytek života zůstal John Brown jejím hrdinou. „Až 
vyrostu,“ tvrdila Carry, „budu tak statečná jako John Brown.“

Mezi Texasem a Missouri zuřila občanská válka. Královský ko-
čár museli prodat. Když se Moorovi vraceli do Missouri, nezbylo 
jim než jet na malém prostém povozu. Jednoho dne se za nimi 
začala otřásat zem. Zastavili u cesty. Zemětřesení to však neby-
lo. Byla to konfederační kavalerie, která mířila do bitvy k Pea 
Ridge. Po jízdě nastoupili pěšáci. Trvalo dva dny a dvě noci, než 
kolem nich vojáci prošli.

Třetího dne uslyšeli děla. Moorovi se znova vydali pomalu na 
cestu ve směru zvuku z kanonů. Čtvrtého dne kolem nich kon-
federační armáda projela znovu. Tentokrát mířili na jih. A ustu
povali. Moorovi na svém povoze projeli přímo přes doutnající 
bojiště u Pea Ridge.

Přenocovali na farmě s jakousi ženou a pěti raněnými vojáky 
Unie. Vojáci byli v příliš vážném stavu, než aby je převáželi, tak 
se žena nabídla, že o ně bude pečovat. Prozradila Carry, že má 
sama pět synů. Bojovali za Jih. Carry jí pomáhala chlapce umýt 
a postarat se o ně. Jeden z nich umíral. Mary je všechny paso-
vala na rytíře.

„baví tě ta knížka?“ podivil se Harris celý překvapený, že je jeho 
žena ještě vzhůru. Svlékl se a lehl si vedle ní. Přitáhla si k sobě víc 
než svou polovinu přikrývky. Musel se přisunout hodně blízko, 
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aby se zahřál. Položil jí ruce přes břicho a cítil, jak se pohnula 
tak, aby se jim oběma leželo pohodlně.

„Ano, baví,“ odpověděla. „Podle mě je báječná.“
„Báječná?“ Harris ruku odtáhl. „Co tím chceš říct, ‚báječná‘?“
„Myslela jsem tím, že měla pestrý a úžasný život. Tak silný 

příběh.“
Harris ji zase objal. „To ano,“ přitakal.
„A navíc to byla taková energická, silná žena. Po tom všem, co 

prožila. Velice houževnatá, pozoruhodná žena.“
Harris ruku zase stáhl pryč. „Vždyť byla blázen,“ podotkl stro-

ze. „Náboženská fanatička se sekyrou. Byla k smíchu.“
„Byla to superhrdinka,“ oponovala Harrisova žena. „Proč o ní 

nenatočili film? Podívej.“ Listovala stránkami Života děvčete 
k přehledu fotografií uprostřed. Přeskočila snímek, na kterém 
Carry klečela s biblí ve vězeňské cele, k více konfrontační scéně: 
Carry ve svém bojovém úboru, jak hrozí fotografovi, že ho setne 
sekerou. „Dokonce měla i vlastní kostým. Sama si ho navrhla 
jako Batman. Vidíš? Šila si speciální šaty s vnitřními kapsami, 
kam si dávala kameny a munici. Pustošila bary a k tomu šila 
jako ďábel. Může se něčím takovým pochlubit třeba Rambo?“

Vsadím se, že kameny vrhala jako ženská,“ procedil Harris. 
Snažil se odlehčeným tónem zamaskovat, že ho to dost rozhodilo.

Zato jeho manželka nemaskovala nic. „Měla ale podle všeho 
mimořádný cíl,“ spustila učitelským tónem, jímž zpravidla dá-
vala najevo, že ji něčím zklamal. „Ženy jsou odříznuté od bo-
haté mytologické tradice, kterou máte vy muži. Ženy lační po 
hrdinkách. Schválně nějakou jmenuj.“

„Cože?“ zaváhal Harris.
„Jmenuj mi nějakou historickou hrdinku. Rychle.“
„Johanka z Arku,“ odpověděl Harris.
„To by zvládl každý. Řekni mi další.“
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Harrise nic nenapadalo. Jeho žena poklepávala prsty o stránku, 
aby mu dala najevo, že čas kvapí. Vždycky obdivoval politický 
aktivismus herečky Morgan Fairchildové, ale předpokládal, že to 
by nebyla správná odpověď. Kdyby nebyl tak podrážděný, nejspíš 
by s nějakým dalším jménem dokázal přijít.

„Harriet Tubmanová,“ opáčila jeho žena. „Donaldina Came-
ronová. Edith Cavellová. Yvonne Hakime-Rimpelová.“

Sice byla snobka, ale zároveň byla spravedlivá. Harris si říkal, 
že jeho žena nepatří k těm feministkám, které si jednoduše pře-
kroutí historii, kdykoliv se jim něco nehodí do krámu. Harris 
vstal z postele a vrátil se do pracovny. Nohy ho na holé dřevěné 
podlaze studily. S peřinou nebo bez, chvíli by to trvalo, než by 
se mu zahřály. Vylovil z hromádky na stole autobiografii Carry 
Nationové a odnesl ji do ložnice.

„Ještě jsi nečetla o její dceři,“ řekl jí. „V téhle roztomilé zkrá-
cené verzi pro děti, kterou sis vybrala, se o Charlien nic nepíše.“ 
Listoval svojí knihou, dokud neobjevil pasáž, kterou hledal. Vrazil 
otevřenou knihu ženě přímo před obličej a potom si ji zase přisu-
nul k sobě a začal nahlas číst. „Přibližně v té době se stalo, že moje 
předrahé dítě, potomek opileckého otce a rozrušené matky, začalo 
projevovat vyloženou nechuť ke křesťanství. Obávala jsem se o dce-
řinu duši a modlila se k Bohu, aby na ni seslal nějaký tělesný neduh, 
který by ji přiměl k tomu, aby Ho milovala a začala mu sloužit.“

Harris klouzal prstem po dalších slovech v knize. „O týden 
později u Charlien propukla hrozná horečka,“ líčil své ženě. 
„Málem z toho umřela. A když se zotavila, uhnila jí část tváře. 
Měla v obličeji díru. Takovou, že jí skrz ni byly vidět zuby. Ale 
to bylo ještě štěstí. Protože potom se jí zablokovaly čelisti a ona 
by ani nemohla jíst, kdyby neměla tu díru v tváři, kterou jí pro-
strčili slámku.“ Dal si záležet, aby patřičně ztišil hlas. „Čelisti jí 
zůstaly zaklíněné osm let.“
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Následovalo dlouhé ticho – ticho, v němž, jak Harris doufal, 
došlo na přehodnocení a lítost za dřívější unáhlené soudy. „To je 
ale hrozně ošklivý příběh,“ prohlásila jeho manželka. Vzala mu 
autobiografii z ruky a začala otáčet stránky.

„Že jo?“ Harris se svojí rukou vkroutil pod její. Nastalo ještě 
delší ticho. Harris zíral na strop. Byl jako krajina z nafouknuté 
pražené kukuřice, občas si na něm Harris dokázal představovat 
různé výjevy, ale teď na to byl příliš unavený. Místo toho si pro-
hlížel velké pavučiny v rozích. Zítra přinese koště a vymete je. 
Potom vezme vysavač a vyluxuje drobky omítky, které opadají 
spolu s pavučinami, drobné vločky mléčného azbestu, jedovatý 
sníh, toxický prášek. Nic, s čím by si vysavač neporadil. Potom 
bude Harris potřebovat hadřík, aby otřel z nábytku prach, který 
tam vysavač rozvíří. A ten hadřík pak bude muset vyprat. A po-
tom… Bylo to skoro jako počítání oveček. Harris začal klimbat.

„Nemyslíš si doufám, že se cokoliv z toho stalo jako následek 
Carryiných modliteb,“ ozvala se jeho žena.

Harris se užasle probral. Paže už mu začínala brnět z toho, jak 
mu ji manželka přeležela. Vyprostil ji zpod jejího těla. „Takže teď 
už je to Carry?“ zeptal se Harris. „Už si s ní i tykáme?“

„Vezmi si, v jakém náboženském prostředí vyrostla. Přece ne-
věříš, že by Bůh na malé děvčátko seslal takovou hrůzu proto, 
že ho o to její matka požádala?“

„Jaká matka by po něm něco takového chtěla?“ opáčil Harris. 
„O tohle tu přece jde, ne? Co by to bylo za příšernou matku.“

Harrisova manželka dál četla životopis. „Carry celé roky pra-
covala, aby vydělala na operaci,“ vysvětlovala mu.

„Já jsem tu knížku četl,“ připomněl jí, ale tím ji nezastavil.
„Ignorovala doktory, podle kterých šlo o beznadějný případ. 

Pokaždé když jí nějaký lékař tvrdil, že je to bezvýchodné, odešla 
a vydělala peníze na jiného.“ Ukázala mu v knize příslušné řádky.


