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PREDPOVED RI$SKE Velki obla¢nost, oblas

METEOROLOGICKE SLUZBY zatazeno s destovymi

PRO BERL{N prehdikami. Mirny
jihozapadni az zdpadni vitr.
Ponékud chladnéji. 19 stupnia.
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SOBOTA 11

V apartma Henriho de Baillet-Latoura tiSe zazvon{ tele-
fon. ,Excelence, je sedm tricet, oznamuje recepcni.
»Bon,“ odpovi hrabé, ,uz jsem vzhiiru.“ Spolupracov-
nici hotelu Adlon, kde Baillet-Latour pfebyva, se chovaji
ke svému hostu s mimofadnou tctou, nebot Henri de
Baillet-Latour je cosi jako predseda vlidy. Nemd ovsem
zaddnou zemi, neni vlidcem zidné republiky a nenf ani
regentem monarchie. Hrabé Henri de Baillet-Latour
je prezidentem Mezinirodniho olympijského vyboru
(MOV). Az bude dnes ptesné v 17.14 hodin na ber-
linském olympijském stadionu vzty¢ena olympijska
vlajka, prevezme Sedesitilety Belgi¢an na Sestnact dni
v jistém smyslu pomyslnou nadvlddu nad berlinskymi
sportovisti.

Do té doby ale musi Baillet-Latour absolvovat nabity
program. S kolegy z olympijského vyboru navstivi boho-
sluzbu, Eestnou prehlidku wehrmachtu a nakonec polo-
7i v Neue Wache vénec u pamitniku padlym za svétové
véalky. Po vojenském obfadu pfivitd ¢leny MOV prusky
predseda vlidy Hermann Géring.

Ted je 8 hodin a na nimésti Pariserplatz pfed hote-
lem Adlon zni pochodova hudba, kterd je pferusovi-
na budicim voldnim a pisni Radujte se g fivota. ,Veliké
buzeni®, jak se onen ritudl jmenuje, je jednou z mnoha
poct, které projevuji nirodni socialisté Mezinirodnimu
olympijskému vyboru. Zatimco Henri de Baillet-Latour
z okna apartmanu sleduje déni, mutze se citit jako hlava
stitu a Adlon povazovat za svou rezidenci. MOV sidli
v nejlepsim sousedstvi: naproti hotelu se nachézi fran-
couzské velvyslanectvi, nalevo se ty¢i Braniborskd brana
a hned vedle nejslavnéjstho poznavaciho znameni Berli-
na se nachdzi Palais Bliicher, ktery patf{ Spojenym stitam
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americkym. Vlastné by rozlehld budova méla byt sid-
lem amerického velvyslanectvi, ale komplex roku 1931
vyhoftel a rekonstrukee se protahuje. Naproti tomu Adlon
na Pariser Platz sousedi se starobylou a uznivanou Aka-
demii uméni a smérem k Wilhelmstrafie pak s Palais
Strousberg, kde sidli anglické velvyslanectvi.

Henri de Baillet-Latour mezitim dosnidal a chysta se
Adlon opustit. Na dnesni oslavu se hrabé oble¢e mimo-
fadné slavnostné; ma na sobé $edé kalhoty, tmavy zaket,
boty s kama$emi, cylindr a honosny tGfedni fetéz. Kdyz
ho takhle spatii Joseph Goebbels, zavrti si pro sebe hla-
vou. Do deniku si poznamena: ,,Olympionici vypadaji
jako feditelé blesiho cirkusu.®

*

S Paulinou Straussovou si neni radno zahréavat. Pani Pau-
line je chot zndmého skladatele Richarda Strausse a do-
kéze naprosto cizim lidem fikat do oéi ty nejhorsi véci.
Ovsem ani pfitelé a zndmi nejsou pred jeji povéstnou
neomalenosti v bezpedi. ,,Pani Straussovou, jez byla na-
vzdory svému zvyku u &aje jesté veskrze pfivétivd, nyni
opét prepadl jeden z jejich polohysterickych zichvata
nevhodného chovéani,“ vzpomina hrabé Harry Kessler
na setkdni v jednom berlinském noblesnim restaurantu.
Stoly jsou prostiené drahym porcelinem, uslechtilymi
stfifbrnymi pfibory a brousenymi sklenicemi, livrejovani
¢i$nici se pohybuji prostorem takika nesly$né a hosté
se bavi tlumené. Pauline Straussova ovem nikoli. Kdyz
Kessler vypravi o¢ividné nepfili§ zajimavou anekdotu
o znimém pafizském gastronomovi, skoéi mu pani
Straussovd halasné do fedi: ,Vzdyt ten bude ddvno mrt-
vej, ddvno mrtvej, nez tu historku dovypravite do konce!
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No jo, to je tak, kdyz nékdo vyklida nudnej pfibéh tak-
hle pomalu! Jen se radsi kouknéte timhle na toho vy-
krmenyho ¢unika...“ Hosté se na ni udivené podivaji.
»No jo, tamhle to vypaseny prase, ten tlustej oficir tamhle
u toho stolu,“ vysvétluje pani Straussové a prstem uka-
zuje na mimofidné télnatého dustojnika u vedlejstho
stolu. ,No co? Chci si jen trochu s tim vypasenym ¢u-
nikem pospésovat,“ opakuje a uptené se na distojnika
divé a pak vitézoslavné zvold: ,No jen se pfece podivejte,
ted na mé ten Cunik zamilované mrka. J4 si fakt myslim,
ze si ptijde pfisednout k nasemu stolu.“ Ve spoleénosti
zavliadne znechuceni, spisovatel Hugo von Hofmanns-
thal, ktery je taktéz pfitomen, rozpacité hledi do talife
a Richard Strauss stfidavé bledne a rudne. Jenze Strauss
skandalni vystup své manzelky ml¢ky prechdzi, ziejme
ale jen proto, aby nevyvolal jesté vétsi pozdvizeni. Jed-
nou, kdy?z ji pfi podobné scéné uéinil vytku, pry pted
véemi pfitomnymi zakficela: ,,Jesté slovo, Richarde, a ji
okamzité odchazim na Friedrichstraf8e a sbalim prvntho,
kterej se namane.

Nenf divu, Ze Pauline Straussovi je postrachem vsech
hotelovych portyru, &isnikd a pokojskych. Véera do-
poledne dorazili manzelé Straussovi v doprovodu své
hospodyné Anny do hotelu Bristol. Bristol se nachazi
co by kamenem dohodil od znimého hotelu Adlon na
berlinské vystavni tfidé Unter den Linden. Samoziejmé
nabizi v§echny moderni vymozenosti. Prostorné pokoje
a apartmdny jsou vybaveny honosnym mobilidfem a dis-
ponuji vlastni koupelnou. Kromé toho ma hotel i mimo-
fadné hezké spolecenské prostory — naptiklad pisirna
a ¢itarna jsou zafizeny v gotickém stylu, zatimco Cajovy
salon zdobi tézky anglicky kozeny nabytek.
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Dvaasedmdesatilety Richard Strauss nema téméf pii-
lezitost si pohodli svého noclezisté uzit. Véera ho zamést-
navaly zkousky, dnes odpoledne je na programu premié-
ra nové skladby a uz zitra dopoledne odjede z Berlina
a zamif{ do Bavorska. Jako jeden z nejvyznamnéjsich
skladatelt soucasnosti je Richard Strauss beztak znaéné
vytizenou osobou. V bfeznu absolvoval koncertni tur-
né po Italii a Francii, které jej zavedlo az do Marseille,
v dubnu dirigoval v PafiZi a Koliné nad Rynem a v &erv-
nu v Curychu a neddvno opét v Koliné. Kromé toho si
vzdycky najde ¢as, aby napsal néjaké nové hudebni dilo.
Kus, ktery bude za nékolik hodin premiérové uveden, se
jmenuje Olympijskd hymma, a jde o skladbu na zakizku
od olympijského vyboru pro dnesni slavnostni zahajeni
her. Strauss o sobé tvrdi, ze dokdze viechno pfevést do
t6nt. ,,Pokud hudebnik chce,” pravil jednou posmés-
né, ,musi umét zhudebnit i jideln{ listek.“ Skldd4ni je
pro Strausse vzdycky také otizkou pile a discipliny. Se
stoickym klidem useda za psaci stil a rozvrhuje dilo za
dilem. Theodor W. Adorno bude o mnoho let pozdéji
razit kousavy vyraz ,stroj na komponovani®: Strauss
podle ného zradil modernu a vlichocoval se $irokému
publiku — je to pry mistr povrchnosti, jenz skladal to,
co se dalo prodat za mrzky peniz.

Olympijskd hymna pro sbor a velky symfonicky or-
chestr patfi oéividné do kategorie pile, jelikoz Strauss
se o sport pranic nezajimi. LyZovéni je podle jeho sou-
du ¢innost pro norské postovni dorucovatele. Kdyz se
v inoru 1933 dozvi, ze jeho bydlisté¢ Garmisch planuje
pro financovani zimnich olympijskych her zavést mimo-
fadnou dan, energicky protestuje. Obecni radé napise:

»Za predpokladu, Ze nova ob¢anska dan bude slouzit
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k pokryti nezmérnych nakladt sportovniho nesmyslu
a zcela zbytné olympijské propagandy, vznasim proti
tomu namitku, a jelikoz nevyuzivim zadné sportovni za-
fizeni: bobovou dréhu, skokansky mustek atd., a trium-
falniho oblouku na nadrazi se také rad zieknu, zadam,
abych byl od této dané osvobozen a aby byla pfedepsi-
najen tém, kteff maji o olympiddy a podobné podvody
zdjem. M4 penézenka je dost zatiZzena stitnimi danémi
na podporu lenochd, jiz se k4 socidlni péée, a podomni
zebrotu, jez je v Garmischi znaéné rozbujeld.”

Tento protest ovsem Richarda Strausse neodradi od
toho, aby za slozeni hymny, jiz ma byt oslavovan ,spor-
tovni nesmysl“, nepozadoval honoréf ve vysi deseti tisic
fi§skych marek — $ek svéti prostiedky. Jenze zna¢nd suma
dalece prekracuje rozpoéet olympijského vyboru, takze
se Strauss po dlouhych vyjednavanich thrady zfekne
Uplné. Neudivi tudiz, Ze se do price pousti s pramalym
nad$enim. ,Ubfjim adventni nudu tim, Ze komponuji
olympijskou hymnu pro proletate, pide v prosinci 1934
Stefanu Zweigovi, ,,ji, zapfisahly nepfitel a pohrdavy
odptrce sportu. Ano, zahilka je poéitek vieho zlého.*

Libreto je vybrino na zdkladé soutéze a pochazi od
nezaméstnaného herce a pfilezitostného basnika Rober-
ta Lubahna. Kdyz Joseph Goebbels namité, ze Lubahno-
va bisent pramalo odpovidd duchu tfeti fise, jsou né-
kterd mista pozménéna. Z Lubahnovy strofy ,mir necht
je vyzvou k boji“ se stane ,,&est necht je vyzvou k boji®.

Y/

Formulace ,,moc préva je to nejvyssi“ se zméni na , byt
véren piisaze je to nejvyssi“. Robert Lubahn se musi chté
nechté podvolit, olympijsky vybor jako zadavatel hym-
ny nestrpi zddny odpor — a Richardu Straussovi je to

pravdépodobné uplné fuk.
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Bezprostfedné po dokonéeni zhruba &tyfminutové-
ho dila v prosinci 1934 se Strauss obraci na Hanse Hein-
richa Lammerse, vedouctho fi§ského kanclétstvi, a zdd4a,
aby smél hymnu prehrit Hitlerovi, ,nebot jemu, Vadci
a protektorovi olympiiddy by se méla libit predevsim®.
Po zdlouhavém vdhani — Hitlertv zijem o setkdni nenf
tak velky jako Straussiv — dochézi k dohod¢ na termi-
nu: konec bfezna 1935. V ndvaznosti na soukromy kon-
cert, ktery probéhne v Hitlerové byté, vénuje Strauss
svému Vudci podepsany opis hymny a Hitler jej s vel-
kym dikem pfijme.

Pro podbizivost Richarda Strausse rezimu existuji
zcela svétské divody. Jeho nova opera Micenlivd $ena
méla mit premiéru v éervnu 1935 v Drazdanech. Ministr
propagandy Joseph Goebbels je proti dilu, nebot lib-
reto pochizi od Stefana Zweiga, ktery je coby Zid ve
téeti 1181 persona non grata. Ovsem Hitler udéli opete
mimoradné svoleni, za néz mu Strauss chce oé¢ividné
podékovat Olympijskou hymmon. Zijem svétoznimého
skladatele o nacistické Némecko ovsem zanedlouho
upada do tézké krize, kdyz gestapo zachyti Straussav
dopis Stefanu Zweigovi, v némz si Strauss utahuje ze své
¢innosti prezidenta Risské hudebni komory. V poloviné
Cervence musi Strauss z této funkce odstoupit a Mlcen-
livd $ena je po dvou dalsich reprizach stazena z progra-
mu. Pro méné prominentniho umélce by tato ptihoda
mobhla snadno znamenat konec. Jenze Richard Strauss je
ptili§ vyznamny, nez aby se ho ndrodni socialisté mohli
zfici nadlouho. O rok pozdéji — v 1été 1936 — je afé-
ra zapomenuta a Strauss smi Olynzpijskou hynmmu osobné
uvést. Zatimco manzelé Straussovi pravé sedi u snidané
v takzvaném Terasovém silu hotelu Bristol a Pauline jako
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obvykle peskuje obsluhu, mysli Richard na to, jaké to
asi bude, dirigovat dnes odpoledne pfed vice nez sto
tisici proletéfi.

*

»Kde to vlastné jsme? ptd se Max Hoyos svého souse-
da Hannese Trautlofta. Max se také probral a netusf, jak
dlouho spal. Zivne, promne si o¢i a natdhne ruce do
vysky. ,Jesté poiad na Labi,” odpovi Hannes. Max ne-
vypada nijak zvl43t udivené. ,J4 mam ale hlad!“ zvold
a vyskodi ze své kéje. Oba mladi muzi sdileji kajutu na
parniku Usaramo a nachizeji se na cesté z Hamburku do
Spanélska. S vice nez osmdesati dalsimi osobami patif
ke skupiné, ktera si ik4 ,,Cestovni spole¢nost Union®.
Tento spolek tvofi vyhradné muzi, ktef{ se chovaji zvlast-
né a od ostatnich pasazért se separuji. Kdyz se jich né-
kdo zepta na cil jejich cesty, zidné odpovédi se nedocka.
Zda se, ze panové nejsou moviti turisté, ktefi vyrazili
na okruzni plavbu, nebot na to se nepohybuji dost ele-
gantné. Jeden by je malem povazoval za vojiky, proti
¢emuz ovsem hovofi to, Ze maji na sobé civilni $aty. Co
je ve spousté velkych beden, které byly nalozeny v Ham-
burku? I o tom se mléi. Jedno je jasné: s Cestovni spo-
le¢nosti Union neni néco v poradku.

*

V berlinském parku Lustgarten za¢ind ve 12 hodin mani-
festace Hitlerjugend, které se G¢astni rovnych devéta-
dvacet tisic chlapct a divek sefazenych do $ika tak rov-
nych, jako kdyz stfeli. Ze stfechy méstského zimku
¢lovek prehlédne rozlehly aredl mezi Starym muzeem,
Berlinskym démem a zdmkem. Jednotlivé osoby neni
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mozné v tom davu rozeznat, co vidime, je masa lidi. Jako
mnohé piehlidky v téchto dnech je i tato demonstra-
ci moci zacilenou na zahraniéni hosty. Adolf Hitler se
muze na svou mlddez spolehnout, zni poselstvi, které
je klidné mozné vnimat také jako varovini.

Jako dobfe promazané soukoli do sebe zapadaji rtiz-
né body programu. Zdravice Mezindrodntho olympij-
ského vyboru kondi presné, nalez éestni hosté musi ujit
jen par metrd z Kupolového silu Starého muzea pfed
budovu. Na otevieném schodisti vedoucim z muzea do
parku je zbudovana feénicka tribuna, z niz nyni k Hit-
lerové mladezi po sobé promlouvaji fi$sky vidce mla-
deze Baldur von Schirach, fi3sky sportovni viidce Hans
von Tschammer und Osten, f{§sky ministr vychovy Bern-
hard Rust a nakonec Joseph Goebbels. ,,Impozantni
podivana,“ poznamenéva si f{§sky ministr propagandy
do deniku. ,,Co uz tady ¢lovék muze fict zvlastniho?
Pak pfich4zi olympijsky ohen. Uchvatny okamzik. Jem-
né prii.”

Bé¢h s olympijskym ohném, ktery pfedbézné kondi
v parku Lustgarten, neni, jak by si bylo mozné myslet,
tradici ze starého Recka, nybrz vynalezem jednoho spor-
tovntho funkcionife z Wiirzburgu. Ctytiapadesitilety
Carl Diem je coby generilni sekretdf organizaéniho
vyboru jednou z Ustfednich postav olympijskych her
v Berliné. Dobrych tii tisice kilometra dlouhd bézecka
trasa z Olympie pfes Athény, Delfy, Solun, Sofii, Béle-
hrad, Budapest, Viden, Prahu a Drizdany do Berlina
vytvofila most mezi starovékem a novovékem, tvrdi vy-
nalézavy Diem. Ze se pfi olympijskych hrich v antice
zadné pochodnové béhy nekonaly, pro néj neni dulezité,
jde prece pouze o to, propujcit berlinskym hrim pokud
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mozno velebny charakter. Joseph Goebbels, jehoz mini-
sterstvo propagandy je za pribéh mlideznické demon-
strace v parku odpovédné, se pro tento ndpad okamzité
nadchne. Goebbels nechivi nejdfiv nosi¢e pochodné
probéhnout $palirem Hitlerjugend pfed Staré muzeum
a tam zapilit ohnovy oltaf. Nisledné mlady muz s po-
chodni dobéhne pred méstsky zimek, aby tam na ,,pla-
menném oltfi ndrod&“ zazehl druhy plamen.

Skuteény vozovy park limuzin je nyni pfipraven do-
pravit zdstupce Mezinirodniho olympijského vyboru
a ostatni ¢estné hosty k palaci fi§ského kancléfe do
Wilhelmstrafle. Tam si Henri de Baillet-Latour vezme
slovo, aby Hitlerovi podékoval za némeckou pohostin-
nost. Domici pan odpovidé kritce a zdUraziuje mezi-
narodni charakter her. Na 14. hodinu je v programu la-
pidarné uvedeno: ,Obgerstveni®.

*

Mezi 15.00 2 15.07 hodin opousteji Hitlerovi hosté #i$ské
kancléfstvi a mifi na olympijsky stadion. Kolony vozt
zahybaji z Wilhelmstrafie na ,Via triumphalis®. Tak orga-
nizatofi her nazyvaji jedenact kilometr dlouhou uli-
ci mezi parkem Lustgarten na vychodé a olympijskym
stadionem na zdpadé mésta. Ve starém Rimé slouzila
»Via triumphalis“ slavnostnimu vjezdu vitéznych voje-
vudct, v Berliné po ni jede Adolf Hitler v otevieném
mercedesu na hry, které se konaji v aréné, jez byla vy-
tvorena jako nipodoba fimskych amfiteatra. Panem et
circenses.

Celous silnici lemuji obrovské hikové kfize a olympij-
ské vlajky a bezpeénost zajistuje étyficet tisic piislusni-
kt SA. Za $palirem stoji statisice zvédavcu, ktefi éekaj



20 SESTNACT SRPNOVYCH DNU

na udilost, jez je naplinovand na 15.18 hodin: ,,Odjezd
Vidce k olympijskému stadionu®.

Nékde v davu se nachazi pétatficetilety Ameri¢an
jménem Thomas Clayton Wolfe. Tom, jak mladému
muzi fikaji jeho kamaradi, pochézi z Asheville ve stité
Severni Karolina a do Berlina dorazil teprve nedavno.
S vyskou téméf dva metry a vahou kolem sto dvaceti kilo
vypada jako obavany Hun a skuteéné ho nelze pfehléd-
nout. Bylo by mozné povazovat ho za koulare, avsak
naprosto mylné. Tom Wolfe je spisovatel — dosti znd-
my dokonce —, jehoz prvotina Look Homeward, Angel
vy$la v roce 1932 v némeckém prekladu v nakladatelstvi
Rowohlt. Ernstu Rowohltovi — Tomovu vydavateli —
se vydanim knihy Divej se dowzii, andéli podafil paradni
kousek. Kritici se o autorovi z Nového svéta vyjadfovali
nad$ené a béhem nékolika let se prodalo dobrych deset
tisic vytiska.

Na konci roku 1926 pficestoval Tom Wolfe do Né¢-
mecka poprvé, stravil dva tydny ve Stuttgartu a v Mni-
chové a od té doby se téméf rok co rok na néjakou dobu
vracel. V roce 1935 poprvé navstivil také Berlin, kde —
jak se svéfil svému deniku — se jej zmocnil pocit, ,ktery
ve svém zivoté uz ¢astokrat nezaziju. Byla to jistota, ze
jsem se poprvé objevil ve skuteéné vyznamné svétové
metropoli.“ Dal3{ tydny v hlavnim mésté némecké fise
Wolfe prozil jako nepfetrzité opojeni: ,Divoky, fantas-
ticky, neuvéfitelny rej veéirki, éajovych dychanka, slav-
nostnich velefi, no¢nich taht, novinovych interview,
rozhlasovych potada, foceni a tak d4l.“ Wolfe citi k Ber-
linu p#isloveénou lasku na prvni pohled. Ze je Berlin
také epicentrem brutaln{ diktatury, kterd prondsleduje
politické odpurce, zavird je do vézeni nebo je vrazdi,
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jako by ho ani nezajimalo. Ale nenf to tak. Svého ¢asu
Ameri¢an velebil Némce coby ,,nejéistsi, nejpratelstéjsi,
nejsrdeénéjsi a nejupfimnéj$i narod, ktery jsem v Evropé
poznal®.

Kdyz Tom Wolfe mésto na Sprévé uprostied &erv-
na 1935 opousti, je si zcela jist, Ze se bude chtit pfi nej-
bliz$i pfilezitosti vratit. Tato chvile se nabizi prave ted —
v srpnu 1936. Mezitim mu totiz u Rowohlta vy$el roman
O case a proudu, kterému je tieba udélat reklamu. Ze se
soubézné v Berlin¢ konaji olympijské hry, je pro americ-
kého sportovniho nadsence dal$im dobrym davodem,
pro¢ nastoupit na palubu zaocednského parniku.

Wolfe bydli — jako uz pfedchozi rok — v Hotelu am
Zoo, ktery sice nepatii mezi ,prvotiidni“ domy, zato
ma jiné prednosti. Hotel am Zoo je tGtulny. Wolfe mi-
luje Gtulnost, nikoli nabubfelost jako v Adlonu, Bris-
tolu nebo Edenu. Zejména si ceni polohy hotelu na
Kurfirstendammu. Co by si poé¢al u Braniborské brany,
kde stoji Adlon? Kurfiirstendamm, to je Berlin. Kdykoli
opusti hotel, podiva se nalevo a spatfi zlaté vézni hodiny
na kostele Kaiser-Wilhelm-Gedichtniskirche. To pova-
Zuje za magicky moment. Pak se ho zmocni ono zvl4stni
berlinské kouzlo, pak citi, ze tomuto méstu podlehl. Na
Kurflirstendammu za sebou nésleduji kavarny, restaura-
ce a bary, ba co vic, Wolfe vnima Kurfiirstendamm jako
jednu velikou kavérnu. ,Pod stromy na Kurfiirstendam-
mu korzuji lidé, terasy kavéiren jsou do posledniho mista
obsazené a vzduch téchto zlatem jiskficich dni pulzuje
jako hudba.“ V Berliné by Thomas Wolfe v zidném pii-
padé nechtél zit jinde. Jenom tady.

Jenze nyni éekd Ameri¢an jako mnozi jini na ,Via
triumphalis®. ,,Pomalu se bliZil Vidctiv nablyskany vz,
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vzpomind, ,v ném stdl on, tmavy muz s operetnim knir-
kem, vzpfimeny jako svice, bez hnuti a bez usmévu, pazi
zvednutou nikoli k béznému nacistickému pozdravu,
nybrz vysoko napfazenou v zehnajicim gestu jako néjaky
Buddha nebo Mesi4s.“

Y

Presné ve 13 hodin se otviraji briny olympijského sta-
dionu. Sto tisicim divak z celého svéta je nafizeno, aby
zaujali svd mista nejpozdéji v 15.30. 246 metrt dlouha
vzducholod Hindenburg, jedna z tehdy nejvétsich po-
stavenych vzducholodi, uz tou dobou krouzi nad stadio-
nem a dole v aréné se o zdbavu stard Olympijsky symfo-
nicky orchestr se slavnostnim koncertem. Na programu
je vedle bravurniho kusu Franze Liszta Les Préludes také
Richard Wagner a jeho ve tfeti fi$i nepominutelna pte-
dehra z Mistrii pévcii norimberskych. Velké hodiny na vézi
Maratonské briny ukazuji 15.53 hodin, kdyz odtamtud
najednou z vysky zahraji trumpety a pozouny fanfiru.
O sedm minut pozdéji — pfesné v 16 hodin — vstoupi
Adolf Hitler za doprovodu ¢&lentt Mezinirodniho a Né-
meckého olympijského vyboru na stadion velkym scho-
di$tém u Maratonské brany. Fanfary utichnou a orchestr
spusti Wagnertv Holdovaci pochod. S tim, Ze pochod,
ktery Wagner kdysi napsal na pocest krale Ludvika II.,
patfi ke skladatelovym nejslabsim dilim a je trapné ne-
dostateény, jsou organizatofi tise smifeni. V tomto pfi-
padé je titul dalezitéjsi nez hudba. Jde o hold Adolfu
Hitlerovi, ktery stejné jako fimsky cisat krié{ po stadionu
k Cestné 16zi. Vlidce se musi kritce zastavit, protoze se
mu do cesty postavi pétiletd dcera Carla Diema Gudrun
s kytici. ,Heil, mein Fiihrer pozdravila ddajné divenka.



SOBOTA 23

Pan otec predstira podobné radostné piekvapeni jako
Hitler a nechce se k této vsuvce pranic znat.

Kdyz Hitler vstoupi do 16ze, zazni Dvoji hymna, kte-
rou zavedli ndrodni socialisté a kterou tvofi prvni strofa
z Némecko, Némecko nade vsechno a Piserr Horsta Wessela.
Na stozdrech nyni stoupaji do vysky vlajky zdacastnénych
nirodu a pres Maifeld, zatravnéné prostranstvi nachi-
zejici se zdpadnim smérem, zni az na stadion odbijen{
olympijskych zvond. Pak nédsleduje néstup druzstev —
Recko na prvnim, Némecko na poslednim misté. Zatim-
co Angli¢any zdravi publikum nesrovnatelné chladnéji
(Goebbels si do deniku poznamenéva: ,Trochu trap-
né!“), Francouzi vyvolavaji opravdu bouflivy potlesk,
protoze zdravi natazenou pravici. Pfitom se v§ak nejed-
nd o ,salut hitlérien, vysvétluji zastupci Francouzli poz-
d¢ji, nybrz o olympijsky pozdrav, coz Ize oviem odlisit
jen stézi. Lidé na stadionu si kazdopadné mysli, Ze Fran-
couzi pouzili ,hitlerovsky pozdrav.

Po Hitlerové pravici zaujal misto Henri de Baillet-
-Latour, po jeho levici sedi postar$i pan, kterého by
Joseph Goebbels také mohl povazovat za principéla
blesiho cirkusu: Theodor Lewald, prezident organizac-
niho vyboru. Pétasedmdesitilety pravnik a sportovni
funkciondf je vedle svého generalniho sekretire Carla
Diema hnaci silou her XI. olympiddy. Bez pind Lewalda
a Diema by berlinské hry nebyly. Ale je tieba také do-
dat, ze Jeho Excelenci, jak Lewalda s respektem oslovuji,
narodni socialisté vyuzivaji. Nebot Dr. Theodor Lewald
je podle predstav nacistt ,poloviéni Zid“. V inscenaci
olympijskych her si sam ptisoudil roli ,, Zida jako alibi“:
slouzi coby vyvésni stit, aby svétové verejnosti dokézal,
ze rezim nemd na hry ziddny vliv. Ve skute¢nosti jsou
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Lewaldovy dny jiz se¢teny. Ovsem az do jeho vynuce-
ného odstoupeni z funkcee, coz je ddvno hotova véc, smi
Jeho Excelence nadile plnit své dkoly.

Kratce po 17. hodiné pfistoupi Lewald k mikrofonu
a pronese patnictiminutovy projev. Dobfe si musel pro-
myslet, jak fe¢ zahdji. Mohl by ji uvést slovy ,Velevizeny
pane fi$sky kancléfi“, coz by bylo protokoldrné v po-
fadku. Mohl by pozdravit Henriho de Baillet-Latoura
a ostatni vyznamné olympijské hodnostite, mohl by
pfivitat pfitomné velvyslance, zkritka mohl by zahije-
ni svého textu zformulovat tak, jak by bylo podle diplo-
matickych zvyklosti zdhodno. Jenze Theodor Lewald se
rozhoduje pro podstatné kratsi osloveni: ,Mij Viadce!*
Nic vic.

Po tomto holdu se slova ujima Hitler. Baillet-Latour
predtim diktitora nabadal, aby hry otevtel jedinou vé-
tou. Naédez pry Hitler pronesl: ,,Pane hrabé, vynasnazim
se, abych se tu vétu nauéil nazpamét.“ Coz se snadnéji
tekne, nez udéld. Namisto oficialni verze (,,Hry v Berli-
né na oslavu XI. olympiddy naseho letopoctu prohlasuji
za zah4jené®) pouzil Hitler formulaci, kterd gramaticky
odhali jeho rakousky ptivod: ,Vyhlasuji hry v Berliné
na oslavu XI. olympiddy naseho letopoétu za zahdjené.”
To jsou jedina slova, kterd v téchto dnech pronese na
vefejnosti.

Nyn{ zavlaje na stozdru olympijska vlajka, délostfe-
lectvo vypili salvu a k nebi nad Berlinem vystoupa asi
dvacet tisic holubic miru. Mezitim sedi Richard Strauss
na zidli vedle orchestru, nohu pfes nohu a tvéi{ se znu-
déné. Nékdo mu posept, ze to za okamzik vypukne.
Nacez se Strauss zvedne, vystoupd k dirigentskému pul-
tiku a v 17.16 hodin d4 znamen{ truba¢im na Maraton-
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ské briné. Stadionem zazn{ kritky fanfirovy motiv, pak
se ptida cely orchestr. Olympijsky symfonicky orchestr
tvoff Berlinsky filharmonicky orchestr a Berlinsky zem-
sky orchestr, sbor byl sestaven z nejraznéjsich soubora
a &itd tii tisice zpévacek a zpévikl. Joseph Goebbels je
Olympijskou hymmou nadien. ,Je opravdu bijeéna,” ra-
dostné oznamoval uz po zkousce. ,Ten chlapik umi kom-
ponovat.“ Ale také Adolf Hitler je se Straussem spoko-
jeny. Pieje si skladatele na chvili spatfit, jak pfikazuje
poboénikovi. Pauline Straussové si do svého deniku
nasledné poznamena: ,Hitler mi podal ruku.®

Divikim neni dopfdna zadna pfestivka. Uz ve chvili,
kdy Strauss sestupuje ze stupinku, dordzi k vychodni
briné arény bézec nesouci olympijsky ohen na posled-
nim useku od Lustgarten ke stadionu, pfebiha skvaro-
vou drdhu k zdpadni briné a zapaluje tam ohfiovou misu.
Nabity symbolickou silou je také ndsledujici bod progra-
mu. Spyridon Louis, vitéz maratonu na olympijskych
hrach 1896 v Athénéch, predava Hitlerovi olivovou ra-
tolest z Olympie. Na zavér obfadu nasleduje olympij-
skd pfisaha. Viechny sportovce pfi pfisaze zastupuje
némecky vzpéraé Rudolf Ismayr, a misto aby se pfi aktu
dotkl olympijské vlajky, sdhne radéji po vlajce s hiko-
vym kiizem. Henri Baillet-Latour je timto porusenim
olympijského protokolu zhnusen, jenze co mé v této
situaci délat?

Tim je slavnostni zahdjeni téméf u konce. Dfive nez
v 18.16 hodin opusti Adolf Hitler stadion, zazni posled-
ni bod programu, Aleluja z oratoria Georga Friedricha
Hindela Mesids. Zatimco sbor zpivé slova ,,a nyni vlidne
navzdy a navéky, pan pand, bith svétd. Aleluja!®, klepe
Jézef Lipski, polsky velvyslanec v Berliné, Henrimu
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de Baillet-Latourovi na rameno. ,Pfed nirodem, ktery
dokéze takhle organizovat, se musime mit na pozoru,*
za$epta Lipski hrabéti. ,Tak by v téhle zemi bez sebe-
mensiho zavihéni probéhla i mobilizace.

X%

Také rakousky velvyslanec v Berliné Stephan Tauschitz
podava zneklidniujici zpravu o zahajovacim ceremonié-
lu. Statnimu sekretafi pro zahrani¢ni véci pise: ,,Jak mi
vypravél jeden byvaly rakousky duastojnik zijici v Berli-
né, ktery (...) na stadionu sedél mezi hosty z Rakouska,
jen mélokdy pry v Némecku vidél tak zfanatizované lidi,
jak je mohl pozorovat mezi Rakus$any, nebot provoli-
ni Rakugand, a zejména Rakusanek ,Heil Hitler a ,Sieg
heil‘ ve chvili, kdy se objevil #i$sky kanclé, uz nebyla
provolanimi, nybrz sledem zhavych vykfiku, jez nebylo
mozné vice vystupfiovat. (...) Jakysi postar$i navitév-
nik z Vidné sedici nedaleko zpravodaje si stézoval, ze
bohuzel Hitlera nezahlédl, nebot jakmile se Vidce ob-
jevil, zagaly mu pry z oéi téct proudy slz.”

DENN{ HLASEN{ STATN{ POLICIE BERLIN: ,Krejéi
Walter Harf, narozen 3.12. 90, bytem Lutzowstrafle 45,
se mél adajné pfi piilezitosti slavnostniho zahijeni olym-
piddy vyjadrit ndsledovné: ,Ted by mél byt na Vadce spa-
chan atentat, stejné jako na anglického kréle.’ Byl vydan
rozkaz k Harfové zatéeni, pokud se najdou spolehlivi
svédci pro obvinéni.“
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Klub Quartier Latin je mistem, kde se schdzeji krdsni a bobati. Leon Henri Dajon

Jje vidy pFipraven prijmout tu své elegantni hosty.
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Toni Kellnerové je nedtivéfiva zena. Kdyz vejde do svého
malého jednopokojového bytu v ulici Tegeler Weg 9 ve
¢tvrti Charlottenburg, okamzité za sebou zamkne dvete
a pro jistotu je jesté zajisti fetizkem. Johanna Christe-
nova bydli v protéj$im byté od dubna, ale svou soused-
ku za celou dobu ani nezahlédla. Jen jednou zaslechla
sramot na schodech a potajf pfilozila oko ke kukétku.
Uvidéla kyprou Zenu v dlouhém kabité a staromédnim
klobouku. Uz za pir okamzik( neznimd opét zmizela
za zavienymi dvefmi.

Toni Kellnerova miva navstévy jen velmi zfidka. Tu
a tam se za nf stavi jejf tficetiletd svobodnd dcera Kithe,
kterd popisuje Toni jako srdeénou, ale pedantickou
osobu. Udrzuje rizné malé ritualy, uvede sle¢na Kithe
pozdéji do protokolu: napfiklad kdyz rino vstane, jako
prvni odtrhne list z kalendafe na toaletnim stolku. Dals{
prilezitostnd navitévnice se jmenuje Anna Schmidtovd,
vdova po nékdejsim spolupracovnikovi Toni Kellnero-
vé. Schmidtova uvadi, Ze Toni Kellnerova si s nékolika
znamymi smluvila tajné znamen{ a domovni dvefe ote-
vie, jen kdyz névstévnik tikrit zaklepe médénym vikem
schrinky na dopisy. Ale pro¢ je vlastné Toni Kellnerova
tak vystrasend? Ceho se boji?

Toni Kellnerovi je transvestita. V ¢ervnu 1873 se na-
rodila jako Emil Kellner, citi se, respektive citila se uz
dfive jako zajatd v cizim téle. Emil se stiva policejnim
urednikem, z ¢irého zoufalstvi se ozeni, a kdyz manzelka
neni doma, nosf jeji Saty. Snatek ztroskotd a Emil odché-
zi z policejni sluzby. Zbaven velkého bfemene pozada
o takzvany doklad pro transvestity, jenZ mu umozu-
je nosit zenské $aty, a od pruského ministerstva spravedl-
nosti ziskava sexudlné neutrilni kfestni jméno. Z Emila



30 SESTNACT SRPNOVYCH DNU

se stava Toni, z policejniho Gfednika Zena s tajemstvim.
Ted si nechéva §it kostymy a nadéle pracuje jako soukro-
my detektiv. Na scéné je zndma jako ,velka Polly“. Jsou
to Toniny zfejmé nejkrasnéjsi roky. V Berliné Vymarské
republiky buji bohata subkultura s vlastnimi bary, lokaly
a podniky pro vSechny, ktefi Ziji a maji rddi Zivot mimo
bézné normy. Oviem s Hitlerovym pfevzetim moci se
to méni. Transvestité jako Toni budou od té doby spadat
do kategorie homosexudlt. V roce 1935 nacisté zpfistiuji
nechvalné znidmy paragraf 175 fi§ského zikoniku a zfizu-
ji centralu pro potirini homosexuality a potratt. Trans-
vestity nyni ndrodnésocialisti¢ti strizci mrava povazuji
za Uchyly. Jen tomu, kdo mize prokézat heterosexualitu,
bude prodlouzena platnost dokladu o transvestitismu
z vymarskych dob. Neni divu, Ze Toni Kellnerova ma
strach — strach ze sousedu, z Hitlerjugend, jez si hraje
na ulicich, nebo z muzl z jednotek SA, ktef{ pravidelné
pochoduji po ulici Tegeler Weg.

Uz delsi dobu se Toni Kellnerové neciti dobfe. Srdce.
A astma — alespon si to mysli, nebot k 1ékafi se neodva-
zuje. Posledni den svého Zivota méd Toni na sobé dim-
skou kosili, kalhotky a rudé $nérovaci kozacky az po ko-
lena, kdyz se ji ndhle udéld nevolno a klesne na postel.
Z Gst ji te¢e krev, praskla ji tepna. Nikdo ji nepostrada.
Az o étrnéct dni pozdéji sousedy znepokoji zépach vy-
chézejici z jejtho bytu. Policii se zprvu nedafi do bytu
vniknout, jelikoz Toni dvefe zavirala a zabezpecovala
nékolikerym zptsobem. Kdyz pfivolani hasi¢i vlezou
dovnitf kuchyfiskym oknem, kalendaf na Toniné toalet-
nim stolku ukazuje nedéli 2. srpna 1936.
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DENN{ HLASEN{ STATN{ POLICIE BERLIN: ,,Na zikla-
dé nafizeni pana SS Gruppenfiihrera Heydricha bude
olympijsky policejni $tdb od dne$niho dne pro potieby
tajné statni policie, jez je bude rozesilat dile, vyhoto-
vovat denni hld$eni ve 4 priklepech. Bylo zjisténo, ze
hejtman Géres z veleni bezpeénostni policie sepisoval
pochybni denni hldseni. Hejtman Géres zddost o hli-
Seni ve ¢tverém provedeni odmitl se zdavodnénim, ze
je to technicky nemozné. Tudiz rozdélovani dennich
hl43eni podle nafizeni nemtize byt provedeno.”

*

Joseph Goebbels se od svého osobniho nepfitele Alfre-
da Rosenberga pravé dozvida o milostné aféfe své Zeny.
»V noci Magda pfiznala, ze zélezitost Liidecke je pravda,”
poznamendvé si Goebbels do deniku. ,,Jsem tim velmi
deprimovéin. Permanentné mi lhala. Velky ubytek du-
véry. Ve je tak hrozné. Clovék se v Zivoté bez kom-
promist neobejde. To je to stragné!“ Magdina nevéra
je sice uz tfi roky stara, jenze pro Goebbelse je to z poli-
tickych divodu vyslovené nepfijemné. Jeho Zena si pro
sva milostna dobrodruzstvi nemohla vybrat trapnéjsiho
partnera nez Kurta Georga Liideckeho. Liidecke je ne
spolehliva figura z prvnich dnd NSDAP. Kombinace
dandyho, gigola a hochstaplera, kterého Hitler vicekrat
vyuzil pro mimofddné a delikitni mise. Ve Spojenych
statech, kde Lidecke nékolik let pobyval, ziskal pro teh-
dy malou nacistickou stranu penize od Henriho Forda,
v Rimé navstivil jako ptedvoj Benita Mussoliniho. Opa-
kované se dostivd do konfliktu se zdkonem, nebot se
dvofi bohatym dimdm a pak je vydird. Poté co Hitler
ptevzal moc, by si chtél i Lidecke ukousnout svtj dil
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kol4ée, ale misto toho je zatéen. Muz jako on m4 mno-
ho neptitel. Roku 1934 se vydava do USA, kde zaéind
pracovat na rukopisu, v némz hodla odhalit mnoho véci
o Hitlerovi. Joseph Goebbels je nervézni — radsi ani
nemyslet na to, co kdyby tenhle ,,Felix Krull® zvefejnil
i milostny pomér s pani Magdou.

*

Erna a Willi Rakelovi jsou prosti lidé: Erna si vydélavé
jako délnice, jeji druh Willi je foukac skla. Rakelovi zij
ve ¢tvrti Képenick, Wendenschlofistrafle 212, jednodu-
chy obytny dim, Sestnict ndjemnik, stisnéné poméry,
temny zadni dvir. Zachody na mezipatrech. Erna a Willi
se o né musi délit s Mehlovymi (on pokladaé trubek, ona
hospodyné), se $vadlenou Rabeovou a s vdovou Leh-
mannovou. Tady ve Wendenschlofistrafie je Berlin Gplné
oby¢ejny a Kurfiirstendamm s elegantnimi kavarnami,
bary a obchody daleko. V Képenicku je to podstatné ze-
mitéjsi: Luise Burtchenové provozuje ve Wendenschlof3-
strafe 202 malou pradelnu, v sousednim domé se nachi-
zi vydejna firmy Linoleum Werke AG a v &isle 218 sidli
tovarna na vyrobu nitritu Nitritfabrik AG. Po prici muzi
chodivaji na pivo do hospody Bernharda Woicka.

Ze véerejsiho slavnostniho zahijeni olympijskych her
se toho do Wendenschlofistrafle moc nedostalo, sem
zadnf turisté nezabloudi. Ernu sport beztak nezajima,
ma uplné jiné problémy. Uz néjakou dobu se neciti dob-
fe. Télesné je pétadvacetiletd Zena naprosto v pofadku,
neni ji dobfe dusevné. Nosi v sobé tajemstvi. Musi to
byt tajemstvi ponuré, jelikoz se je neodvazuje nikomu
prozradit. S Willim o tom nemtze mluvit, mozna je ale
Willi také éasti onoho problému — nevime.
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Jisté je, ze Erna dnes kolem poledne pfisla na vlako-
vou zastivku Neukolln. Zastivka v Neukollnu je &4sti
okruznf linky, kterd jednou povede kolem celého Berli-
na. Druhy den olympijskych her je tady podle oéekdvini
velky shon, na zdvody mif{ éetni hosté. Lidé se sméji
a jsou veseli. Erna si razi cestu mezi Cekajicimi a stavi se
do prvni fady. Nachizi se necelého ptl metru od koleji.
Z tlampace zaslechne jenom utrzky: ,Pozor... Vlak pfi-
jizdi do stanice... ustupte od kolejisté!“ Kdyz je od ni
vlak ve 12.34 hodin vzdalen jen nékolik metra, udéla
Erna Rakelova krok vpied.

*

V 15 hodin zaéind na olympijském stadionu hod osté-
pem zen. Nastupuje ¢trndct atletek, mezi nimi i tfi né-
mecké sportovkyné: Ottilie ,Tilly“ Fleischerové, Luise
Kriigerovéd a Lydia Eberhardtova. Za favoritky jsou po-
vazovany Luise Kriigerova a Raku$anka Herma Baumo-
va. Uz druhym pokusem hézi Tilly Fleischerova ostép
na 44,69 metra a o rovny centimetr ptekonava olym-
pijsky rekord z Los Angeles. Po dalsich tfech pokusech
hodji Fleischerova 45,18 metrt a opét tak ustavuje novy
olympijsky rekord. Tilly Fleischerova, dcera feznika
z Frankfurtu nad Mohanem, ziskdva pro némeckou
olympijskou vypravu prvni zlatou medaili. Druhé mis-
to patfi Luise Kriigerové, bronzovd medaile pfipadne
Polce Marii Kwa$niewské.

Po slavnostnim vyhlaseni a spoleéném fotografovani
pozve Adolf Hitler ony tfi sportovkyné k sobé do 16ze,
k zlosti Mezinirodniho olympijského vyboru, jenz si
narokuje roli hostitele pro sebe. Jenze Hitler znd moc
obrazu. ,Milem jsem se pied Vidcem rozplakala, cituji
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noviny Tilly Fleischerovou. Némecky tisk se rozepisuje
o diktatorové gratulaci, vznikne vicero snimkd, na nichz
jsou Hitler, Hermann Goéring a f$sky sportovni vidce
Hans von Tschammer und Osten vedle ¢tytiadvacetileté
Tilly. Na fotografiich nejsou slzy na Tillyiné tvafi patrné,
prestoze vidime malé, asi pétadvacet centimetrt vysoké
duby, jez ziskavaji drzitelé zlaté medaile. V jednom foto-
albu komentuje Tilly suse: ,Adolf +ji s dubem.”

¥

Hubertus Georg Werner Harald von Meyerinck pocha-
z{ ze staré pruské duastojnické a Gfednické rodiny a mél
vlastné nastoupit vojenskou drihu nebo se stit pfinej-
mens$im duchovnim, jenze uz zhy ho to tihlo k diva-
dlu a filmu. Jeho prezdivka Hupsi by se kariéfe dustoj-
nika nebo farife zfejmé postavila do cesty, v hereckém
svété roku 1936 je ale Hupsi znacka. S olejnaté lesklymi
napomdidovanymi vlasy, monoklem a menjouovskym
knirkem ztélestiuje Hupsi slizce Ghofovitého lotra, sku-
rilntho velkoméstéka, pfihlouplého slechtice nebo ga-
lantniho excentrika. Umi{ hlucet jako prusky nafuka
a huhnat jako arogantni hejsek. To se publiku libi. Hu-
bert von Meyerinck to¢i deset filma roéné, na konci
kvétna mél v Primusové palici premiéru jeho nejnové;jsi
snimek. V komedii Rogkag je rogkag hraje rotmistra ze
Schlackbergu — pfelétavého hochstaplera, ktery chce
rychle zbohatnout.

Jako filmové hvézda je Hubert von Meyerinck pev-
nou souéisti berlinského noéniho Zivota. Rad navsté-
vuje restaurant Schlichter nebo — jde-li o mimoradné
slavnostni udalost — Horcher, vidavaji ho také u Aenne
Maenzové, u Mampeho, v Taverné, v baru Ciro a u Sher-



NEDELE 35

biniho. Hupsi ale nejradéji travi veéery v Quartier La-
tin. Quartier Latin by se dal oznacit téméf za jeho §tam-
lokél, oviem v souvislosti s timto noblesnim podnikem
se oznaéen{ ,hospoda“ zapovida. Quartier Latin na kfi-
zovatce Niirnberger Ecke a Kurfiirstenstrafle je nejele-
gantnéjsi a nejdrazsi klub hlavntho mésta Ride. Kdo sem
chodiva, musi mit smoking (pani), ve&erni $aty (ddmy)
a hodné penéz (hosté). Na dodrzovéni tohoto dress
code se dirazné dbd, vyjimky nejsou v zdsadé povole-
ny, a to ani u prominentnich souc¢asnikd. Hnédokosilaci
a jini nositelé uniforem by se v Quartier Latin hledali
marné. Jak to tak vypada, zde se &as zastavil v roce 1926
nebo moznd 1928, jenze zdini klame. Lokl rozhodné
neni pozUstatkem zlatych dvacitych let. Otevien byl
teprve na konci zaf{ 1931 a svou zdfnou dobu prozije
za treti fiSe.

Quartier Latin tvofi malinky vstup se $atnou a dvéma
mistnostmi za sebou. V prvni &asti se nachdzi bar s kok-
tejlovymi stolky véetné patti¢nych vysokych stolicek, ve
druhé mistnosti je restaurant, taneéni parket a p6dium
pro kapelu. Samoziejmosti je, Ze se v Quartier Latin hra-
je vyluéné ziva hudba.

Jakmile do baru vejde Hubert von Meyerinck nebo
jiny zndmy host, okamzité se zjevi Leon Henri Dajou.
Tvofi uvitaci vybor, poméhi filmové divé z kozichu,
uvadi skupinu velkoprimyslnika ke stolim a pfijima
prvni objednavky. V neposledni fadé je Leon Henri Da-
jou majitel podniku. Jako $éfje doslova v§udypfitomny,
bystrym pohledem a nékolika pokyny #di éetné spolu-
pracovniky.

Hupsi nazyva Dajoua pfitelem, ale vlastné toho o ném
mnoho nevi. Rik4 se, ze Dajou pochazi z Rumunska,
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jini tvrdi, Ze do Némecka pfijel z Alzirska nebo Maroka
av hotelu Adlon pracoval jako placeny taneénik. Hedda
Adlonova, druzka feditele hotelu, se pry do gigola zakou-
kala a vydrzovala si ho. Suska se, ze penize na otevieni
baru pochizeji taktéz od pani Adlonové, ale nic pfes-
néjstho se nevi.

I kdyz je Dajoutiv puvod obestfen tajemstvim, je
zfejmé, ze mu obchody §lapou jako hodinky. Muze si
dovolit drahy byt na Kurfiirstendammu i drahy cadillac.
Uziva si, ze mize jezdit v noblesn{ kéfe ulicemi a par-
kovat pfimo pred Quartier Latin. Leon Henri Dajou mé
také pfitelkyni: Charlotte Schmidtkeovou, tihne ji na
tficet, je pohledna, blondatd, typ manekynky. Sle¢na
Schmidtkeova nepracuje, obyva ovéem luxusné zafizeny
pétipokojovy byt v postranni ulici kolmé na Kurfiirsten-
damm. Proslycha se, Ze nezbytné kapesné na takovou
zivotni zménu dostiva od Dajoua, ale nic pfesnéjsiho se
také nevi. Kdykoli Hubert von Meyerinck polozi svému
ptiteli otdzku na soukromi, Dajou se zasméje. Dajou se
Hupsimu nevysmiva ani neposmiva, prosté se smichem
otazky pomiji. ,Ale, Hupsi...," fekne potom — a dolije
mu sklenku $amparniského.

Navstévnici Quartier Latin jsou tak tipytivi, jako je
jejich patron nepruhledny. U jednoho stolu sedi osob-
né Pola Negri, kterd pravé dokondila nejnovéjsi film
Moskva—Sanghaj. Na sobé ma hermelinovy plast a dlou-
hé ¢erné rukavice, tvare bile nalicené, rty krvavé rudé.
Vypada (diky tomu) jako moderni Lucrezia Borgia.
Ovs$em nedrzi v ruce jedovaty koktejl, nybrz sklenku
whisky — sviij oblibeny nédpoj (v Quartier Latin k man{
od 2,25 marek — malé jmént). U jiného stolu si vykladaj
filmovy producent Willi Forst a herecka Elsa Wagnerova,
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vjednom rohu se bavi spisovatelka Lally Horstmannova,
dceraz zidovské bankéfské rodiny ze Schwabachu, a jeji
chot, niramné bohaty sbératel uméni Alfred Horstmann.
U baru postavda Wolf-Heinrich von Helldorf, berlinsky
policejni prezident. Hrabé je povazovin za brutdlniho
muze dychtictho po moci, na jeho rukou tdajné Ipi krev.
Jenze to by nikoho ani nenapadlo, kdyz ho ve smokin-
gu vidi v Quartier Latin popijet Samparské. Ke stilym
hostlim pati{ také Ernst Udet, mnohokrit vyznamenany
vale¢ny letec a plukovnik valeéného letectva, ktery stéle
usrkdvi z jedné sklenicky, ale nakonec se z né¢ho vyloup-
ne zaryty milovnik swingu. Kdykoli se v Berliné ocitne
Ctyfiadvacetilety syn nakladatele Axel Springer, také za-
jde do Quartier Latin. Mlady Springer je svétik a snob —
a Quartier Latin zcela podle jeho gusta. Jeho Zena Martha
pro jistotu zUstivd v Hamburku, zatimco on v Berliné
vyrézi za noénimi dobrodruzstvimi. V srpnu 1936 je
Springer ¢asto vidan v doprovodu jakési Chilanky pu-
vabné jako obrizek, jde pry o zpévacku a herecku Ro-
situ Serranovou, kterd odnedévna zije v Berliné a vystu-
puje ve varieté Wintergarten. Horst Winter, jehoz mala
jazzovi kapela je kvuli olympijskym hrim v Quartier
Latin angazovina, Casto sleduje Axela Springera a jeho
dimsky doprovod, jak v objeti protanéi celou noc.
»Jednoho veéera pfisli ti dva s obvazanymi zdpéstimi,
vzpomina si Winter pozdéji. ,Suskalo se cosi o pokusu
o sebevrazdu, nestastné lasce, ale zdalo se, Ze to oba tak
néjak zvladali.®
Leon Henri Dajou zn4 spoustu drobnych i velkych
tajemstvi svych hostd — a mléi. Diskrétnost je nejvyssi
princip. Jen obcas nechd obezfetnost plavat a stane se
soudisti uvolnéného a slavictho davu. Pak se v Quartier
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Latin odehraji scény, o nichz se ¢lovék domnival, ze by
se v kultivovaném podniku v hlavnim mésté tieti fise
nikdy udit nemohly. Napiiklad na zacatku ledna 1935
pfisla do klubu skupina stalych hosti. Mezi sebou se
znaji, Dajou jim plati rundu konaku. Nasleduji dalsi
rundy, dokud vsichni nejsou viceméné opili. Najed-
nou se zvedne jakdsi dima, prejde k taneénimu parketu
a zalne extaticky tancit. Aby se mohla 1épe pohybovat,
vykasé si sukni, kterd ji stile sjizdi dolt. Dajou pocho-
pi, v ¢em je problém, dojde na scénu a dimé prosté
sukni svlékne. Herec Ernst Dumke se $kodolibé ugklib-
ne: ,Sleéno, zavoldme policii, ukazujete ndm pfilis malo.”
Sle¢na se ned4 dlouho prosit. ,A v tu chvili se dama
odhalila Gplné, protoze si svlékla i bltizu,“ vzpomina
si svédek. ,Této senzace okamzité vyuzila Jeho Vysost
princ August von Hohenlohe k tomu, aby si riskla ta-
necek s dimou. To pana Dajoua popichlo k tomu, aby
vzal do ruky sklenku vina a podrzel ji dimé zezadu
mezi nohama, pfi¢emz si k tomu klekl. Chtél tim je-
nom naznacit, aby dima nach..la celou sklenku, nebot
se nasledné postavil a prizdnou sklenku symbolicky
vypil.“ Jako by Dajou odhodil obvyklou zdrzenlivost:
vydal se ke své kapele, kterd celou dobu vyhravala,
a vzal jednomu muzikantovi okurkovité chrestitko na
rumbu. ,Tento nastroj si pan Dajou vzal, zastréil si ho
mezi nohy, takze vypadal jako obrovsky pohlavni
ud, a zezadu se pfiblizil k oné dimé, jez jesté tancila
s panem Dumkem, a naznacoval pohyby jako pfi po-
hlavnim styku.

Quartier Latin je vulkdn a na jeho dné tanéf hosté. Jako
by tfeti fiSe na par hodin ani neexistovala. Leon Henri
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Dajou je lehkomyslny, proto nechce brat nebezpedi vaz-
né. A pfitom mé uz v této chvili kolem krku smyc¢ku.
Béhem olympijskych her se smyc¢ka utdhne.






PREDPOVED RI§SKEHO Obla¢no, ob¢asné piehanky,
METEOROLOGICKEHO URADU  slaby vitr, ponékud tepleji.
PRO BERLIN 21 stupnu.

’

pnde

3.81pna 1936



Na olympijskén stadionu jsou pro uskutecnéni her vynalogeny do té doby nevidané

technické a osobni prostiedky. Neporasenou hvézdou a mildckem publika se stdvd
Jesse Owens.
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Mascha Kaléko neni jako spisovatelka tak znimi jako
Thomas Mann, jenz pfed sedmi lety obdrzel Nobelovu
cenu, presto navzdory svému mladému véku sedma-
dvaceti let jiz upoutala znaénou pozornost. Neni tomu
tak ddvno, kdy ji fadili k nejvétsim literdrnim nadéjim
némeckého literdrniho provozu. Renomované deniky
se rvaly o jeji bdsné, jez jsou svizné a zaroven plné nézné
melancholie a ndramné tak zachycuji Zivotni pocit ra-
nych tficatych let dvacitého stoleti. Casto v nich jde
o vysiny i hlubiny mezilidské komunikace, o vzlety
i pady partnerstvi a o zivot ve velkomésté... V basni
Dalsi rdno se pise:

Pak procitli jsme. Slunce k nim jen matné
vnikalo $edi starych zaluzii.

Tys zivl ztézka. .. Ja pfizndm se Cestné:
docela hriza. — Az doslo mi jasné:

tohle se vééné laskam nepromiji.

Pak dikladné holil ses pred zrcadlem,
zatimco ji uz chtéla do postele.

Jak tvé vousy mizely v umyvadle,

ja méla pocit, ze bez nich tu vedle
snad stoji né¢kdo, kdo déld vie skvéle.

Boze, jak viechno je najednou pfitéz!
Pokoj, ty, kvétina, co skoro shnila,
sklenky vina, od véera nedopité,
kompotu zbytky, jesté nevylité.

... Po rdnu pachut tu po kazdém zbyla.
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Pfi snidani jsi ml¢el (k houskdm &elem).
Fajn hygiena, ale jinak bida.

A chléb jsi mécel, lehce otupéle,

do ranni kévy, rty méls jako zelé.

Tak tohle vizné nechci dile vidat.

Vstala jsem a tys sledoval mé nohy.

Ve vzduchu zépach tvé vyépélé kavy.

Cas zadit znovu, pékné od podlahy,

tidhlo mi hlavou... viak nechtéla jsem zlobit.
A tak jsem fekla: ,,Jdu to nékam strévit...“

Vsednodenni lyrika Maschy Kaléko se dobte prodava —
i poté, co se moci chopili nacisté. V bieznu 1933 vychazi
v nakladatelstvi Rowohlt vybér z jejich basni. Svazek jde
na odbyt tak skvéle, Ze v prosinci 1934 nésleduje dalsi
kniha. Jenze pak nékdy funkcionafi Risské cenzurni ko-
mory zjisti, ze basnitka je Zidovka. Z mladé velké nadéje
se ve tretf F3i stavd nezddand lyri¢ka. Jako by to nebylo
uz beztak zI¢, i s jejim osobnim Zivotem to jde z kopce.
Zkrétka: v srpnu 1936 se autorka nachazi v hluboké zi-
votn{ krizi.

Dnes ma Mascha Kaléko nakvap. Vezme si svazek
kli¢a, zabouchne za sebou dvefe od bytu a sejde po
schodech dold. Pokazdé, kdyz vychazi z domu, vidi
jako prvni finanéni tirad Wilmersdorf-Nord. Utad se
nachdzi na protéjsi strané ulice — chladny a odmitavy,
jak uz finanéni Gfady byvaji. Mascha Kaléko Zije jiz rok
v Lietzenburger Strafle 32 a na pohled na $edivou kra-
bici si zvykla. OvSem ted stejné nema oci pro soused-
stvi, nebot nejenze spéchd, nybrz se nachdzi ve stavu
radostného oéekavini. Kraéi nékolik metrt doprava,
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prejde Sichsische Strafie a po né¢kolika krocich koneéné
vejde do domu v Lietzenburger Strafle 35. Tam se na-
chézi dalsi urad, totiz posta pro obvod Wrt5. Postavi se
k okénku pro vydej ulozenych zisilek, fekne své jméno
a o chvili pozdéji dostane dopis. Tak uz to chodi nékolik
tydnd. Vétsinou ji postovni Gfednice preda jen jeden
dopis, ale nékdy to Mascha Kaléko na postu nestihne,
a tak se dopisy hromadi a pfi své dalsi navstévé dostane
svazelek dopist. Nikdy by nevéfila, ze by ji ndvitéva
postovniho Gfadu pichnouciho linoleem mohla pra-
videlné rozjitfovat. Ale postovni Gfad v Lietzenburger
Strafe je presné ten piipad, nebot tady si Mascha Kalé-
ko vyzvedava dopisy od milence. Co na to asi fekne pan
Kaléko?

*

»S Magdou jsem si pohovotil jesté doma,” pie se v Goeb-

belsové deniku. ,Vie v pofadku.” Goebbels se misto
toho vrha do préce a pfijimé ¢etné navitévnice a navstév-
niky, mimo jiné i italského korunniho prince Umber-
ta spole¢né s choti, italského ministra Dina Alfieriho,
manzelku anglického diplomata Saritu Vansittartovou
(,bigotni ddma®) i nékolik heregek. V roli sviidce se
Goebbels stejné citi nejlépe. Prestoze se vici vlastni Zené
chova chladné, ta véc s Liideckem mu nejde z hlavy.
Ustavi¢né si klade otdzku, jak mohla byt Magda nato-
lik lehkomyslna a spustit se s tak rozporuplnou osobou,
jako je Lidecke.

Neni to poprvé, co Goebbelsovi kvili manzelce
hrozi politické turbulence. Ctyfiatticetileta Magda je
zena s minulosti. Johanna Maria Magdalena se narodila
vlistopadu 1901 v Berliné-Kreuzbergu. Rodinné poméry
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byly nuzné a neuspofidané: Auguste Behrendové —
Magdiné matce — bylo pfi narozeni dcery dvaadva-
cet let a pracovala jako sluzebnd u jakési majetné ro-
diny v Bullowstrafle. Magdin otec je zfejmé neznamy,
kazdopadné v jejim rodném listu neni zddny uveden.
Auguste bude pozdgéji tvrdit, ze Magdin otec je bohaty
stavebni podnikatel z Godesbergu Dr. Oskar Ritschel,
dokonce si jej pry vzala za muze, oviem pozdéji se zase
rozvedli. Jenze to neni pravda — Auguste Behrendo-
va a Oskar Ritschel nikdy nebyli svoji, jak se Magda
dozvi az na konci fijna 1931. ,Magda tady sedi, uplné
zdrcen4,” pise Goebbels ve svém deniku. ,Od matky
se dozvédéla, ze nikdy nebyla provdani za jejiho otce.
Magda o tom neméla tuseni. Ted nenf k utiseni. Ale
pro Magdu je to jesté mnohem horsi: Ritschel ani neni
jejim otcem.

Pravda je komplikovangjsi. Oskar Ritschel, snazivy
tovarnikav syn, a Auguste Behrendovi, mlada Zena
z prostych pomérul, na sebe narazili pravdépodobné
v elegantnim badgodesberském hotelu Rheinhotel
Dreesen, kde Auguste jednu sezonu pracovala jako po-
kojskd. O¢ividné mezi nimi doslo k intimnimu styku,
nebot Ritschel nepojme zidné podezieni, kdyz Auguste
oznadi budouci pfirtstek za jeho — Ritschelovo — dité.
Dobrovolné plati tfi sta marek mésiéné a pozdéji také
financuje Magdino $koln{ vzdélani. Co ale netusi: biolo-
gickym otcem divenky nenf on, nybrz zidovsky obchod-
nik Richard Friedlinder, narozeny roku 1881, za n¢hoz
se Auguste provdd az v prosinci 1908. V Gfednim zépisu
uvadi Richard Friedlinder Magdu jako svou dceru. To
je tedy pravda, které se v Goebbelsové domé obavaji:
Magda md zidovského otce.



