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Prolog

Moskva, září 2014 

Vasilij Soboljev za sebou zamkl kancelář ve druhém patře 
Katedry dálkového průzkumu Země na Baumanově Státní 
technické univerzitě. Bylo nádherné letní odpoledne, jaké se 
v Moskvě nevyskytuje často, a Soboljev měl pocit, že se štěs-
tím vznáší půl metru nad zemí. 

Včera čirou náhodou učinil bezesporu největší objev 
v dějinách lidstva. 

Jakmile veřejně oznámím, co jsem objevil, Trója a další 
archeologické senzace minulosti budou nadobro zapomenu-
ty…

Před půl rokem si ze svého grantu zakoupil pozorovací čas 
na indické družici Cartosat-2C provádějící podpovrchový 
průzkum Země. Omylem však zadal špatné souřadnice, a 
místo uralské oblasti obdržel data pro Severní ledový oceán.
To bylo samozřejmě politováníhodné, ale více s tím Soboljev 
udělat nemohl, draze zaplacený čas byl nadobro pryč. Plný 
rozčarování náhodně procházel půdní profily nějakých pět set 
kilometrů severněji, než ležela jeho původní oblast zájmu, až 
narazil na Novou Zemi, rozsáhlé arktické souostroví. A tam,
v hloubce šedesáti metrů, našel něco neuvěřitelného. 

Ohromení, které ho na židli téměř paralyzovalo, ani po 
šestadvaceti hodinách stále ještě nevyprchalo. Doslova se 
tehdy očima přilepil k obrazovce a vydržel tak skoro čtvrt 
hodiny. Když se vzpamatoval, překontroloval data. 

Poprvé.
Podruhé.
Potřetí. 
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Stále to tam bylo. Stáhnul a pečlivě prozkoumal půdní pro-
fily z blízkého okolí nálezu, ale záhadná struktura byla patrná
i tam.

O chybu měřícího přístroje se tedy nejednalo. 
Okamžitě telefonoval Jeleně Glazunovové, své kolegyni a 

spoluřešitelce projektu. Samozřejmě jí do telefonu neprozra-
dil všechno. Ale Jelena i přesto pochopila, o jak obrovský 
objev se jedná. Zítra se spolu setkají a domluví další postup.

Soboljev seběhl po schodech do vstupní haly, prošel toči-
tými dveřmi ven a zamířil k parkovišti. Vůbec nevnímal 
okolní svět, studenty sedící na trávě v parku a děti běhající 
kolem kašny. V duchu se opájel palcovými titulky v novinách
se svým jménem, a to nejen v ruském tisku, ale i v Evropě, 
nebo dokonce v Americe.

Určitě mě pozvou do televize. 
Špičkové univerzity mi nabídnou možnost přednášet.
Ve svých představách už si podával ruce se slavnými vědci 

a světovými politiky… 
Nastartoval auto, stříbrnou Ladu Prioru, a vyrazil domů. 

Zařadil se do pomalého proudu vozidel sunoucích se po Le-
fortovské nábřežní ulici, přehoupl se přes řeku Jauzu k parku 
plnému šťastných mužů a žen s kočárky a pak odbočil dopra-
va na sídliště Izmailovo. V duchu si blahořečil za grant, který 
mu přinesl dodatečný příjem v téhle těžké době, a který mu 
zanedlouho vynese i nehynoucí slávu…

Asi po třech kilometrech se mu postavil do cesty policista 
v typické modrošedé uniformě a s červenou plácačkou v pra-
vačce. 

Soboljev zastavil v zálivu na okraji silnice, hned za poli-
cejním vozem.

Nic mu nemohlo pokazit dobrou náladu, ani pokuta ne.
Policista krátce zaklepal na boční sklo. 
Soboljev stáhl okénko.
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„Dobrý den, pane řidiči. Doklady od vozidla a řidičský 
průkaz,“ oznámil znuděným hlasem strážce zákona. 

Soboljev uposlechl.
Policista si zběžně prohlédl dokumenty. 
„Vasilij Soboljev? Státní technická univerzita, Katedra

dálkového průzkumu Země?“ 
Soboljev přikývl. „Ano.“ 
„Vystupte si a pojďte se mnou,“ řekl policista. 
Soboljev vystoupil. „Jel jsem příliš rychle? Zapomněl jsem 

svítit?“
Policista jen zavrtěl hlavou a pokynul k bílému policejní-

mu vozu s modrým vodorovným pruhem a nápisem Milicija.
„Vyřídíme to tam.“ 

Policista posadil Soboljeva vedle sebe na zadní sedadlo. Na
místě řidiče a spolujezdce seděli další dva muži v unifor-
mách. Policista na místě spolujezdce měl v levém uchu čer-
nou vysílačku, jejíž drobný černý kabel se ztrácel za límcem 
o pár centimetrů níže. 

To Soboljeva překvapilo. 
Dopraváci obvykle nenosili v uších vysílačky. 
Soboljev si náhle uvědomil, že v dokladech, které podal 

policistovi, není nikde uvedeno jeho zaměstnání. 
Ale ten policista přesně věděl, kde pracuji…
Muž na předním sedadle spolujezdce se k němu otočil a 

probodl ho chladnýma, modrýma očima. 
Soboljev instinktivně hmátl po klice. 
Příliš pozdě. 
Klapnutí automatického blokování dveří se ozvalo o zlo-

mek vteřiny dříve. 
Soboljev zalomcoval dveřmi v marné snaze je otevřít. 
Co to má sakra zname…
Myšlenku už nedokončil. Vpravo na krku ucítil ostré bod-

nutí a svět se vzápětí rozplynul v nicotě. 
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O hodinu později vypadla z okna panelového domu při vě-
šení prádla jistá Jelena Glazunovová. Podle policejních statis-
tik se jednalo o nehodu, jaká se stává pouze jednou za deset
let.
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1

O několik let později 

Novaja Zemlja je oficiální název souostroví v Severním ledo-
vém oceánu, omývaném ze západu Barentsovým a z východu
Karským mořem. Kromě mnoha menších ostrovů ji tvoří dva 
hlavní ostrovy: Jižní a Severní. Ostrovy byly poprvé osídleny
už v 11. století Něnci, obyvateli severní Sibiře, kteří tam při-
šli za bohatými úlovky polárních lišek, mrožích klů, mrožího 
a vorvaního sádla a sobích kůží. Poté byla Nová Země na 
dlouhá staletí opuštěna. Až na konci 16. století do této oblasti 
pronikli holandští mořeplavci ve snaze najít takzvanou „seve-
rovýchodní cestu“ kolem severního pobřeží Ruska. Jedním 
z těchto mořeplavců byl i Willem Barents, po němž bylo na-
zváno moře západně od Nové Země. 

Ve druhé polovině 19. století se následkem globálního 
oteplování severní polokoule stala tato oblast přístupná 
zejména norským rybářům, což přimělo carské Rusko, které 
si činilo na Novou Zemi nárok, přesídlit sem kolonisty z řad 
Něnců. Byla zde založena první osada Nové Karmakuly
s pravidelným lodním spojením s Archangelskem a meteoro-
logickou stanicí.

Po druhé světové válce Sověti zřídili na obou ostrovech vo-
jenské základny, kotviště jaderných ponorek a podmořská 
úložiště jaderného paliva. Bilance těchto „smetišť“ nahání 
hrůzu: jen v zátoce Civolka leží na dně moře 4750 kontejnerů 
s jaderným odpadem, v Zátoce Stěpového 1850 kontejnerů 
včetně ponorky K 27 se dvěma jadernými reaktory. Dále je u 
břehů Nové Země pohřbeno šedesát jaderných ponorek po-
stavených v padesátých nebo šedesátých letech. Obrovská
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neobydlená území byla přeměněna na jadernou střelnici. Cel-
kem zde bylo odpáleno 130 jaderných náloží, pod zemí, nad
zemí i pod vodou, včetně největší jaderné exploze všech dob, 
57 megatunové nálože zvané Car bomba, odpálené
v listopadu 1961.

Ostrovy jsou v současnosti až na pár rybářských osad neo-
bydlené. Podnebí na Jižním ostrově je subarktické, na Sever-
ním ostrově arktické. Počasí je většinou oblačné, krátce zde 
prší téměř každý den. Meteorologické podmínky se mění 
extrémně rychle, sněhovou vánici může během pár minut 
vystřídat slunečná obloha, a po ní polární záře… 

Barentsovo moře, které omývá Novou Zemi ze západu, má 
plochu 1,4 miliónu kilometrů čtverečních. Jeho průměrná 
hloubka činí 250 metrů, maximální pak 650 metrů. Dno je 
pokryto pískem a bahnem a od západu k východu je přetíná 
několik příkopů. Největším městem na pobřeží Barentsova 
moře je Murmaňsk. Třicet kilometrů na sever od Murmaňsku 
se nachází Vidjajevo, posádkové město severní flotily, a o pár 
kilometrů severněji jej doplňuje Západní Litsa, základna ja-
derných ponorek třídy Borej a Tajfun, nejhrozivějších zbraní, 
jaké kdy lidstvo stvořilo… 

To vše Petr Bruner dobře věděl, když ráno 12. července vylé-
zal ze stanu na Jižním ostrově, asi 250 km na sever od průlivu 
Karská vrata a 50 km na jih od průlivu Matočkin Šar. 

Přípravě cesty na Novou Zemi věnoval dva roky. Nejprve 
oslovil sponzory, bohaté pražské firmy, deníky, cestovatelské
magazíny i televizi, ale jeho projekt zaujal jen měsíčník Out-
door, do kterého přispíval fotografiemi posledních pět let. 
Nakonec byl rád, že část nákladů za něj převzal právě tento 
časopis. Zbytek uhradil z vlastní kapsy. Peníze se mu vrátí, 
jak doufal, až bude zpátky. Nové snímky hodlal zpeněžit jin-
de, nejlépe v Německu, Rakousku nebo Spojených státech. 
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Stovky hodin strávil v knihovnách a na internetu, kde hle-
dal informace o oblasti. Mnoho jich nebylo, Nová Země ne-
byla nikdy turisticky, ekonomicky ani vědecky zajímavá. 
Snad jen pro armádu měla své kouzlo, ale i to už pomalu vy-
prchávalo. Nakonec našel vše, co potřeboval, včetně fotogra-
fií panenské přírody, nad kterými se tajil dech. 

Poslední půlrok už jen zařizoval víza a povolení ke vstupu. 
Ačkoli Nová Země už nebyla vojenskou oblastí, Rusové sem 
pouštěli cizince neradi. V jeho případě se to podařilo díky 
známosti, kterou měl na Ústřední migrační službě Minister-
stva vnitra. Ředitelem odboru povolenek pro cizince byl sho-
dou okolností jistý horolezec, kterému Bruner před pár lety 
zachránil život v Pamíru.

Dál už to šlo jako po másle. Sehnal si speciální lyže a saně, 
nakoupil jídlo, pití a oblečení. Satelitní telefon a navigační 
systém GPS si půjčil od kamaráda horolezce, vojenskou ma-
pu Jižního ostrova získal ne úplně legálně přes internet. 

Cestu plánoval vnitrozemím ostrova, spíše po jeho západní
straně. Měřila kolem čtyř set kilometrů. Začínala na nejjiž-
nějším cípu ostrova v Karských vratech a končila v průlivu 
Matočkin Šar na severním cípu Jižního ostrova. Tam na něj 
měl mezi 2. a 8. srpnem čekat motorový člun, který jej do-
praví na ostrov Vajgač, odtamtud poletí lehkým letadlem do 
Archangelska, pak vlakem do Moskvy a nakonec pravidelnou
leteckou linkou do Prahy. Plánoval, že na ostrovech stráví
maximálně dva měsíce. Pro jistotu si ale zabalil jídlo na se-
dmdesát dní.

Člověk nikdy neví, co ho potká, uvažoval. Počasí je ne-
předvídatelné, jídlo se může znehodnotit, vařič pokazit… No 
a samozřejmě jsem musel vylepšit svou upadající fyzickou 
kondici, pořádně si dát do těla, abych pochod vůbec zvládl. 

Celou zimu a jaro běhal do schodů paneláku, v němž byd-
lel, se zátěží dvaceti kilogramů v krosně na zádech, 
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s batohem na zádech běhal i po Praze, ve Stromovce a v Tróji 
podél Vltavy. Denně uběhl kolem patnácti kilometrů a cítil se 
fyzicky lépe, než když se vydal na přechod Grónska před 
třemi lety, nebo když hrál v mládí závodně ragby. Ale teď 
nebyl v Praze ani v Grónsku, ale v zemi krásnější, než si 
dokázal představit. 

Zarudlé slunce prozářilo nízkou mlhu, na listech vřesu se 
zatřpytila rosa a někde v dálce zahřmělo. 

Bruner se narovnal a náhlý poryv větru ho málem převrátil. 
Vzápětí ho do uší udeřil řev motorů. Instinktivně padl na bři-
cho a hlavu si přikryl pažemi. Pár set metrů nad ním přelétalo 
obří transportní letadlo a mířilo k Severnímu ostrovu! 

Bruner se pomalu zvedl z mokré trávy a nevěřícně si pro-
třel oči. Ale letadlo bylo skutečné. Jestli si byl něčím jistý, 
pak tím, že nikde na Nové Zemi není letiště, na němž by 
mohl přistát Antonov An-124 Ruslan, největší sériově vyrá-
běné transportní letadlo světa s rozpětím křídel širším, než je 
šířka fotbalového hřiště. 

Ve tmě ložnice se rozsvítil mobilní telefon. Na displeji stálo: 
Moskva, 25. května, 7:13, polojasno, 8 °C. 
Vzápětí se ozvala melodie hitu Elvise Presleye In the Ghet-

to.
Dívka schoulená pod peřinou krátce zasténala. 
Zrovna dneska! Na katedře přece vědí, že dospávám oslavu 

narozenin! Nespala jsem ani čtyři hodiny! Ať nepočítají s tím, 
že bych suplovala za někoho nemocného.

Mobil ztichl, ale Světlana Zarecká věděla, že v telefonu zů-
stal nahraný vzkaz. Nemělo cenu pokoušet se znovu usnout. 

Včera večer to trochu přehnala. S přáteli vystřídali tři re-
staurace a několik lahví drahého vína. Kolem desáté se pře-
sunuli na Galavečer sportu v Lužnikách, kde se vyhlašoval 
armádní sportovec roku a proběhl mistrovský zápas v boxu. 
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Po půlnoci oslavu zakončili v nočním klubu, pila se hlavně 
vodka a rum, a s doplňováním minerálů nebo vody se nikdo 
neobtěžoval. 

Ztěžka se otočila na záda, paže jí bezvládně klesly na pro-
stěradlo. 

Připadám si jako ten boxer, co dostal K.O. v jedenáctém 
kole…

Minutu jen tak zírala do stropu.
Vstávej!
Spustila nohy z postele, došourala se k oknu ložnice a obý-

vacího pokoje v jednom a vytáhla roletu. Pronikavé ranní
světlo ji oslepilo a bolestivě píchlo ve spáncích. 

Bože. Budu si muset vzít nějaké prášky… 
Bydlela v malém, ale útulném bytě 1+1 v sedmém patře 

činžovního domu nedaleko Kazaňského nádraží. Byt byl její, 
šetřila na něj dva roky. V éře Sovětského svazu žily v jednom 
bytě často tři nebo i čtyři rodiny. Světlana si byla jistá, že 
takovou situaci by nesnesla.

Soukromí je pro mě nade vše. Naštěstí časy se mění. 
Občas si k sobě zvala návštěvy, když na ni příliš doléhala 

pošmourná podzimní moskevská rána nebo nezahojené jizvy
na duši, většinou přátele z tréninkového centra, kolegy z fa-
kulty, bývalé spolužáky a spolužačky nebo náhodné milence. 
Ty poslední spíš výjimečně. Nikdo z nich se nezdržel déle 
než jednu noc. Zatím si nepřála navázat dlouhodobější vztah. 
Kvůli jejím pracovním povinnostem to vlastně ani nebylo 
možné.

Na opravdovou lásku mám ještě čas… 
Za oknem se rozkládalo velkoměsto s desíti milióny oby-

vatel, největší, nejlidnatější a bohužel také nejdražší město 
Starého kontinentu. První písemná zmínka o Moskvě pochá-
zela z 12. století. Kníže Jurij Dolgorukij tehdy zabavil země-
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dělský dvorec Kučkovo a přejmenoval jej na Moskvu podle 
řeky, která protékala v jeho blízkosti. 

Od té doby se město neuvěřitelně změnilo. Panoramatu ze 
Světlanina bytu dominoval 540 metrů vysoký televizní vysí-
lač Ostankino a více než stometrová stupňovitá věž Lomono-
sovovy univerzity, pomník komunistické architektury padesá-
tých let dvacátého století. Ale Světlana si monstrózní šedivou 
budovu univerzity zamilovala. Jak by ne, když pracovala na
tamější katedře geologie jako řádný doktorand. 

Narodila se v malé vesničce na břehu Donu. Její otec, po-
ručík Rudé armády, padl na samém konci války 
v Afghánistánu, deset let dlouhém, zbytečném a krvavém 
konfliktu, při kterém bylo zmařeno na 15 000 ruských životů 
a který vedl k bojkotu moskevské olympiády. Pak přišla pe-
restrojka a rozpad Sovětského svazu. Gorbačova vystřídal 
Jelcin, režim se uvolnil, Světlanin starší bratr Dimitrij se za-
pletl s překupníky zbraní a skončil na dvacet pět let za mří-
žemi kdesi na Dálném východě. 

Světlana zůstala sama s matkou, která měsíc co měsíc pro-
píjela rentu po manželovi i dceřin sirotčí důchod, a trestala 
dívku řemenem při každé příležitosti. Ve třinácti Světlana 
utekla ke kamarádce a ve čtrnácti odešla na Střední polytech-
nickou školu ve Voroněži, kde bydlela na internátě. Do svého 
nevlídného domova se už nikdy nevrátila. Proč taky? Ve ško-
le ji uchvátily zeměpis a fyzika. Viděla v nich budoucnost a 
šla si neochvějně za svým cílem: v devatenácti úspěšně složi-
la přijímací zkoušky na geologii a regionální geografii Příro-
dovědecké fakulty Lomonosovovy univerzity, a po pěti letech 
ji absolvovala s červeným diplomem, což jí vyneslo nabídku 
asistentského místa na katedře geologie. 

Nabídku bez váhání přijala, i když z platu asistenta se příliš 
vyžít nedalo. V současnosti pracovala na katedře třetím ro-
kem, vedla dvakrát týdně cvičení z geologie pro první roční-
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ky a pomáhala vedoucímu katedry s administrativou a sháně-
ním grantů. V létě jezdila v roli vědeckého konzultanta na 
Sibiř, která ji naprosto okouzlila syrovou krásou, s jednou 
německou firmou specializovanou na super hluboké geolo-
gické vrty.

A přitom neustále odrážela nabídky studentů na společnou 
večeři, za což si vysloužila několik nelichotivých přezdívek. 

Ale pořád to bylo lepší než se pak dočíst na Facebooku 
univerzity, že „Zarecká je v posteli dřevo!“ nebo naopak:
„Zarecká má perfektní zadek a je skvělá v posteli!“, což by
bylo svým způsobem ještě horší. 

Hoši, máte smůlu, pomyslela si, i když si občas představo-
vala, jaké by to bylo s tím nebo oním studentem, pokud by se
rozhodla dvoření podlehnout… 

Ve svých čerstvých devětadvaceti letech ale měla důleži-
tější věci na práci. Například konečně dopsat disertaci o pro-
měnách geologických poměrů severní Sibiře. 

Nebo si dát po ránu horké kakao.
Zamířila do malé kuchyňky. Kakao milovala. Zato kávu 

nemusela. Mikrovlnka zacinkala a bytem se rozšířila známá, 
opojně sladká vůně. Posadila se na židli a dlouhými doušky si 
vychutnávala báječný nápoj, její opravdový životabudič. 

Okamžitě ucítila v žilách příliv energie a dobré nálady. 
Prázdný hrnek odložila do myčky a vrátila se do ložnice. 

Před zrcadlem si odhrnula z čela dlouhé světlé vlasy a upravi-
la padající ramínka. Jestli byla na něco pyšná, pak na svou 
inteligenci, díky níž získala akademickou pozici. I když dnes
ráno její modré bystré oči vypadaly unaveně a přepadle. 

Z toho se vyspím.
A také byla hrdá na svou štíhlou, sportovní postavu. Nepo-

slušná ramínka noční košile jí opět sklouzla k loktům. Tento-
krát se na svůj obraz usmála. 
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Mužům by se takový pohled určitě líbil. Kdyby tady ovšem 
nějací byli! Pořádného a slušného chlapa aby člověk pohle-
dal…

Její úsměv pohasl, jakmile na mobilu otevřela zprávu, která 
ji vzbudila. Nepsal jí žádný kolega ani dotěrný student, za-
pomnětlivá sekretářka nebo některá ze tří čtyř kamarádek, 
které si tu našla. Světlana totiž měla ještě jedno zaměstnání, 
mnohem delikátnější práci, o níž neměl nikdo na univerzitě 
ani tušení.

Moskva je drahá, a mladé děvče musí z něčeho žít a platit 
byt…

Ta zpráva nebyla žádný vzkaz, ale rozkaz.
Rozkaz přímo z nejvyšších míst ministerstva obrany. Měla 

se sbalit na cestu na sever a za dvě hodiny čekat na letišti. 
Z předsíně se k jejím nohám přišoural Tom, šedý kocourek 

s modrozelenýma očima. Otřel se o ni a krátce zamručel. Na-
šla ho před čtrnácti dny ve společných prostorách panelového 
domu a neměla srdce jej vyhodit na ulici. Krátce se s ním 
pomazlila.

Navíc Tom se choval jako opravdový gentleman. Když se
převlékala z pyžama do spodního prádla a letních šatů, otočil 
se k ní zády.

„Co s tebou, fešáku?“ zeptala se, když byla hotová. „Budeš
muset zase na chvíli k paní domovnici. Panička musí odjet, 
víš?“

Snažila se o bezstarostný tón, ale někde hluboko uvnitř cí-
tila úzkost.

Tohle bude má poslední mise, slíbila si. Je načase začít s 
normálním životem.

Major Michajlov, personalista 3. samostatné gardové brigády
zvláštního určení Středního vojenského okruhu v Toljatti, 
pročítal podruhé dopis, který mu přišel dnes ráno. 
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Tedy list nepřišel přímo jemu, ale veliteli brigády. Ten zře-
jmě vyřízení dopisu přenechal svému zástupci. A ten nejbliž-
šímu podřízenému a tak dále, až se dopis dostal na Michajlo-
vův stůl. Systém padajícího lejna zřejmě fungoval univerzál-
ně v každé hierarchicky strukturované společnosti. 

A teď to lejno spadlo na mě, pomyslel si hořce major. 
Na hlavičkovém papíru ministerstva vnitra jej žádali o pře-

velení jednoho nebo dvou průzkumníků splňujících následu-
jící požadavky:

• věk max. 45 let, 
• výška max. 185 cm,
• svobodný,
• bezdětný, 
• minimálně 3 roky zkušeností jako průzkumník, 
• vyznačující se tzv. „šestým smyslem“. 

5. června, podepsán: plk. I. Nazarov, v. r., genmjr. G. Kali-
nin, v. r.

Major Michajlov žádného plukovníka tohoto jména neznal.
Ani název jednotky, Severní taktický prapor, mu nic neříkal. 
Zato si vzpomínal na generála Kalinina, zavalitého muže,
který před nějakými sedmi lety vykonal inspekci jejich útvaru 
a zapříčinil nervové zhroucení velitelů dvou praporů. 

Tomu by bylo radno vyhovět, napadlo majora. Neměl být už 
ve výslužbě? 

Požadavky byly jasné a ničím nezvyklé, až na ten poslední. 
Co se myslelo „šestým smyslem“?

Michajlov odložil žádost na stůl, a vtom si vzpomněl na 
jednoho ze svých mužů, o kterém kolovala spousta pověstí. 
V pěti letech se prý ztratil v tajze a přežil v ní týden sám bez 
pomoci, než jej našla pátrací skupina vedená jeho otcem. Vy-
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stoupil z vlaku, který se o dvacet minut později čelně srazil 
s protijedoucím rychlíkem. Na misi v Čečensku omylem 
vstoupil do minového pole a vykličkoval z něj jako zajíc bez 
jediného škrábnutí. Jedinkrát navštívil kasino, a hned vyhrál
částku rovnající se měsíčnímu platu… 

Major si vybavil i jeho jméno a úzkou tvář 
s hnědozelenýma očima lemovanou hustými, černými vlasy. 

Svobodník Aivars Balakin.
Michajlov netušil, co z těch povídaček je pravda, a co ne. 

Buď byl Balakin dítě štěstěny, nebo měl skutečně dar vycítit 
nebezpečí. V každém případě se zdál být vhodným kandidá-
tem na osobu se šestým smyslem.

Major přešel ke skříni napravo od dveří, zapátral 
v šanonech pod písmenem B a vyhledal svobodníkovu osobní
složku.

Narozen v Permu na Urale, otec Rus, matka Lotyška. Věk 
22 let, krevní skupina 0-, praxe průzkumníka 4 roky, výška 
179 cm, váha 72 kg, svobodný, žádné kázeňské prohřešky, 
dvě pochvaly velitele čety. Bojové nasazení: Čečensko, Ukra-
jina, jižní Finsko…

Michajlov četl dál. 
Poznámka velitele roty: dotyčný zachovává v každé situaci 

chladnou hlavu.
Psychologický profil: IQ 124, vyrovnaný, introvertní, raci-

onální, přiměřeně ctižádostivý, samostatný, odolný vůči stre-
su… Zvláštnost: necítí strach ani v nejnebezpečnějších situa-
cích…

Michajlov se v křesle spokojeně opřel. Balakin očividně 
vyhovoval všem podmínkám a majora těšilo, že se mu pro-
blém podařilo smést ze stolu dříve, než mu mohl způsobit 
bolesti hlavy.

Kéž by všechno šlo tak hladce!
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Zvedl telefon. „Major Michajlov! Dozorčí druhé roty? 
Svobodník Balakin ať se ihned hlásí u mě v kanceláři!“ 

Bruner rozložil stativ a upevnil na něj fotoaparát. Nízké slun-
ce zbarvilo trsy růžových květů Saxifraga oppositifolia do
fialova. Nebe bylo světlounce modré, s bílými chomáčkovi-
tými cirry.

Exponoval několik širokoúhlých snímků a pak přešel na 
makro, aby zachytil detailněji krásu těchto křehkých, a přece 
odolných květin. 

Před osmnácti dny ho vysadil ledoborec Sacharov na nej-
jižnějším cípu Jižního ostrova. Za cestu ledoborcem zaplatil 
kolem pěti set dolarů, a stejnou částku ho stál letecký přesun 
z Prahy do Moskvy a z Moskvy do Archangelska. Celkem
vzato šlo o zanedbatelné peníze v porovnání s tím, že se ocitl
v jedné z opravdu nejpustějších a nejzachovalejších končin 
světa. Už dávno neplatilo, že za divočinou se jezdí na Aljaš-
ku, do Kanady, Tibetu nebo na Nový Zéland. Všechna tato
místa už byla dávno pozměněna člověkem. Na Zemi byla 
civilizací nedotčena vlastně už jen Antarktida. A odlehlá se-
verní Sibiř… 

Přátelé ho od cesty zrazovali. Prý je nerozumné cestovat 
sám, když jeden nikdy neví, co se může stát, a že může po-
třebovat lékařskou nebo jinou pomoc, kterou mu nebude mít 
kdo poskytnout.

„Nebyl jsem nemocný deset let,“ odrážel jejich námitky.
„A beru si s sebou slušně zásobenou lékárničku.“ 

Také úroveň radiace je prý stále tak vysoká, že ohrožuje 
lidské zdraví. Ale poslední nadzemní jaderný výbuch se zde
uskutečnil před více než pětadvaceti lety, a zkušenosti 
z ukrajinského Černobylu ukazovaly, že po tak dlouhé době 
se příroda i hladina radiace vracejí do normálu. Vždyť okolí 
Černobylu bylo dokonce nedávno vyhlášeno národním par-
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kem! Dvě desetiletí bez přítomnosti člověka tu daly vznik-
nout unikátní ekozóně s neuvěřitelnou bohatostí flóry a fau-
ny, která každý rok přilákala desetitisíce turistů. „Radiace 
bude nízká,“ trval na svém, ale nakonec se nechal přemluvit, 
aby si s sebou vzal pro všechny případy Geiger-Müllerův 
počítač. 

Stan značky North Face za jeho zády slabě šustil ve větru, 
vítr mu nadouval goretexovou bundu a kalhoty od stejného
výrobce, bylo asi osm stupňů nad nulou, tedy teplo.

Jako poslední vyfotil torzo uhynulé trpasličí břízy na poza-
dí rudého slunečního disku, zaostřil přitom na kůru a disk 
v pozadí se příjemně oranžově rozmazal. 

„Za tohle se šéf nedoplatí,“ řekl nahlas. Byl zvyklý mluvit 
sám k sobě, a neviděl na tom nic špatného. 

„Jsem tu už přes dva týdny o samotě, tak co? Horolezci, 
kteří lezou sólově v Himalájích, také mluví se svými přáteli 
nebo příbuznými. Messner vypověděl, že při sólo výstupu na 
Everest hovořil s bratrem Güntherem, který byl už osm let po 
smrti. Prý byl reálnější než skuteční lidé. Hermann Buhl se 
při slavném sólovém prvovýstupu na Nanga Parbat dokonce 
roztrojil. Prostě vedle něj šli najednou další dva lidé, kteří 
mu pomáhali snášet útrapy cesty a radili mu ohledně dalšího 
postupu. Takže cvok nejsem…“

Hermanna Buhla obdivoval nejvíc. Toho neduživého ra-
kouského chlapíka, kterého za druhé světové války neodvedli 
do armády pro celkovou tělesnou slabost, a který po válce 
dokázal ujet za jediný den dvě stě kilometrů na kole, provést 
prvovýstup nějakou stěnou východních Alp, pokud možno za 
co nejhoršího počasí, v noci nebo v zimě, a pak šlapat dvě stě 
kilometrů zpátky. Jeho slavný výstup na Nanga Parbat, kde 
předtím zahynulo třicet horolezců, trval dvaačtyřicet hodin, 
na vrchol se doplazil po čtyřech, žízní polykal sníh, lehal si 
únavou do sněhu a zase vstával, potácel se poloslepý pod 
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Rakhiotským štítem, a nakonec při sestupu musel strávit noc 
vestoje na úzké římse v osmi tisících metrech, bez stanu i 
spacáku, což se rovnalo sebevraždě, kdyby šťastnou shodou 
okolností nebyla ta noc jednou z nejteplejších za celé stole-
tí… Na vrchol se vydal jako černovlasý kudrnatý chlapík 
s čertovským výrazem v očích. O dva dny později sestoupil 
do základního tábora jako šedovlasý stařec s tváří zbrázděnou 
nadlidským utrpením a omrzlinami.

Jsem trochu jako on, pomyslel si Bruner. Taky se stále ně-
kam osaměle plahočím…

Zakusil, jaké to je přejít na lyžích Grónsko nebo kašlat 
krev ve výškovém táboře na Čo-Oju. Tam ho hra na hrdinství 
přešla. Byl rád, když se z Grónska vrátil jen se zápalem plic. 
Na Čo-Oju to bylo horší. Plicní edém, který dostal ve třetím 
táboře ve výšce 7600 metrů, je stoprocentně smrtelný, pokud 
člověk okamžitě nesestoupí. A on sestoupit odmítl. Zachránili 
ho kamarádi: i přes jeho protesty ho oblékli, vytáhli za ruce 
ze stanu a dovlekli dolů do základního tábora, kde ho doktor 
po pár dnech vysekal z nejhoršího.

A tak se vrátil z Himalájí bez vrcholu, zato s omrzlinami
na rukou i na nohou. Dva měsíce si poležel v nemocnici, 
přesto se mu do prstů levé ruky už nikdy nevrátila dřívější 
hybnost a cit.

Krátce po návratu z expedice požádala jeho žena Marcela o
rozvod. Soud jí přiklepl i obě děti: dvanáctiletou Kristýnku a 
pětiletého Jakuba, a taky jejich byt. 

Ze dne na den se stal osamělým člověkem a bezdomov-
cem.

Musel začít od nuly. Vlastně ne tak docela, měl svoje foto-
grafie. Půjčil si peníze, zařídil si pěkný podkrovní ateliér a 
jedinou společností v posledních třech letech mu byly akva-
rijní rybičky, leguán Zorro a přátelé z práce. 
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„Nezlezl jsem žádný himalájský vrchol, ale naučil jsem se 
fotografovat, brácho. Nikdo, kdo to nezkusil, nepochopí, jaké
to je sundat si v sedmi tisících metrech a v mínus třiceti stup-
ních rukavice jen proto, abys udělal pitomou fotku. Srdce ti 
v té výšce tluče tak, že ti zaléhá v uších, a kůži na prstech ti 
mráz během několika vteřin spálí doběla… 

Ale vyplatilo se. Fotky mi otiskli v prestižním časopise za-
měřeném na adrenalinové sporty. A od té doby fotografuji. 

Když byl hotov, vlezl zpátky do stanu a nakopíroval foto-
grafie do paměti notebooku. Pak stan zavřel a ze saní schova-
ných pod apsidou vyštrachal plynový vařič, příbor a dehydra-
tované kuře na smetaně. Z kanystru dolil do ešusu vodu a 
vařič začal konejšivě syčet namodralým plamenem. 

„To by mě zajímalo, jestli je ta voda radioaktivní,“ zauva-
žoval nahlas. „Doufám, že ne…“ Sáhl do kapsy bundy, na-
hmatal nejdříve pouzdro o velikosti dlaně, GPS a pak i G-M
počítač. Zmáčkl tlačítko on, na displeji krátce blikly čtyři 
osmičky a vzápětí je vystřídala dvanáctka. 

„Dvanáct mikrosievert. To je docela dobré. V Praze uka-
zoval osm a u mě v pracovně čtrnáct.“ 

Kamarád, primář na rentgenologii, ho poučil o bezpečných 
hodnotách.

„Dokud je záření pod padesát mikrosievert, nemáš se čeho 
bát,“ řekl a přitom mu ukázal barevný graf. „Televize vyzařu-
je asi třicet mikrosievert. Sto mikrosievert už je zvýšená hod-
nota. Dvě stě začíná být zdraví nebezpečných. A hodnoty 
přes tisíc jsou smrtelné.“ 

Voda začala vřít, vysypal do ní obsah sáčku. 
„Lidé z města nikdy nepochopí, co znamená teplo vařiče, 

jeho syčení… To syčení je život, brácho. Když se ti v sedmi 
tisících porouchá vařič, musíš okamžitě sestoupit, jinak ze-
mřeš. Neuvaříš si totiž ze sněhu vodu a zabije tě dehydratace. 
Ve velkých výškách musíš pít, hodně pít…“ 
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Zamíchal obsah ešusu a vypnul vařič. Slunce zastínil mrak 
ve tvaru čočky, altocumulus lenticularis, příznak dobrého 
počasí. Ze směru od ostrova Vajgač se blížilo tisícihlavé hej-
no kachen, které hledaly potravu v nedalekých bažinách.

Usrkl z ešusu a jeho vnitřnostmi se rozlilo teplo. „Stejně 
patřím k těm šťastnějším. Kolik horolezců se z Himalájí ne-
vrátilo… Buhl, Fischer, Rutkiewiczová, Kukuczka… nebo
Renato Casarotto z K2 v roce 1986. Vyrazil na sólový výstup,
zatímco jeho žena Goretta na něj čekala v základním táboře. 
Před odchodem jí slíbil, že je to jeho poslední výstup. A že 
nebude riskovat. Slovo dodržel. Tři sta metrů pod vrcholem 
se zhoršilo počasí, a tak se rozhodl pro návrat. Sestoupil až 
na údolní ledovec, základní tábor měl na dohled, když se 
propadl do trhliny hluboké čtyřicet metrů. Pád přežil, ale 
vážně se zranil. Kamarádi ho z trhliny vytáhli, zemřel Gorettě 
v náručí. 

Když jsem se vrátil z Čo-Oju já, Marcela řekla: „Sbal si 
svý věci a vypadni. Už tě nechci nikdy vidět, ty jeden poděla-
nej sobče!“ 

Tak nevím, kdo z nás dvou měl nakonec větší štěstí, Rena-
to…

Dehydratovaná strava neměla valnou chuť, ale Bruner byl 
vděčný i za ni. Nikdy si nepotrpěl na dobré jídlo. 

V základním táboře jsem do sebe dostal během prvního 
týdne jen deset lžiček polívky a čaj. Čaj je vůbec zázrak: za-
hřeje, nasytí a zlepší náladu.

Když dojedl, nechal vařič ochladnout, a na nebi se mezitím 
roztáhl bílý závoj cirrů, předzvěst blížící se fronty a deště. 

Z kapsy vylovil černou krabičku o velikosti dlaně, satelitní 
navigační systém GPS, a zapnul ho. Displej ukázal jeho přes-
nou polohu a nadmořskou výšku. Bruner navolil v menu Zob-
razit mapu. Okamžitě se rozsvítila mapa Jižního ostrova 
s rozlišením do deseti metrů. Jeho stanoviště bylo označeno 
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žlutým křížkem a červená linie ukazovala trasu, kterou si 
vybral pro pochod. Klikatila se údolími a planinami, vyhýba-
la se horám, roklím a bažinám. Přece jen za sebou táhl na 
speciálních saních téměř metrák jídla a dalšího materiálu. 
Přístroj zaznamenával i čas a délku pochodu. Zatím ušel 
287,8 kilometru za 104 hodin a 13 minut.

Pak složil stan a všechny věci naložil na sáně. Nasadil si 
lyže upravené pro jízdu po trávě, zapřáhl se do popruhů ko-
lem pasu a ramen, zapíchl do země hroty trekových holí a 
pomalu se vydal k severu.

Liják, velké kapky smíšené se sněhovými krupkami, ho za-
skočil sotva po hodině chůze, a tak musel postavit stan jen 
pár kilometrů od předešlého stanoviště. V noci se přihnala 
bouře, cloumala stanem, křičela a sténala, a pak se vytratila 
se slábnoucími záchvěvy plátna. Vyšel Měsíc a obloha se 
projasnila, zem rychle chladla a ráno se vytvořila hustá mlha. 

Bruner se převalil ve svém péřovém spacáku do mínus pět-
advaceti stupňů na záda. Celou noc se nemohl zbavit pocitu, 
že slyší lidské hlasy a nějaké volání. Ale asi to byl jen vítr. 

Každopádně je focení v háji. Fotky mlhy se ještě nikomu 
nepovedlo prodat. Nevadí, aspoň si odpočinu. Tady špatné 
počasí stejně dlouho nevydrží. Zvedne se vítr, a bude po mlze.

Z tepla spacáku ho vyhnal až nutkavý pocit plného měchý-
ře. To už bylo ráno a slunce se opět dralo vzhůru, poté co se 
jen letmo dotklo obzoru.

Zip spacáku zabzučel do ticha, a po něm i zip stanu. Ztuh-
lými prsty si nasadil boty, navlékl polartekovou mikinu, roz-
hrnul apsidu, vykoukl do venkovního světla. 

A strnul.
První, co uviděl, byly cizí nohy. 
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Plukovník Alexandr Jefimovič Zinovjev vypadal na padesát, 
ale ve skutečnosti mu bylo teprve třiačtyřicet let. Velitelem 
letecké základny v Murmaňsku byl jmenován po ukončení 
kariéry stíhacího pilota. Jako jeden z mála nevyužil možnosti
odejít do civilu s tučnou rentou po dvacetileté službě, místo 
toho se upsal armádě na dalších pět let. Teď mu zbývalo do 
důchodu ještě třináct měsíců. A problémy, které musel řešit 
v posledních týdnech, ho děsily. 

Začalo to někdy v polovině června. Tehdy zachytila obslu-
ha radaru těleso, které se prohnalo nad Skandinávií ve výšce 
patnáct kilometrů rychlostí překračující Mach 7. Přitom pro-
vedlo několik manévrů, při kterých přetížení dosáhlo těžko 
uvěřitelných 50 G. Jenže takové letadlo oficiálně ani neofici-
álně neexistovalo, tím si byl Zinovjev jistý, a to nejen 
v Rusku, ale ani ve Spojených státech.

Raketa možná, ale letadlo ne.
Nejrychlejší letadlo historie, americké X 15, dosáhlo v roce

1967 rychlosti Mach 6,71. Jenže do vzduchu se dostalo na
hřbetě upraveného boeingu a samotný rychlostní rekord padl 
až ve vysoké atmosféře nad osmdesáti kilometry, kde je 
vzduch tak řídký, že jde prakticky o vakuum. Navíc X 15 
svým raketovým motorem a konstrukcí patřilo spíše mezi 
rakety než letadla. Materiál schopný vydržet rychlost Mach 7
v „normální“ atmosféře, a motor schopný takovou rychlost 
vůbec vyvinout, podle Zinovjeva nebyl na světě k dispozici. 

Neuběhl ani týden, a zachytili další podobný předmět: letěl 
rychlostí Mach 8 východně od Špicberk a z radaru zmizel po 
dvanácti sekundách. Pak už to šlo rychle za sebou: pozorová-
ní nad mořem i nad pevninou, v nejrůznějších výškách, ale 
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vždy při rychlosti až třikrát převyšující rychlost běžných stí-
hacích letadel. Zinovjev vše ohlásil na velení Severního ok-
ruhu. Tam mu řekli, že už o problému vědí z hlášení civilních 
letadel, vojenských lodí i satelitních snímků. 

Zinovjev na jejich doporučení zavedl Knihu hlášení o mi-
mořádných událostech, kam obsluha radaru zapisovala pode-
zřelá pozorování, a samotná radarová data se pak posílala 
vojenským internetem do Moskvy. Jen včera měli tři takové 
události. Chlapci od radarů už začínali být nervózní, po zá-
kladně se šířily nejrůznější historky o tajných zkouškách 
Američanů i zelených mužíčcích, což morálce mužstva roz-
hodně neprospívalo. 

Dnešní radarový kontakt, bílý bod na zelené obrazovce, se
od všech předchozích lišil tím, že se vůbec nepohyboval. 
Vznášel se ve výšce kolem deseti kilometrů ve vzdálenosti 
pouhých 247 kilometrů od základny, a nezdálo se, že by hod-
lal v nejbližších minutách někam zmizet. 

Alexandr Jefimovič Zinovjev se po krátkém telefonátu 
s velením Severního okruhu rozhodl, že této okolnosti využi-
je…

Major Gennadij Volkov vystartoval 13. července v 9:33 ráno 
ze základny v Murmaňsku na stroji Su-47 přezdívaném ber-
kut, tedy orel skalní. Tento nadzvukový stíhací letoun gene-
race 4,5 se poprvé představil světu v roce 1997 a hned vzbu-
dil pozornost negativní geometrií křídel, která mu zaručovala 
vynikající obratnost při podzvukových rychlostech, supermo-
derní výzbrojí a prvky stealth technologií.

Zinovjev si však vybral zrovna tento letoun z jiného důvo-
du. Ačkoli byl Su-47 v mnoha ohledech unikátní, vyrobeny 
byly pouze dva kusy tohoto stroje. Nikdy proto nebyl zařazen 
do výzbroje ruské armády, a oficiálně šlo o letoun určený pro 
výcvik pilotů. Zinovjev uvažoval v tom smyslu, že pokud o 
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stroj přijde, bude lepší přijít o výcvikový letoun než o letoun 
bojový.

Volkov nabral severovýchodní kurs, výšku 8600 metrů a 
mírně nadzvukovou rychlost Mach 1,2. Obloha, v této výšce 
už více černá než modrá, byla bez mráčku. Hluboko pod se-
bou viděl zelenou plochu poloostrova Kola zbrázděnou tisíci 
modrými oky ledovcových jezírek a stužkami řek, a stádo 
sobů putujících k severu. Pak pevnina skončila několika os-
trůvky a dole se rozprostřelo třpytivě modré Barentsovo mo-
ře. 

Volkov měl na stíhacích letounech nalétáno přes šest tisíc 
hodin. Při sedmnácti bojových misích v Sýrii a u Kurilských 
ostrovů svedl pět vzdušných soubojů a připsal si tři sestřely, 
za které si vysloužil povýšení na majora. Ve čtyřiatřiceti le-
tech patřil k nejzkušenějším stíhačům ruského letectva. Přes-
to ho už od startu provázel nepříjemný pocit, kterého se ne-
zbavil ani nahoře. 

Dneska to bude jiné než obvykle…
Hodiny ukazovaly čas 9:42:17. Do okamžiku přiblížení 

s objektem zbývalo necelých pět minut. Volkov zřetelně cítil 
vlastní pot, který mu stékal pod kyslíkovou maskou kolem
uší a na zátylku. Ani se nestačil rozloučit se svou malou 
dcerkou.

Dneska má Táňa narozeniny, a já jí slíbil, že půjdeme do 
ZOO.

Stiskl pevně joystick nahrazující tradiční knipl a provedl 
několik vodorovných vrutů. Stroj poslechl, jako by byl pro-
dloužením jeho vlastní paže. Přetížení 3 G ho vmáčklo do 
pilotního křesla. Pak zpomalil, zvedl prudce předek letadla a 
udělal kulbit, legendární manévr, při němž stroj provede ve 
vzduchu kotrmelec. Podařilo se mu to bez nejmenších pro-
blémů. Svět za sklem kabiny se během zlomku vteřiny proto-
čil o 360°. 


