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1. KAPITOLA

Profesor Jerzy Dobraniecki pomaly poloZil slichadlo a bez
toho, aby sa pozrel na Zenu, naoko lahostajne povedal:

-V sobotu mdme valné zhromazdenie Zdruzenia lekédrov.

Pani Nina z neho nespuistala oci a spytala sa:

— A ¢o chcel este Biernacki? To telefonoval on, ¢i nie?

- Ale... drobnosti. Islo o organizacné veci, - mévol rukou
Dobraniecki.

Hoci Nina svojho muza dobre poznala, cez jeho masku la-
hostajnosti nedokdzala preniknit. Citila, Ze znova dostal
uder, utrpel bolestivi porazku, ktor sa pred nou snazi ukryt.

Ach, je taky slaby, nevie bojovat, vzdava sa jednej pozicie
za druhou a postupne sa dostdva medzi druhotriednych le-
karov. V tej chvili ho nenavidela.

~ Co chcel Biernacki? - spytala sa dérazne.

Vstal a zacal sa prechddzat po izbe. Potom povedal pre-
sved¢ivym ténom:

- Vies$, majui pravdu... Patri to Wilczurovi... A ja potrebujem
odpocinok, ved uz tolko rokov som bol prezidentom zdruzZenia.
Wilczurovi patri istd kompenzacia za vsetko to nestastie, ¢o
prezil.

Pani Nina sa zasmiala kratkym, ostrym smiechom. V jej
velkych zelenych ociach bolo badat pohfdanie a iréniu. Jej
krasne usta sa skrivili. Tie krdasne tsta, na ktoré myslel, aj
ked pracoval, teraz vyjadrovali znechutenie:

- Kompenzdcia? Ale ved td uz davno dostal... Aj nieco na-
vyse. Aky si slepy! Ved ti berie jednu poziciu za druhou. Ve-
denie kliniky, studentov, pacientov, pracu, prijmy... Vraj kom-
penzdcia!

Dobraniecki sa zamracil. Ténom, ktory nepriptastal odpor,
povedal:



- To vSetko mu patri. Wilczur je genidlny chirurg.

- A Co si ty? Pred Siestimi rokmi, ked som sa za teba
vydavala, som si myslela - a ty si bol o tom dokonca pre-
svedCeny -, Ze najlepsi chirurg si ty.

Dobraniecki zmenil tén, oprel sa o okraj stola, naklonil sa
k Zene a zacal mierne:

- Milé Nina, musis predsa pochopit, Ze existuje urcity reb-
ricek, urcita hierarchia, rozne stupne schopnosti a 'udskych
hodnét... Ako mi mo6zes vycitat, ze som dost sebakriticky,
aby som vedel Wilczurovi v mnohych ohladoch ustipit...
A kazdopédne...

- Kazdopadne, - skocila mu do reci, - nemame o ¢om ho-
vorif. Dobre poznas mdj ndzor na tito zalezitost. Ak ty
nemds ambicie a volu zvitazit, tak ja ich mdm dost aj za
teba. Nezmierim sa s ilohou manzelky nejakej nuly. A varujem
ta, ak budes niuteny odstahovat sa za praxou do nejakého
Pikutkowa, nepdjdem s tebou.

- Nina, neprehanaj.

- Ale tak sa to skonci! Myslis si, Ze ni¢ neviem? Ved uz
teraz Wilczur komanduje Biernackého. Zatlaci ta dplne na
dno. Nemédm si za ¢o kuapit kozuch. Tebe to ocividne nic ne-
hovori, ale ja nie som stvorend na to, aby som bola Zenou ne-
jakej nuly. Varujem ta...

Nedokoncila, ale v jej hlase zaznela jasnd hrozba.

Profesor Dobraniecki ticho povedal:

- Neltibis ma, Nina, nikdy si ma nelibila...

Pokrutila hlavou.

- Myli§ sa. Ale milovat moézem iba skutocného muza.
Takého, ¢o bojuje, vitazi a ktory sa obetuje pre svoju Zenu.

- Nina, - ozval sa s vycitkou v hlase, - vari nerobim
vsetko, ¢o je v mojich sildch?

- Nie, nerobis. Sme na tom coraz horsie, coraz menej
s nami pocitaji, dostdvame sa do tiefia. Ja nie som stvorend
na zivot v tieni a pamétaj, Ze som fa varovala.

Vstala a sla ku dverdm. Ked uZz mala ruku na kl'ucke, zvolal:

- Nina!



Odvratila hlavu. V ociach, ktoré sa este pred chvilou
blyskali hnevom, sa uz usadil mrazivy chlad.

- Co mi chces este povedat? - opytala sa.

- Co odo miia chces?... Co mam robit?...

- Co?... - Urobila k nemu tri kroky a dérazne povedala:
- Zni¢ ho! Odstran ho z cesty! Bud bezohladny ako on
a tvoje postavenie ti zostane.

Na chvilocku zastala a dodala:

- A zostanem aj ja. Ak ti na tom zalezi.

Ked osamel, stazka dosadol do kresla a zamyslel sa. Nina
nikdy nehovorila len tak naprdazdno. Dobre si uvedomoval,
ze ju miluje, Ze bez nej by jeho Zivot stratil vSetko caro
a zmysel. Ked ju pred Siestimi rokmi ziadal o ruku, nemyslel
si, ze raz bude prosit o milost. Vtedy bol plny sil, hoci bol
ovela starsi ako ona, bol populdrny, zndmy. A bol aj zdravy.

Posledné tri roky sa vSak na nom poriadne podpisali. Ne-
darilo sa mu ani profesiondlne, ani financéne - to vsetko
ni¢ilo jeho nervovy systém. Coraz &astejsie pred Ninou
ukryval problémy s pecenou, ale nasledky sa mu nepodarilo
zamaskovat. Citil sa stdle horsie, mélo spal, tvar mal opuchnuti
a pod ocami mu vystuipili zelenkasté kruhy.

Nina si urcite nedomyslela, ako tazko preziva svoje porazky.
Vycitala mu nedostatok ambicii - jemu, ktory sa cely Zivot
riadil iba ambiciami, ktorého ambicie vyniesli na vrchol!

Upadok sa zacal v ten den, ked sa nasiel - ked on sdm
nasiel profesora Rafaela Wilczura. Ako si len pamatal ten
den! Temna sidna sien, na lavici obzalovanych bradaty muz
v otrhanej koseli, mastickadr, vidiecky liecitel z dalekého po-
hranicia, sideny pre nezakonné praktiky, pre operacie s pri-
mitivnymi a zhrdzavenymi zdmocnickymi néstrojmi, pre
operdcie, ktoré zachranili mnohych chudobnych sedliakov
v zapadnutej dedine... Mastickar...

Profesor Jerzy Dobraniecki v iom ako prvy a jediny spoznal
svojho ddvneho $éfa a ucitela, profesora Rafaela Wilczura.
Po jeho zmiznuti sa postupne, ale vytrvalo $plhal hore, po
niekol'kych rokoch dosiahol vrchol vo svojej profesii - v chi-



rurgii i medicinskej vede. Ale aj vo svojom Zzivote. Mal vari
vtedy pravo zatajit svoje odhalenie, mal pravo nechat Wilczura
vegetovat v nevedomosti o lom samom, o mene, tituloch,
vzdelani a zivote?... Dnes sa uz profesor Dobraniecki nemienil
zaoberat touto myslienkou. Jedno vsak vedel: ten pamétny
den pred tromi rokmi sa stal prekliatim jeho Zivota.

Rafael Wilczur sa rychlo vyliecil z niekolkorocnej amnézie.
Pamét nadobudol rovnako rychlo, ako rychlo ju stratil.
A spolu s pamétou ziskal vsetko, ¢o mal pred tym tragickym
vypadkom. Vratil sa na svoju katedru a Dobraniecki klesol.
Takisto sa vratil na riaditel'ské miesto na chirurgickej klinike
a jeho ndvrat mu priniesol este vacsiu sldvu. Popularitu, pe-
niaze, ocenenia.

A dnes chci od Dobranieckého, aby dobrovolne odsttipil
z prezidentdiry a podporil Wilczurovu kandidatiru, ¢o by
znamenalo, Ze jeho volbu prijmd jednohlasne. Vsetci to po-
vazuju za rozumné. Vsetci, to znamend kolegovia, pacienti,
Studenti mediciny. Im vSetkym je jasné, Ze toto miesto patri
Wilczurovi. A teraz aj on sdm, Jerzy Dobraniecki, povedal
svojej Zene, ze si to mysli tiez. Nebola to vsak pravda.

V3etko sa v iom burilo, nechcel sa vzdat toho, ¢o dosiahol.
Nedarilo sa mu, a to ho tlacilo k zemi, preto v niom réstol
hnev, zifalstvo, ba aj nendvist. Bal sa o tom hovorit s Ninou.
Bél sa jej vasnivej a tvrdej povahy, pretoZe ona nevedela
cuvnut, stacila iskra a vznikol by vybuch.

A hromadilo sa toho vela. Dnes mu Nina po prvy raz
doérazne a nelttostne povedala, Ze si nemd za ¢o kupit
kozuch. V skutoc¢nosti ich mala niekol'ko a bez nového by sa
zaobisla, ale jej slova citil ako zaucho. Bol hrdy na to, Ze jej
dosial ni¢ neodoprel, zasypdval ju drahymi darmi, kipil pre
niu paldc vo Frascati, platil jej sluzobnictvo a luxusné auta,
kvoli nej mu zdlezalo na popularite. Dobre, nebolo to vsetko
len pre 1iu, bolo to aj pre neho, ale najvdcsiu rozkos v tom
bohatstve nasiel vtedy, ked v jej ociach videl ten zndmy
zéablesk hrdosti, hrdosti na to, Ze je prva, najlepsia - a to jej
zarucovalo len manzelovo postavenie a slava.



Nina... Stratit ju... Zdalo sa mu to nemozné, ale vedel, ze
ak sa nestane nejaky zazrak, katastrofa je neodvratna. Tri
roky sa jeho prijmy neustédle zmensovali, ale on sa neodvazil
znizit Standard vo svojej domacnosti. Ked ho nedostatok
peniazi nutil obmedzit vydavky, obmedzoval seba. To sa
vSak snazil pred svojou manzelkou utajit. Viac pracoval,
viac a viac operoval, nepohrdol ani nizkymi honordrmi,
operoval dokonca aj na splatky. No jeho dlhy aj tak réstli.
Na kipu paldca si zobral velkd poézicku, ale nebolo z ¢oho
platit percentd trokov.

Ide len o to, tazko sa mu premyslalo, Ze ja by som sa s tym
nejako vyrovnal, dokonca by som sa prestahoval do mensieho
bytu, ale Nina to prijme velmi dramaticky.

Sam Dobraniecki velmi trpel stratou svojho vysokého po-
stavenia, ktoré ziskal poc¢as Wilczurovej nepritomnosti.

Ved len vcera zaZil nové poniZenie. Na jeho prednédsku
neprisiel ani jeden §tudent. Z auly utiekol, akoby ho nahanali
vysmes$né pohlady prézdnych stien. Uz myslel aj na samo-
vrazdu. Skoncilo sa to ipornymi bolestami hlavy a po cely
den mu neprijemne Sumelo v usiach po privelkych davkach
beladony. Nastastie, v ten deni mal iba samé I'ahké a jedno-
duché operacie, pri ktorych nepotreboval prilis velkda kon-
centrdciu a kreativitu, takZe dopadli dobre.

- Znic ho...

Tak to povedala Nina. Kratko a smutne sa zasmial. Akoby
mohol znic¢it Wilczura!... Mal vari na dlhych chodbach uni-
verzity chytat studentov za rukdv a tahat ich na svoje pred-
nédsky? Alebo sa mal mstit na mladych lekaroch, ktori buda
asistovat pri operdcidch na Wilczurovej klinike? Md mu
azda kradnut bohatych pacientov, ¢o by aj tak nikam
neviedlo? Vsetci vedeli, Ze Dobraniecki berie menej, pretoze
- a to je hanba - musel znizit ceny. Pozrel sa na hodinky.
O chvilu bude pét. Dnes mali s Ninou vyrocie. O chvilu sa
zaénti schadzat hostia. Coraz menej hosti. Ich salén uZ
nebol taky zaujimavy. Viac hosti mavali iba vtedy, ked sa
rozniesla sprava, Ze pride profesor Wilczur...



- Znic¢ ho, - povedala Nina.

Znicit Wilczura znamenalo znicit jeho slavu, znicit vieru
pacientov, Ze je neomylny, Ze jeho diagnézy st bezchybné
a jeho ruka pevna.

Vstal a zacal sa prechddzat po izbe. Boli aj iné sposoby. Po-
malé a systematické podryvanie a podkopavanie jeho prace,
vyuzitie jeho nedostatkov, ktoré mu zostali z ¢ias amnézie.
Dobranieckému sa vsak taky postup bridil. Vedel, ze Wilczur
sa drzal niektorych mastickdrskych postupov, zamiloval si
cely rad bylin a réznych masti. Vedel, Ze tieto primitivne
lieky nemo6zu pacientom uskodit. Neschvaloval, Zze Nina,
ktorad vyuzila kazdud prilezitost, sa vysmievala z tohto jeho
Sarlatdnstva a vyuzila vsetky spdsoby, aby svojou iréniou in-
fikovala mladych buddcich lekdrov.

Upozornovala na chabé vysledky tychto Wilczurovych po-
stupov. Po nemocniciach a klinikdach kolovali anekdoty, v kto-
rych Dobraniecki spoznal dovtip svojej Zeny. Najmladsi adepti
mediciny neoblubovali ni¢, ¢o nebolo moderné a radi pouzivali
jej ironické pozndmky, aby zniZili prestiZ uzndvaného lekara
a zvySovali si vlastnd. Niekedy sa dokonca stalo, Ze svojich
pacientov odrdadzali od konzultdcii s Wilczurom. No boli to
iba zriedkavé pripady.

Pred pdr tyzdiiami niekolko varsavskych dennikov uverejnilo
fejtony vysmievajice sa Wilczurovym metédam. Hoci sa Wil-
czurovo meno nespominalo, kazdy pochopil, Ze ide o neho.
Dobraniecki podozrieval — a nie bez pric¢iny — svoju Zenu. Ne-
ddvno stretol v ich dome niekolko novindrov, ¢o sa predtym
nestavalo. Jej nahly zaujem o ludi z tlace mu nemohol uniknut.
To vSetko v niom vyvoldvalo znechutenie, ale aj smutné pre-
svedcenie o bezmocnosti v bitke o vlastné preZitie.

- Znic¢ ho, - povedala, - ak ti na mne zalezi...

Dobraniecki si zahryzol do pery a zastal pri okne. Cez
holé kondre stromov presvitalo biele svetlo majdkov, v Sere
bolo ¢oraz jasnejsie. Mesto svojsky monoténne hucalo. Ne-
daleko na mokrom asfalte zaskripali pneumatiky a pred
brédnou zastalo auto. Prvi hostia. Musel ich ist privitat.
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2. KAPITOLA

Profesor Wilczur na chvilu zmlkol. Pohladom prechddzal
po preplnenej aule. Bolo tam absolitne ticho. Citil, ako
kazdé slovo mieri do sfdc studentov a ich srdcia mu Zivo od-
povedaju.

- Lebo povolanie lekdra, — znel jeho hlas, - znamena td
najvacsiu a najvznesenejsiu lasku, akti Boh zasial do nasich
stdc. Povolanie lekdra je viera v bratstvo, je uslachtilym sve-
dectvom I'udskej komunity. Ked po6jdete do sveta, aby ste
toto poslanie plnili, myslite predovsetkym na jedno: milujte.

Este chvilu postal, potom sa usmial, mierne sa uklonil
a tazkym krokom vysiel z auly.

Kolkokrat krécal po skonceni prednédsky touto Sirokou
chodbou a za nim sa niesla hlasnd vrava studentov. Dnes to
vsak nebola obycajnd prednéska a profesor svojim studentom
nehovoril len o obycajnych veciach. Ani on sém nebol v ob-
vyklej ndlade. V poslednych tyzdnoch sa k nemu dostdvali
Coraz Cudnejsie a neprijemnejsie spravy. Najskér ho tak
velmi prekvapili, Ze sa v nich nevedel zorientovat. Pripadali
mu ako ndhodné, nezrozumitelné, ba az absurdné. Nie
preto, Ze sa tykali jeho osoby. Keby sa podobne tito¢né reci
viedli o ktoromkolvek z jeho spolupracovnikov, ¢i uz o pro-
fesorovi Dobranieckom, doktorovi Rancewiczovi, Biernackom,
alebo o mladom Kolskom, otriaslo by to nim rovnako.

Do dnesného diia nechcel a nevedel uverit, ze by cela
kampan, vsetko to ohovaranie, ktoré bolo namierené proti
nemu, vychddzalo z jedného zdroja. Neveril, ved doteraz
nemal ziadnych nepriatelov. Nikomu nic¢ zlé nezelal, nikomu
nic zlé neurobil. Po cely svoj zivot sa drzal slov, ktoré dnes
povedal studentom.

- To nie je mozné, - hovoril si, ked kracal chodbou.

11



Az pred dverami dekandtu sa pozrel na hodinky. Bolo je-
dendst. Potom zbadal niekol'ko nezndamych ludi. Vstali, ked
vstipil, a tajomnik mu vysvetlil:

- To st novindri. Chcu vas poprosit o vyhlasenie.

Wilczur sa pousmial:

- Este nestacilo? Haddam ste uz po troch rokoch nasytili
zvedavost svojich citatelov. Uz ich nudim, ja i moje prihody.

- Nie, pan profesor, - ozval sa jeden z nich, - ide ndm
o vasho nového pacienta.

- O pacienta? Ktorého pacienta?

- O Leona Donata.

Wilczur roztiahol ruky:

- Co uz vdm o iom moZzem povedat... Nie je to ni¢ vazne.
Pokial viem od svojich kolegov, operacia bude jednoduché,
nehrozia ziadne ndsledky.

- Ale, pan profesor, je to operdcia hrdla. Hrdla, ktoré
zardba niekolko miliénov zlotych roc¢ne. Donat je velmi po-
puldrny. Pan profesor, tdto operdcia je najzaujimavejSou
udalostou nielen v Pol'sku, ale v celej Eurépe, ba aj na celom
svete. Cokolvek ndm o nej poviete, vietko bude senzacia.

- Tak dobre, - privolil Wilcur. - Aj tak musim ist na
kliniku, po ceste vam teda vSetko poviem.

Cakala ho velka ¢ierna limuzina. Sadli si a kym auto pre-
chéddzalo preplnenymi ulicami, novindri si rychlo zapisovali
Wilczurove slova.

V névale prace si az teraz uvedomil, Ze na jeho kliniku sa
v tychto dnioch upieraji oci miliénov fanusikov velkého
spevaka. Doktorka Lucia Kanskd mu uz vcéera spominala, Ze
pol'ské tlac s velkym uspokojenim prijala spravu o tom, Ze
Donat, ktory neddveroval nemeckym, francizskym ¢i ta-
lianskym lekdrom, sa rozhodol zverit operdciu do ruk
profesora Wilczura a meral preto dlhi cestu do Varsavy.

Vysetrenia ukdzali, Ze operdcia bude jednoduchd. Wilczur
sa vSak nec¢udoval obavdm spevdka, pre ktorého bol hlas
zdrojom prijmov, Ze by ho drobny zdchvev chirurgovej ruky
pri operécii mohol pripravit nielen o hlas, ale aj o Zivobytie.
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Po prichode na kliniku si vsimol, Ze aj tam panuje velké
vzru$enie. Pred brdnami sa zhromazdoval obrovsky dav
a ¢akal na spevdkov prichod. Wilczur sa rozlicil s novindrmi
a cestou do svojej pracovne sa este zastavil v izbe sluzbuko-
najiceho internistu. Nasiel tam sestru a spytal sa:

- Kto mé dnes sluzbu?

- Doktorka Kariskd, pan profesor.

Pokyval hlavou.

- To je dobre.

U seba nasiel profesora Dobranieckého, ktory o niecom
diskutoval s mladym Kolskym. Obaja boli zabrati do rozhovoru,
ale zmikli, ked vstipil Wilczur. Ticho sa privitali, potom
Kolski stru¢ne informoval o zdravotnom stave niekolkych
pacientov a zakon¢il:

- Mali by ste sa pozriet na inziniera Lignisa, pan
profesor. Pani Laskowska a pdn Rzymski vds tiez prosia
o osobnu navstevu. Vsetci si na tretom poschodi. Ten
chuddk, ktorého vcera priviezli s roztriestenou panvou,
nadrdnom zacal vnitorne krvécat a je v agénii. Asi mu uz
ni¢ nepomoze.

- Dakujem, péan kolega, - odpovedal Wilczur, pozrel sa na
hodinky a dodal: - Najskér musim vysetrit Donatovo hrdlo.
Je mala operacnd sdla pripravena?

- Je, pan profesor.

- Dnes bude dlhy den, pan kolega, méte cas tak Styri
hodiny, vsak? - obréatil sa Wilczur na Dobranieckého. - Bol
by som rad, keby ste sa ho pokusili zachranit.

Dobraniecki pokrcil plecami:

- Je to beznddejné. Ma Sancu jedna ku sto.

Kym si Wilczur ukladal veci, spoza okien sa ¢oraz hlasnejsie
ozyvali vykriky. Lekari sa na seba usmiali a Kolski pozna-
menal:

- Ludia si viac cenia umenie ako zdravie. Nam by tak ne-
tlieskali.

- Zabudate, pan kolega, na profesora Wilczura a jeho po-
pularitu, — mierne mu vycital Dobraniecki.
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- Za popularitu vdac¢im nie tomu, ze som lekar, ale tomu,
Ze som bol pacientom, - odpovedal Wilczur a vysiel z pracovne.
Hned po niom vysiel aj Kolski.

Dobraniecki stazka dosadol do kresla. Na chvilu akoby
mu tvar zamrzla. Potom zazvonil na zvoncek a vosla sestra.

-V ktorej izbe lezi Donat? - spytal sa kratko.

- Na strnéstke, pan profesor, - odpovedala.

- Moja operdcia je o jednej? Prosim, dajte vediet doktorovi
Biernackému. Dakujem.

Ked vysla, vstal a pozrel sa na hodinky. Pockal pol hodiny,
potom vysiel. Na prvé poschodie viedli siroké mramorové
schody. Cislo $trnast bolo hned pri schodisku. Zaklopal
a vosiel. Donat sa s pomocou sestry obliekal. Ked zbadal
Dobranieckého, veselo zvolal:

- A, profesor! Ako rad vas vidim. Dnes ma budi operovat.

- Dobry den, majstre! Vyzerate velmi dobre, - podrzal na
chvilku spevdkovu ruku, - ale pre¢o pouzivate mnozné
c¢islo? Ved ste jasne ziadali, aby véds operoval doktor Wilczur.
UzZ nedoverujete svojmu lekdrovi?

- Madte moju plnud déveru, - nasilu sa usmial Donat.

- No, dajme tymto veciam pokoj, - nedbalo odpovedal
Dobraniecki. - Povedzte mi, ¢o vSetko ste zazili. Nemdm na
mysli umelecké tspechy, tych st plné noviny, povedzte mi
nieco o vas$ich stikromnych dspechoch. Ako sa vdm dari
v milostnom zivote?

Donat vybuchol do tiprimného smiechu:

- Ach, tak toho nikdy nie je dost, - o¢i sa mu rozsvietili.

- Mali by ste viac ldmat srdcia zien ako svoje vlastné,
- zartoval Dobraniecki.

Nehovoril to bez priciny. Donat sice vyzeral dobre, mal at-
letickd postavu a zivy temperament, ale nemal velmi silné
srdce. Jeho matka, ktora kedysi udrziavala vztahy s Dobra-
nieckym, si ¢asto pytala radu pre svojho syna.

Donat zZivo rozpraval jednu zo svojich novych prihod, ked
sa ozvalo zaklopanie na dvere. Bola to doktorka Kanska.
Mala este vySetrit pacienta pred operaciou. Ked vsak zbadala
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profesora a pacienta pripraveného na operaciu, zastala medzi
dverami.

- Hladate ma? - spytal sa Dobraniecki. - Dobre, Ze vds
vidim. Pozreli by ste sa na toho méjho starceka, prosim?
Viete, izba ¢islo 62. O chvilu ide na stél. Niekol'ko injekcif
na posilnenie, o uznate za vhodné. Dakujem a poponéhlajte
sa, prosim.

Doktorka Lucia sa este chcela nieco spytat, ale Dobraniecki
sa uz obratil na Donata so slovami:

- A ¢o bolo dalej, majstre?

- Velmi pekné dievca, — zaujimal sa Donat. - Je doktorka?

- Ano, je to nasa mlada internistka, - vysvetlil mu profesor.

O niekolko minit sa objavil Kolski spolu so sanitarom.

- Uz je Cas, majstre, operacnd sdla caka.

Operécia sa zacala presne.

Zakrok nebol tazky ani bolestivy. Ale vzhladom na to, Ze
i8lo o operéciu hrdla, bol Donat v celkovej anestézii.

Pri operécii asistovali doktor Januszewski a doktor Kolski.
Silné svetlo sa odrazalo v zrkadle $titu, a tak niekolkondsobne
osvetlovalo hrdlo operovaného. Na pravej strane, za $titnou
zlazou, sa objavila temnejsia masa velkd ako polovica vlas-
ského orecha. V tejto chvili neohrozovala Donatov hlas a ako
benigny nddor nemohla ohrozit ani jeho zdravie, no v po-
slednom case sa zvécsila a bolo lepsie odstranit ju. Okrem
toho mali do ¢inenia aj s niekolkymi zrastmi, to bol pozostatok
minuloro¢ného zdpalu hrtana. No aj tak by operdcia nemala
trvat dlhsie ako dvadsatpét, tridsat minfit.

V tichu operacnej sédly elektrické hodiny pravidelne odti-
kavali sekundu za sekundou. Dlhs$ia rucicka sa blizila k je-
denastej mintite, ked sa doktor Kolski, ktory sledoval pacientov
pulz, rychlo otocil k sestricke stojacej za nim a netrpezlivo
pokyval rukou. Slova neboli potrebné.

Skolené zdravotna sestra uz naplnila injeként striekacku
a ihla sa vnorila do pacientovej pokozky. Presli dalsie dve
minuty a cely postup musela zopakovat.

V osemnéstej mintte musel profesor Wilczur prerusit ope-
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raciu. Zadupotali rychle kroky. Vozik s dychacim pristrojom.
Napojenie na ventildciu. Dalsie injekcie.

V dvadsiatej piatej mintte uz pacient nezil.

Pri¢ina smrti nepotrebovala ziadne vysvetlenie. VSetkym
bola jasna: pacientovo srdce neznieslo narkézu. Profesor
Wilczur si stiahol rukavice i masku. Na tvari mal kamenny
vyraz. Nemal si o vycitat, ale smrt pacienta pocas operacie,
navyse takej trividlnej operdcie, bola ranou aj pre neho.

V tej chvili este nerozmyslal nad tym, aky ohlas tato smrt
vyvold, ¢o to vSetko bude znamenat. Premtho osobne to bola
hroznd vec. Na klinike, ktort viedol, pre nejakd nepochopi-
teInd nedbalost alebo chybu zomrel ¢lovek, ktory este pred
pol hodinou s ismevom a plnou doverou zveril svoj Zivot
a zdravie do jeho rik.

V ociach zamestnancov videl odraz vlastnych myslienok.
Bez slova vysiel z operacnej saly. V satni si vyzliekol plast
a akoby zo seba zhodil obrovsku tazobu.

Ked prisiel do pracovne, nasiel tam uz takmer vsetkych
veducich lekdrov: doktora Rancewicza, docenta Biernackého,
ktory dostal nervovy tik, Dobranieckého, ticho fajc¢iaceho
cigaretu, Kolského s bledou a zachmurenou tvarou, Zuku,
doktorku Luciu Karnskt a este niekolko I'udi. Panovalo tam
absolitne ticho. Profesor Wilczur podisiel k oknu a po dlhsej
chvili, bez toho, aby sa na nich pozrel, sa spytal:

- Kto z kolegov internistov mal dnes sluzbu?

Po kratkej chvili sa ozval tichy hlas doktorky Kariske;j:

- Ja, pan profesor.

- Vy? - s prekvapenim sa spytal Wilczur. - VySetrovali ste
ho pred zdkrokom?

Otocil sa a pozrel na nu s vycitkou v oc¢iach. Bola to ona,
ku ktorej citil najvdcsie sympatie, ktorej najviac déveroval,
ktorej ako mladej lekdrke predpovedal najlepsiu budicnost,
a prave ona urobila takd chybu, takd nedbalost.

- Alebo ste ho zabudli vysetrit?

Doktorka Lucia pokritila hlavou.

- Nezabudla som, pan profesor, ked som vsak prisla do
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jeho izby, nasla som tam péna profesora Dobranieckého.
Péan profesor mi kédzal vySetrit iného pacienta... tak som si
myslela, Ze Donata uz vySetril sam... Tak som to aspon po-
chopila.

Vsetky oci sa obratili na Dobranieckého, ktory sa mierne
zacervenal a pokrcil plecami.

- Kolega, vysetrili ste ho? - spytal sa Wilczur.

V Dobranieckého pohlade sa blysol hnev.

- Ja? Z akého ddévodu? Ved to je praca sluzbukonajiceho
internistu.

Prudko zdvihol hlavu a v jeho tvdri sa jasne crtala zlost.

- Zdalo sa mi... - zacala doktorka Lucia a v hlase jej bolo
pocut slzy, - myslela som si...

- A ¢o z toho? - ironicky sa spytal Dobraniecki. — Alebo si
plnite svoje povinnosti, od ktorych zavisi zZivot ¢loveka, len
vtedy, ked sa vdm nieco zd4, ked si nieco myslite?...

Doktorka Lucia si zahryzla do pery, aby sa nerozplakala.
V tichu sa ozval pobireny hlas doktora Kolského:

- Stretol som kolegytiu na chodbe a povedala mi, ze pan
profesor to vybavil... Pdn profesor sa dobre poznd s Dona-
tom...

Dobraniecki zmrastil obrvy.

- Ano, i$iel som za nim, aby sme spolu prehodili niekolko
slov ako stari zndmi. Samozrejme, vysetril by som ho, ale ne-
napadlo mi, ze vy tak lahkomyselne zanedbate svoju pracu.

Po Luciinej tvari tiekli slzy. Pery sa jej triasli, ked hovorila:

- Ni¢ som nezanedbala... Bola som presvedcend, Ze... ne-
mozem prisahat, ale som si takmer istd, Ze mi pan kolega
dal najavo, Ze sa o to sam postara... Ja... nikdy...

Posledné slova sa rozplynuli vo vzlykoch.

- Ak to je niecia chyba, - vybuchol doktor Kolski, - tak
urcite nie sle¢ny Lucie!

Na tvér profesora Dobranieckého vystipili temné skvrny.
Cuvol o krok a zvolal:

- Ach tak! TakZe takto je to! Vidim, Ze sa tu proti mne
chystaju nejaké intrigy! Vinu chcete zvalit na mna! To ja
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som zodpovedny za chod kliniky, za lajddckost niektorych
privilegovanych kolegov?... Bolo by to hanebné, keby to
nebolo absurdné! O, nie, moji drahi kolegovia! Nebojim sa
intrig a klamstva. Nebojim sa zodpovednosti, ak ide o moju
zodpovednost, ale teraz, ked ma k tomu nitite, vdim poviem
pravdu, poviem vam, ¢o si myslim. Poviem to otvorene. Za
celé roky, pocas ktorych som viedol tito kliniku, boli takéto
nehody vylicené. Panovala tu absolitna disciplina, nikto tu
nemal ziadne $pecidlne vyhody, kazdy niesol plnt zodpo-
vednost za svoju pracu. Mozno ma preto niektori pokladate
za surového, ndro¢ného alebo bezohladného, ale vtedy sme
nikdy neprisli o l'udsky zivot... Takze Donat je obetou novych
poriadkov, ktoré tu teraz panujdi. Preto Donat zomrel,
prisahdam Bohu, Ze ja za to nie som zodpovedny!...

Nielen slova, ale oci, tvar aj postoj vyjadrovali obvinenie,
obvinenie voci vsetkym, ktori boli v pracovni.

V tichu sa ozval hlas profesora Wilczura.

- Prosim vés, pdn kolega, o pokoj. Nikto vés z nicoho ne-
obvinuje, nikto proti vdm neintriguje, nikto nespochybriuje
vase zdsluhy. Za vsetko, ¢o sa deje na klinike, som zodpovedny
ja a ja si tato zodpovednost aj ponesiem.

- Presne tak. Aj ja si to myslim, - s ironickym tdsmevom
odpovedal Dobraniecki, kyvol hlavou a vysiel z miestnosti.

Sprava o Donatovej smrti na operacnom stole zasiahla
celd kliniku. Vel'mi rychlo sa dostala aj za miry nemocnice
a o neceld hodinu uz bola vstupnd hala plnéd novinarov a fo-
tografov.

Smrt Leona Donata, tenora, ktorého popularita a sldva
boli na vrchole, musela mat celosvetovy ohlas. Islo o vyni-
mocny pripad a vinimo¢né okolnosti, preto tolka senzacia.
Reportéri usilovne pracovali a zbierali ttrzky informaécii od
lekdrov, zdravotnych sestier a vSetkého personalu nemocnice.
Iba profesor Wilczur sa nechcel rozpréavat so ziadnym z no-
vindrov s tvrdenim, Ze im nemd Co povedat. Zato jeho
zastupca, profesor Dobraniecki, rad poskytoval rozhovory.

Zdbraznil svoju lojalnost, vernost, uznanie a respekt k pro-
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fesorovi Wilczurovi ako velkému chirurgovi, a dodal, Ze
tdto operdcia sa nemala skoncit smrtou. Na vine st nedostatky
v organizdcii prace na klinike. Len tak mimochodom naznacil,
ze podobné pripady sa v minulosti nestdvali, ani vtedy, ked
vedenie kliniky lezalo na pleciach vtedy este mladého a ne-
skiseného doktora Wilczura, ani neskor, ked bol riaditelom
on, profesor Dobraniecki.

- Chcem, aby ste mi dobre rozumeli, - hovoril. - Vedenie
takejto institdcie si vyzaduje vela prace, vela energie, ale aj
skiisenosti s takymito tragickymi udalostami. Kazdy z nés
lekdrov si musi uvedomit, Ze mé velkd zodpovednost za
zivoty, ktoré ndm zverujd do rik nasi pacienti. Toto uslachtilé
poslanie moze lekér plnif len vtedy, ked ma dostatok sil, do-
statok energie, dostatok dusevnych i duchovnych sil, ktoré
sa vSak ¢asom vycerpajd, hoci zivot normadlne plynie. Preto
pevne stojim za profesorom Wilczurom a Ziadam premnho
aspon trochu porozumenia. Vy aj vasi citatelia dobre viete,
¢o vsetko prezil, ako dlho bol vytrhnuty z normalneho Zivota.
Verte mi, Ze niekolkoro¢nd amnézia, zivot v fazkych pod-
mienkach, v nidzi, museli zanechat stopy na psychike,
mysli a voli ¢loveka. A je obdivuhodné, Ze profesor Wilczur
nasiel v sebe tolko sily, preukdzal neuveritelnu vitdlnost, ze
po tolkych rokoch presiel od mastickarskej praxe, od tych
najprimitivnejsich spdsobov liecenia, ku kontrole nad velkou
klinikou. Ved aj mladsieho a energickejsieho cloveka by
mohlo vystrasit mnozstvo zlozitych organizac¢nych problémov,
ktoré si vyzaduju neustalu ostrazitost a kontrolu. Preto vas
velmi prosim, aby ste zdoraznili m6j velky respekt k doktorovi
Wilczurovi. V jeho veku hociktory iny lekér, ktorého Zivot
plynul pokojne a normadlne, uz hladé odpocinok, priGom on
zastdva svoju zodpovednt funkciu.

Potom sa doktor Dobraniecki s novindrmi rozlucil s pod-
mienkou, Ze ho budd citovat ¢o najpresne;jsie.

- Samozrejme, nemdzem ovplyvnif smer komentdrov,
ktoré zrejme budid nasledovat po tomto rozhovore, ani tén,
akym budete pisat o celej udalosti. Nechcem vsak, aby si
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pre zIG interpretdciu mojich slov ktokol'vek urobil chybny
tisudok o mojom vztahu k tomuto pripadu.

O piatej hodine popoludni sa vo varSavskych uliciach
objavili mimoriadne vydania novin o smrti svetozndmeho
tenora. Zahrani¢ni spravodajcovia odosielali dlhé depese,
vsetky teleféonne linky do Berlina, Viedne ¢i Pariza boli dlho-
dobo obsadené. V meste sa o nicom inom nehovorilo. V mi-
moriadnych vydaniach pisali len suché fakty, ale uz samotné
titulky obsahovali rozsudok: ,Velky spevdk Leon Donat
zomrel pod nozom profesora Wilczura“, ,Pred operaciou
mu nevySetrili srdce®, ,Smrt spdsobila nedbalost na klinike
profesora Wilczura“.

Var$ava sa otriasala. Pred klinikou sa zhromazdil niekol-
kotisicovy dav fanusikov zosnulého spevdka, ozyvali sa
hlasné vycitky na adresu profesora Wilczura a ostatnych le-
karov. Dav takmer napadol doktora Zuka, ktory vychadzal
z kliniky a policia len-len Ze potlacila dav natolko, aby
mohla prejst sanitka s pacientom.

V samotnej nemocnici panovala pohrebnd ndlada. Hidam
iba profesor Wilczur neprerusil svoju pracu. Zdalo sa, zZe si
nevsima vyrazy tvdri svojich podriadenych, ich nervozitu,
nevie o situdcii v meste a nevnima rev davu pred klinikou.

Prave dokoncil vecernt vizitu pacientov a schadzal na pri-
zemie, ked priviezli nového pacienta. Doktor Kolski sa ho
chcel ujat, ked prisiel Wilczur a pacienta prevzal.

Sanitari mierili s nosidlami na prijem, ked sa ozval tichy
ston a na zem dopadli velké kvapky tmavej krvi.

- Co sa stalo? - spytal sa profesor Wilczur.

Lekar z pohotovosti vysvetloval: napadnutie noZom, bez-
néddejny stav, niekolko hlbokych ran v hrudniku a bruchu.
Pomoct moze azda len okamZzita operdcia. Preto ho vlastne
priviezli sem, lebo tato klinika bola najblizsie.

- Prosim si ho hned na stol, - obratil sa profesor Wilczur
na Kolského.

Kolski sa na chvilocku zastavil.

- Nema4 ho operovat doktor Rancewicz?
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- Nie, budem operovat ja, - odpovedal Wilczur.

Kolski vydal prikazy a pustil sa do vyzliekania raneného.
Bol to nejaky dlho neholeny tuldk s niekolkymi krvacajicimi
ranami. Zomieral. Jeho nerovnomerny dych presyteny alko-
holovymi vyparmi takmer ustal.

Operacné sédla bola pripravend. Prisla doktorka Lucia,
bleda ako papier, oci ¢ervené od dlhého placu.

- Chodte domov, - prosebne sa ozval Kolski. - Ja sa
o vSetko postaram. Tu niet ¢o vySetrovat. Neviem, ¢i ho stih-
neme doviezt na operacnu salu.

Prisiel doktor Wilczur. Naklonil sa nad pacientom a potom
si rukou pretieral oci.

- Kto je to? Ja ho pozndm. Uz som ho niekedy videl.

- Pohotovost ndm dala iba meno a priezvisko, - vysvetlil
Kolski. - Vold sa Cyprian Jemiol.

- Jemiol? - zopakoval profesor. - Odkial ho len poznam?

Na prahu sa objavil sanitar a ozndmil, Ze je vSetko pripravené.
Ked ranenému zlozili provizérne obvédzy, ukdazalo sa, ze
rany nie st ani také hlboké, ani také nebezpecné, ako ich
opisal lekar z pohotovosti. Iba jedna bola velmi nebezpecna.
NoZ poranil brusné svaly a zalidok. PIica boli neporusené,
no rizikom bola pomerne velka strata krvi.

- Druhé telo pocas jedného dna v tej istej sdle, - zasepkala
jedna zo sestier doktorovi Kolskému. - Preco sa profesor
pusta sam do tejto operdcie?

Kolski neodpovedal. Medzitym sa profesor Wilczur pustil
svojimi velkymi rukami do prekvapivo zrucného zasivania
jednej rany za druhou. V pamiéti zatial hladal spomienku na
tohto muza.

Jemiol, hovoril si. Cypridn Jemiol. Urcite ho pozndm.

Operécia sa skoncila. Pacienta odvézali z operacného stola
zivého. Iskierka Zivota, ktord v riom tlela, vsak mohla rovnako
zhasnit, ako sa nanovo rozhoriet. Umiestnili ho na $tvrtom
poschodi na oddeleni pre neplatiacich pacientov. A profesor
Wilczur musel ist priamo do pracovne, kde nanho ¢akali po-
licajny komisér a vySetrovatel.
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Pod tlakom verejnej mienky museli Donatovu smrt dokladne
vySetrit. Profesora Wilczura informovali, ze uz vypoculi
vsetky dolezité osoby v tomto pripade, a vySetrovatel mu dal
najavo, Ze obvinenie smeruje k doktorke Lucii Kartiskej,
ktora pocas vysSetrovania nepoprela svoju vinu. Potvrdzuje
to aj svedectvo doktora Dobranieckého, ktory vsak vidi
chybu v organizacnych nedostatkoch na klinike.

Profesor pouzil vela argumentov, aby ich presvedcil, ze
doktorka Kariskd nenesie ziadnu zodpovednost a ani profesor
Dobraniecki nie je podozrivy. Vsetko to bolo len nedorozu-
menie. Nemdze tu byt ani reci o nejakom zlom tmysle. Po-
dobné nedorozumenie sa jednoducho na klinike méze stat
a Dobranieckého vyhlasenie, Ze na vine je zla organizacia
préce, je vlastne pravdivé.

- A za organizdciu som tu zodpovedny ja, - zakoncil
profesor Wilczur, - takZe som vinny ja.

- Pan profesor, - zacal vySetrovatel odkladajic papiere do
aktovky, - nemdzeme v tomto pripade hovorit o nejakom
trestnom konani. No musite byt pripraveny na moznost, Ze
rodina zosnulého Leona Donata, pripadne poistoviia, v ktorej
bol poisteny, méze mat vysoké financné naroky. Preto by
som vam radil, aby ste sa ¢o najskor poradili s pravnikom.

- Dakujem, pan vysetrovatel, - odpovedal Wilczur.

Bolo uz desat hodin, ked sa Wilczur konec¢ne dostal
z kliniky. Zbadal Luciu, ktord nanho cakala. Vylakal ho jej
vyzor. Pomyslel si, Ze to ibohé dievca, znicené tragickymi
udalostami, v ktorych sa tak nestastne ocitlo, by mohlo
urobit nieco Sialené.

Usmial sa na 1iu a vzal ju pod pazuchu.

- No, moja mild, viac htizevnatosti, viac htiZevnatosti. Ne-
moZete sa takto nicit. Ziaden ¢lovek nie je absoliitne neomylny.
Ani lekar. Stalo sa, ¢o sa stalo, musime to lutovat a zdvojnasobit
nasu pozornost a opatrnost, ale nesmieme upadnit do de-
presie.

Lucia pokriitila hlavou.

- Nie, pan profesor, to nie je depresia. Je to ztfalstvo z po-
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myslenia, Ze moZzete byt presvedceny o mojej nedbanlivosti.
Ved vsetky okolnosti st proti mne... Preto mi dovolte, aby
som vam vysvetlila...

Wilczur jej silnejsie stisol ruku.

— Ale, mil4 sle¢na Lucia...

- Nie, nie, pan profesor, — prerusila ho. - Objektivne si za-
sluhujem odsidenie a chdapem, Ze so mnou viac nemdzete
spolupracovat. Som pripravena na vsetko. Ide mi o to, aby
ste mi verili, aby ste nepochybovali... Moja vina nespociva
v nedbalosti alebo lahkomyselnosti... M6Zzem len dufat
v dobrt volu a lojalnost... profesora Dobranieckého... niest
vsetky dosledky... Ak mi zobert lekédrsku licenciu, nech je
tak... Ale, prosim, verte mi...

- Ale ja vdm verim, verim, moja mild, - uistil ju Wilczur. -
Moézete byt pokojnd, nikto vdm ni¢ nezoberie, vSetko zostane
po starom a moja dovera k vdm sa nezmensi...

Isli chvilku mlcky, ked sa Wilczur ozval pomerne ostrym
ténom:

- Ste mlad4, velmi mladd, preto vidim iba jednu chybu,
ktord ste urobili. A urobili ste ju teraz... Poktsim sa zabudnit,
ze ste pred chvilou zapochybovali o dobrej v6li profesora Dob-
ranieckého, o dobrej voli akéhokolvek lekdra. Lekdr sa moze
mylit, ale niet na svete takého, niet takého, pocujete ma, ktory
by z akychkolvek d6évodov vystavil pacienta riziku smrti. To
musite ako lekarka pochopit... Musite v to verit! Lebo vo
chvili, ked v to prestanete verit, uz nebudete lekarkou.

Lucia sa ozvala vysvetlujicim ténom:

- Ja som iba chcela naznacit, Ze profesor Dobraniecki...

- Uz o tom viac nehovorme, - prerusil ju néstojcivo. —
Nech nés Pan Boh chrani pred takymi podozreniami... Ale
dajme tomu uz pokoj! Ved sa pozrite, akii mdme pekni noc.
Kolko hviezd!

Sklonil sa k nej s ismevom.

- Mam rdd jesen. Velmi sa mi paci. A vam?
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3. KAPITOLA

Ranné noviny pripravili Ninu Dobranieckd o ranajky. Dala
si ich priniest vSetky a neboli medzi nimi ani jedny, ktoré by
neuverejnili rozhovor s jej muzom. A takisto vsetky uverejnili
aj ostré, odsudzujtice komentare o kardinédlnej nedbanlivosti
na klinike, ktord bola roky znama vzornym poriadkom a vy-
sokou lekédrskou tdrovnou. Niektoré noviny dokonca ziadali
rezignaciu profesora Wilczura, iné zasa pisali o obavach, ze
ak sa takto nezodpovedne na klinike starali o bohatého
a svetozndmeho pacienta, ako sa potom staraji o cloveka
normalneho, obyc¢ajného.

Vsetky denniky pripominali, Ze niekolkoro¢nd amnézia pro-
fesora Wilczura urcite ovplyvnila jeho sticasny dusevny stav,
¢oho dokazom sa pozostatky jeho mastickdrskych procedir,
vyuzivanie réznych bylin, dokonca aj takych, ktoré moderna
medicina povazuje za bezcenné alebo priam skodlivé.

Rozhovor, ktory urobil jej muz, povazovala Nina za slaby.
Nevyuzil jedinecnu prilezitost, aby profesora dokonale znicil,
rozdrvil a odstavil. Zbytocne mu skladal komplimenty, mal
jasne zdoraznit jeho vek a poukdzat na to, Ze sa jeho amnézia
vratila. Ked Nina preletela vsetky noviny, stisla zvoncek.

- Péan profesor uz vstal? - spytala sa slizky.

- Pan profesor uz pred hodinou odisiel.

- Pred hodinou? - zacudovala sa.

Vcera svojho muza nevidela. O Donatovej smrti sa dozvedela
z mimoriadnych vydani. Niekolkokrat sa pokusala spojit
s manzelom, ale na klinike jej vzdy povedali, Ze nemd&ze
prist. Domov sa vratil neskoro v noci, ked uz spala. A teraz
odisiel uz pred 6smou, ¢o doteraz nikdy neurobil.

- Mozes ist a priprav mi kipel, - prikazala slizke.

Pani Nina sa rozhodla, Ze nebude stracat cas. Najskor sa
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musi dozvediet, co hovoria na novinové ¢lanky ich zndmi.
Musi ziskat na svoju stranu rdzne vplyvné osobnosti a naladit
ich ¢o najkritickejsie proti Wilczurovi. V atmosfére, ktora
zavlddla po smrtelnej nehode, to nebola velmi tazka tloha.
Kazdy z partnerov pani Niny si uvedomoval, Ze ona ako
manzelka zastupcu kliniky a najblizsieho Wilczurovho spo-
lupracovnika, méze mat viac a podrobnejsich informacif
ako novindri. A pani Nina tieto ocakdvania nesklamala.

Mala vel'a zndmosti a dokdzala presvedcivo hovorit. Klebety
a komentdre okolo tragickej smrti neustavali, naopak, naberali
podobu fantastickych hypotéz, dohadov a podozreni. Varsava
bola takd presiaknuté touto udalostou, Ze nemohla zmiznat
ani z novin. Kampan nebola zamerana priamo proti profesorovi
Wilczurovi, no podryvala jeho lekdrsku autoritu a schopnosti.

Pani Nina nepatrila medzi [udi, ktor{ si v boji vyberaja
prostriedky, nepatrila ani medzi Iudi, ktori civnu pred
nejakym krokom, ak by ich prave tento krok mal doviest do
ciela. Preto po niekolkych diioch medzi manzelmi prepukla
prudka hadka.

Pocas konzilia pri jednom pacientovi totiz doktor Hryniewicz
nezmyselne obvinil Wilczura a profesor Dobraniecki sa ho
zastal. Islo o tvrdenie, Ze v niektorych pripadoch Wilczur
namiesto lie¢enia ddva prednost mastickarskemu ,Sarlatdn-
stvu“. Dobraniecki mal chvilu pocit, Ze Hryniewicz ho
zékerne provokuje.

- To je hlapost, pan kolega, - myklo Dobranieckym. - Ako
takému nieComu vobec mozete verit?

- Moja sestra to pocula od vasej Zeny, - odpovedal lekdr.

Dobraniecki zakoktal nieco o nedorozumeni, ku ktorému
urcite doslo, ale po prichode domov to Zene ostro vycital.

- Ty naozaj nemdas$ mieru a asi ani zdravy rozum. Ved
takto ma iba kompromitujes. Nemd&zes 'udi presviedcat o ab-
surdnostiach, ktorym nikto so zdravym rozumom neuveri.

Pani Nina pokr¢ila plecami.

- No vidis, a predsa uverili.

- Alebo sa tvarili, Ze uverili, - podotkol dérazne.
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- MGj drahy, bud si isty, Ze ak o niekom hovoris zle, vzdy
ti uveria.

- Nina, prosim ta, krot sa. Wilczurovi je jasné, komu moze
zdlezat na poskodeni jeho dobrého mena. V poslednych
dnioch sa ku mne sprdva velmi rezervovane a chladne. Ked
ho to vyvedie z miery, m6ze mi velmi uskodit.

- A ako?

- Velmi jednoducho. Méze ma obvinit, Ze to ja stojim za
kamparnou, ktord ho ociernuje.

- Pred kym by ta mohol obvinit? - ironicky sa usmiala.

- To je jedno. Pred akademickym senatom, v lekarskom
zdruzeni, dokonca aj v novinach. Nezabudaj, Ze este stale
ma velkd autoritu. A jedna operacia so smrtelnym nasledkom...
nemoze jeho autoritu znizit alebo znicit.

Dobraniecki mal pravdu. Donatova smrt nemohla znicit
Wilczurovu autoritu, ale poriadne tiou otriasla. Najzretelnejsie
sa to ukazalo pocas vyrocného zasadnutia zdruzenia.

Wilczurova pozicia bola dost silnd a Dobraniecki uvazoval,
Ze predsa len ciivne zo svojej kandidatiry na post prezidenta.
Nasledovalo hlasovanie a vyhral Wilczur. No kym pred
dvoma tyzdnami by to bolo jednohlasné, teraz presiel len
s miernym naskokom, vela ¢lenov sa hlasovania zdrzalo.

Wilczur na zasadnuti nebol. Bol taky ponoreny do svojich
problémov, Ze jednoducho na zasadnutie zabudol. Ked ho
vsak informovali o vysledkoch, napisal kratky list, v ktorom
vysvetloval, Ze funkciu nemoze prijat. Zdévodnoval to inavou
a tym, Ze tato funkciu musi zastavat mladsi clovek. V skutocnosti
bol znechuteny predstavou, ze keby ju prijal, musel by byt
v kontakte s l'udmi, ktori hlasovali proti nemu, ktori uverili
hanebnému ohovaraniu a klebetdm, ¢o kolovali po meste
a dostali sa aj do novin a dokonca aj do odbornych ¢asopisov.

Mal este aj iné problémy. Jedného pekného dna sa prihldsil
zdstupca poistovacej spoloc¢nosti, v ktorej bol Donat poisteny
na obrovskd sumu. Spolo¢nost bola presvedcend, ze Wilczur
moze za spevdkovu smrt, takZe musi zaplatit aj poistnd
sumu. A to pre Wilczura znamenalo jedno - bankrot.
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Napriek vsetkému vyhlésil, Ze je pripraveny splatit celd
ciastku. Nechcel pripustit, Ze by sa pocas procesu a expertného
dokazovania dostali na povrch vSetky podozrenia, ktoré sa
nakopili nielen v niom samom, ale aj v Kolskom, Lucii
Kariskej a urcite aj v mnohych dalsich. Museli by sa postavit
pred sdd a niektori z nich by urcite tieto podozrenia vyslovili
nahlas. A tdto myslienka Wilczura nicila. Nie, to nemohol.

Preto zo dia na den prisiel o takmer cely majetok. Klinika,
vila, byt na Pulawskej - to vsetko sa stalo majetkom poistovace;
spoloc¢nosti. Riaditel'stvo poistovne bolo aj tak férové a ukazalo
dobrt volu, pretoze nechalo Wilczura na cele kliniky s pomerne
vysokym platom, a dozivotne byvat vo vile. Vdaka tomu bol
cely pripad vyrieseny potichu a bez publicity, na com Wilczurovi
zalezalo najviac. Zdanlivo sa ni¢ nezmenilo. O tom, ze Wilczur
uz nie je na klinike zvrchovanym panom a zévisi od prezidenta
poistovacej spolocnosti Tuchwica, nikto nevedel.

Ani sdm Wilczur tdto zmenu nepocitil. Uz dlho peniazom
nepripisoval velky vyznam. Kedysi ddvno, ked s nim este
zila jeho zena Bedta, pracoval aj dvanast hodin denne, lebo
veril, Ze luxusnymi autami, drahymi kozuchmi a $perkami
jej moze dat radost a stastie. Ale ona jedného dna vsetko ne-
chala tak. Nechala mu vsetko a vzala si iba mali Mariolu.
Spolu s jej odchodom odislo aj jeho presvedcenie. Vsetky
jeho dovtedajsie snahy, tvrdy a nelttostny boj o existenciu sa
mu v tej chvili zdali Gplne zbyto¢né, nezmyselné a tragické.

A potom prisli roky... iplne iné roky. Ktovie, ¢i by im
nemal blahorecit, tie roky na cestach, roky stravené medzi
dobrymi l'udmi ¢i so sekerou v ruke, alebo s tazkym vrecom
na pleci, aby si zarobil na obyc¢ajny kus chleba. Strata
pamiti... Ano. Po celé tie roky nevedel, kto je, ako sa vol4,
odkial pochadza. Strata pamaéti bola pre neho aj dobrodenim.
Nemal by dakovat Bohu za to, ze mu vzal vedomie o minulosti,
vedomie o rane, ktort dostal priamo do srdca? Bola to rana
od Zeny, ktord nadovsetko miloval...

Celt jeho minulost prikryl popol ¢asu.

Z minulosti mu zostala iba Mariola... Zostala?
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Za tri roky, Co sa vydala, ju videl iba raz. Nehneval sa vSak
preto ani na fiu, ani na Leszka. Co uz, kazdy m4 svoj Zivot.
Mladé vtaky vylietaji z hniezd, zakladaja si vlastné a do sta-
rych sa uz nevracaju. Zili v Amerike a hoci pisali ¢asto, vich
listoch bolo citit tie tisice kilometrov, tisice inych Zivotnych
podmienok, ktoré ich delili.

Nepotrebujii ma, pomyslel si Wilczur. A pri svojom bohatstve
ani len nepocitia, Ze po mne nic¢ nedostand.

Jesen. Po prvy raz mu zislo na um, Ze je uz stary. Velky
naval prace aj jeho obrovskd energia mu zakryvali fakt, Ze sa
dostava do veku, ked vdcsina [udi zac¢ina premyslat o smrti.
Ked si precital tie slova v rozhovore s Dobranieckym, zdali sa
mu také smiesne a nicComné ako zvysok jeho odhaleni. Minali
sa dni a tyZdne a on o svojom veku premyslal ¢oraz viac.

Popravde, podla svojho zvyku bol uz o siedmej na nohach
a o 6smej na klinike, ale popoludni utekal domov. Vdcsinou
sam. Bol unaveny. Utoky pokracovali, on nereagoval, a to
vsetko sa podpisalo na jeho nervoch, ¢o sa potom prejavilo
aj na jeho zdravi a pohode.

V tom case zacal pit. Nebol na to zvyknuty. Len stary
a skiseny Jozef, ktory slazil Wilczurovi, mu raz odporucil,
aby si dal pohdrik dobrého konaku.

- Premrzli ste, pan profesor. Urobi vam dobre.

Odvtedy, ked po obede sedel pred kozubom v pracovni,
stdla vedla ciernej kavy na stole aj flaska konaku. Niekolko
poharikov ho rozohrialo, dovolilo jeho mysli, aby sa odpttala
od tvrdej reality, ddvalo mu pocit pohody a pokoja. No pre-
dovsetkym sa mu upokojili nervy, ktoré to v poslednom case
naozaj velmi potrebovali.

Neutichajice ttoky na Wilczura mali vplyv aj na jeho naj-
blizsie okolie. V§imol si, Ze na klinike sa o niom vécsina per-
sondlu vyjadrovala kriticky a priklaiala sa k Dobranieckému.
Ci uz z presvedéenia, alebo jednoducho len preto, aby si ho
naklonili, kedZe sa - ako sa vSeobecne predpokladalo -
blizZilo znova obdobie jeho vlady.

Wilczurov vztah s Dobranieckym sa zdanlivo v nicom ne-
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zmenil. Boli niteni stykat sa dennodenne na pdde kliniky,
vzdjomne sa informovali, ked sa stretdvali na konzilidach
a poradach. No obaja sa snazili svoj kontakt obmedzit na
minimum. Vyhybali sa akémukolvek sporu. Takze ked
profesor Dobraniecki povedal sekretdrovi, aby mu nedévali
pacientov zo Stvrtého poschodia, kde liecili chudobnych,
Wilczur to vzal na vedomie a o celé oddelenie sa staral sdm.

A prave na tomto oddeleni ho ¢akalo velké prekvapenie.
Pocas jednej z vizit spoznal c¢loveka, ktorého priviezli ako
Cypriéna Jemiola. Ci to skor Jemiol spoznal Wilczura.

Bolo to tak: Profesorovi dali vediet, Ze jeho pacient sa
prebral. Ked Wilczur prisiel do izby a sklonil sa nad pacientom,
ten dvihol viecka a dlho hladel do lekarovej tvare, potom sa
lahko usmial a povedal:

- How do you do, darling!

- Odkial vds pozndm? - spytal sa Wilczur.

Pacient ukazal v ismeve pokazené zuby.

- Predstavil nds majster ceremonial na prijati u knazne;j
Montekukuli.

Profesor sa tiez zasmial.

- Urcite, spozndvam v4&s hlas aj sposob reci.

- To nie je tazké, mon cher. Hlas sa mi zmenil iba raz
v zivote. V puberte, ked som mutoval. A pokial ide o spdsob
reci, vzdy bude iba rafinovany.

Profesor si prisunul stolicku a sadol si.

- No muselo to byt uz davno, velmi ddvno, - zamyslel sa.

Jemiol prizmuril oci.

- Keby som sa dokdzal cudovat comukolvek na svete, tak
by som sa ¢udoval, Ze sa nestretdvame uz na onom svete. To
je ale velkd ndhoda! Ak sa moja pamét nemyli, uz pred nie-
kol'kymi rokmi ste boli pozbaveny pokracovania pozemského
zivota a poslany ad patres, k otcom. Mna tiez niekolko
srdecnych priatelov vyexpedovalo tym smerom. A teraz sa
stretdvame v teple, v nemocnici. Vy ste doktor?

- Som, - potvrdil Wilczur. - Operoval som vas. Boli ste ne-
ludsky dopichany.
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- Mrzi ma, ze som vam sp0Osobil také problémy, signore.
Mille grazzia, dakujem tisickrat. Ale ked uz ste tym lekarom,
tak mi povedzte, ¢i mi nechyba nejaka koncatina.

- Nie. Budete tplne zdravy.

- To je velmi prijemnd sprava. A dobra sprava je to aj pre
Drozdzyka, ktorému je urcite za mnou velmi smutno a vy-
plakédva si za mnou svoje pekné oci. Spominate si na Droz-
dzyka, dottore?

- Drozdzyka? - profesor sa zamracil.

- Tak, my dear, hovorim o milom établissement, institicii.
Drozdzyk, adresa rue Witebskd quinze... Z pohladu fiskdlneho
je to resStaurdcia tretej cenovej skupiny, ale z pohladu
Tudského, mravného a moralneho je to prva trieda. Etablis-
sement Drozdzyk. Ni¢ vdm to nehovori? Rendez-vous ele-
gantnej Varsavy. High life. Tam sme mali ti cest i potesenie.

Profesor Wilczur si posichal celo.

- Ze by?... To vy... vy ste ma vtedy stretli na ulici?...

- Si, amico, priatel m6j. To¢no. Bolo to tak, imienno. I8li
sme k Drozdzykovi, aby sme pri tyridsatpercentnom roztoku
alkoholu riesili niektoré abstraktné problémy, ¢o sa ndm aj
podarilo. Co si spominam, mali ste nejaké neprijemnosti
a prili$ plny pugilares v kapse. Odvtedy véds pouzivam ako
priklad, ked kaZzem o cnostnej chudobe. Keby ste vtedy
nemali tolko petiazi, nedostali by ste pacidlom po hlave
a netopili sa v hlinenej jame.

Jemiol sa pozrel Wilczurovi do o¢i a povedal:

- Nein, mein Herr, vous vous trompez, mylite sa. Ja som to
nebol. O vSetkom som sa dozvedel aZ na druhy den. Povedacka.
Legenda. Este jedna legenda na rozmyslanie o bezvyznamnosti
Tudskych snazeni.

Wilczur sa instinktivne pohladil po temene, na ktorom mu
zostali jazvy.

- Tak to teda bolo...

- Tak. Nikdy by sa mi ani nesnivalo, Ze sa eSte stretneme.

Odvtedy chodil profesor casto za Jemiolom, ktory sa rychlo
uzdravoval. Pomohla mu aj $pecidlna opatera doktorky Lucie,
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ktord sa mu venovala s dvojndsobnou horlivostou. Wilczur si
nemohol nevsimnuf, ze mlada Zena sa venuje svojej praci
s velkym nadSenim, akoby tak chcela odcinit svoju chybu.
A tiez nemohol nevidiet, Ze mu Lucia venuje zvlastne sympatie,
v jej pohlade videl vela tepla, srdecnosti, sticitu, priatelstva.
A zdalo sa mu, Ze tam vidi aj nejakd prosbu.

Niekedy odchadzali z kliniky naraz a potom ho odprevadila
az k jeho domu. Zvycajne hovorili o odbornych veciach, ale
sem-tam sa re¢ stocila aj na osobnejsie zdleZitosti. Dozvedel
sa, ze Lucia je sirota. Pochddza zo Sandomierza, ale od
detstva ju vychovavali vo Varsave. Na vychovu a vzdelavanie
dohliadala jej teta, ktora pred niekolkymi rokmi umrela.
Prezradila mu, Ze bola aj zasntibend, ale po nejakom case
zistila, ze mlady inzinier, ktory jej sluboval ldsku, nebol
dobry clovek, a preto sa s nim rozisla.

- Ale v8imol som si, - poznamenal Wilczur, - Ze sa o vds
velmi zaujima kolega Kolski.

Zlahka pokréila plecami.

- Kolski, pan profesor, je kolega. Je to velmi slusny chlapec
a mam ho rada. Uzndvam jeho hodnoty, ale nie je to to, co
by vo mne mohlo vyvolat nejaké hlbsie city.

Mlcky kracali dalej.

— Vari hladaju Zeny okrem citov aj nejaké hodnoty? Co ja
viem... nie mladost, nie krasu... ale napriklad vdaku?

Pokrtila hlavou.

- Nie, pan profesor. To, ¢o spominate, mdze zaujat iba
plytké Zeny. Ja hladdm v muzovi predovsetkym bohatstvo
jeho duse. Chcela by som, aby mal dostatok skiisenosti, mys-
lienok, tragédii, ale aj stastia... aby bol ako také Zivé mizeum.
Neviem to presne opisat. Nechcem, aby to bolo zlé porovnanie,
ale poviem to tak: chcem, aby jeho dusa bola mnohostrannym
ndstrojom, ktory ma tolko funkcii a zvukov, ze budem mat
po cely Zzivot ¢o objavovat. Nemyslim si, Ze som v tom
vynimka. Je to také Zenské... td tizba strdzit mnoho, mnoho
pokladov, pre ktoré sa oplati milovat, ktoré si mozno ctit,
véazit... Lebo len to, ¢o si vaZime, mo6Zeme milovat.
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Ulice Varsavy pokryl biely sneh, ktory jemne vizgal pod
nohami. Svetlo ldmp sa ldmalo do modravych pruhov. Za-
snezené stromy stali ticho, nehybne a dostojne.

- To nie je pravda, - ozval sa po dlhsej pauze Wilczur. -
Raz sa presvedcite, Ze to nie je pravda.

- Nikdy sa o tom nepresvedcim, - vasnivo mu oponovala.

Zdalo sa, ze ju nepocul, a rozprdval dale;j:

- To z vas hovori mladost, len vds vek vdm podsiva také
myslienky. Nedostatok skiisenosti. Laska... laska podlieha
cielu... podlieha zakonom prirody. A dusa? Dusa je abstraktna,
td vdm v tom nepomoze.

V jeho hlase sa ozval trpky tén a Lucia povedala:

- Ja sa o tom nikdy nepresvedc¢im, ale myslim si, Ze sa na
tieto veci pozerdte velmi pesimisticky.

- Ale ja som sa o tom presvedcil, - smutne sa usmial. -
Mozno vam o tom niekedy poviem, mozno jedného dna.
A teraz, toto je mdj dom. Dakujem vam za mild prechadzku
a rozhovor. Ste velmi miléd a dobr4, sle¢na Lucia.

Na rozlicku jej pobozkal ruku.

Ked si v predsieni vyzliekal kabat, obzeral sa v zrkadle
a zistil, Ze je neoholeny.

- Jozef, prosim vés, odteraz ma kazdé rano upozornite, Ze
sa mam oholit, - povedal sluhovi.

- Kazdy den mate vsetko pripravené, - pripomenul mu
s vycitkou Jozef.

- Ja viem, to len ja si nie vzdy spomeniem, nie vzdy si spo-
meniem.

Po tychto slovach mu zisiel na um dnesny ¢lanok v novindch,
ktory sa zasa vracal k Donatovej smrti. Nejaky obsktrny od-
bornik, ktory sa skryval pod pismenami doktor X. Y., vysvet-
loval, Ze vylieCenie z celkovej amnézie nie je mozné. Pamét
sa nikdy, podla toho ignoranta, nikdy nevracia naraz.

To je absurdné. A pomocou takychto zdkernych trikov ho
chci doniitit, aby rezignoval. Keby vedeli, Ze kliniku uz vlastni
poistovacia spolo¢nost, urcite by vymyslali nové intrigy.

Prezliekol sa do Zupana a sadol si pred kozub. Jozef mu
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priniesol horticu voniavi kdvu a vecerné noviny. Mozno
naschval, ale mozno to bola iba ndhoda, ich polozil tak, ze
ked na ne Wilczur pozrel, hned zbadal titulok:

»Profesor Wilczur vyplatil rodine nebohého Leona Donata
miliénové odskodné.*

Uplynulo niekolko minit, kym siahol po novinéch.

,Dozvedeli sme sa,” Cital, ,Ze spolocnost, v ktorej bol
poisteny svetozndmy spevdk Leon Donat, ktory zomrel na
klinike profesora Wilczura, pohrozila nestastnému chirurgovi
Zalobou o odskodné. Taky proces by profesor Wilczur prehral,
ved pricinou smrti velkého tenora boli nedbanlivost a nepo-
riadok, ktoré panuju na tejto klinike. A tak musel zaplatit od-
skodné v zdvratnej sume dva a pol miliona zlotych. Aby sa
pokryla tdto suma, klinika, vila a takmer cely profesorov ma-
jetok presli do vlastnictva poistovacej spoloc¢nosti. Je tazké
nesympatizovat' s vynikajicim chirurgom, ktorého postihol
ndhly krach, no na druhej strane nech je tento pripad
vystrahou pre vsetkych lekdrov, ktori lahkomyselne pristupuji
k svojim pacientom a ohrozuji ich Zivoty...”

Wilczur odlozil noviny a zasepkal: - Stalo sa viac...

Znovu priliali olej do ohtia. Ciasi indiskrétnost, netaktnost
alebo jednoducho hnusné spehovanie rozpitalo dalsiu vinu
klebiet a urcite aj novi vinu dtokov...

- Nebudem jest, nie som hladny, - povedal sluhovi, ked
mu oznamil, Ze vecera je na stole.

- Hadam aspon salku bujénu?

- Nie, dakujem. Nech mi Jozef donesie este kdvu... a konak.

V ti noc si profesor Wilczur ani nefahol do postele.

Privela kdvy a alkoholu sa odrazilo aj na jeho tvéri. Zdalo
sa mu, ze zostarol, tvdr mal zmucend, siva a opuchnutd. Na-
priek inave sa vsak starostlivo oholil a do nemocnice prisiel
presne nacas.

Nebolo tazké uhddnut, Ze o vcerajsej sprdve z novin uz
vietci vedeli. Doktor Zuk, ktory referoval o dnesnom programe
a stave pacientov, nemal odvahu sa na nieco spytat, ale jeho
pohlad svedcil o tom, Ze otdzku mal na jazyku.
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Na programe mali Sest operacii: jednu trepandciu lebky,
potom komplikované zlomeniny koncatin a jedno slepé
Crevo Strnastrocného dievcata, ktoré priviezli v noci. Okrem
prvej boli vSetky operdcie pomerne jednoduché.

Po hodinovej vizite profesor presiel do operacnej sdly. Od
toho pripadu s Donatom chcel vySetrit kazdého pacienta
sdm, osobitne sa venoval srdcu a zistoval, ¢i pacient nema
alergiu na niektorud z uspavacich latok. Zabralo to vela ¢asu,
ale spolahntt sa mohol len sdm na seba.

Prva operdcia trvala priblizne hodinu a vsetko islo hladko.
Vred na mozgu vyrezali a vSetko vycistili. Aj dalsie operécie
isli bez problémov. Posledni operdciu Wilczur posunul o pol
hodiny. Potreboval si oddychnut. Nedostatok spanku a nervové
vypétie urobili svoje. Ked bol v Satni, prisadol si k nemu
Dobraniecki, pozdravil ho a povedal:

- Rancewicz mi hovoril, Ze ste unaveny. M6zZem dat na to
slepé ¢revo niekoho iného.

- Nie, dakujem, - pousmial sa Wilczur.

- Som teraz volny... eventudlne...

- Nie, dakujem vel'mi pekne, - Wilczur nedokézal ovladnut
podrazdeny ton. Vstal a stlacil zvoncek.

- Pacient na sélu, - ozval sa za dverami sanitdrov hlas.

Dobraniecki odisiel. Wilczur otvoril skritiu a vytiahol flas-
ticku s brémom. Do pohéra si nasypal dost velkd davku,
zalial ju vodou a vypil.

Ked zacal operovat, uz sa ovlddal a kazdy jeho pohyb bol
presny a isty. Sustredil sa iba na operdciu. Niekolko kvapiek
krvi na bielom podklade, mastnd a modrofialovd splet vnu-
tornosti. Hortdci drot elektrického aparatu kratko a ostro
zasycal. Splnil svoju tdlohu a choré slepé c¢revo sa ocitlo
v nddobe s formaldehydom. Operacia sa blizila ku koncu.
V styridsiatej piatej mintte profesor urobil posledny steh.

- ... dvanast, trindst, Strndst, pdtndst... — ratal doktor Zuk
ndstroje.

Pacientku prevazali zo sdly.

- Chyba nam jeden kus, - pokojne povedal doktor Zuk.

34



Chvila zdesenia. Profesor Wilczur, ktory si uz snial masku,
povedal zachripnutym hlasom:

- Spit na stol.

Museli po druhy raz otvorit brusnt dutinu a vo vnitornos-
tiach hladat maly kovovy predmet, potiahnuty niklom. Teplo
v operacnej sale a Ginava zapricinili, Ze Wilczur len z posled-
nych sil donttil mozog zostat pri vedomi a ruky presne pra-
covat. Citil sa slaby. Ale vydrzal az do konca.

Pacientku vyviezli z operacnej sdly, ked sa budila z narkézy.
Hned za 1ou na chladni chodbu vysiel aj Wilczur. Strhol si
masku a niekolko mintit sa opieral o okenicu. Pomaly nadobtidal
vedomie a silu. Uvedomoval si, Ze ten Sum, ktory pocuje, je na-
sledkom velkej davky bromu. Pomaly zamieril do Satne. So sa-
nitdrovou pomocou sa prezliekol, kazal si doniest kabdt
a klobuk, a bez toho, aby sa vratil do pracovne, vysiel na ulicu.

Na klinike to bzucalo ako v 1li. Pravda je, Ze sa pomerne
Casto stdva, Ze sa v brusnej dutine zabudne nejaky chirurgicky
nastroj a pritrafilo sa to uz mnohym chirurgom. Vysledkom
byva reoperacia. No profesor Wilczur bol zndmy svojou po-
zornostou, nieco podobné sa mu este nestalo.

Vsetci, ktori asistovali pri operdcii, si v§imli profesorovu
slabost, doktor Zuk ho pozorne sledoval a v pripade, Ze by
zamdlel, bol pripraveny operdciu dokonc¢it.

Vedenie nemocnice sa stretlo v pracovni profesora Dobra-
nieckého, ktory hovoril:

- Vsetci ho respektujeme, uzndvame jeho zdsluhy, kazdy
z nds vo¢i nemu prechovdva velké sympatie, ale nemozeme
zatvdarat oci pred faktmi: je to uz stary clovek, potrebuje od-
pocivat, ale to si on nedd nijakym spésobom vysvetlit. Takéto
pripady sa mu budu stdvat coraz Castejsie. Neviem, naozaj
neviem, ¢o mam robit.

Vo vseobecnom pritakdvani sa trasticim hlasom ozvala
doktorka Lucia Kanska:

- Netreba robit ni¢. Musime pootvarat oknd a vyvetrat td
hnusnt atmosféru, ktord tu nérocky robia niektori T'udia.
Treba zastavit tie odporné klebety, klamstva a ohovéranie.
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Neviem, ¢i by si ktokolvek iny dokazal zachovat rovnovahu
a pokoj v ovzdusi ohovdrania, intrig a podrazov. Tym vsetkym
je profesor Wilczur obklopeny. To je hanba! Ale mylia sa ti,
ktori sa takto Spinavo snazia potopit profesora Wilczura.
Prerataju sa. Taky ¢lovek ako on sa neskloni pred hanebnymi
intrigami, pretoze vSetka Gprimnd vo6la je na jeho strane!...

Profesor Dobraniecki zbledol a zamracil sa.

- Vsetci stojime na jeho strane, - povedal dorazne.

- Ano? Aj vy, pan profesor? - pozrela mu priamo do o&i.

Dobraniecki nedokdazal skryt zlost.

- Moja drahd. Vy ste este nosili skolskd uniformu, ked ja
som vydal biografiu doktora Wilczura! Ste velmi mlada,
a preto ste podcenili urc¢itd hierarchiu. Difam, Ze vam to ne-
musim vysvetlovat jasnejsie.

Doktorka Lucia bola zmétena: medzi iou a Dobranieckym
bol naozaj taky rozdiel ako medzi generalom a obycajnym
vojakom. Iba ndhle rozhorcenie jej dovolilo, aby na to na
chvilu zabudla. Vyuzila, Ze sa Dobraniecki po poslednom
slove obréatil na Biernackého, a vysla z pracovne. Kolského
nasla na druhom poschodji, kde prave koncil s prevdzovanim.
Bola taka otrasend, Ze sa spytal:

- Stalo sa nieco?

Potriasla hlavou.

- Nie, ni¢ vdzne. Len maji zasa nieco za lubom... Chcela
som s vami hovorit.

- Dobre, - prikyvol. - O pat minit som hotovy, pockajte
ma v lekdrskej izbe, - v jeho oc¢iach bol smitok a nepokoj.

Ked prisiel, sedela pri stole a plakala.

- Aky hnusny, odporny je tento svet.

Kolski jej jemne chytil konce prstov oboch rik a povedal
upokojujicim hlasom:

- Vzdy bol taky. Boj o prezitie nie je detska hra alebo spo-
lo¢enska zabava, je to vojna, nekonecnd vojna, v ktorej st
zuby alebo paziry rovnako dobrou zbratiou ako slovd. Je to
tazké, no asi to tak mé byt. Uz sa upokojte, sle¢na Lucia.
Len sa upokoite.
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4. KAPITOLA

Prezident Tuchwic zamyslene klopkal ceruzkou po niekolkych
popisanych papieroch.

- Precital som si vase vyhldsenie, pan profesor, - hovoril
bez toho, aby sa ¢o i len pozrel na Dobranieckého, ktory sedel
na druhej strane kancelarie, - precital som si ho a musim po-
vedat, ze ma dostdvate do velmi neprijemnej situdcie. Urcite
sa s vami zhodnem v niektorych argumentoch, ale z pohladu
pravneho i svojho osobného nemdzem robit nic.

Dobraniecki sa pomrvil v kresle.

- Prepacte, ale nechapem.

Tuchwic sa zatvéril netrpezlivo.

- Pén profesor, ja sa nevyzndm v tych vasich lekarskych
reciach. Som financ¢nik, a tu pozndm svoje povinnosti.
Profesor Wilczur sa k ndm zachoval velmi férovo a korektne.
Konal ako dZentlmen. Samozrejme, nemusel prijat vinu,
mohol ju zvalit na internistku, ktord nevysetrila Donata.
Pravda, my by sme sa mohli domahat spoluzodpovednosti
kliniky a sid by nas narok aj uznal. Pochybujem vsak, ze by
sme v tom pripade ziskali celd sumu, a cely proces by sa
tahal roky. To po prvé. A nielen preto sme mu dlzni rovnako
korektny pristup...

- Ale na tkor zivota dalsich pacientov, - sarkasticky po-
znamenal Dobraniecki.

- Samozrejme. Ak je to tak, ako hovorite a ako ste to tu na-
pisali, pripidstam, ze profesor Wilczur by mal odstipit. Ja ho
vSak do toho nemdzem nitit. Uzavreli sme zmluvu, podla
ktorej zostane riaditelom kliniky, dokedy bude on sdam
chciet. To po druhé. A je tu aj po tretie. Vo vztahu k Wilczurovi
mam aj zdvidzok vdacnosti. Pred mnohymi rokmi lie¢il moju
matku a zachrénil jej zivot.
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Zostalo ticho. Prezident si pomaly zap4lil fajku.

- Z tychto vSetkych argumentov, - poznamenal Dobraniecki,
- je najdolezitejsi jeden: zmluva s Wilczurom. Ale aj v tomto
pripade mozno n4jst vychodisko. Nemohli by ste porozmyslat
nad jeho déchodkom? Myslim si, Ze na takéto riesenie by pri-
stapil aj profesor Wilczur. Samozrejme, pod urcitym tlakom.

- Ale ja nanho nemo6zem vyvijat natlak, - oponoval mu
prezident.

Dobraniecki stichol.

- Spolocnost, ktorej ste prezidentom, je vlastnikom kliniky,
musi vdm predsa zdlezat na jej dobrom renomé a dobrom
mene. Lebo len dobré povest je naozajstnou hodnotou. Ked
klinika zacne strdcat meno najlepSej nemocnice v celom
hlavnom meste, straca svoju hodnotu a, samozrejme, bude
stracat aj svoje prijmy.

- To velmi dobre chapem, - priznal prezident. - Preto vas
mozem uistit, pan profesor, Ze kliniku by sme si nenechali.
Sme pripraveni predat ju prvym zaujemcom, ktori sa prihlésia.
Predat hoci aj so stratou.

Dobraniecki ozil.

- Mohli by sme sa o tom porozpravat o niekolko mesiacov.

- Azda vy, pan profesor? - jeho slova prezidenta zaujali.

Dobraniecki urobil neurcité gesto.

- Nie ja sdm. Takymi zdrojmi nedisponujem. Ale pokisim
sa najst niekolko lekdrov, ktori by do toho isli so mnou. Sa-
mozrejme, mohli by sme o tom hovorit len v tom pripade, ze
by vedenie kliniky preslo do inych rik. Nechcem, aby ste
mi zle rozumeli, pan prezident. Nezdlezi mi na tom, aby ve-
denie preslo na mna. Ide mi predovsetkym o bezpecnost pa-
cientov a udrzanie vysokej irovne institicie, ktorej som, ak
to tak m6zem povedat, spolutvorcom.

Prezident vstal.

- Budem o tom vSetkom premyslat, pan profesor, a zakratko
vam ddm odpoved.

- Budem ju netrpezlivo oc¢akavat, pretoze predlZovanie te-
rajSieho stavu mo6ze mat vazne nésledky.
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Prezident vyprevadil Dobranieckého k dveram a znova si
sadol do svojho velkého prezidentského kresla. Tento problém
mu nebol velmi po chuti. Ak by to bolo na niom a nezodpovedal
by za financie spolo¢nosti, nad vsetkym by mavol rukou
a nechal veciam volny priebeh.

Nemal rad Dobranieckého. Vedel, Ze je vSeobecne uznavany
a reSpektovany, vzdelany, a do velkej miery sa podielal na
spolocenskom zivote vo Varsave. No jeho vztah k profesorovi
Wilczurovi sa mu zdal nelojalny, ba az odporny.

No na druhej strane, aj jemu sa do usf dostali informécie,
ktoré potvrdzovali to, o sa pisalo v Dobranieckého liste.

Pri veceri prezident Tuchwic vsetko porozprédval svojej
zene a dostalo sa mu takejto rady:

- MOoj drahy, najlepsie urobis, ak sa stretnes s Wilczurom
a otvorene si s nim o tom pohovoris.

- Mas pravdu, - prikyvol, - urobim to na budici tyzden.

O Dobranieckého memorande sa na klinike vedelo, pretoze
niekolko lekdrov mu pri pisani pomédhalo. Samozrejme, Ze
tdto vec sa nedala udrzat v tajnosti a Coskoro sa o nej
dozvedel aj Wilczur. Mlcky si vSetko vypocul, usmial sa,
pokrcil plecami a nepovedal ni¢. Na druhy den sa v pritomnosti
niekolkych I'udi obratil na Dobranieckého:

- Rad by som si vzal kratku dovolenku, ale idd Vianoce,
preto sa vds chcem spytat, ¢i by ste ma mohli zastupovat.
Ak teda nemadte iné plany.

- Nie, nemdm iné plany. Cez sviatky budem vo Varsave.
A vy cestujete? Na ako dlho?

- Na dva, mozno tri tyZdne. Aspoil to mdm v tmysle.

- Idete za dcérou do Ameriky?

- Och, to nie, - odpovedal neochotne Wilczur, - to je
velmi dalekd cesta.

To, Ze mu pripomenul Mariolu, ho rozrusilo. Len pred nie-
kolkymi dniami od nej dostal dlhy list. Spravy o Donatovej
smrti sa dostali uz aj k nim, no vedela aj to, Ze Wilczur
musel zaplatit obrovské odskodné, ¢o ho prakticky zruinovalo.

39



Mariola vedela aj o ttokoch na otca, no v liste chybali slovd
podpory, ktoré tak velmi potreboval.

,Dozvedeli sme sa o Tvojich problémoch,” pisala Mariola.
.Leszek md pravdu, ked hovori, Ze by moZno bolo lepsie,
keby si menej pracoval. Ved' si uz vo veku, ked sa musis
starat’ viac o svoje zdravie ako o zdravie svojich pacientov.
Vdakabohu, nasa materidlna situdcia dovoluje, aby si odpo-
cival. Leszek je teraz vo Filadelfii, ale vcéera mi telefonoval
a prosil ma, aby som Ta uistila, Ze Ti budeme posielat kazdy
mesiac tisic doldrov alebo aj viac, ak budes potrebovat.“

Okrem toho jedného odseku list obsahoval informacie
o tom, ako sa im dari v podnikani a o nejakych nepodstatnych
spolocenskych tspechoch.

Ten list Wilczura hlboko ranil. Jeho jedini blizki si myslia,
ze bude vsetko v poriadku, ak sa postarajd, aby mu nechybali
peniaze. Rovnako ako Dobranieckého klika si mysleli, Ze by
sa mal vzdaft svojho milovaného povolania, Ze uz nie je
schopny pracovat, Ze by mal ustipit mladsim.

Nechapali, ze keby sa zriekol prace, bolo by to pre neho
horsie ako smrt. Bolo by to priznanie pred svetom i pred
sebou samym, Ze uz nie je potrebny, Ze sa z neho stala
pritaz, opotrebované nacinie, ktoré sa vyhadzuje do smetia.
A to prave vtedy, ked tak prahne po praci, ked chce byt pro-
spesny a uzito¢ny.

Dobranieckému nepovedal pravdu. Nechcel nikam odcestovat.
Jednoducho si len chcel na chvilu oddychnut osamote, mimo
Iudi, aby sa mu zregenerovali nervy, aby ziskal davny pokoj
a silu, ktord mu pomoze prekonat nepriatel'ski kamparn.

Aj sluhovi povedal, aby vsetkym - vSetkym bez vynimky -
hovoril, Ze na niekolko tyZdniov odcestoval a nikto nevie
kam, a teda aby ani nikoho neptustal do vily.

Stary Jozef ho velmi dobre chédpal a od dveri otdcal tak
znamych, ako aj pacientov. Nezaujimalo ho, preco ti Tudia
prisli. Ani profesor sa na to nepytal.

Prvé dva dni lenosil v posteli, potom sa pustil do ¢itania
stohu odbornych ¢asopisov a niekolkych vyskumnych prac,
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ktoré este nepoznal. Jeho ¢inorodd nédtura sa coskoro zacala
burit. Coraz Gastejsie sa dival na hodinky, hoci ho ni¢ nena-
hénalo. Vel'mi rychlo zistil, Ze ni¢nerobenie ho nici este viac
ako praca. Ked si to uvedomil, zacal si usporadivat pozndmky
a rozne materidly, ktoré zbieral ako pripravu na préacu o chi-
rurgickej liecbe sarkému. Ked to mal hotové, pustil sa do pi-
sania. A kedZe ho prédca pohltila, od rana do noci sedaval pri
stole a vstdval len vtedy, ked ho volali k obedu alebo veceri.

Po tyzdni mal pracu hotovi, ale neuspokojilo ho to. Znova
sa nudil. Myslienkami stdle zabiehal ku klinike, ¢o nemalo
dobry vplyv na jeho nervy. Z knizZnice vytiahol niekol'ko uz
zabudnutych, ale kedysi velmi obltibenych basnikov, ale
ani to nenaplnilo jeho voIny ¢as. Bezcielne chodil po izbach,
celé hodiny stal pri okne a dival sa na pusti ulicu.

Tak sa zacal Jozefa podrobne vypytovat, kto telefonoval,
kto prisiel, ¢o chcel a ¢o hovoril.

Jedného dna, ked stdl pri okne, zbadal cloveka, ktory
niesol vianoc¢ny stromcek. Pozrel sa do kalendéra a zistil, Ze
je Stedry dem. Uz pred mnohymi rokmi stratil preitho tento
denl vyznam, aky madval, ked si k Stedrovecernému stolu
sadal s Bedtou, ked sa pod stromcekom vfsili darceky pre
mald Mariolu...

Wilczura zrazu opanoval bolestny pocit samoty. V mysli
zacal rychlo prechddzat galériou znamych, spolupracovnikov,
kolegov.

Ani jeden mu nebol blizky, ani s jednym nemal blizsi vztah.

Lucia... Profesor sa usmial. Ano. To je dobry, skvely napad.
Zavola jej a pozve ju k Stedrovecernému stolu. Lucia ho
urcite neodmietne...

Profesor Wilczur hned ozil a zacal rychlo hladat v tele-
fénnom zozname. Ked vSak nasiel Luciino ¢islo, zavdhal.

Nevedel si predstavit, ze by tato mladd Zena nemala nejaké
pldny na sviatky, Ze by ju nikto nepozval do pekného
a veselého domu, kde maju stromcek, kde st deti, kde bude
prijemnd atmosféra a rodinné teplo, to teplo, po ktorom
teraz on sam tak tazil. Najpravdepodobnejsie ju pozvala
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Kolského rodina alebo rodina Zarzeckych, ktord niekolkokrat
spominala. Profesor zatvoril telefénny zoznam. Nemal pravo
zneuzit jej ldskavost a ndklonnost, mozno aj zo stcitu, a pri-
pravit ju o tento vecer, len aby uspokojil svoje tizby.

No napriek tomu nemohol prestat na Luciu mysliet, na jej
milotu, ldskavost, zraniteInost a primnost, vnimal ju s res-
pektom ako cloveka, ktory m4 tie najslachetnejsie city. Roz-
hodol sa, ze v najblizsich diloch sa s nou stretne, dnes ju
vsak chcel nejako potesit. Po kratkom premyslani stlacil
zvoncek a povedal prichddzajicemu Jozefovi:

- Chodte, prosim, do najblizsieho kvetinarstva, kipte tam
dvadsat ruzi a dajte ich poslat Lucii Kanskej. Jej adresu
néjdete v telefénnom zozname.

- Napisete aj nejaku karticku, pan profesor?

- Nie, nie, - rychlo povedal Wilczur, - nebudem nic pisat.

- Akej farby maju byt ruze?

Wilczur sa nespokojne zamracil.

- No... m6zu byt... ¢o ja viem, aké byvaju?

- Cervené, 71té, biele.

- Biele? Tak nech st biele.

- Ak nebudd mat biele? - sluha bol dosledny.

- Och, Jozef, ale to ja predsa nemo6zem vediet. Porad sa
s tou panou v kvetindrstve.

- Dobre, pan profesor.

Vrétil sa po hodine a vysvetlil, Ze s patiou v kvetindrstve
vybrali ruzové.

- Pytala sa, pre koho tie ruze su, tak som povedal, Ze pre
jednu mladd a velmi pekni Zenu, ale bez milostnych zdmerov.
Nato ona povedala, Ze najlepsie budi ruzové, lebo ruzové...

— Dobre, dobre, - zahriakol ho Wilczur. - Dakujem.

Ked sluha odisiel, povedal si Wilczur sam pre seba:

- Ten Jozef zostal nejaky zhovorcivy.

V skutoc¢nosti si bol Wilczur na vine sdm, pretoze v po-
slednych dnioch z nudy zatahoval Jozefa do rozhovorov. Aj
v ten den, ked pocul, ako sa Jozef s niekym hdda v predsieni,
zavolal ho a spytal sa, kto to bol a ¢o chcel.
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- Ale, nejaky drzy otrhanec. Chcel, aby som ho za vami
pustil, a dovolil si, s prepacenim, povedat, Ze je vas priatel.
- Priatel? - zacudoval sa Wilczur. - A povedal svoje meno?

- Povedal, ale bolo to také ¢udné meno. Nevyzeral na
Zida, ale volal sa tak po Zidovsky. Nejako tak ako Sejkspir.

- A prvé meno William?

- Tak, pane. A vodka z neho smrdela, s prepacenim, tak
na tri metre. Hned som videl, Ze je to nejaky nezodpovedny
clovek, ktovieaky element. A urcite bestia. Hovoril som mu,
Ze pan profesor nie je vo Varsave, a on mi na to hovori, s pre-
pédcenim, Ze jemu staci, nepamétam si to presne, ale bolo to
nieco nepekné, nieco ako spiritudlne alebo nieco také... Ked
ma nazval - ani neviem ako, tak som to nevydrzal a vyhodil
som ho z dveri. Samozrejme, Ze som si hned umyl ruky,
pretoze z takého cloveka moéZe preskocit mnozstvo vselijakych
baktérif...

V tej chvili sa zo zamknutej izby, ktord pocas zimy nevy-
uzivali, ozvalo rincanie rozbitého skla. Jozef skocil ku dveram.
Kym ich stihol otvorit, na prahu sa objavil Cypridn Jemiol.

— Sejkspir! - zvrieskol Jozef. - Vlamal sa sem! Policia! Ja ta
naucim!

Schmatol cudzinca za golier a prevysujic ho vyskou
i vdhou, triasol nim ako pes zajacom.

Jemiol volal, ale bez rozcilenia:

- Prezident, povedz svojmu Atlasovi, nech prestane s tym
trasenim zeme. A povedz mu to rychlo, lebo ho sdm zne-
skodnim.

Pri poslednom slove rychlostou blesku udrel Jozefa medzi
rebra. Ten ho hned pustil a s nadavkou uskocil o kus dalej.

- Nechajte ho, Jozef, - ozval sa Wilczur.

- Médm zavolat policiu, pan profesor? - zirivo sa spytal
sluha.

Jemiol si ho zmeral pohfdavym pohladom.

- Zavolaj si archanjela a nechaj sa opatrit. Dovol mu, pre-
zident, nech sa vzda policii. Ved je to skandal, Ze takyto
ksicht nebol dosial v policajnych albumoch. Ten album by
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sa urcite potesil takému ksichtu. A teraz odid, nehodny Le-
porello, nechaj nds samych, lebo sa uz zvecerieva.

Wilczur kyvol rukou a Jozef, ktory sa uz chystal na dalsi
skok na Jemiola, len pokrcil plecami a otocil sa k dveram.

- Darca vsetkych rozkosi, — zvolal rychlo Jemiol, - rozkaz
svojmu mamelukovi, darling, aby nam doniesol nejaké kva-
paliny, ktorymi by sme mohli naplnit nase vnatornosti. Ako
chirurg by si mal vediet, Zze ni¢ tak neurychli hojenie rdan
ako styridsatpdtpercentny roztok alkoholu. Ved dotiahni
liecbu az do konca.

Profesor sa usmial.

- Kedy ta pustili z kliniky?

- Dnes, my beautiful friend. Aujourd’hui, este dnes. V hmlisté
decembrové rdno som vysiel do chladného a cudzieho sveta.
Daj mi chlast v mene lasky k bliznemu alebo v akomkolvek
inom mene, aké ti v tejto chvili pride na um.

Na sluhov spytavy pohlad profesor odpovedal prikyvnutim
hlavy. Cypridn Jemiol sa pohodlne usadil v kresle a ked
Jozef vysiel, kratko sa zasmial.

- Ach, zIé sily, ach, temnota. Ani zamknuté dvere ma ne-
zadrzia, aby som ta videl, majstre. Popravde, kedysi boli
casy, ked pre mna dvere znamenali nejakd prekazku. Ale
uistujem ta, Ze to bolo uz velmi ddvno. Mdm vo zvyku
neverit, Ze niekto nie je doma, ked ho vidim v okne. Ked
som sem i$iel, videl som tvoj hrudnik, darling.

Profesor na to povedal:

- Neprijimam nikoho, chcem si odpocinit. Preto som
sluhovi prikazal...

- Satis. Starce. Prepacim ti to. Som velkorysy a tolerantny.
Tiez niekedy hladdm samotu, ale stdva sa to len v pripadoch,
ked by som sa mal o relativne malé mnozstvo alkoholu
laskavo rozdelit s mojimi spolustolovnikmi. Ako vidim, ty
sa, moj drahy Asklépios, ukryvas z iného dévodu. Mne to
neprekdza. No musel som sa ti podakovat za to, Ze si moje
telo pozosival a dostal na tdto stranu a do stavu verejnej uzi-
tocnosti. Vlastne, neviem, ¢i si tymto neurazil vecnost, ktora
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na mna netrpezlivo ¢akala. Len si predstav: anjelské chéry
a rovnako ocarujuce choéry satanské, ako sa prekrikuja
a sporia o moju vznesenu dusu. A vtom nejaky chlap, nejaky
Homo simplex, ¢lovek jednoduchy, ktory ovldda cudné
umenie latania l'udskych schréanok, im korist ukradne.

Wilczur sa zasmial.

- Nebolo to také tazké.

-V kazdom pripade som pokladal za vhodné, mon cher,
navstivit ta. A som tu. Prepd¢ mi, ze moj zaket je o niecCo
kratsi a nevyzeram akurat ako gentleman-like, ale nedostatky
exteriéru stokrat kompenzuje moje vznesené vnitro. Pozri
sa mi do o¢i a uvidis moju dusu celd v gala. Bez prehanania
sa i musim priznat, drahy kardinal, Ze k tebe citim ni¢im
nezdovodniteIné sympatie. Znepokojovalo by ma to, keby
som nevedel, Ze som veci patriace pod spravu Erosa zlikvidoval
uz davno, k obojstrannej - teda mojej i Erosovej — spokojnosti.
Laska, cher ami, je vynalezom Iudi, ktori neradi myslia,
ktorym myslenie robi vel'ké problémy a tazkosti. Pokial ide
o mna, nikdy som si to na sebe nevsimol. Myslim tak T'ahko,
ako napriklad ty lahko vycinias vreckovym nozikom, aby si
uspokojil svoj mésiarsky instinkt.

Vosiel Jozef s pohfdavym a povyseneckym pohladom, na
podnose niesol flasu konaku a flasu vodky, kalisky a kavu.
Ked ho Jemiol zbadal, zvolal:

- Vitaj, ctihodny majordémus. Tesi ma, Ze si pre pana do-
niesol flasku vodky a pre mna flasku konaku. Vidim v tebe
zéablesky inteligencie. M6ze$ sa spolahnit na moju lasku,
strdzca domdceho kozuba a tepla. Ak by ta profesor vyhodil,
hlés sa u mna. Ktovie, ktovie...

Sluha s absolitnym pokojom polozil podnos na stdl a vysiel.
Wilczur povedal:

— A vieg, priatel moj, Ze je dnes Stedry deti? Stravime ho
spolu?

Jemiol sa zamyslel a zamracil.

- Uz ma pozvali k predsedovi vlady aj k princovi Radzi-
willovi, ale radsej zostanem s tebou. Zapacil si sa mi a nado-
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budol som presvedcenie, ze vies poc¢uvat. Lebo nie je umenie
byt clovekom obycajnym, hlipym, ktory rdd dlho rozprava,
aby ukézal svoju duchovni malost a prdzdnotu, ale umenie
je pocuvat, preto, carissime, zostanem s tebou. Pod pod-
mienkou, Ze tvoja pohostinnost nie je obmedzend na toto
mnozstvo alkoholu, ktoré tu vidim a tvoja zdrzanlivost
zostane v doterajsich hraniciach.

Uz sa takmer zotmelo. Wilczur zapdlil svetlo. Podla zvukov,
ktoré sa rozliehali zo susednej jeddlne, sa pripravovala vecera.
Jozef prave prestieral. Profesor tam nakukol a povedal:

- Prestrite pre dvoch, Jozef.

Bol rdd v spolo¢nosti tohto cudného c¢loveka. Jeho trkotanie
malo analgeticky tc¢inok. Pod povrchom jeho bezuzdnej vy-
reCnosti sa sem-tam objavila hlbokd, hoci neoc¢akavanad a pre-
kvapivd asocidcia, ktord jeho myslienky odvddzala od prob-
lémov smerom k abstrakcii. Po ¢om mohol v tejto chvili
Wilczur viac tizit?

Ked si sadli k stolu, Jemiol jedol mélo, ale o to viac pil
a rozpraval. Jozef mu s neskryvanym pohfdanim vymienal
taniere a dopliial karafu.

- PAciS sa mi, priatelu, - poklepal sluhu po ramene. - Na
mna sa mozes spolahnit. Ak ta tvoj patrén jedného krasneho
dria zdegraduje, hlas sa u mna. Hned spolu poletime k m&jmu
stalemu hoffliferantovi, zo vsetkych najctihodnejsiemu Droz-
dzykovi. Iba mi povedz, vie$ Gi¢inne vyhadzovat menej sym-
patickych hosti z dveri?

Na Jozefovej dostojnej tvari sa v tej chvili objavil vyraz
nahlej a silnej tizby. Urobil krok dopredu, rukami sa napriahol,
akoby chcel hned na mieste ukdzat, Ze mu nejde nic¢ tak
dobre ako vyhadzovanie neZziaducich hosti z dveri. Jemiol
mu v8ak nevenoval pozornost a obratil sa na Wilczura:

- Uz si niekedy premyslal, signore, nad tym ¢udnym ta-
jomstvom sociologického mechanizmu, podla ktorého je
vzdy urcité quantum l'udi, ktorym sa paci nevolnictvo? Pred-
urceni vyvrheli. Byt otrokmi im predurcuje ich vlastny osud
a chcenie. Ich poslanim je... slazit...
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- Kazdy niekomu alebo niecomu slazi, - zauvazoval Wil-
czur.

Jemiol pokrutil hlavou.

- Tournement de téte, amigo. Ja neslizim nikomu, priatelu.
Tu ma mas v celej mojej krdse. Nikomu a nicomu. Sloboda.
Chaépes, co je to sloboda? Ja som to pochopil uz pred
tridsiatimi rokmi. Kedysi som aj ja bol otrokom a mal som
niekolko pdnov. Takze som bol otrokom panstva, statu, na-
boZenstva, potom cti a ambicif... Nebudem to vSetko vyrativat.
A zrazu som jedného pekného dna zistil, ako velmi som
v tom vsetkom uvédzneny. Najskér ma to ohromilo, potom
som sa iba bldznivo smial. No a potom som pekne vyskocil
z celého toho smetiska, uvolneny, nezavisly, slobodny. Ani
som sa neobzrel, ¢o vietko som zanechal v troskdch. A dnes
uz moju slobodu neméze nic¢ narusit.

- Myslim na policiu, - zamrmlal si Jozef popod nos.

Jemiol ho zacul. Vystréil ukazovik a otociac sa k sluhovi
povedal:

- O, peklo! Ty viezravy cicavec, mysel zviazana. Ty nikdy
netrafis do Diogenovho suda, nikdy nevysttpi$ na dirigeable’u
svojho ducha, nezvitazis nad telom. Odi profanum vulgus. Ne-
mam rdd neosvietenych. Samozrejme, Casto sedim vo vézeni,
ale m&j duch sa neda uvéznit. Spiritus flat ubi vult, duch si let,
kam chce. Aj vtedy, ked chyba $piritus. Nalej mi este a vzdial
sa, lebo tvoja vsednost mi kazi perspektivu vecnosti.

Wilczur prikyvol:

- Mozete uz ist, Jozef.

Jozef rychlo vyuzil toto povolenie, no kym vosiel do
kuchyne, velmi starostlivo pozamykal vSetky izby, skrine
a supliky. Ten Sejkspir sa mu zdal absoliitne nedéveryhodny.
Jozef si dokonca myslel, Ze by bolo vhodné hned volat
policiu. Dlho nemohol zaspat a premyslal nad tym, ci
neurobil chybu, ked nechal profesora s tym odpornym clo-
vekom samého.

- Tak, cisér, — hovoril medzitym Jemiol, hojdajic pred
nosom kaliskom, ktory pred chvilkou vyprazdnil. - Ano,

47



cisar. Ako vidim, nie si v najlepsej forme. Vtedy, ak sa moja
genialna pamét nemyli, ti nejakd Zena zlomila srdce... Poctivaj
ma: nechaj diablovi, ¢o je jeho, vSetky Zenstiny od najstarsej
carodejnice z Lysej Hory az po najmladsiu skolacku. To je
jeho department. Nech ich vietky ¢ert vezme! Ci méZu inte-
ligentného c¢loveka trapit stvorenia na oboch koncoch uvéz-
nené a utlacené? M4 tesno v mozgu i v topankach. A v strede
je brucho a pohlavné casti. Akt satisfakciu, uspokojenie
moze dat cloveku tvor s namalovanymi dstami a kuracim
mozockom, so zvieracimi instinktmi a Ziadnym svedomim?
Nie, pane, to nie je pre slusného cloveka. Zle si si vybral
tému na tragédiu.

Wilczur sa trpko usmial.

- Myli$ sa, nejde o ziadnu tragédiu. Neprezivam ziadnu
tragédiu.

Jemiol prizmuril Iavé oko a druhym, podbehnutym krvou,
sa uprene zadival na Wilczurovu tvar.

- A predsa, nieco ta trépi, darling. Som zIy tenista, nijako
dobre neboxujem, nespievam vraj prave najkrajsie, este
horsie hram na organe, ale psycholég som skvely. Nentitim
ta, aby si sa mi zveril. Nemdm rdd spovede. Jedna z najnud-
nejsich veci na svete je poctvanie cudzich hriechov. Ale
tebe tentoraz urobim laskavost. Pozndm ta. Este by si mal
vediet, gréf, Zze som jediny clovek na svete, pred ktorym
moze$ hovorit bez toho, aby sa ti uslo irénie, stcitu, scha-
denfreude, Itosti alebo nejakého podobného paskudstva.
Budem l'ahostajny ako mur. Bol som na to stvoreny, ako ked
si Zidia pred niekolkymi tisickami rokov stvorili svoj mir
narekov. Pridu, postoja si a nariekaji. Nad kym chces plakat,
amigo? Nad detmi, vdovami, sirotami, netspechmi v obcho-
doch, nad krachom na burze alebo ta trapi mirowaja skorb?

Wilczur pokritil hlavou.

- Ludia... [udia... zli Tudia...

Jemiol vybuchol v smiech.

- Kristof Kolumbus! O, Newton! O, Kopernik! Objavitelia
novych pravd! Aké odhalenie, akd novota! Vazeny poradca
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poznamenal, ze l'udia sa zIi! A aki maja byt? Chcel by si ich,
maestro, zmenit na chéry anjelské? No to by si sa musel
trocha ponamdhat. Ale to by si ich musel vytiahnut, vysteri-
lizovat z toho vsetkého, Co sa volad obsah Zivota. Si chirurg,
takze robis tri amputdcie: amputdciu vreciek, amputdciu Za-
lddkov a tak dalej. Potom by z nich mohli byt barankovia.
Zli Iudia... Ini nie st. Bud st to tlsté hovdda, ktoré stoja nad
svojou koristou a prezivaju vlastné sadlo, alebo besné psy,
ktoré skdcu na hrdlo. Inf nie sd.

Jemiol vstal a v ndhlom névale zdrivosti biichal pastou do
stola:

— Ini nie s, ini nie sy, ini nie sa!...

- Nesthlasim s tvojim pesimizmom, priatelu, — pokojne
odpovedal Wilczur. - Pozndm aj inych.

- Na Marse? Na Mesiaci?... Na akej planéte? - krical Jemiol.

- Na naSej. Na Zemi.

- Ach tak? - uskrnul sa Jemiol a upokojil sa. Nato sa spytal
vaznym ténom: - A mdzes mi, vdZeny pane, dat adresu?

Wilczur si podoprel rukou bradu.

- Musel by som ti povedat vela adries, priatelu. Je vela
dobrych ludi.

- V takom pripade sa ukryvajt... Na tvoje zdravie, svity
Frantisek. Na zdravie.

Jemiol na jeden disok vypil svoj kalisok, prstami si odtrhol
kisok lososa z misky, prehltol a mavol rukou:

- Reverendissime, s najvdcsou uctou, adresu poznam iba
jednu: tvoju. Druhd ti povedat nemézem, lebo ja trvald
adresu nemam. Postu mozes posielat na: Etablissement DroZ-
dzyk. Poste restante.

- To nie je pravda, — povedal Wilczur. - Je ich vela. Ako
sam vidis, tazko ich ndjst. SG menej aktivni ako ti zli.
Neptitaji na seba pozornost. Maju plné ruky svojej pokojne;j
préace, aby si zarobili na kisok chleba, a ti druhi bojuji
o prezitie per fas et nefas, vyberanymi aj nevyberanymi spo-
sobmi.

- Ach, - prerusil ho Jemiol. - Tiez tam vidis rozdiel, my
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