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MY DVA
SPOLU

Přijdu ze školy domů a tam mamka odchlupuje tričko ta-
kovým tím válečkem.

Ahoj, maminko, řeknu a ona se na mě podívá hrozně 
naštvaně a řekne: To fakt nevíš, že když dáš kalhoty do 
špíny, tak musíš vyndat kapesníky? Koukej. A já koukám, 
všechno černý prádlo s malinkejma kousíčkama papíro-
výho kapesníku.

Ale já to udělal.
No, neudělal.
Ale od toho jsi přece maminka, abys to po mně zkon-

trolovala.
A mamka se na mě podívá a už vidím, jak se jí smějou 

oči, a proto je nejlepší na světě, protože se na mě začne 
smát a řekne, že to je pravda, ty jsi úplnej génius, co? Ale 
já vím, že to myslí vážně, že takováhle odpověď se jí líbila, 
že má ráda, když jsem chytrej, i když si neumím vyhodit 
papírový kapesník z kapsy.

I když ohledně zapomenutých kapesníků jsi jenom 
hloupý děcko, dodá a já řeknu, no právě.

A ona válečkuje dál, ale já vidím, že má vztek, podle 
toho, jak s tím válečkem zachází.

A pak jdu něco vyhodit a v koši je černý oblečení, s těma 
bílýma ďubkama. Vytáhnu jeden kus, pod tím je totiž další 
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a ještě jeden, a ten první kus je moje triko s lebkou, chvíli 
na to koukám, ale pak ho tam hodím zpátky a nahoru ho-
dím kelímek od jogurtu, co jsem právě snědl.

Nebo: Děláme domácí úkoly a já v sešitě vyplňuju, že 
bratr je někdo, kdo má stejnou mámu a tátu, a že švagr 
je někdo a tak dále, a najednou mamka zabodne prst do 
tý vedlejší stránky, kde je napsáno „Moje rodina“ a pak: 

„Moje máma je…“ a prázdný místo, kam jsem napsal „Hana“ 
a „pracuje jako…“ a prázdný místo, kam jsem napsal „he-
rečka“, a pod tím je „Můj táta je…“ a tam jsem napsal „Jan“ 
a „pracuje jako…“ a tam jsem napsal „nevím“ a to mi paní 
učitelka zakroužkovala, jakože jak je možný, že nevím, co 
dělá můj táta.

Co to je, říká mamka, co to je za příšernou blbost?
Krčím rameny.
Řekls jí něco?
Vrtím hlavou, co bych měl říkat, když opravdu nevím, 

co dělá můj táta. Nikdo se mě neptal, jak to přesně je, takže 
jsem to nemohl vysvětlit.

A mamka škrtne celej ten řádek, vlastně ho přeškrtá, že 
skoro není k přečtení.

Tak, a je to.
Jestli ti něco řekne, tak jí řekni, ať mi zavolá. On není 

žádná tvoje rodina, copak dneska je to taková samozřej
most, maminka a tatínek? Mamka říká tyhle dvě slova 
schválně hrozně protivně, co kdybys měl třeba dvě mámy, 
proč to tisknou, jako kdybysme žili v minulým století, úči…

Dívám se na mamku zmateně, jak jako dvě mámy, ne-
chápu, jak to myslí, teda teď už to samozřejmě vím a třeba 
Kuba to tak má, jeho mámy jsou lesby.

Mamka se usměje. Dáme si k večeři špagety?
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Hana potkala Jana úplnou náhodou, kamarád kamaráda, 
hluboký oči a krásný tělo, chodil to léto pořád bez trika 
a byl vtipnej, měl velký kouzlo, choval se k ní jako ke krá-
lovně, a pak zas jako by ji neznal, byla mladá, tohle ji při-
tahovalo, temnej kluk, věčně bez peněz, opilí si slibovali 
lásku nadosmrti, střízlivej se nikdy neozval, každý to zažil, 
všichni věděli, že to léto tahle láska nepřežije, ale ona si po-
řád říkala, že jo, dávali si pozor, ale hodně pili, zpožděná 
menstruace. Když mu řekla, že čeká dítě, věcně to odkýval, 
jasně, budou teda spolu, ale pak odjel domů na Moravu 
a měsíc se neozval, pak se zase objevil, ona nemohla pít, 
bylo to divný setkání, osm měsíců na to smířit se s tím, že 
to nevyjde, že je na to sama, všechny ty řeči rodičů a vůbec 
všech, všechny ty lítostivý pohledy, všechny řeči kamará-
dek, jaký hry zkoušejí, a jejich účastný pohledy, no jo, ty 
si teď asi dáváš pauzu. Sama v porodnici, nepřijel, když se 
měl Viktor narodit, přijel až za pár dní, smrděl chlastem, 
k miminu byl něžnej, peníze jí dal, tak málo, až to bylo 
směšný, stejně ho pořád milovala, stejně si pořád myslela, 
že to nějak půjde, když ho uviděla, ale za tři dny byl zase 
pryč, první rok Viktorova života pár takových setkání, po-
řád spolu spali, ta vášeň tam byla, a taky všechny ty roz-
hovory, co s nima bude, já s tebou nechci žít, nejsi žena 
pro mě, to naprostý nepochopení, ta největší vzdálenost, 
jaká může mezi lidmi po sexu být, než jí řekl, že čeká dítě 
s jinou a budou se brát. Pak mu řekla, že v jejím bytě už 
přespávat nebude, taky brečela.

Já jsem ti to říkala, řekla jí pak máma.
Ale máš Viktorka, to je hlavní, řekla taky.
Viktor zná jeho jméno a viděl ho v životě celkem třiatři-

cetkrát, naposledy před půl rokem procházka v březnové 
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zasněžené Praze podél vody, jeho dvě malé dcery, osmi-
letá a pětiletá, hází labutím staré pečivo. Viktor se jí držel 
za ruku, tak moc z toho byl nejistý, jinak už ji za ruku ne-
chytne nikdy, a jak držela tu jeho ručku, cítila takový štěstí, 
oni dva jsou jediný, na čem záleží. Přitom si s Janem poví-
dala jako s náhodným dávným známým, což vlastně taky 
jsou. Zašli do kavárny a vypili kávu, děti horkou čokoládu.

Jan pracuje jako výzkumný archeolog.
Hana každé jejich setkání potom doma obrečí.

Nebo: v druhý třídě máme napsat něco o svojí rodině.
Moje rodina je mamka Hana. Je herečka a hraje v divadle 

a trochu v televizi. Pak mám babičku a dědu. Bydlí na vesnici. 
Děda rád spí a babička peče koláče. Mám ještě tetu a strejdu 
a dvě sestřenice, ale jsou to holky, mimina. Chtěl bych zvíře, 
ale už mi umřely dva křečky, tak mamka už zvíře nechce.

Tátu mám, ale není s náma. Má jinou paní a malý děti, 
a mně to nevadí. Není moje rodina.

Hezký, řekne mamka tak, jako by říkala pavouk.
Vadí ti, že chci pořád zvíře?
To taky. Ten minulej umřel, protožes na něj zapomněl.
Ty taky!
Můj křeček to nebyl, truhlíku.
Neříkej mi truhlíku.
No jo.
Mlčíme.
Spíš tam příště o tátovi nepiš nic.
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NESTANE 
SE TO

Viktore, řekla mi mamka, a tak mi říká, když jde o vážný 
věci. S tebou už to takhle nejde. To říká mamka často. Taky 
říká, proč jí to dělám, ačkoliv já to samozřejmě nedělám jí. 
Taky říká, že jestli to takhle se mnou půjde dál, tak se bude 
muset něco změnit. Co jako změnit, ptal jsem se jednou 
a myslel jsem, že mamka myslí, že mě dá na jinou školu. 
To je mi jedno. Hrát online s Ondrou a Karlosem můžu tak 
jako tak, tak co, a ven pak odpoledne můžeme jít normálně, 
i když bysme byli na jiný škole.

A mamka na to neřekla nic, protože to nemyslela vážně, 
ona takovýhle věci říká, protože tohle prostě mají rodiče 
říkat, i když taková není, si teda myslím, třeba že děti ne-
mají celou neděli ležet na gauči a koukat na filmy a jíst je-
nom pizzu a k večeři zmrzlinu se šlehačkou, a to s mamkou 
někdy děláme a je to naše hrozně skvělá chvilka, uděláme 
si na gauči hnízdo, což znamená z polštářů a dek, a pak si 
pouštíme jeden film za druhým, jeden vybírám já, jeden 
ona, ale když vybere něco, co mě nudí, tak to samozřejmě 
můžeme změnit, nebo si chvíli hraju na kompu a pak se 
k ní zase vrátím.

Akorát pak někdy večer nemůžu usnout, myslím, že je 
to tím, jak mi v mozku pořád běží všechny ty filmy a mo-
zek jakoby nemůže usnout, ale mamka říká, že je to tím, že 
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jsem nebyl vůbec venku a že mám přebytek energie, a že 
příště, až bude mít volno, půjdeme třeba do bazénu. A pak 
někdy jdeme do bazénu, kde je to taky super.

Takže dneska pozdě odpoledne, zrovna jsem seděl ve 
svým pokoji a hrál jsem na kompu a šel jsem se jenom vy-
čurat, tak jsem viděl mamku, jak sedí v kuchyni u stolu 
a kouří. Měla otevřený okno a v kuchyni byla zima, mamka 
skoro nikdy v bytě nekouří, jenom když se něco děje anebo 
v noci, když já už spím.

Ono je to totiž tak, že mamka přes den moc často v bytě 
není. Někdy ji nevidím celej den, jenom ráno, když jdu do 
školy. No ale dneska tu je, protože jí volali ze školy a ona 
kvůli mně musela zrušit zkoušku, a je naštvaná i kvůli tý 
zkoušce, i kvůli mně.

Tak jsem chtěl jenom zase rychle projít kolem kuchyně 
pryč, ale mamka típla to cigáro a řekla: Počkej, pojď sem.

A pak vstala, popelník dala za okno a okno přivřela.
Je tady zahuleno, řekl jsem, abych tam nemusel, i když 

o ten smrad z cigaret mi vůbec nejde, to je mi jedno. Zkou-
šel jsem kouřit, už víckrát, a nechutná mi to, ale někdy,
když mě mamka v noci přijde zkontrolovat, tak voní svojí 
voňavkou a taky těma cigeretama a to mám rád.

Dobře, tak já jdu za tebou, řekne mamka a jde za mnou.
Sedne si na moji druhou židli u stolu, kterou nikdy ne-

používám a která mi jenom překáží, ale zase na ní sedí ná-
vštěva, která se může koukat, jak hraju na kompu. Někdy 
přijde Ondra nebo třeba Nik.

Tak co mi k tomu řekneš, řekne mamka docela mile.
Promiň.
To nestačí, Viktore. A nestačilo by to, ani kdybys to řekl 

doopravdy a ne jenom proto, abych tě nechala.
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Podívám se na mamku, jak to myslí, nevím, oči se jí ne-
smějou, ale já se pro jistotu usměju, vím, že se usmívám 
hezky, vím, že když se tvářím úplně jako blbeček, tak mají 
dospělí pocit, že jsem hrozně hodnej.

Moc se neusmívej, řekne ale mamka, která to všechno 
ví. Chápeš, že i bez týhletý věci už jsi měl tu dvojku z cho-
vání skoro jistou?

Vím to, a tak neříkám radši nic.
Takže teď už ji prostě máš. V pátý třídě.
Pípne mi čet, trochu se otočím, abych se kouknul, kdo 

mi píše, a mamka v tu chvíli vstane a vypne mi komp na-
tvrdo, což mě pěkně naštve.

Ty vole, mami, řeknu, než si uvědomím, že jsem to zase 
přehnal, a taky jo, mamka mě plácne po tváři, tomu se asi 
nedá říkat facka, mamka mi neumí dát opravdovou facku, 
ale o to nejde, sice mě to nebolelo, ale nejsem malej, aby 
mě mamka fackovala.

Podívám se na ni tak, aby viděla, že jsem fakt dotče-
nej, ale nevydržím to, mamka se někdy dívá tak hezky, tak 
měkce, že prostě nemůžu dělat nic. Chvilku se na sebe 
díváme. Moje mamka je nejkrásnější na světě, a to neří-
kám jenom proto, že tohle si o svý mámě myslí každý dítě, 
vlastně je srandovní, že si tohle myslí o svý mámě i Vojta, 
přitom jeho máma je stará, tlustá a hnusná, ale já to říkám 
proto, že moje mamka je doopravdy hrozně krásná, pro-
tože je mladá a hlavně proto, že je herečka.

Promiň, řekne ona, ale tohle fakt nejde.
Ty taky promiň, řeknu já, aby věděla, že chápu, že takhle 

s ní mluvit nesmím, i když myslím, že v právu jsem já, a ne 
ona. Ale řeknu to hrozně opravdovým tónem.

Já už to neudělám.



12

Prosím tě, neříkej to, když to nemyslíš ani trochu vážně.
Ne, fakt.
Nevím, co mám říct, jasně že už nikdy neudělám, že 

bysme s Jonášem a Ondrou shodili Martina ze zábradlí, 
což je věc, kvůli který musela dnes mamka do školy. On 
totiž Martin spadl dozadu a rozkousl si jazyk a teklo mu 
hrozně krve, a možná se i uhodil do hlavy, ale to nebylo 
naschvál. On si začal a já za to nemůžu, že je slaboučkej 
jak holka, ještě víc než já, a nic nevydrží, tak má teda držet 
hubu, ale on si na nás dovoluje. Taky je jasný, že ještě udě-
lám moc věcí, který mamku naštvou a učitelky taky.

Viktore, já jsem mluvila s babičkou a už jsme to asi vy-
myslely.

Jako co?
Jak se řekne babička, tak tam bude nějakej problém, 

protože s babičkou je vždycky nějakej problém.
Nastoupíš do školy tam.
Kam jako?
Tam, v Rybný.
V jaký Rybný?
No v jaký asi, v naší Rybný, u babičky.
Chvilku nevím, co říct, to je přece nějaká blbost, to ne-

jde, jak bych jako mohl chodit do školy tam, vždyť je to 
hrozně daleko od Prahy, jak bych tam asi jezdil? Mamka 
mě vidí, jak se tvářím.

Budeš bydlet u babi, řekne.
Jedna věc je, že bych chodil na jinou školu tady v Praze, 

a jiná věc je, že bych měl bydlet úplně jinde, asi tak sto pa-
desát kilometrů od Prahy, tam není ani mekáč a ani nic, 
jsou tam jenom potraviny, nikoho tam neznám a babička 
nemá dobrej internet a je hrozně přísná a vůbec mě nemá 
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ráda, a hlavně tam nemám žádný kámoše, takže řeknu 
mamce, že to teda nikdy.

Už je to domluvený, řekne mamka.
Ne, ne! Nepojedu tam, nikdy a nikdy.
Viki, já na tebe prostě sama nestačím.
Ale dyť já nic nedělám!
Před měsícem jsi v obchodě ukradl sluchátka! A dneska 

tohle!
Ty sluchátka, to byla taky pěkná nespravedlnost, pro-

tože já jsem si je koupil, stály tisícovku a to je hodně, ale 
přestaly fungovat a ta prodavačka mi je nechtěla vyměnit, 
tak co jsem měl dělat, mohl jsem si říct mamce o další pe-
níze, ale ta prodavačka se na mě koukala tak, že jsem to 
v tu chvíli musel udělat, viděl jsem jí v očích, že si myslí, 
že jsem jenom malej hajzlík, kterej na takový sluchátka 
nemá nárok. A vzpomněl jsem si, že Ondra říkal, jak je to 
snadný, že si člověk jenom musí dát bacha, aby ho neviděla 
ochranka toho obchodu, a že on takhle jednou ukradl ně-
jakou hračku, když byl menší. A tak jsem to udělal, ty slu-
chátka jsem vybalil z krabice, a pak mě stejně chytil takovej 
chlapík, kterej tam obhlížel vysavače a vypadal úplně nená-
padně, vůbec jsem ho nepodezíral, že by mohl bejt hlídač.

Zkoušel jsem mamce vysvětlit, proč jsem to musel udělat, 
ale nepochopila to. A ještě mi řekla, že když s těma sluchát-
kama pořád vztekle házím, tak ať se nedivím, že přestaly 
fungovat, a pak mi taky zarazila kapesný na čtrnáct dní.

A mezitím ještě ta sova, do háje, Viki, ty jsi jak šílenec.
Musím se pro sebe usmát, protože ta sova byla skvělá, 

v naší škole je vycpaná obří sova, v takovým výklenku, 
samozřejmě že ten výklenek je hodně nahoře, takže k tý 
sově nikdo nemůže, stojí tam s roztaženýma křídlama, je 
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to znak moudrosti. A nedávno se v naší škole něco opra-
vovalo a jednou jsem šel v hodině na záchod, to já dělám 
často, učitelky si myslí, že jsem možná moc stydlivej nebo 
divnej, a lidi ze třídy si to myslí taky, ale já hrozně rád cho-
dím tou tichou školou. A jak jdu na ten záchod, tak vidím, 
že v tom samým patře, kde je ta sova, stojí vysoký štafle. 
A tak jsem napsal Ondrovi, ať přijde taky, a on po chvíli při-
šel, úča ho nechtěla pustit, když už jsem byl pryč ze třídy 
já, tak musel hrozně předstírat, jak se mu chce na záchod. 
A nejhorší je, že já fakt musim, dodal Ondra, a tak jsem 
šel s ním a mezitím jsem mu řekl, jak to uděláme, a pak 
jsme tu sovu vyndali z výklenku, já stál nahoře na štaf-
lích a Ondra o pár stupínků pode mnou a já mu ji podal 
a pak jsme ji pustili ze čtvrtýho patra v tom prostoru mezi 
schodištěm, aby letěla. Bylo to vymyšlený, protože tam je 
na úrovni prvního patra síť, taková jako na ozdobu, jsou 
tam na ní přidělaný výkresy a nějaký papírový věci, a my 
jsme si mysleli, že ta síť tu sovu zachytne, ale překvapivě 
nezachytla, sova tu síť strhla, spadla na zem a rozbila se.

A pak bylo jasný, kdo to byl, i kdybysme to video, jak ta 
sova letí, na internet vůbec nedali.

Nesměj se, ta blbá sova tam byla skoro sto let, řekne 
mamka a já v tu chvíli vím, že si rozumíme, že ji to vlastně 
taky pobavilo, ale protože je dospělá, tak musí dělat, že 
jsem hroznej, ale stejně se na ni radši podívám smutně.

Mami, že tam nemusím? Že je to jenom sranda?
Chvíli neříká nic. Třeba to jen tak řekla, aby mě postra-

šila. Což se jí povedlo. I když už několikrát předtím mi ří-
kala, že půjdu na jinou školu anebo že mi najde opravdo-
vou hlídačku, která na mě bude dohlížet, anebo že nechá 
svý práce v divadle a bude se věnovat jenom mně nebo že 
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mě pošle do internátní školy, ale to byl jenom vtip a myslím, 
že nic takovýho už neexistuje.

Že jo, mami?
Musíš.
Maminko… já se budu snažit, fakt, já… třeba nebudu 

vůbec hrát na kompu.
Dívá se na mě, jenže to slibuju pokaždý. Co mám slíbit 

jinýho, když nic jinýho nedělám tolik.
Budu zase chodit do toho sboru, zkusím.
Do sboru jsem přestal chodit loni, protože je to hroznej 

opruz, ale vím, že mamka by chtěla, abych tam chodil, pro-
tože zpívám dobře a je škoda to nevyužít, říká ona a všichni 
souhlasí, že to jo, pokaždý mám sólo na každý školní akci, 
pokaždý vidím ty pohledy, pokaždý hledám mamku očima, 
a ona tam někdy není a někdy jo.

A já vím, že mamku hrozně štve, že tu sedím sám všech-
ny odpoledne, teda kromě čtvrtka, to chodíme s Nikem na 
lezení, ale minule jsme tam nešli, šli jsme jen tak do Stro-
movky. Přemýšleli jsme, jestli necháme rozjet mince vla-
kem, ale pak nám to přišlo pro malý děti, tak jsme seděli na 
opěradle lavičky, plivali na zem a dali si cigaretu, nebo spíš 
to jenom zkusili, bylo to hnusný, tak jsme si radši koupili 
a snědli každej dva nanuky.

Mamka zavrtí hlavou. To nemá cenu, řekne. Nech toho, 
tohle všechno říkáš pořád. A nikdy nic nesplníš. Už je to 
rozhodnutý, už se o tom nechci bavit.

Já se o tom chci bavit!
Tady ale už není o čem. Takhle to dál nejde, já tě nezvlá-

dám, už takhle nemám čas…
Co to znamená už takhle?
No… že na tebe nemám čas, tolik času, kolik bych chtěla.
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Ale proč říkáš už takhle?
Mamka zaváhá, mlčí.
Ty někoho máš? zeptám se. Proto na mě budeš mít míň 

času?
Zavrtí hlavou a udělá takovej ten pohled, jakože úplná 

blbost, tomu pohledu věřím, kdyby mamka někoho měla, 
určitě by mi to řekla, řekla mi o Mirkovi i o Tomášovi, když 
s nima chodila, a řekla mi i potom, když s nima chodit 
přestala.

Díváme se na sebe, vůbec nechápu, že by mi to mohla 
udělat, že by mě poslala do blbý vesnice, kde jsou samí cizí 
lidi, k babičce, která mi taky připadá cizí.

Mami, ale já to tam nesnáším.
Vrtí hlavou. Jenom jsme tam málo jezdili.
No právě!
Viki, já vím, že se teď zlobíš. Ale já už fakt nevím, jak to 

udělat jinak. To bude dobrý. Uvidíš, že to zvládneme.
Ale já nejedu, řeknu a otočím se od ní, nasadím si svoje 

starý sluchátka a zapnu komp, aby věděla, že už se s ní 
o tom dál bavit nebudu, ale je mi trochu divně, protože ona 
je dneska jiná, divná, jako by se něco změnilo, jako kdyby 
moje mamka byla najednou tak nějak daleko.

Ona tam ale dál sedí, docela dlouho se vydržím nepodí-
vat, co dělá, ale když pořád neodchází, tak se otočím, sedí 
tam a hrozně se snaží nebrečet. Rozbrečím se taky.

A najednou cítím, že se nemůžu nadechnout, a to se mi 
stává, jenom když jsem v hrozným stresu, vím, že to pře-
jde, ale v tuhle chvíli se o tom nedá přemejšlet, já popadám 
dech a hrozná panika, mami, mami, a mamka mě chytne 
a říká, dýchej, v klidu dýchej, a drží mě a já po chvilce cítím, 
že už se zase můžu nadechnout a že je to dobrý.
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Mami, já nikam nepojedu, že ne?
Ještě chvilku mě drží, pak vstane.
Musím jít do divadla, už takhle jsem to všem zkompli-

kovala.
To není divný, co teď říká, to je naopak úplně normální, 

že prostě musí jít. Přesto jdu za ní a sleduju ji, jak si bere 
do kabelky jablko a nějaký papíry, jak si namaluje rtěnkou 
pusu a jak si oblíká kabát a šálu a boty.

Ale mně je špatně!
Jak špatně?
Nevím, je mi blbě od žaludku.
Jedl jsi?
Pokrčím rameny, nemyslím, že mám hlad, je mi blbě 

z toho, že mi mamka řekla takovou věc.
Tak se najez.
To není z hladu! zakřičím na mamku.
Miláčku, tak se uklidni. Znovu mě obejme. Vem si něco 

k jídlu a ničeho se neboj.
Jak se nemám bát?
Nevím, mysli na to, jak se nebojíš, když děláš nějakej 

průser, třeba.
Odtáhnu se od ní. Už jsem zase naštvanej, ne smutnej.
Lepší?
Ne! řeknu schválně.
Až budeš v divadle, tak se zase budu dusit, řeknu taky 

schválně, aby věděla. Podívá se na mě shovívavě. Kocourku, 
nech toho.

A dál pokračuje v těch přípravách na odchod. V tu chvíli 
ji nenávidím, jak si klidně jde pryč.

Podívá se na mě a chce odejít v dobrým a asi udělat ně-
jakej fór, třeba mi otisknout pusu na čelo, ale já udělám 
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krok dozadu. Doufám, že se na ni koukám tak, aby bylo 
jasný, že ať řekne cokoliv, tak je to jedno, úplně jedno, pro-
tože já tam chodit nebudu.

Přijdu pozdě. K večeři si objednej pizzu, chceš?
Chci, ale vím, že dneska je to ještě víc cena z lítosti.
Pusu si nedáme, nejsem malej. Slyším, jak na chodbě 

klape podpatkama a pak nastupuje do výtahu. Zvuk, jak 
odjíždí výtah. Někdy se koukám oknem, jak mamka od-
chází ulicí. Někdy se otočí a zamává mi. Dneska to teda ale 
schválně neudělám a jdu rovnou ke kompu.

Najednou, nevím přesně proč, musím vstát a podívat 
se z okna, abych mamku viděl, aspoň v dálce, najednou 
mi to připadá nejdůležitější na světě. Vrhnu se k oknu, ale 
ona už je pryč.

Běžím do chodby, obuju si boty na ven a bez bundy bě-
žím k tramvaji. Ale mamku už nezahlídnu. Zase nemůžu 
dýchat, ale teď je to tím, že jsem běžel moc rychle.

Vrátím se domů a pustím si na kompu první věc, co mám 
na youtubu. Jenom aby nebylo ticho. Pak hraju dál, až do 
devíti.

Potom sním balíček sušenek a zapiju to mlíkem. Je mi 
zase trochu blbě, ale to je tím, že jsem v bytě sám. I když si 
nechám všude rozsvíceno a taky hraje televize, cokoliv, aby 
tu nebylo ticho, a nemusím si čistit zuby a můžu bejt vzhůru, 
do kolika chci, i tak mám radši večery, kdy tu mamka je.

Ale teď jdu hrát. Přihlásím se na čet. Ondra se ptá, co je, 
kde jsem tak dlouho. Nic mu neřeknu. Protože nevěřím, 
že se to stane.

V ten moment, kdy se zabouchnou dveře, se Hana chce oto-
čit, vrátit se a říct mu, že nikam nepojede, že ho přece nedá, 
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že to nevydrží, jak se na ni dívá, protože jediný, na čem záleží, 
je, že on ji má rád. Cítí slzy v očích, ale rozbrečet se nemůže 
kvůli řasence, rychle mrká, nevracej se, mechanicky dojde 
k výtahu, výtah je na jejich patře, to je dobře, může rychle 
odejít, musí rychle odejít, aby to nevzala zpátky, je to domlu-
vený a je to tak správný, pro všechny je to řešení, takhle to 
dál nejde, ona přece dělala, co mohla, a nejde to, nezvládá to, 
nezvládá to čím dál víc, mateřský selhání, pohledy učitelek, 
je moc mladá a možná v Blesku viděly její fotku z večírku, ale 
svýho syna miluju nade všechno, už jsem kvůli němu přišla 
o tolik vlastních šancí, a teď, teď to můžeme vyhrát všichni.

Musíš bejt tvrdá, řekla jí máma. Jinak to nezvládneš. 
A ona je dobrá herečka, byla tvrdá, chudák Viki, takhle 
s ním ještě nikdy nemluvila.

Ve výtahu si zkontroluje líčení a řekne si svoji nejmilejší 
větu, kterou teď říká, je to poslední věta Gabriely, než ode-
jde od svýho muže: „Všechno už bude jenom lepší.“ Hana 
ví, že to je klišé, je to nicneříkající prázdná věta, ale ona ji 
umí říct tak, že z toho budou mít všichni husí kůži, to si 
teda pište, řekne si ji nahlas, vteřinka toho pocitu, že na 
to má, že je fakt dobrá, z výtahu vystupuje uklidněná, na 
Viktora už nemyslí, ne že by ho neměla pořád někde vzadu 
v mozku, při každém pohledu na každého kluka jeho věku, 
kterého potká, nebo vlastně každého kluka jakéhokoliv 
věku, když byl ještě takhle maličký, ježiš, bude za pár let 
opravdu takovýhle? Ale už nemyslí na ten rozhovor, teď 
se potřebuje soustředit, na zkoušku se život netahá, jsem 
Gabriela, můj muž mě nemiluje a já sbírám odvahu k od-
chodu. Nejsem Hana, nemám Vikiho, mám jenom sama 
sebe a musím se ubránit tomu špatnýmu vztahu, chlapovi, 
co mi občas dá facku, jde jenom o mě.
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V tramvaji sleduje ženy středního věku, odhaduje, kte-
rá se svýho muže bojí, která je spokojená, sleduje jejich 
pohyby, jejich pohledy, to je Hanina oblíbená hra, lidí je 
vždycky dost, i když spousta z nich nedělá nic a jen beze 
slova sedí a čumí, pořád je dost dalších, které může pozo-
rovat. Dvouletý chlapeček, ošklivé dítě, Viki byl vždycky 
nádhernej, chvilku sleduje to dítě a jeho matku, ne, tahle 
spokojená není, na chlapce teď zle zasyčela, i když se hned 
zase usmívá.

Haně pípne zpráva na mobilu, na uzamčené obrazovce 
rozesmátý Viki s chybějícími zuby, je s ní pořád, můj chlape-
ček, přejede prstem displej, Viki zmizí, píše Daniel. „Večer 
Blue?“ Hana odpoví okamžitě: „Hraju, pak se ozvu.“ Přidá 
srdce.
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ZVEDÁ 
SE VÍTR

Když jsem malej, někdy se v noci probudím, a i když mi 
u postele svítí lampička, tak jdu za mamkou do ložnice 
a lehnu si k ní, ona mě jenom pustí pod svoji vyhřátou 
deku a já spím dál, a dokonce si někdy ráno ani nepa-
matuju, jak jsem tam šel. A jednou mi mamka řekne, že 
už bych toho mohl nechat, protože už přece nejsem mi-
mino, a že ji pak kopu a ona se špatně vyspí, a i když je 
to dvojpostel, tak já se na ni hrozně navaluju. Jenže já se 
v noci probudím a nepřemýšlím nad tím, jenom vstanu 
a jdu. Mamka mě naučila si večer v pokojíku uklidit malý 
hračky, abych na ně v noci nešlápl, protože jednou jsem na 
něco šlápl a hrozně to bolelo a já jsem začal řvát a mamka 
přiběhla a křičela: Co se ti stalo? Viki, co je!? A pak mi vy-
nadala, že jsem ji vyděsil.

A jednou dojdu k ložnici, dveře jsou zavřený, tak vezmu 
za kliku, ale je i zamčeno, to nechápu, mamka se nikdy ne-
zamyká, lomcuju klikou, najednou slyším, jak mamka ode-
myká a otvírá a řekne, pojď, lehneme si k tobě. A vede mě 
pryč a já vidím, že na posteli leží nějakej chlapík, a řeknu, 
ne, já chci do tvý postele, ale ona mě drží, nech toho, pojď.

Ať jde pryč, ať jde pryč, začnu teprve teď křičet.
Mamka mě popadne do náruče, klid, Viki, nekřič, a to 

už se ten chlapík zvedne a rozespale kouká, co se děje, a já 
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křičím, jdi pryč, a on se začne sbírat a mamka říká, hele, 
radši jdi. Chlapík se zvedne a začne se oblíkat, zakrývá 
se, ale vidím mu i pindíka, a mamka mě položí na zem, jsi 
hrozně těžkej, a já jdu rovnou do tý postele a lehnu si tam.

Chlapík odejde, ani pusu si s mamkou nedá, slyším, že 
se obouvá a pak klapnou dveře. Mamka si lehne ke mně, 
spíme, jo?

Ráno mi řekne, že to byl Marek.
Při snídani se ptám, jestli ještě někdy přijde.
Nevím, tobě by to vadilo?
Jo.
Proč?
Protože v tvý posteli chci spát já.
Ty máš svoji postel a já ho mám třeba ráda.
Máš ho ráda?
Nevím ještě.
Ale mě máš ráda, ne?
Tebe mám nejradši, bez ohledu na to, jestli tady Marek 

někdy bude spát.
Jestli mě máš nejradši, tak ať už tu nespí.
Mamka se směje, ale já to myslím vážně.
Dobře.
Tak řekni, že už tu spát nebude.
To víš, že ne.
Ale spí. Příště už ale nedělám scénu a nechám se od-

vést do svý postele, mamku ale nepustím, musí zůstat se 
mnou.

Pak nás s mamkou vezme na výlet. Chová se ke mně 
pěkně a nosí mi věci. Snaží se se mnou hrát na kompu. 
Není špatnej, hraje dobře, a dokonce má na mobilu sám 
od sebe nějaký hry. A má pěkný auto, kabrio. Dokonce už 
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je to mezi ním a mamkou takový, že můžu přijít do ložnice 
a lehnout si mezi ně.

A pak zase zmizí.

Eva už budík nepotřebuje, vždycky, každé ráno se probudí 
několik minut před ním, přesto ho má pořád nařízený. Pak 
chvilku leží, je to chvilka, kterou má v klidu pro sebe, po-
kud včera usnula moc brzo, ještě přemýšlí, co přesně dnes 
upeče, i když je pravda, že sled koláčů a kišů se ustálil po-
dle dnů, vždycky jeden sladký a jeden slaný, jen tu třetí věc, 
tu si Eva volí podle sebe a snaží se pořád vymýšlet něco 
nového, ale ono to není lehké, není toho tolik, co se stihne 
udělat za ty tři hodiny, a potom třeba některý koláč lidem 
moc chutná a ten pak Eva opakuje.

Ale dnes na koláče nemyslí. Dnes je ten den, kdy mu 
to má Hanka říct. Ale ona to neudělá, určitě se to zase od-
loží, přestože Eva šla za ředitelkou a všechno domluvila, 
teď tam bude muset jít znovu a omlouvat se za něco, za co 
nemůže, protože Hanka to nechá na poslední chvíli, až už 
nebude zbytí, protože do tý doby nedokáže Viktorovi nic 
poručit, má ji omotanou kolem prstu.

Budík zapípá a Eva ho během vteřiny vypne. Dřív to 
byl naučený pohyb, rychlý, aby zvuk nevyrušil Jindřicha. 
I když to si asi Eva jen myslí, Jindřich by se probudit nene-
chal, i kdyby budík zvonil minutu, jen by se vždycky převa-
lil na druhý bok a zabalil se ještě víc do deky, vždycky tohle 
udělal, když ho ve spánku něco vyrušilo, třeba Evin záchvat 
kašle, v zimě trpí na průdušky. Jindřich byl v posteli jako 
obří larva, po chvilce začal zase chrápat.

Když býval Viktorek u nich, Jindřich si vždycky musel 
lehnout na gauč vedle, aby ho nebudil, ona ale s Vikim 
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spala v jedné místnosti vždycky, i když ji rušil, i ve spánku 
byl divoký, hrozně sebou házel, vykřikoval, často se pro-
bouzel zmatený a plakal. To si pak Eva lehla k němu pod 
peřinu a čekala, až usne, a přitom se dívala, není moc hez-
čích věcí na světě než spící dítě.

Eva tedy vstane, cestou do koupelny zapne troubu, v kou-
pelně rychle převléknout, je tam zima, ale ona se brzo ohře-
je, prozatím ale radši svetr. Podívá se na teploměr za oknem. 
Je těsně nad nulou. Někdy už přes noc mrzne, za chvíli je 
zima. Do té doby musí být zahrada hotová na zimu. Dny se 
krátí a na zahradě je pořád strašné práce. Ale teď na to ne-
myslet, teď se soustředit na koláče.

Začne dělat těsta, pak připravit jablka, spařit špenát, na-
strouhat sýr, rozmixovat tvaroh, péct. Tyhle tři hodiny jsou 
její čas, nikdo ji nesmí rušit a ona se od nikoho rušit nene-
chá. Za ty čtyři roky, co tohle dělá, už je z toho rutina, ani by 
ty suroviny nemusela vážit, ale pro jistotu je dobré to udělat, 
věci se mají dělat správně, peče se podle receptu, ne od oka.

Dnes udělá štrúdl, teď na podzim je hodně oblíbený 
a jednoduchý, pak udělá kiš s kozím sýrem a se špenátem, 
ten mají lidi nejraději, to Eva nechápe, kozí sýr je jí odporný, 
jen jednou tenhle svůj kiš ochutnala, aby věděla, co ti lidé 
dostávají, ale ta odporná pachuť kozího chlívku ji donu-
tila rozžvýkané sousto vyplivnout. Jindřich měl ale tenhle 
koláč rád, takže tak jednou za týden upekla ráno dva a ten 
jeden pak Jindřich a případné návštěvy jedli další dny. Evo, 
to je vynikající koláč, no jo, vždyť ty už jsi profesionální 
pekařka, měla bys nám to taky naúčtovat, no teda, ten je.

Třetí koláč udělá Eva tvarohový švédský, bez rozinek, 
ty spotřebovala do štrúdlu, na chvíli jí zkazí náladu tahle 
nepozornost, jak to, že si nevšimla, že jí rozinky docházejí, 
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a rovnou nekoupila další? Tímhle se přece vždycky mohla 
chlubit, jak si na tyhle věci dává pozor. Co přijde příště, za-
pomene koupit mouku?

Koláče do trouby a ven, na chodbu na zem, aby co nej-
rychleji vychladly, zabalit, převléknout do kalhot a košile, 
i když jede jen ke kavárně, kam vejde zadním vchodem do 
kuchyně, uvidí se jen s Marií nebo s jednou z jejích holek, 
ale ani tak by nikdy nejela v legínách a vytahaném svetru, 
tedy ne nikdy, když jde všechno podle plánu.

Venku je bílo, tráva přes noc namrzla. Evě jde pára od 
pusy, když otevírá vrata a nosí koláče do auta. Jede, poti-
sící v životě stejná cesta, do zatáček opatrně, koláče leží na 
zadních sedačkách, aby nespadly. Teprve když slyší, jak se 
jeden z plechů posunul a ťukl o ten další, uvědomí si, že 
jede rychle. Jede rychle, chce to mít hotové, poprvé od Jin-
dřichovy smrti spěchá, aby dělala něco jiného, přitom to-
hle, ty blbé koláče, to je její záchranné lano, i den po jeho 
smrti pekla, i když jí Marie samozřejmě řekla, že nemusí, 
ona chtěla. Co jinýho by dělala? Co jinýho než řád a malé 
věci na svém místě můžou člověka zachránit, když se něco 
velkého změní?

Ale od minulýho týdne se cítí jinak, ten den se vrátila 
z města, seděla u stolu, pila kávu, snídala chleba s más-
lem, posolený, po tom ránu, kdy peče, tolik té sladké vůně, 
nemá na sladké vůbec chuť, vždycky když odveze koláče, 
vrátí se domů, udělá si čaj s mlékem a ten slaný chleba. Při 
snídani si pustí čété dvacet čtyři, aby věděla, co se děje, ale 
nenechá ty zprávy běžet dlouho, protože by se akorát na-
štvala. Hned po snídani jde obvykle na zahradu, dřív dě-
lávala oběd, Jindřich měl rád polívku i jídlo, anebo možná 
neměl, ale ona mu ráda vařila, jenže sobě vařit ji nebaví, 
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k obědu má nejčastěji zase chleba, chleba má ráda, tak 
komu by to vadilo.

Po obědě chvilku spí.
Dnes ale při snídani najednou uslyšela auto, jak zasta-

vuje, tak se podívala z okna, před zahradou parkuje zelený 
fiat, Eva to auto nezná, ale pak pozná řidiče, je to Hanka. 
Eva se nesouhlasně zamračí, jezdí cizími auty, co to je, to 
si opravdu nemůže dovolit svoje? A když jí to řekne, tak 
se Hanka směje, mami, já skoro nejezdím, tak si prostě 
vždycky od někoho půjčím, copak ona nechápe, že tohle 
se nedělá, takhle se nežije?

Co Jindřich umřel, Hanka za ní jezdí víc. Už přijela dva-
krát mondeem, pak jednou oktávkou, několikrát stříbr-
ným volvem a teď tímhle. Eva ani nechce myslet na to, že 
má pokaždý jinýho chlapa a ten jí to auto půjčí.

Viktor s ní přijel jen jednou, na pohřeb, pak už ne. Jed-
nou se Eva zeptala, i když to ví.

Proč jsi ho nevzala s sebou?
Je ve škole.
Tak proč nepřijedete o víkendu?
Hraju, mami.
To mi neříkej, že by sis nenašla den, kdy nehraješ a kdy 

bys mohla přijet s Vikim.
Mami, on sem nechce.
Protože tys mu to tady zprotivila.
Pak se pohádaly a Hana odešla s ošklivým ahoj, práskla 

dveřmi a zavolala až po dvou hodinách.
No ale dnes, když ji Eva poznala v tom zeleném fiatu, 

vstala a postavila vodu na kávu. A šla do spíže, kde má od 
středy kousek perníku.
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Nedám si, mami, díky, řekla Hanka, a pak snědla tři 
kusy. Nebudu dneska obědvat, řekla potom.

S cigaretou šla na zahradu ke kůlně, jako by Eva opravdu 
nevěděla, že kouří.

Vrátila se, pořád ani jedna z nich nic neřekla, Eva se ne-
může zeptat, proč jsi přijela, takhle se ony nebaví, i když 
to obě vědí, Hana nejezdí jen tak, neohlášeně, ne tak často. 
Něco se děje.

Viki má průser a já to nezvládám. Mami…
Eva vidí, že potřebuje pomoct, že to jenom neumí říct. 

Co se stalo?
Musím ho dát na jinou školu, mami, dyť ty víš, že není 

zlej, ale ty jeho kamarádi, já se bojím, kradou, seděj celý 
dny na kompu, já nevím, co dělají, já na něj nemůžu pořád 
dohlížet, učitelka ho myslím nemá ráda. Eva ji ale poslou-
chá jenom napůl, protože už ví, jak tohle všechno vyřešit. 
A taky ví, že Hanka nebude chtít, ale já ji přesvědčím, mu-
sím, kdyby se nad tím v tenhle okamžik mohla zamyslet, 
musela by si přiznat, že i kvůli sobě, nejen kvůli Vikimu.

Mohl by třeba přestoupit sem, přeruší Hanku. Jakoby 
nic. Začít zlehka.

Mami.
Zůstanou se na sebe dívat, Eva pozoruje svoji dceru, 

v něčem mi lže, něco mi tají. A pak se ten pohled změní, 
Hanka vstane, vlasy si dá za ucho stejně, jako když jí 
bylo pět.

Ne, to nejde, promiň, mami, to jsem nechtěla, já… není 
to tak hrozný, to zvládneme. Eva už zase vidí, jak se před 
ní drží, jak je cizí, jak ji štve, že vůbec něco řekla, že si na 
Vikiho stěžovala, že vůbec přiznala, že něco nezvládá.
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Pak už se nezdržuje, odjede během deseti minut, mami, 
já zapomněla, že mám od jedný dabing. Prosím tě, nejezdi 
jako blázen a napiš, až dojedeš.

Odfrčí, už tady ve vesnici jede strašně rychle, Eva stojí 
na silnici a dívá se za autem, představí si, že vedle ní stojí 
Viki. A on vedle ní stát bude.

Škoda že tu není Jindřich, Vikiho miloval, jediný vnuk, 
s Adámkovými holčičkami se moc necítil, ale Vikiho měl 
rád, povídal si s ním tak, že když je Eva někdy slyšela, cítila, 
jak má Jindřicha i po těch letech ráda, jak i když to s dětmi 
neumí, tak se doopravdy snaží.

Jde domů a pokračuje ve svých denních rituálech, sní 
svůj chleba, dopije čaj, převlékne se do pracovního oble-
čení, půjde hrabat listí. Celý zbytek dne, ještě přesně neví, 
co udělá, jestli by měla Hance zavolat nebo čekat nebo jí 
napsat e‑mail, což nedělá ráda, ale i tak celý zbytek dne 
stojí Viki vedle ní.

Přijíždět domů, jenom za mámou, je pro Hanu hrozně ne-
příjemná věc. I když se tam už léta nic zásadního nezmě-
nilo, naposledy si naši před šesti lety pořídili velkou tram-
polínu, kvůli vnoučatům, kvůli Vikimu, ale možná hlavně 
kvůli bráchovi, aby mu udělali kšeft, a ta trampolína tam 
teď stojí, už je potrhaná a na té ploše leží vrstva listů.

Ale trampolína netrampolína, všechno je tam teď jinak. 
I když máma je ta, která ten domov dělá, táta tam hrozně 
chybí, jako kdyby ten barák byl prázdnej, máma se nemá 
o koho starat, nemá komu vařit, je to najednou ztracená 
osoba na velký zahradě, kde dělá práce, který dřív dělá-
val táta. Krátce po pohřbu Hana přijela, máma se zrovna 
snažila drtit větve v drtičce, a když to Hana viděla, jenom 
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vypnula motor a běžela až od auta a strhla ji od toho, pro-
tože prostě viděla, jak tam omylem strčí ruku. Máma se 
strašně lekla.

Pro koho to tu hraješ, řekla jí pak naštvaně, když Hana 
vypnula drtičku.

Slib mi, mami, že už to nebudeš dělat. Zachytne tě to 
a vykrvácíš.

Neprožívej to tak, prosím tě.
Já se o tebe bojím.
Chvíli mlčí, dívají se na sebe, Hana ví, že máma nikdy 

nepřizná, že na něco nestačí.
Jo? A co jako s tím?
S tím dřevem? Tak to spal, ne?
S tou drtičkou. Ty si myslíš, že byla zadarmo?
Tak ji dej Adamovi třeba, ne?
Máma pokrčí rameny, možná by se mu hodila, viď, 

a Hana z ní vymámí slib, že drtičku nebude používat.
A ty její chleby, Hana má pocit, jako by se tím máma snad 

trestala, kdykoliv ji vidí něco jíst, tak je to chleba s máslem, 
vaří jedině, když má přijet ona nebo Adam, Hana dokonce 
za Adamem byla, přivítal ji ve firmě jako velkej šéf, velkej 
bráška, na to ti neskočím. Chtěla, aby jí slíbil, že za mámou 
občas zajede, sakra, mají to třicet kilometrů a jeho Katka 
je doma s dětičkama, nic nedělá, jen se o ně stará, Hana to 
má sto šedesát kilometrů a kurva má práci a Vikiho, přesto 
se na ni Adam blahosklonně usmívá, hele, Haničko, máma 
má prostě chleba ráda, o co jde? Já s ní mluvil, je v pohodě. 
Tobě by tak něco řekla, chce říct Hana, ale neřekne, brácha 
nic nechápe, pro něj je všechno tak jednoduchý, až moc.

Tak nemohla by se tam občas zastavit třeba Katka s hol-
kama? ptá se Hana bráchy.
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Hele, to by mohla, ale ty víš, který vnouče chce máma 
opravdu vidět, že jo.

Jdi do háje, řekne bráchovi, co ten o tom ví, blbec, je-
nom jeho ublíženost, že máma má radši Vikiho než jeho 
děti, takovej nesmysl, máma ho má ráda, protože byl první. 
A protože je podobnej tátovi. A protože tam s nima býval 
častěji. No právě, proč tam asi býval častěji, protože z tebe 
a tvýho Vikiho se rodiče můžou zbláznit, řekl by Adam, ale 
ve skutečnosti by to byly slova jeho Katky. Navíc ty jeho 
ufňukaný holky má taky ráda, máma má ráda každýho, 
o koho se může starat.

Háňo, neboj, máma to zvládá a já to mám pod kontrolou.
Ty máš pod kontrolou leda hovno, neudrží se Hanka 

a tím to celý zkazí, jasně že si brácha mámě postěžuje.

Hana jede pryč a ví, že máma stojí na silnici a mává za 
autem. Dokud tam stojí, jede pomalu. Taky mává, tak, aby 
to viděla. Vždycky když ona nebo Adam odjížděli, oba ro-
diče vyšli až k silnici a mávali jim. Naposledy viděla tátu 
živýho ve zpětným zrcátku, jak jí mává.

Táta byl její spojenec. Taky to neuznával, taky tomu ne-
rozuměl, co Hana chtěla, jaká byla a jaká je, ale nikdy jí to 
nedával najevo, nikdy v jeho očích neviděla takový to tichý 
pohrdání, který viděla u mámy.

Jezdil na její premiéry a v rádiu poslouchal hry, v kte
rých měla roli, nikdy jí pak nenapsal „dobrá práce“ nebo 

„jsi fakt šikovná“ nebo nějaký takovýhle kecy, kterýma mají 
rodiče podporovat svý děti, ale pak třeba seděli u kávy 
a o něčem se bavili a jen tak mezi řečí z toho vyplynulo, 
že to táta zná. Byl to ten nejsladší pocit, kterej s rodičema 
zažila.
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A pak se většinou ukázalo, že máma to zná taky. Ani 
pak ani jeden z nich neřekl „dobrá práce“, takže mohla 
leda doufat, že oni si myslí, že Hana je dobrá a fakt má ta-
lent, ale ve skutečnosti je to tak, že oni tomu vůbec nero-
zumí, neví, co to znamená mít talent, teda talent na něco 
takovýho, neví, co Hana cítí, když stojí na pódiu, a co cítí 
potom, neví, že každá herečka chce svým hraním změnit 
svět a možná celej vesmír a že každá si myslí a musí myslet, 
že to dokáže, protože bez toho se to dělat nedá.

Když byla malá, tak si asi rodiče mysleli, že půjde na vy-
sokou školu a že bude třeba doktorka filozofie, byla chytrá 
a bystrá a brácha zas tolik ne, takže ten když má teď na 
starost pobočku firmy, která prodává zahradní nábytek 
a trampolíny a další věci, tak to je přesně to, co měl dokázat, 
nikoho nezklamal, nikoho nepřekvapil, ale ona je zklamala, 
protože jenom kvůli tomu, co nikdo z nich nevidí a necítí 
a hlavně nechápe, přece nepřečetla tolik knížek a neměla 
ve škole pořád samý jedničky.

A přestože tátu zklamala taky, mohla bejt první z rodiny, 
kdo by na tu vejšku šel, tak ji podpořil, a když šla do Prahy, 
dělal všechno jako nejlepší tatínek na světě, dokonce v pon-
dělí ráno, kdy jel normálně do Hradce do práce, tak kvůli 
ní vstal o dvě hodiny dřív a odvezl ji autem až na kraj Prahy 
na metro. Vždycky na mámě viděla, jak s tím nesouhlasí, 
a stejně to dělal.

S tátou se to zkazilo, když otěhotněla. Jasně že s mámou 
se to zkazilo ještě víc, jezdila k nim na nedělní oběd, rostlo 
jí břicho a neřekla, kdo je otec dítěte, k čemu by to bylo, 
byla sama a neměla moc peněz a domů se vrátit nechtěla, 
teprve teď, po těch letech, když má sama Vikiho, vidí, jak to 
bylo zoufalý a na pár facek a jak byli rodiče vlastně dobrý, 
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že prostě dělali, co mohli. Ale v tu chvíli jí bylo dvacet a oni, 
místo aby stáli na její straně, tak ji chtěli zabít, protože 
kdyby se vrátila domů, tak by tam umřela.

Pokaždý když odtamtud odjížděla, cítila, jak se může 
nadechnout, teprve když je pryč.

A cítí to tak pokaždý.
Když odbočuje na státní silnici, konečně je to ona, zpo-

cená, ale je jí líp. Až po několika kilometrech si uvědomí, 
že se nezastavila na hřbitově. Na příštím exitu sjede z dál-
nice a vrátí se.

Vlastně si nikdy opravdu nemyslela, že by někdo z ro-
dičů mohl umřít. Telefon brzo ráno, spí, v polospánku 
dlouho slyší vibrování, volá máma, nevezme to, první věc 
ráno nechce mluvit s mámou. Telefon ztichne a hned se 
rozvibruje znovu. To už vzít musím.

Když to říká, brečí do telefonu, máma ale nikdy nebrečí, 
Hana se dívá na svoje oblečení rozházené po podlaze lož-
nice, jak se včera v noci svlékala. Jednotlivé kusy tam leží 
jako nějaká mrtvá zvířata. Myslí jenom na to, jak je špatný 
člověk, když si nedokáže ani poskládat oblečení nebo ho 
položit na židli.
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POKOJÍK 
PRO VIKIHO

Probudím se a strašně se leknu, když mi mamka zha-
síná lampičku. Pohladí mě po tváři, má hrozně studenou 
ruku.

Spinkej, řekne a myslím, že byla někde na večírku, pro-
tože voní cigaretama a vínem a má v tónu takovou zvláštní 
radost. A odejde. Po chvilce, co jsem vzhůru, si vzpomenu, 
co mi řekla předtím, než odešla, a nevím, co mám dělat, 
protože bych za ní hrozně chtěl jít spát do ložnice, ale přece 
nemůžu, když mě chce poslat pryč, tak tam ležím a myslím, 
že už neusnu, až usnu.

Ráno už je všechno jiný. Když je venku světlo, už se ni-
čeho nebojím. Ráno jsem nejradši sám.

Mám mobil a na něm nařízenej budík na sedm dvacet, 
sedm dvacet pět, sedm třicet a sedm třicet pět a pak už ne, 
protože to už by nemělo cenu vstávat, to už bych stejně 
nestihl. Vstanu a jdu na záchod a oblíknout se a vyčistit 
si zuby, ale na to někdy zapomenu, nebo možná nezapo-
menu, ale někdy se mi nechce.

Když se ráno vyčurám, jdu ke dveřím ložnice a zkon-
troluju, jestli tam mamka je. Vždycky tam je, ale stejně se 
vždycky podívám. Někdy se probudí, jak vrznou parkety, 
a ptá se mě, jestli má vstát, a já řeknu, ne, dobrý, já už jdu, 
a ona se zachumlá a bude spát dál.
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Pak teda jdu a cestou do školy si koupím koláč nebo ko-
blihu nebo jinej jeden kousek sladkýho pečiva. Mamka mi 
každej večer, když na to nezapomene, položí na stůl dvacet 
korun. Když na to zapomene, tak si ty peníze vezmu z její 
peněženky. Někdy tam má tolik drobných, že kapsička tý 
peněženky skoro ani nejde zavřít, to si pak vezmu třeba 
víc, ale to nevadí, protože mamka asi neví, kolik v tý peně-
žence měla. Ale stejně si pak koupím jen ten jeden kousek 
sladkýho pečiva.

To pečivo pak sním v tramvaji anebo ve škole v šatně.
Někdy je to ale taky tak, že mě probudí mamka a při-

chystá mi snídani, kakao a chleba s marmeládou, a sedí se 
mnou u stolu a pije kafe a chce si povídat, ale já nemám 
rád kakao a nechci si ráno povídat.

A přesně takhle je to dneska ráno, mamka vypadá, že 
by nejradši spala, pořád zívá a já pak musím zívat taky, pa-
matuju si, že to byla taková naše hra, když jsem byl malej, 
kdo vydrží nezívnout. Ale dneska nehrajeme.

Doprovodím tě ke škole, jo?
Vrtím hlavou, nejsem blbej. A ještě řeknu: Nechci kakao. 

Nemám ho vůbec rád a je jenom pro malý děti.
Tak chceš čaj? zeptá se mamka, tohle na ní mám rád, že 

neřeší takovýhle věci, jako proč nemám rád kakao, když 
předtím jsem ho rád měl.

Nechci nic, ráno nepiju, až ve škole piju vodu, řeknu 
mamce trochu ošklivě, protože ji chci naštvat, tohle ji 
vždycky naštve, protože si myslí, že jako máma by o mně 
takový věci měla vědět.

Dívá se na mě zmateně.
Jo? ověřuje si to.
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Jo, lžu, protože kakao sice nemám rád, ale čaj s dvěma 
cukrama rád mám a taky mám rád nepravý kafe, zvlášť 
když bych tím zapíjel ten ranní koláček. To je jedno, že 
normálně nic teplýho nepiju a piju až ve škole vodu.

Mamka vzdychne a já mám radost.
Anebo jsem taky mohl říct, že mám kakao rád, ale co 

mám dělat, když ona mi ho ráno moc často nedělá, a to by jí 
taky bylo líto. Ale to bych musel tohle kakao vypít, a to nejde, 
protože bych se pozvracel, protože jednou na škole v pří-
rodě jsem se po kakau pozvracel a od tý doby ho nemám rád.

Viki… začne mamka, ale nic nedořekne.
Vidím na ní, jak je z toho špatná, a vím, že teď nejspíš 

ustoupí. Jdu k ní a obejmu ji. Najednou cítím, jak brečí. 
Sevře se mi žaludek, to nemám rád, když mamka brečí. Je 
úplně potichu, abych to nepoznal. Nenápadně si utírá slzy.

Tak mě tam neposílej, prosím, prosím, maminečko.
Vstane a odejde od stolu a z kuchyně pryč.
Chce se mi taky brečet. V tu chvíli jí pípne telefon a ob-

jeví se tam nějaká nová zpráva a já v tu samou chvíli, není 
to nijak rozmyšlený, převrhnu hrneček s kakaem, aby se 
rozlilo na ten telefon.

Pak uteču z místnosti, zuby si dneska nevyčistím, v chod
bě beru tašku, boty, který si jenom rychle nazuju, a bundu 
a pryč, mamku už nevidím ani ji nepozdravím.

Je výhodný mít v tašce pořád všechny věci na všechny 
dny, protože pak nemůžu nikdy nic zapomenout. Sice je 
pak ta taška těžká, ale to mi nevadí.

Ve škole to vypadá, že to není pravda, protože učitelka 
se chová jako vždycky, a ne jako kdybych tam měl bejt po-
slední den.
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Ale když se odpoledne vrátím, v chodbě jsou papírový 
krabice od banánů.

Eva ráno odveze dnešní várku koláčů, zastaví se na hřbi-
tově, nejezdí tam každý den, ale skoro, chce, aby byl Jin-
dřichův hrob pořád upravený a hezký, vozí tam květiny, 
ještě pořád je tam kytek hodně, chvilku se zastaví, i když 
je jí zima, nemluví s ním nahlas, není blázen, ale v duchu 
mu všechno vypráví, představuje si, že sedí ve svém oblí-
beném křesle, ne že leží ve studené zemi. V duchu s ním 
vedla dlouhý rozhovor, když Hanka poprvé přijela a za-
čalo se o tom nenápadně mluvit, možná to ani nebyl roz-
hovor, ale monolog, Jindřich Hance nikdy nerozuměl, měl 
ji rád, zbožňoval ji, byli už starší rodiče a rozmazlili ji, ale 
nerozuměl ničemu, herectví pro něj bylo ještě nepochopi-
telnější, než kdyby chtěla dělat dobrovolnici v Africe, ale 
jejich dcera si vybrala tohle a oni ji v tom podpořili. Eva 
si pamatuje, jak budívala Jindřicha, který vždycky tak ne-
rad brzo vstával, aby ji odvezl do Prahy, aby jí ušetřil tu 
cestu vlakem, na Evu Jindřich vrčel, byl nepříjemný, ale 
pak Hanku odvezl. A Eva ho vždycky přiměla, aby jel na 
její představení, protože věděla, že to Hanku potěší, Jin-
dřich přijel a vrtěl hlavou, a když Hana otěhotněla, tak 
Jindřich řekl, že to je konec, a nechtěl ji vůbec vidět, do-
konce se mu tehdy udělalo špatně, jak se rozčílil, a musel 
si jít lehnout.

Takže teď by jí stejně neporadil, ani on by nevěděl, proč 
tak najednou, když už k nim pár let skoro nejezdí a ještě 
o prázdninách se tvářila, že to tak zůstane, jedna zdvoři-
lostní návštěva za měsíc maximálně, týden v létě, dva dny 
na Vánoce, a najednou je všechno jinak. Ale určitě by to 
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chtěl taky. Viki bude se mnou. Strašně se těším. Poprvé, co 
tu nejsi, cítím, že to přežiju. Už musím jít.

Vrátí se domů, venku už začalo pršet, dnes na zahradu 
nepůjde, hned po snídani se ale oblékne jako na ven a jde 
nahoru do patra, teď se tam netopí, není proč, projde si 
pokoje, včera večer už se rozhodla, že malý hostinský po-
koj přichystá pro Vikiho, sice je nejmenší, ale pro jednoho 
Vikiho stačí, je jasné, že ten větší pokoj je pro Adámka 
s rodinou, a tak to taky zůstane, je jich víc, tak mají větší 
pokoj, nic jiného v tom není. A Hana, když přijede, může 
přespat s ní v ložnici, na Jindřichově posteli, nebo na gauči 
v obýváku.

Otevře dveře, dvě postele, skříň, komoda, ve které jsou 
uložené věci na zimu. Skříň vyklidí, do té si Viki dá věci, ko-
modu taky, stůl sem přesune asi ten malý odvedle, Katka 
ho používala jako přebalovací pro holčičky, ale jak často, 
dvakrát za rok, když sem přijedou na noc, a holky už jsou 
velké, přece už se ani nepřebalují, tak co.

Jde zkontrolovat stůl, možná by chtěl znovu natřít. Eva 
se rozhodne, že ho obrousí a znovu natře, na modrozeleno 
třeba, aby to tu měl Viki veselé. Stůl má jeden šuplík, je 
v něm společenská hra, nějaké kartičky s obrázky moř-
ských tvorů a truhlic s poklady, tohle přece hrávali, když 
byly děti malé, nepamatuje si nic než to, jak se všichni smě-
jou. Pirátský poklad se to jmenovalo nebo tak nějak.

Dojde si dolů pro gumičku a kartičky sepne a uklidí do 
skříňky, kde mají děti hračky. Třeba si to někdy zahrajou.

Stůl vytáhne z pokoje. Ze schodů jí ale bude muset ně-
kdo pomoct. O víkendu bude muset říct někomu ze sou-
sedů, popudí ji to, nemůže tu sama nic pořádně udělat, 
pořád se někoho musí prosit o pomoc.
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Vrátí se do malého pokojíku a začne vyklízet skříně. 
Najde Jindřichovu letní košili, není vypraná, co teda dělá 
ve skříni? Voní jako Jindřich. Eva si k ní čichne, smutné, 
pak ji hodí ze schodů dolů, vypere ji. Bude muset s jeho 
věcmi něco udělat. Někomu je dát, někam odvézt. Ale proč 
by na to musela spěchat? Dost sil ji stálo už jen vyhodit 
jeho kartáček na zuby a holicí strojek a našpiněné pyžamo. 
Převléct postel. Vrátit do poloplné basy jeho poslední lá-
hev od piva, kterou večer nechal u sklepa, že ji tam ráno 
odnese.

Krabice s fotkami, ona a Jindřich zamlada, ona a Jindřich 
jako mladí rodiče, Adámek se zmrzlinou, v zoo, u moře, pak 
Adámek hraje fotbal a Hanička sedí v kočárku, už si mys-
lela, že druhé dítě mít nebude, a pak najednou, Adámkovi 
bylo deset let, jí jednačtyřicet, těšila se, že to bude holčička, 
ale s Hankou to bylo od začátku těžké, Adámek tak hodné 
dítě, zato Hanka nespala, pořád brečela, nikdy se nechtěla 
mazlit, fotka z nějakého výletu, Adámek se směje a drží ji 
za ruku, ona je ubrečená a mračí se.

Eva odloží fotky, tak dlouho už je neviděla, schválně, aby 
jí nebylo líto, že tohle všechno už je pryč, připomínka toho, 
jak je stará, vidět na fotkách své krásné tělo, své krásné 
vlasy, dnes když se svlékne, sama sebe se skoro lekne, jak 
je to strašné. Ale dnes se na fotky dívá jinak, prohlíží si ty 
úsměvy dětí, škoda že neměla víc dětí, sen o velké rodině, 
kdy se všichni sejdou u velkého stolu, a teď je ráda, když se 
sejdou jednou za čtvrt roku.

Ale ještě jednou zažije něco hezkého, zase bude mít 
u sebe dítě, miláčka Vikiho.

Eva to vydržela den a půl, než Haně napsala mail. Trvalo 
jí hrozně dlouho ho napsat, mockrát ho přeformulovala, 
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ani náznak ničeho, co by si Hanka mohla vyložit negativně, 
vstřícný tón („Hanko, já vím, že toho máš hodně, abys to 
všechno zvládla, musíš pracovat víc než kdo jiný.“), milý, 
nabídka pomoci („Mohla bych ti myslím pomoct, pokud 
bys o tom uvažovala, jsem ti k dispozici.“), ne snaha jí uká-
zat, že by to uměla líp, a přesto když ho večer odesílala, tak 
nebyla spokojená. Byla jsem moc úřední, chladná, Hanka 
hned pozná, jak moc se snažím, jak moc mi na tom záleží.

„Přijedu v pondělí,“ napsala Hana v 1.32. Dřív by se tím 
Eva trápila, její dcera odpovídá na maily v půl druhé v noci 
a z mobilu, takže ani není doma, ale teď už nemá iluze 
o tom, jak Hanka žije, jistě je na nějakým večírku a chlastá, 
ona to klidně může říct, její dcera někdy chlastá, prostředí 
herců a vůbec umělců, ne, ona tomu nerozumí a vlastně 
asi ani rozumět nechce, stačí jí to, co ví od Hanky, ostatně 
Hanka je nejlepším příkladem toho, jak to v tomto světě 
chodí, dvacetiletá těhotná holka, toho kluka to ani nezají-
malo. A pak jde Eva ráno do trafiky a ta nepříjemná bába 
jí to hned ukazuje, na třetí stránce, hloupý nadpis, něco 
jako „V divadle ještě nezazářila, ale máme se na co těšit, 
tělo na to rozhodně má“, a tam Hanka jenom v džínách 
a podprsence na nějakém barovém pultu tančí, ona si ty 
noviny rozhodně nekoupí, nebo aspoň ne tady ve vesnici, 
zajede si pro ně do města, prohlédne si to důkladně a pře-
čte si ten pitomý text, nespravedlivý, Hanka není žádná 
oblastní herečka bez talentu, která může nabídnout jen 
své tělo, ale může si za to sama.

Ale Eva jí nezavolá, ví, že by to nechtěla poslouchat, 
a taky by to neposlouchala, ale sakra, vždyť by to mohl 
vidět i Viktor, to nemůže myslet aspoň na něj, když už na 
nikoho jinýho nemyslí?
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Takže když teď Hanka odepíše, že přijede, tak to Eva 
musí brát jako dobré znamení, protože proč by za ní jez-
dila, kdyby o tom aspoň neuvažovala, a na pondělí upeče 
navíc švestkový koláč s hodně drobenkou, tak jak to má 
Hanka ráda, a k obědu jí stihne uvařit houbovou omáčku, 
houby rostou, v neděli byla Eva v lese tři hodiny, bolely ji 
záda. A večer, když jedla rizoto s hříbky, tak se najednou 
rozplakala, protože tohle jídlo bylo s Jindřichem jejich nej-
milejší houbové jídlo, Jindřich to zbožňoval, pokaždé to 
chválil a pokaždé se přejedl a Eva mu to vyčítala, to přejí-
dání a že ho z hub bude bolet žaludek. Prosím tě, smál se 
Jindřich a dal si panáka becherovky.

Jenže já měla hrozně velkou snídani cestou u meka, řek-
ne Hanka, když přijede, dneska si asi fakt nedám, a opravdu 
si nedá, Eva by si dala jen ze slušnosti, že to pro ni někdo při-
pravil, ale to Hana ne, cizí úsilí nevidí. Ale Eva by se přede-
vším nenajedla cestou, když jede k rodičům, když ví, že 
máma jí oběd vždycky udělá, ale to by toho po Hance asi 
chtěla moc, nějakou základní úctu k ní.

Dá si kávu, jeden malý kousek koláče.
Zabalím ti ho s sebou, i pro Vikiho.
Nejí švestky.
Tak pro tebe na zítřejší snídani.
Jo… děkuju, řekne Hanka a Eva v tom dobře slyší, že 

Hanka o to vůbec nestojí, ale stejně jí ten koláč zabalí, pro-
tože možná na něj nemá chuť teď, ale zítra ráno na něj 
třeba chuť mít bude a třeba si dá i Viki, kdoví jak to s těmi 
švestkami má, u dětí se chutě mění rychle.

Znám se s Helenou Borovičkovou, je ředitelka na zá-
kladní škole.

Já nevím, mami. Já ho asi přeložím na jinou školu v Praze.
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Tady na něj můžu dohlídnout.
Jako že já na něj nedohlížím?
Ne, to vůbec ne, opraví se Eva rychle, jen toho máš moc, 

kdežto já ne.
Ale mami, dyť ty jsi dost unavená i bez toho, a najednou 

dítě, nafurt, říká Hana a myslí to tak vážně, jak jenom umí, 
co když už na to máma nemá, naplno se o něj starat, je di-
vokej a máma je moc přísná, Viki to nevydrží, ona ho ne-
zlomí, ale on se zlomit nenechá, bude to mezi nimi neustá-
lej boj, máma ho už nezná, nejde to silou, možná kdyby tu 
ještě byl táta, ale není, kdyby tu byl táta, tak by k tomuhle 
vůbec nedošlo.

Leda by ses přestěhovala do Prahy, řekne Hanka, ale 
jenom jako vtip, je jasný, že máma se nikdy nepřestěhuje, 
a chtěla by ji Hana vůbec mít tak blízko u sebe?

Na, vezmi si na tu Helenu číslo, podává jí Eva papírek. 
Hana ho zastrčí do zadní kapsy.

Chtějí ho vyhodit z tý jeho současný školy?
Ze základky se vyhodit nedá, řekne Hanka. Ale kdyby 

se dalo, tak by asi chtěli, to už neřekne.
Ozveš se jí? Slíbila jsem, že se jí ozveš. Tak ji odmítni, 

řekne máma o půl hodiny později, když už je Hana na 
odjezdu.

Proč někdy nepřijedeš na dýl? Mohla bys mi tu s ně-
čím pomoct. Na zahradě, hrabat listí, musí se zazimovat 
všechny kytky.

Ano, to si máma představuje, že sem všichni budeme jezdit 
pomáhat jí na zahradě, přemýšlí Hana, určitě si taky myslí, 
jak tady budou s Vikim hrabat listí, rodinná idylka, to celý 
je úplná pitomost.
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Zavolám Adamovi, třeba by se mohl stavit, nechceš? 
řekne mámě, trochu jízlivě, slyší sama sebe, ale máma to 
nepozná.

Prosím tě, Adam má svý práce dost.
A já asi ne, pomyslí si Hana, políbí mámu na tvář, její 

suchá a hebká kůže.
Tak jestli tady bude Viki, tak sem budu jezdit častěji, 

dodá pak bez rozmyšlení, až ji to mrzí, když už sedí v autě, 
nechce, aby si máma myslela, že už je to jisté, když ani ona 
zatím neví, jestli je to jisté.

Cestou do Prahy, Hanka se při řízení soustředí na roli, 
kterou zkouší, zazvoní telefon, cizí číslo, volají z obchodu 
s elektronikou, kde chytili Vikiho, jak krade. Musí ho tam 
zadržet, dokud ona nepřijde. Nemůže pro něj přijít někdo 
jiný? Hance bleskne hlavou Daniel, ale tak daleko tedy 
ještě nejsou, jestli vůbec kdy budou, půjčil jí auto, jako by 
to byla samozřejmost, ale s Vikim se nezná a rozhodně ne-
vypadá, že by mu to vadilo. Ne, to je úplný nesmysl, musí 
to zvládnout sama. Zavolat do divadla. Přijde těsně před, 
nastupuje až v sedmnáctý minutě, to stihne.

Hana na dálnici přidá, skoro sto sedmdesát za hodinu, 
vydrží tohle to auto? Přistihne se, jak je jí Vikiho líto, že 
tam na ni někde v nějaké místnůstce bude muset čekat, 
ještě nejmíň hodinu.

Před Prahou je zácpa, nakonec z toho jsou dvě hodiny.
Viki se tváří provinile, ale ona vidí, jak to na ni hraje, jak 

je ve skutečnosti akorát naštvaný. Hana nemůže zpětně 
říct, že tohle byl ten moment, kdy se rozhodla. Už se roz-
hodla předtím, a o pár minut nebo hodin to zase změnila.

Mlčky dojedou s Vikim, který si bez řečí sedne dozadu, 
ačkoliv na kratší cesty už někdy sedává vepředu, je vysoký 
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a Hanka to má ráda, mít ho vedle sebe. U divadla zapar-
kuje na špatném místě, bude muset někoho požádat, aby 
to přeparkoval.

Viki vystoupí, čau, odejde na tramvaj, Hana letí do di-
vadla, jednou se ohlídne, její chlapeček sám na ulici, malá 
postavička, ale už si neřekne, že to zvládnou, to rozhodnutí 
už nezmění. Stane se to.
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OTISK 
RUČIČEK

Ty krabice jsou pořád v chodbě a nic se s nima neděje až 
do pátku. Třeba to má mamka na něco jinýho. Už o tom 
nemluvíme. Ani o tom telefonu. Vidím, že mamka má no-
vej, taky šestku, ale nic neříkám a ona taky ne. Ve škole se 
hrozně moc snažím, dokonce dostanu jedničku z matiky, 
a tak píšu mamce esemesku. Aby viděla, že se snažím. Píše 
mi: „Skvělý, mám radost.“

Každý odpoledne jdu hned ze školy domů a nejdu s klu-
kama ven, i když je hezky a mohli bysme jít k řece pod most, 
tak jim řeknu, že nemůžu, a pak sedím doma a hraju na 
kompu, protože mamka stejně není doma.

Nikdo mě přece nemůže donutit. V pátek přijdu ze školy 
a krabice v chodbě nejsou. Pak slyším, že mamka je v bytě. 
Jdu do pokojíku a vidím, že mi balí věci. Hračky, se kterejma 
už si nehraju. Knížky. Třeba je to tak, že prostě odveze mý 
věci, který už nepoužívám, a dá je někomu, kdo si s nima 
bude hrát.

Ahoj, řekne ona.
Ahoj.
Dneska nehraju. Až to sbalíme, můžem si udělat filmo-

vej večer. Koupila jsem i zmrzlinu. Pistáciovou.
A v tu chvíli mi to asi teprve dojde. Zase cítím, jak se mi 

špatně dýchá. Když nemůžu dýchat, tak mi mamka umí 
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pomoct, umí mě uklidnit, ale já k ní teď nemůžu, když je 
to její vina, to kvůli ní nemůžu dýchat.

Pomůžeš mi? řekne mamka, jako by se nic nedělo.
To teda nepomůžu, zakřičím a jdu k ní, a co má v ruce, 

se jí snažím vzít. Už dýchat můžu, protože na to nemyslím.
Klídek, klídek, Viki, říká a nepustí to, je to moje letadlo 

z lega, který jsem dostal k Vánocům a složil úplně sám bez 
pomoci, ale to je mi teď jedno.

Rozbiješ si to.
To je jedno! Blbý letadlo, debilní, konečně se mi ho po-

daří mamce vzít, trochu se poničilo, ale na tom už nezá-
leží, protože já ho vší silou hodím na zem. Na chvilku mě 
překvapí, že se nerozprskne na tisíc dílků, jenom asi na tři 
hlavní kusy a pár dalších kostiček.

Aspoň do něj ještě kopnu, ale to už mě mamka chytne. 
Trup letadla dojede po podlaze až pod stůl.

Nech toho, nech toho. Snažím se jí vyškubnout, ale ona 
mě drží tak pevně, až mě to bolí.

Mě to bolí!
Pustí mě. Mám největší chuť na světě se na ni vrhnout 

a zabít ji. Kopnu do nějaký další věci a pak vezmu tu kra-
bici, do který už narovnala spoustu mých legových věcí, 
a vysypu to, ať se klidně zničí i ten vrtulník, i vesmírná loď, 
ne, ať se zničí úplně všechno. Lego je po celý podlaze.

Takže lego si nebereš? řekne mamka a já se na ni vrhnu, 
přece si ze mě nemůže dělat legraci.

Povalím ji na zem, protože ona sedí, kdyby stála, tak 
bych neměl šanci, protože je hodně vysoká.

Viktore, ty vole, to bolelo.
Buším do ní pěstma, ale jenom do rukou, holky do bři-

cha ani do obličeje nemlátím, a už vůbec ne mamku, ale 
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jinak to myslím vážně. Mamka se brání, až mě chytí a za-
lehne.

Přestaň! Tys zešílel nebo co? Nebo tě mám taky mlátit?
Bouchne mě, bolí to.
Znovu se po ní oženu. A ona mě znovu bouchne. Pak ne-

děláme nic, ona je na mně, sedí mi na nohou a drží mi ruce.
Chápeš, že mám víc síly než ty? řekne po chvíli.
Zatím jo, pomyslím si, zatím mě přemůže, ale už brzo 

přijde čas, kdy mi ani ona, ani nikdo jinej nebude moct 
rozkazovat.

A právě proto se tohle všechno děje, víš? řekne mamka, 
jako by mě slyšela. Možná jsem to omylem řekl nahlas? Já 
nic neřekl, řeknu teda.

Ty si myslíš, že to na tobě nevidím?
Pusť.
Slib mi, že budeš v klidu.
Neříkám nic, to slíbit nemůžu.
Viki, tak co navrhuješ? Budem tady takhle až do večera? 

Nebo tě mám přivázat k židli? Nebo co jako?
Tohle je mámina nejhorší věta na světě, co navrhuju. 

Takhle se přece spolu nebaví ani kamarádi, ani rodiče. 
Teda kamarádi by mohli, kdyby ten první opravdu chtěl 
vědět, co ten druhej navrhuje. Ale to mamka nechce, pro-
tože ať navrhnu cokoliv, tak to stejně bude podle ní, pro-
tože když už mamka tohle řekne, tak žádná moje kama-
rádka není.

Navrhuju samozřejmě, že nepojedu. Slibuju, cokoliv 
mě napadne, abych nejel. Vymejšlím si, co by chtěla sly-
šet, že si budu uklízet v pokojíku a čistit si zuby a nebudu 
hrát na kompu ani na telefonu a budu chodit do kroužků 
a všechno, hlavně když budu moct zůstat tady doma.
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Vikoušku.
To je dobrý, vidím, že mamka mi trochu věří, když mi 

říká takhle mile.
Maminečko.
Pak zase chvilku ležíme. Mamka mě pořád drží, ale cí-

tím, že už ne tak pevně. Pod zádama mám nějaký kousky 
lega a tlačí mě tam, ale vydržím to.

Pojedeš.
Ale já nechci! To je ta nejhorší věc na světě, cos mi udělala!
Podívá se na mě shovívavě.
Protože ty jsi nejhorší máma na světě!
Pořád se na mě dívá, jako že jsem úplně pitomej a že 

jen tak plácám nějaký nesmysly. Teď jí nejvíc na světě chci 
říct něco hnusnýho.

Jsi zlá a už mě nemáš ráda, a když říkáš, že máš, tak lžeš.
Viki, to stačí, řekne takovým smutným tónem.
Nestačí! Chtěla by ses mě zbavit, proto mě posíláš pryč. 

Chceš si tady žít s nějakýma chlapíkama, a abych ti já ne-
překážel a tys vůbec nemusela chodit domů a jenom cho-
dit na různý večírky a do divadla, a já ti jenom překážím.

Cítím, jak mamka povolí svoje sevření. Vstane.
To jsem se tě přece mohla zbavit už dávno, ne? Dělej si, 

co chceš, tak tam nebudeš mít žádný věci. Ale jedeš.
A odejde z mýho pokoje pryč. Ale jestli si myslí, že si 

budu sám balit, tak to teda nebudu.
Zůstanu tam uprostřed těch krabic a všeho toho lega 

a nevím, co bych měl dělat. Takhle se mnou mamka nikdy 
nemluví. Mamka se mnou mluví normálně, ne jako kdy-
bych byl malý dítě, moje mamka není jako ostatní mámy, 
nikdy mi nic opravdu nezakazuje a nedává mi blbý tresty, 
nebo třeba dá, ale hned to zase zruší a chce, abysme spolu 
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byli zadobře. Ale od tý chvíle, kdy mi to řekla poprvý, jako 
kdyby mamku někdo vyměnil, takže myslím, že teď se za 
mnou nevrátí a nebude to se mnou chtít nějak vylepšit, a já 
taky neudělám nic.

Sesbírám lego, ale jenom proto, abych na něj nešlápl. 
Ale balit si nebudu. Sednu si ke kompu a hraju a nejdu se 
ani napít, ani na záchod, protože nechci jít kolem kuchyně 
a nechci mamku ani vidět.

Když se začne stmívat, tak ona přijde a řekne jenom, 
máš tam večeři. Vůbec nic neřekne k tomu, že jsem tam 
nechal ty věci.

Sedíme u stolu a večeříme, máme špagety se smetano-
vou omáčkou, to je moje celkem oblíbený jídlo, ale nemlu-
víme spolu, ona si čte něco na telefonu a já se to snažím 
sníst hrozně rychle, abych si zase šel hrát, když hraju, tak 
nemusím na nic jinýho myslet.

A vůbec, když ona chce, abych vypadnul, tak ať mi to 
sbalí. Já vím, že se s ní nemůžu prát, a nebudu utíkat z do-
mova, nejsem blbej, kdybych utekl z domova, stejně mě 
chytnou a bude z toho jenom víc problémů, vím, že zítra 
mě tam odveze, ale ona to nevydrží, když budu jenom lát-
ková panenka, zato já to vydržím, dokud mě zase nevezme 
zpátky, klidně to tam vydržím, ale nebudu dělat nic.

A když jdu od večeře zase k sobě do pokojíku, tak mě 
napadne ještě něco. Když mě tady nechce, tak teda dobře.

Takže se vykoupu, teda vysprchuju, převlíknu do py-
žama a vyčistím zuby, teda krátce, a v posteli si čtu komiksy 
Star Wars, co jsem dostal k svátku, moc mě to nebaví, ale 
čekám, až si půjde lehnout nebo si třeba pustí film u sebe 
v posteli, a taky je možný, že ještě odejde někam ven. Jdu 
na záchod a vidím ji u stolu, jak si čte z nějakých papírů, 
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takže se asi učí nějakou roli a pije víno, moje máma pije 
červený víno z takových obřích sklenic, jednou jsem si do 
tý její sklenice nalil limonádu, normální flašku fanty, což 
je půllitr, a ono se to do tý sklenice vešlo najednou, takže 
pak úplně vybublinkovala a zteplala a potom do ní spadla 
muška, takže to byl spíš špatnej nápad.

Tak si ještě hraju na mobilu, počítač jsem už vypnul 
a vytáhl ze zásuvky a rozdělil na jednotlivý kusy, protože 
počítač si samozřejmě vzít musím, akorát nevím, kdo mi 
to tam pomůže zapojit, když je děda mrtvej a mí kamarádi 
jsou tady a jejich tátové taky. Další hrozná komplikace. Ale 
co když mi tam nepůjde internet? Minule jsem to už řešil, 
když jsem tam byl v létě, ale jak to dopadlo, to nevím. Na-
štěstí jsem tam byl jenom asi pět dní a celou dobu bylo ve-
dro, takže jsme pořád jezdili na koupaliště, mamka měla 
babičky kolo a mně přivezla moje z Prahy. Tam jsem se 
buďto koupal, anebo hrál na mobilu a mamka se opalovala. 
K obědu mi tam koupila hranolky a pak párek a vraceli 
jsme se vpodvečer, hrdličky dělaly takový to jejich huhú 
a děda ještě žil, ale už byl divnej, myslím, že v tu chvíli to 
mamce nepřišlo divný, ale třeba na ten koupák s náma ne-
chtěl a taky chodil spát brzo, třeba v devět, ale kromě toho 
bylo v domě cítit, že tam bydlí někdo starej. Já vím, že babi 
a děda jsou starý už dlouho, ale nikdy dřív jsem to necítil, 
ne že by to tam nějak smrdělo, možná že to bylo jenom ve 
vzduchu. Něco.

A děda slíbil, že ten internet nějak vylepší, abych tam 
mohl jezdit častěji. Ale pak umřel a já teď nevím, jestli to 
stihl vyřešit.

Pak slyším, že se mamka zavřela v kuchyni, to znamená, 
že tam bude kouřit. A taky to znamená, že ještě nepůjde 
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spát, a mně už se spát chce, tak to prostě musím udělat 
teď. Rychle vylezu z postele, vezmu si židli a přistavím si ji 
ke stěně v obýváku, kde máme spoustu zarámovaných ob-
rázků, jsou tam moje starý výkresy a naše společný fotky, 
fotky, jak jsem mimino a jak je mamka úplně mladá, a jsou 
tam taky moje diplomy nějaký. Všechny, na který došáhnu, 
sundám. Přenesu si je do koupelny, kde se můžu zamknout. 
V mým pokoji ve dveřích klíč není.

V koupelně všechny ty fotky a obrázky vyndám z rá-
mečků, otevřu okno do světlíku a hodím je tam. Jednu, tu 
nejmenší fotku, si schovám.

Ty rámy pak odnesu do obýváku, že je tam pověsím 
znovu, ale prázdný, ale v tu chvíli slyším z kuchyně nějaký 
zvuky, tak to tam radši nechám ležet, dyť je to jedno.

Když už usínám, napadne mě, jestli mamka opravdu 
chce, abych si uklízel v pokojíku a ustýlal postel, když sama 
má na svým jakože psacím stole hroznej bordel a postel si 
nestele nikdy.

Hana se celý večer snaží soustředit na text, už má týden 
skluz, ani s tím cvičením ještě nezačala, tedy začala, ale 
málo, to nebude stačit, musí vypadat, že je ve formě, bývalá 
vrcholová sportovkyně, třikrát byla běhat, poprvé se cítila 
hrozně dobře, vstala v šest, za tmy, svítání v parku, několik 
dalších osamělých běžců, pak dva dny nemohla skoro cho-
dit po schodech. Podruhé už nevstala ráno, šla až po sní-
dani, a bylo jí těžko, musí si najít trenéra nebo někoho, 
kdo tomu rozumí, určitě si najde, teď na to bude mít čas, 
pustí se do toho, zvládne to, tohle je její životní šance, to-
hle už se podruhý nestane, bude připravená skvěle a dá to 
skvěle, přestane kouřit a nebude pít ani víno, každý ráno 
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bude běhat, dá do toho všechno a konečně všem ukáže. 
Ale teď se na to nemůže soustředit, nutí se do toho, ale 
stejně myslí jenom na Vikiho, takhle tvrdá bejt neumí, to 
přece není lidský, takhle se chovat k dítěti, ale všechno už 
je domluvený, musí to vydržet a sbalí mu kdyžtak v noci, 
nenechá ho odjet bez jeho věcí, myslela si, jak mu dnes 
uvaří slavnostní večeři, myslela si, že se nakonec dohod-
nou. To byla asi chyba, možná mu měla dát víc času se 
s tím srovnat, ale máma myslela, že je lepší udělat to rychle, 
něco jako prostě to uříznout a ne se s tím pižlat. Jenže Viki 
není zraněná ruka, která se uřízne, ale Hana s ní souhlasila, 
jí se to přece taky hodí, aby začala s přípravou, blbě se to 
všechno sešlo, zkouší na divadle hlavní roli a do toho to-
hle, ale to nemohla odmítnout, nikdo by neodmítl hlavní 
roli, deset dílů, peníze, ale hlavně výborná postava, dobře 
napsaný, hereckej partner legenda Martin Hrubý, tohle ji 
proslaví…

Hana si nalije víno, zítra běhat nepůjde, ani cvičit, zítra 
ho tam musí odvézt a asi tam zůstane do neděle. Kdyby byl 
Viki v pohodě, tak by to šlo, kdyby měla chlapa, kterej by jí 
s Vikim pomohl, tak by to šlo, kdyby máma bydlela v Praze, 
tak by to šlo, kdyby tehdy vzala tu zdravotní sestru v neko-
nečným seriálu, tak by měla víc peněz a mohla by Vikimu 
najmout hlídačku na full time, ale to on by stejně nechtěl, 
kdyby byla tvrdší, tak by možná nebyl takovej, kdyby byla 
lepší matka, tak by možná nebyl takovej, celých deset let ta 
samá pochybnost, kdyby byla lepší matka, neseděla by teď 
tady. Ale kdyby byla lepší matka, nemohla by tolik hrát, ne-
vybrali by si ji teď, kdyby byla lepší matka, třeba by nebyla 
míň šťastná, mohla by se vrátit domů a Viktora vychovávat 
tam a vést tam ochotnickej soubor nebo něco takovýho, 
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mohla udělat tisíc věcí jinak a teď tu nesedět. Pípne zpráva 
na mobilu, píše jí Daniel.

„Tak jak to jde?“
Daniel se zajímá, je hodnej, je to správnej chlap, třeba 

jim to vyjde, i když je herec a Hana nechce herce, každej 
z nich je svině a sobec a děvkař, ale tohle je teda od něj 
hezký, že se zajímá, a dokonce ví, že dneska je ten večer, 
Daniel ví, jak to Hanu trápí, jejich asi třetí schůzka, kdy 
se mu v baru rozbrečela, že neví, co má dělat, rozhovory 
s učitelkou, Viki do pedagogicko‑psychologický poradny, 
Viki a vyhrožování učitelce, její životní šance ve skvělým 
projektu, její mrtvej táta, její máma, co s ní bude… Daniel ji 
hezky utěšil, už neví, co říkal, ale byl hodnej, na herce je až 
podezřele hodnej, a odvezl ji domů, dokonce chvíli oba stáli 
nad spícím Vikim, ve spánku Viki pořád vypadá jako malej 
chlapeček, pak si v kuchyni ještě dali víno a nad ránem Da-
niel odešel. Po rychlým sexu na stole v zamčený kuchyni.

A teď se ptá, jak to jde. Hana nenapíše nic. Blbě to jde. 
Je jí mizerně a neví, co má dělat. Co o tom Daniel ví, děti 
nemá. Stejně sedí někde v baru a kolem něj jsou miliony 
holek bez dítěte, tak jí prostě napíše zprávu, to je zadarmo, 
teda za dvě koruny.

Hana se donutí znovu koukat do scénáře prvního dílu. 
První čtená zkouška už byla. Skvělá atmosféra. Musíš 
makat. Není to poprvé, kdy je ti mizerně, a nesmíš na to 
myslet. Naopak, ta práce tomu pomůže. Projde si to tři-
krát, dopije láhev, uklidí nádobí po večeři, odlíčí se, pře-
vlíkne do spacího trika. Lehne si do postele a ví, že neusne.

Vstane a jde k Vikimu do pokojíku, pokračuje v ba-
lení věcí, potichu a potmě. Viki se občas na posteli zavrtí 
a mlaskne.
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Když Hana nese druhou krabici věcí do chodby, všimne 
si v obýváku prázdné stěny. U stěny stojí židle. Dívá se 
na vybledlé obdélníky na stěně. Pak si všimne komínku 
rámečků, podívá se na ně, i když to ví, ano, jsou prázdné.

Tam, kam Viki nedosáhl, zůstal viset jeden obrázek. Jsou 
na něm otištěné Vikiho maličké ruce, výkres ze školky mi-
lion let starý.

Hana odnese všech sedm sbalených krabic. Pak si znovu 
lehne. Teprve potom se rozpláče.


