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MY DVA
SPOLU

Pfijdu ze 8koly domt a tam mambka odchlupuje tricko ta-
kovym tim valeckem.

Ahoj, maminko, feknu a ona se na mé podiva hrozné
nastvané a fekne: To fakt nevis, ze kdyz das kalhoty do
$piny, tak musis vyndat kapesniky? Koukej. A ja koukam,
vSechno Cerny pradlo s malinkejma kousi¢kama papiro-
vyho kapesniku.

Ale ja to udélal.

No, neudélal.

Ale od toho jsi pfece maminka, abys to po mné¢ zkon-
trolovala.

A mamka se na mé podiva a uz vidim, jak se ji sméjou
oci, a proto je nejlepsi na svété, protoze se na me€ zacne
smat a fekne, Ze to je pravda, ty jsi iplnej génius, co? Ale
ja vim, Ze to mysli vazné, Ze takovahle odpovéd se ji libila,
ze ma rada, kdyzZ jsem chytrej, i kdyz si neumim vyhodit
papirovy kapesnik z kapsy.

I kdyz ohledné zapomenutych kapesnikii jsi jenom
hloupy décko, doda a ja feknu, no prave.

A ona valeckuje dal, ale ja vidim, ze ma vztek, podle
toho, jak s tim valeCkem zachazi.

A pak jdunéco vyhodit a vkosije Cerny obleCeni, s téma
bilyma dubkama. Vytahnu jeden kus, pod tim je totiz dalsi



a jeSté jeden, a ten prvni kus je moje triko s lebkou, chvili
na to koukam, ale pak ho tam hodim zpatky a nahoru ho-
dim kelimek od jogurtu, co jsem pravé snédl.

Nebo: Délame domaci tkoly a ja v seSité€ vypliiuju, Ze
bratr je nékdo, kdo m4a stejnou mamu a tatu, a ze Svagr
je n€kdo a tak dale, a najednou mamka zabodne prst do
ty vedlejsi stranky, kde je napsino ,,Moje rodina“ a pak:
,Moje mamaje...“ a prazdny misto, kam jsem napsal ,Hana“
a ,pracuje jako...“ a prazdny misto, kam jsem napsal ,he-
re¢ka“, a pod tim je ,Muj tataje...“ a tam jsem napsal ,,Jan“
a ,pracuje jako...“ a tam jsem napsal ,nevim*® a to mi pani
ucitelka zakrouzkovala, jakoZe jak je mozny, Ze nevim, co
déla muaj tata.

Co to je, fika mamka, co to je za piiSernou blbost?

Krcéim rameny.

Rekls ji néco?

Vrtim hlavou, co bych mél fikat, kdyz opravdu nevim,
co déla muj tata. Nikdo se mé€ neptal, jak to presné je, takze
jsem to nemohl vysvétlit.

A mamka Skrtne celej ten fadek, vlastné ho preskrta, ze
skoro neni k precteni.

Tak, a je to.

Jestli ti néco tekne, tak ji fekni, at mi zavold. On neni
zadn4 tvoje rodina, copak dneska je to takovd samozrej-
most, maminka a tatinek? Mamka rika tyhle dvé slova
schvalné hrozné protivné, co kdybys mél tfeba dvé mamy,
proc to tisknou, jako kdybysme zili v minulym stoleti, ici...

Divam se na mamku zmatené, jak jako dvé mamy, ne-
chapu, jak to mysli, teda ted uz to samozrejmeé vim a treba
Kuba to tak m4, jeho mamy jsou lesby.

Mamka se usméje. Dame si k veceti Spagety?



Hana potkala Jana tiplnou ndhodou, kamarad kamarada,
hluboky oc¢i a krasny t€lo, chodil to 1éto porad bez trika
a byl vtipnej, mé€l velky kouzlo, choval se k ni jako ke kra-
lovné, a pak zas jako by ji neznal, byla mlada, tohle ji pti-
tahovalo, temnej kluk, vé¢né bez penéz, opili si slibovali
lasku nadosmrti, stfizlivej se nikdy neozval, kazdy to zazil,
vSichni védéli, Ze to 1éto tahle laska nepreZije, ale ona si po-
rad rikala, Ze jo, davali si pozor, ale hodné pili, zpozdéna
menstruace. KdyZz mu fekla, zZe ¢eka dité, vécné to odkyval,
jasn€, budou teda spolu, ale pak odjel domti na Moravu
a mésic se neozval, pak se zase objevil, ona nemohla pit,
bylo to divny setkani, osm mésicti na to smifit se s tim, Ze
tonevyjde, Ze je na to sama, vSechny ty eci rodicii a viibec
vSech, vSechny ty litostivy pohledy, vSechny feci kamara-
dek, jaky hry zkouseji, a jejich ucastny pohledy, no jo, ty
si ted asi davas pauzu. Sama v porodnici, nepftijel, kdyz se
mél Viktor narodit, ptijel az za par dni, smrdél chlastem,
k miminu byl néznej, penize ji dal, tak malo, az to bylo
smésny, stejn€ ho porad milovala, stejné si porad myslela,
ze to néjak piijde, kdyz ho uvidéla, ale za tfi dny byl zase
pry¢, prvni rok Viktorova zivota par takovych setkani, po-
rad spolu spali, ta vasen tam byla, a taky vSechny ty roz-
hovory, co s nima bude, ja s tebou nechci zit, nejsi zena
pro me, to naprosty nepochopeni, ta nejvétsi vzdalenost,
jaka muize mezi lidmi po sexu byt, nez ji rekl, Ze Ceka dité
s jinou a budou se brat. Pak mu fekla, Ze v jejim byté uz
prespavat nebude, taky brecela.

Ja jsem ti to rikala, rekla ji pak mama.

Ale mas Viktorka, to je hlavni, fekla taky.

Viktor zna jeho jméno a vid€l ho v Zivoté celkem tiiatfi-
cetkrat, naposledy pred ptl rokem prochazka v breznové



zasnézené Praze podél vody, jeho dvé malé dcery, osmi-
leta a pétileta, hazilabutim staré pecivo. Viktor se ji drzel
za ruku, tak moc z toho byl nejisty, jinak uz ji za ruku ne-
chytne nikdy, a jak drzela tu jeho rucku, citila takovy Stésti,
oni dva jsou jediny, na ¢em zalezi. Pfitom si s Janem povi-
dala jako s nahodnym davnym znamym, coz vlastné taky
jsou. Zasli do kavarny a vypili kavu, déti horkou Cokoladu.

Jan pracuje jako vyzkumny archeolog.

Hana kazdé jejich setkani potom doma obreci.

Nebo: v druhy tfidé mame napsat né€co o svoji rodiné.

Moje rodina je mamka Hana. Je herecka a hraje v divadle
atrochu v televizi. Pak mdm babicku a dédu. Bydli na vesnici.
Déda rdd spi a babicka pece koldce. Mdm jesté tetu a strejdu
a dvé sestrenice, ale jsou to holky, mimina. Chtél bych zvite,
ale uz mi umiely dva kvecky, tak mamka uz zvire nechce.

Tdtu mdm, ale neni s ndma. Md jinou pani a maly déti,
a mné to nevadi. Neni moje rodina.

Hezky, fekne mamka tak, jako by rikala pavouk.

Vadi ti, Ze chci porad zvire?

To taky. Ten minulej umfel, protozZes na néj zapomnél.

Ty taky!

Muj kie€ek to nebyl, truhliku.

Nertikej mi truhliku.

Nojo.

MiIc¢ime.

Spis tam p¥isté o tatovi nepis nic.



NESTANE
SETO

Viktore, fekla mi mamka, a tak mi ¥ik4, kdyz jde o vazny
véci. S tebou uz to takhle nejde. To fika mamka Casto. Taky
rika, proc ji to d€lam, ackoliv ja to samoziejmeé nedélam ji.
Taky rika, Ze jestli to takhle se mnou piijde dal, tak se bude
muset néco zmeénit. Co jako zménit, ptal jsem se jednou
a myslel jsem, Ze mamka mysli, Ze mé da na jinou skolu.
To je mi jedno. Hrat online s Ondrou a Karlosem muzu tak
jako tak, tak co, a ven pak odpoledne mtizeme jit normalné,
i kdyz bysme byli na jiny skole.

A mamka na to netekla nic, protozZe to nemyslela vazné,
ona takovyhle véci fika, protoze tohle prost€ maji rodice
rikat, i kdyz takova neni, si teda myslim, tfeba Ze déti ne-
maji celou nedéli lezet na gauci a koukat na filmy a jist je-
nom pizzu a k veCeri zmrzlinu se Slehackou, a to s mamkou
nékdy délame a je to nase hrozné skvéla chvilka, udélame
si na gauci hnizdo, coz znamena z polstaiid a dek, a pak si
poustime jeden film za druhym, jeden vybiram ja, jeden
ona, ale kdyz vybere néco, co mé nudi, tak to samoziejmé
miuizeme zmeénit, nebo si chvili hraju na kompu a pak se
k ni zase vratim.

Akorat pak nékdy ve€er nemizu usnout, myslim, Ze je
to tim, jak mi v mozku porad bézi vSechny ty filmy a mo-
zek jakoby nemtiZe usnout, ale mamka rika, Ze je to tim, ze



jsem nebyl viibec venku a Ze mam prebytek energie, a ze
pristé, az bude mit volno, ptijdeme tfeba do bazénu. A pak
nékdy jdeme do bazénu, kde je to taky super.

TakZe dneska pozdé odpoledne, zrovna jsem sedél ve
svym pokoji a hral jsem na kompu a Sel jsem se jenom vy-
Curat, tak jsem vidél mamku, jak sedi v kuchyni u stolu
akouri. Méla otevireny okno a v kuchyni byla zima, mamka
skoro nikdy v byt€ nekouti, jenom kdyz se néco déje anebo
v noci, kdyz ja uz spim.

Ono je to totiz tak, Ze mamka pres den moc Casto v byté
neni. Nékdy ji nevidim celej den, jenom rano, kdyz jdu do
$koly. No ale dneska tu je, protoze ji volali ze §koly a ona
kviili mné musela zrusit zkousku, a je nastvana i kvali ty
zkousce, i kviili mné.

Tak jsem chtél jenom zase rychle projit kolem kuchyné
pry¢, ale mamka tipla to cigaro a rekla: Pockej, pojd sem.

A pak vstala, popelnik dala za okno a okno ptivrela.

Je tady zahuleno, ekl jsem, abych tam nemusel, i kdyz
o ten smrad z cigaret mi viibec nejde, to je mi jedno. Zkou-
Sel jsem kouftit, uz vickrat, a nechutna mi to, ale nékdy,
kdyz mé mamka v noci prijde zkontrolovat, tak voni svoji
vonavkou a taky téma cigeretama a to mam rad.

Dobrte, tak ja jdu za tebou, fekne mamka a jde za mnou.

Sedne si na moji druhou zZidli u stolu, kterou nikdy ne-
pouzivam a ktera mi jenom prekazi, ale zase na ni sedi na-
vstéva, kterd se mize koukat, jak hraju na kompu. Nékdy
prijde Ondra nebo tfeba Nik.

Tak co mi k tomu feknes, fekne mamka docela mile.

Promiri.

To nestaci, Viktore. A nestacilo by to, ani kdybys to rekl
doopravdy a ne jenom proto, abych té nechala.

10



Podivam se na mamku, jak to mysli, nevim, oci se ji ne-
sméjou, ale ja se pro jistotu usméju, vim, ze se usmivaim
hezky, vim, ze kdyZ se tvafim tiplné€ jako blbecek, tak maji
dospéli pocit, Ze jsem hrozn€ hodne;j.

Moc se neusmivej, fekne ale mamka, ktera to vS§echno
vi. Chapes, ze i bez tyhlety véci uz jsi mél tu dvojku z cho-
vani skoro jistou?

Vim to, a tak nefikdm radsi nic.

TakzZe ted uz ji prosté mas. V paty tride.

Pipne mi Cet, trochu se oto¢im, abych se kouknul, kdo
mi piSe, a mamka v tu chvili vstane a vypne mi komp na-
tvrdo, coz mé€ p€kné nastve.

Ty vole, mami, feknu, nez si uvédomim, Ze jsem to zase
prehnal,; a taky jo, mamka mé placne po tvari, tomu se asi
neda rikat facka, mamka mi neumi dat opravdovou facku,
ale o to nejde, sice mé to nebolelo, ale nejsem malej, aby
mé mamka fackovala.

Podivam se na ni tak, aby vidéla, zZe jsem fakt dotce-
nej, ale nevydrzim to, mamka se nékdy diva tak hezky, tak
meékce, Ze prosté nemuzu délat nic. Chvilku se na sebe
divime. Moje mamka je nejkrasnéjsi na svéte, a to nefi-
kam jenom proto, Ze tohle si 0 svy mameé mysli kazdy ditée,
vlastné je srandovni, Ze si tohle mysli o svy mame i Vojta,
pritom jeho mama je stara, tlustd a hnusna, ale ja to fikdm
proto, Ze moje mamka je doopravdy hrozné krasna, pro-
toze je mlada a hlavné proto, Ze je herecka.

Promin, fekne ona, ale tohle fakt nejde.

Ty taky promin, feknu ja, aby védéla, Ze chapu, Ze takhle
s ni mluvit nesmim, i kdyz myslim, zZe v pravu jsem ja, a ne
ona. Ale feknu to hrozné€ opravdovym ténem.

Ja uz to neudélam.
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Prosim t€, netikej to, kdyz to nemyslis ani trochu vazné.

Ne, fakt.

Nevim, co mam fict, jasné Ze uz nikdy neudélam, ze
bysme s Jonasem a Ondrou shodili Martina ze zabradli,
coz je véc, kvli ktery musela dnes mamka do $koly. On
totiz Martin spadl dozadu a rozkousl si jazyk a teklo mu
hrozné krve, a mozZna se i uhodil do hlavy, ale to nebylo
naschval. On si zac¢al a ja za to nemtiZu, Ze je slabouckej
jak holka, jeSté vic nez ja, a nic nevydrzi, tak ma teda drzet
hubu, ale on si na nas dovoluje. Taky je jasny, Ze jeSté ude-
1Aam moc véci, ktery mamku nastvou a ucitelky taky.

Viktore, ja jsem mluvila s babickou a uz jsme to asi vy-
myslely.

Jako co?

Jak se fekne babicka, tak tam bude néjakej problém,
protoZe s babickou je vzdycky né€jakej problém.

Nastoupis do Skoly tam.

Kam jako?

Tam, v Rybny.

V jaky Rybny?

No v jaky asi, v nasi Rybny, u babicky.

Chvilku nevim, co rict, to je prece néjaka blbost, to ne-
jde, jak bych jako mohl chodit do §koly tam, vZdyt je to
hrozné daleko od Prahy, jak bych tam asi jezdil? Mamka
me vidi, jak se tvarim.

Budes bydlet u babi, fekne.

Jednavécje, Ze bych chodil na jinou $kolu tady v Praze,
ajina véc je, ze bych mél bydlet tiplné€ jinde, asi tak sto pa-
desat kilometrti od Prahy, tam neni ani mek4¢ a ani nic,
jsou tam jenom potraviny, nikoho tam nezndm a babicka
nema dobrej internet a je hrozné€ prisna a viibec mé nema
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rada, a hlavné tam nemam zadny kamose, takze reknu
mamce, ze to teda nikdy.

Uz je to domluveny, fekne mamka.

Ne, ne! Nepojedu tam, nikdy a nikdy.

Viki, ja na tebe prosté sama nestac¢im.

Ale dyt ja nic nedélam!

Pied mésicem jsiv obchodé ukradl sluchatka! A dneska
tohle!

Ty sluchatka, to byla taky p€kna nespravedlnost, pro-
toze ja jsem si je koupil, staly tisicovku a to je hodné, ale
prestaly fungovat a ta prodavacka mi je nechtéla vyménit,
tak co jsem mé€l délat, mohl jsem si fict mamce o dalsi pe-
nize, ale ta prodavacka se na meé koukala tak, Ze jsem to
v tu chvili musel udélat, vidél jsem ji v ocich, zZe si mysli,
ze jsem jenom malej hajzlik, kterej na takovy sluchatka
nema narok. A vzpomngél jsem si, Ze Ondra rikal, jak je to
snadny, Ze si Clovék jenom musi dat bacha, aby ho nevid€la
ochranka toho obchodu, a Ze on takhle jednou ukradl né-
jakou hracku, kdyz byl mensi. A tak jsem to udé€lal, ty slu-
chatka jsem vybalil z krabice, a pak mé stejné chytil takovej
chlapik, kterej tam obhlizel vysavace a vypadal tipIn€ nena-
padné, viibec jsem ho nepodeziral, Ze by mohl bejt hlidac.

ZkousSel jsem mamce vysvétlit, proc¢ jsem to musel ud€lat,
ale nepochopila to. A jesté mi fekla, ze kdyz s téma sluchat-
kama porad vztekle hazim, tak at se nedivim, Ze prestaly
fungovat, a pak mi taky zarazila kapesny na ¢trnact dni.

A mezitim je$té€ ta sova, do haje, Viki, ty jsi jak Silenec.

Musim se pro sebe usmat, protoze ta sova byla skvéla,
v nasi §kole je vycpana obii sova, v takovym vyklenku,
samoziejme Ze ten vyklenek je hodné nahote, takze k ty
sové nikdo nemiiZe, stoji tam s roztazenyma kiidlama, je
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to znak moudrosti. A nedavno se v nasi $kole néco opra-
vovalo a jednou jsem $el v hodin€ na zachod, to ja délam
Casto, ucitelky si mysli, Ze jsem mozna moc stydlivej nebo
divnej, a lidi ze tridy si to mysli taky, ale ja hrozné rad cho-
dim tou tichou $kolou. A jak jdu na ten zachod, tak vidim,
ze v tom samym patre, kde je ta sova, stoji vysoky Stafle.
A tak jsem napsal Ondrovi, at prijde taky, a on po chvili pri-
$el, i€a ho nechtéla pustit, kdyZ uz jsem byl pryc¢ ze tridy
ja, tak musel hrozné predstirat, jak se mu chce na zachod.
A nejhorsi je, Ze ja fakt musim, dodal Ondra, a tak jsem
$el s nim a mezitim jsem mu tekl, jak to udélame, a pak
jsme tu sovu vyndali z vyklenku, ja stal nahote na Staf-
lich a Ondra o par stupinkti pode mnou a ja mu ji podal
a pak jsme ji pustili ze ¢tvrtyho patra vtom prostoru mezi
schodistém, aby letéla. Bylo to vymysSleny, protoze tam je
na urovni prvniho patra sit, takova jako na ozdobu, jsou
tam na ni pridélany vykresy a néjaky papirovy véci, a my
jsme si mysleli, Ze ta sit tu sovu zachytne, ale prekvapivé
nezachytla, sova tu sit strhla, spadla na zem a rozbila se.

A pak bylo jasny, kdo to byl, i kdybysme to video, jak ta
sova leti, na internet viibec nedali.

Nesmeéj se, ta blba sova tam byla skoro sto let, fekne
mamka a ja v tu chvili vim, Ze si rozumime, Ze ji to vlastné
taky pobavilo, ale protoze je dospéla, tak musi délat, Ze
jsem hroznej, ale stejné se na ni radsi podivim smutné.

Mami, Ze tam nemusim? Ze je to jenom sranda?

Chvili nefika nic. Tfeba to jen tak fekla, aby mé postra-
sila. Coz se ji povedlo. I kdyz uz nékolikrat predtim mi 1i-
kala, Ze ptijdu na jinou $kolu anebo Ze mi najde opravdo-
vou hlidacku, ktera na mé bude dohliZet, anebo Ze necha
svy prace v divadle a bude se vénovat jenom mné nebo Ze
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me posle do internatni $koly, ale to byl jenom vtip a myslim,
ze nic takovyho uz neexistuje.
Ze jo, mami?

Musis.
Maminko... ja se budu snazit, fakt, ja... tfeba nebudu
vilbec hrat na kompu.

Diva se na mé, jenze to slibuju pokazdy. Co mam slibit
jinyho, kdyz nic jinyho ned€lam tolik.

Budu zase chodit do toho sboru, zkusim.

Do sboru jsem prestal chodit loni, protoZe je to hroznej
opruz, ale vim, Ze mamka by cht€la, abych tam chodil, pro-
toze zpivim dobie a je $koda to nevyuZit, fika ona a vSichni
souhlasi, Ze to jo, pokazdy mam s6lo na kazdy skolni akci,
pokazdy vidim ty pohledy, pokazdy hledAm mamku ocima,
a ona tam n€kdy neni a nékdy jo.

Ajavim,Ze mamku hrozné $tve, Ze tu sedim sam vSech-
ny odpoledne, teda krome ¢tvrtka, to chodime s Nikem na
lezeni, ale minule jsme tam nesli, §li jsme jen tak do Stro-
movky. Premysleli jsme, jestli nechame rozjet mince vla-
kem, ale pak nam to ptislo pro maly déti, tak jsme sedélina
opé€radle lavicky, plivali na zem a dali si cigaretu, nebo spis
to jenom zkusili, bylo to hnusny, tak jsme si radsi koupili
a snédli kazdej dva nanuky.

Mamka zavrti hlavou. To nema cenu, fekne. Nech toho,
tohle vSechno tikas porad. A nikdy nic nesplnis. Uz je to
rozhodnuty, uz se o tom nechci bavit.

Ja se o tom chci bavit!

Tady ale uz neni o ¢em. Takhle to dal nejde, ja té nezvla-
dam, uz takhle nemam cas...

Co to znamena uz takhle?

No...Zenatebe nemam cas, tolik ¢asu, kolik bych chtéla.
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Ale proc rikas uz takhle?

Mamka zavaha, mléi.

Ty nékoho mas? zeptam se. Proto na meé budes$ mit min
casu?

Zavrti hlavou a udéla takovej ten pohled, jakoZe tiplna
blbost, tomu pohledu véfim, kdyby mamka nékoho mé¢la,
urcité by mi to rekla, fekla mi o Mirkovi i o Tomasovi, kdyz
s nima chodila, a fekla mi i potom, kdyZz s nima chodit
prestala.

Divame se na sebe, viibec nechapu, ze by mi to mohla
udé€lat, ze by mé poslala do blby vesnice, kde jsou sami cizi
lidi, k babicce, ktera mi taky pripada cizi.

Mami, ale ja to tam nesnasim.

Vrti hlavou. Jenom jsme tam malo jezdili.

No praveé!

Viki, ja vim, Ze se ted zlobis. Ale ja uz fakt nevim, jak to
udé€lat jinak. To bude dobry. Uvidis, Ze to zvladneme.

Ale ja nejedu, feknu a otoc¢im se od ni, nasadim si svoje
stary sluchatka a zapnu komp, aby védé€la, Ze uz se s ni
o tom dal bavit nebudu, ale je mi trochu divné, protoze ona
je dneska jina, divn4, jako by se néco zménilo, jako kdyby
moje mamka byla najednou tak néjak daleko.

Ona tam ale dal sedi, docela dlouho se vydrzim nepodi-
vat, co d€la, ale kdyz porad neodchazi, tak se oto¢im, sedi
tam a hrozné se snazi nebrecet. Rozbrecim se taky.

A najednou citim, Ze se nemiizu nadechnout, a to se mi
stava, jenom kdyz jsem v hroznym stresu, vim, Ze to pre-
jde, ale v tuhle chvili se o tom ned4 premejslet, ja popadam
dech a hrozna panika, mami, mami, a mamka mé chytne
atika, dychej, v klidu dychej, a drzi m€ a ja po chvilce citim,
ze uz se zase muzu nadechnout a Ze je to dobry.
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Mami, ja nikam nepojedu, Ze ne?

Jesté chvilku mé drzi, pak vstane.

Musim jit do divadla, uz takhle jsem to v§em zkompli-
kovala.

To neni divny, co ted tika, to je naopak tipIné normalni,
ze prosté musi jit. Presto jdu za ni a sleduju ji, jak si bere
do kabelky jablko a néjaky papiry, jak si namaluje rténkou
pusu a jak si oblika kabat a $4lu a boty.

Ale mné je $patné¢!

Jak spatné€?

Nevim, je mi blbé od zaludku.

Jedl jsi?

Pokr¢im rameny, nemyslim, Ze mam hlad, je mi blbé
z toho, Ze mi mamka fekla takovou véc.

Tak se najez.

To neni z hladu! zak#i¢im na mamku.

Milacku, tak se uklidni. Znovu mé obejme. Vem si néco
k jidlu a ni¢eho se neboj.

Jak se nemam bat?

Nevim, mysli na to, jak se nebojis, kdyz dé€las néjakej
pruser, tieba.

Odtahnu se od ni. Uz jsem zase nastvanej, ne smutnej.

Lepsi?

Ne! feknu schvalné.

AZ budes v divadle, tak se zase budu dusit, feknu taky
schvalné, aby védéla. Podiva se na mé shovivaveé. Kocourku,
nech toho.

A dal pokracuje v téch pripravach na odchod. V tu chvili
ji nenavidim, jak si klidné jde pryc.

Podiva se na mé a chce odejit v dobrym a asi udélat né-
jakej for, treba mi otisknout pusu na celo, ale ja udélam
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krok dozadu. Doufam, Ze se na ni koukam tak, aby bylo
jasny, Ze at fekne cokoliv, tak je to jedno, iplné jedno, pro-
toze ja tam chodit nebudu.

Prijdu pozdé€. K veceri si objednej pizzu, chces?

Chci, ale vim, Ze dneska je to jesté vic cena z litosti.

Pusu si nedame, nejsem malej. Sly$im, jak na chodbé
klape podpatkama a pak nastupuje do vytahu. Zvuk, jak
odjizdi vytah. Nékdy se koukdm oknem, jak mamka od-
chaziulici. Nékdy se otoci a zamava mi. Dneska to teda ale
schvalné neudélam a jdu rovnou ke kompu.

Najednou, nevim presné pro¢, musim vstat a podivat
se z okna, abych mamku vid€l, aspon v délce, najednou

vvvvvv

onauz je pryc.

Bézim do chodby, obuju si boty na ven a bez bundy bé-
zim k tramvaji. Ale mamku uz nezahlidnu. Zase nemiizu
dychat, ale ted je to tim, Ze jsem bézel moc rychle.

Vratim se dom1i a pustim si na kompu prvni véc,co mam
na youtubu. Jenom aby nebylo ticho. Pak hraju dal, az do
deviti.

Potom snim balicek suSenek a zapiju to mlikem. Je mi
zase trochu blbé, ale to je tim, Ze jsem v byté sam. I kdyz si
necham vSude rozsviceno a taky hraje televize, cokoliv, aby
tunebylo ticho, a nemusim si €istit zuby a mtizu bejt vzhiiru,
do kolika chci, i tak mam radsi veCery, kdy tu mamka je.

Ale ted jdu hrat. Prihlasim se na ¢et. Ondra se pti, co je,
kde jsem tak dlouho. Nic mu nefeknu. Protoze nevérim,
Ze se to stane.

V ten moment, kdy se zabouchnou dvere, se Hana chce oto-
Cit, vratit se a Fict mu, Ze nikam nepojede, Ze ho prece neda,
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ze tonevydrzi, jak se na ni diva, protoZe jediny, na Cem zalezi,
je, ze on jimarad. Citi slzy v o¢ich, ale rozbrecet se nemtize
kvtili fasence, rychle mrka, nevracej se, mechanicky dojde
k vytahu, vytah je na jejich patfe, to je dobre, miize rychle
odejit, musirychle odejit, aby to nevzala zpatky, je to domlu-
veny a je to tak spravny, pro vSechny je to feSeni, takhle to
dal nejde, ona prece d€lala, co mohla, a nejde to, nezvlada to,
nezvlada to ¢im dal vic, matetsky selhani, pohledy ucitelek,
je moc mlad4 a moznav Blesku vid€ly jeji fotku z vecirku, ale
svyho syna miluju nade vSechno, uz jsem kvuili nému prisla
o tolik vlastnich Sanci, a ted, ted to miiZeme vyhrat vSichni.

Musis bejt tvrda, fekla ji mama. Jinak to nezvladnes.
A ona je dobra herecka, byla tvrda, chudak Viki, takhle
s nim jesté nikdy nemluvila.

Ve vytahu si zkontroluje liceni a fekne si svoji nejmilejsi
vétu, kterou ted rika, je to posledni véta Gabriely, nez ode-
jde od svyho muze: ,,V§echno uz bude jenom lep$i.“ Hana
vi, Ze to je kli$é, je to nicnerikajici prazdna véta, ale ona ji
umi fict tak, Ze z toho budou mit vSichni husi kizi, to si
teda piSte, fekne si ji nahlas, vtefinka toho pocitu, Ze na
to ma, ze je fakt dobra, z vytahu vystupuje uklidnéna, na
Viktora uz nemysli, ne Ze by ho neméla porad nékde vzadu
v mozku, pti kazdém pohledu na kazdého kluka jeho véku,
kterého potka, nebo vlastné kazdého kluka jakéhokoliv
veéku, kdyz byl jesté takhle malicky, jezis, bude za par let
opravdu takovyhle? Ale uz nemysli na ten rozhovor, ted
se potiebuje soustiedit, na zkousku se zivot netah4, jsem
Gabriela, m(j muz mé nemiluje a ja sbiram odvahu k od-
chodu. Nejsem Hana, nemam Vikiho, mam jenom sama
sebe a musim se ubranit tomu Spatnymu vztahu, chlapovi,
co mi obcas da facku, jde jenom o mé.
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V tramvaji sleduje zeny stredniho véku, odhaduje, kte-
ra se svyho muze boji, ktera je spokojena, sleduje jejich
pohyby, jejich pohledy, to je Hanina oblibena hra, lidi je
vzdycky dost, i kdyZ spousta z nich ned€l4 nic a jen beze
slova sedi a cumi, porad je dost dalSich, které mize pozo-
rovat. Dvoulety chlapecek, osklivé dité, Viki byl vzdycky
nadhernej, chvilku sleduje to dité a jeho matku, ne, tahle
spokojend neni, na chlapce ted zle zasycela, i kdyZ se hned
zase usmiva.

Han€ pipne zprava na mobilu, na uzamcené obrazovce
rozesmaty Viki s chybéjicimi zuby, je s ni potad, miij chlape-
cek, prejede prstem displej, Viki zmizi, piSe Daniel. ,,VeCer
Blue?“ Hana odpovi okamzité: ,, Hraju, pak se ozvu.“ Ptida
srdce.
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ZVEDA
SE VITR

Kdyz jsem malej, nékdy se v noci probudim, a i kdyz mi
u postele sviti lampicka, tak jdu za mamkou do loZnice
a lehnu si k ni, ona mé jenom pusti pod svoji vyhiatou
deku a ja spim dal, a dokonce si nékdy rano ani nepa-
matuju, jak jsem tam Sel. A jednou mi mamka rekne, ze
uz bych toho mohl nechat, protoZe uz prece nejsem mi-
mino, a Ze ji pak kopu a ona se Spatné€ vyspi, a i kdyz je
to dvojpostel, tak ja se na ni hrozné navaluju. JenZe ja se
v noci probudim a nepremyslim nad tim, jenom vstanu
a jdu. Mamka mé naucila si vecer v pokojiku uklidit maly
hracky, abych na né€ vnoci neslapl, protoze jednou jsem na
néco $lapl a hrozné to bolelo a ja jsem zacal fvat a mamka
pribéhla a kticela: Co se ti stalo? Viki, co je!? A pak mi vy-
nadala, Ze jsem ji vydésil.

A jednou dojdu k loznici, dvefe jsou zavieny, tak vezmu
za kliku, ale je i zamc¢eno, to nechapu, mamka se nikdy ne-
zamyka, lomcuju klikou, najednou slysim, jak mamka ode-
myka a otvira a fekne, pojd, lehneme si k tobé. A vede mé
pryc¢ a ja vidim, Ze na posteli lezi néjakej chlapik, a feknu,
ne, ja chci do tvy postele, ale ona mé drzi, nech toho, pojd.

At jde pry¢, at jde pryc¢, zanu teprve ted kricet.

Mamka mé popadne do naruce, klid, Viki, nekfic, a to
uz se ten chlapik zvedne a rozespale kouk4, co se déje, aja
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kri¢im, jdi pryc, a on se zaCne sbirat a mamka rika, hele,
radsi jdi. Chlapik se zvedne a zac¢ne se oblikat, zakryva
se, ale vidim mu i pindika, a mamka mé polozi na zem, jsi
hrozné tézkej, a ja jdu rovnou do ty postele a lehnu si tam.

Chlapik odejde, ani pusu si s mamkou neda, sly$im, ze
se obouva a pak klapnou dvere. Mamka si lehne ke mné,
spime, jo?

Rano mi fekne, Ze to byl Marek.

Pti snidani se ptam, jestli jeSté nékdy prijde.

Nevim, tobé by to vadilo?

Jo.

Pro¢?

Protoze v tvy posteli chci spat ja.

Ty mas svoji postel a ja ho mam tieba rada.

Ma4s ho rada?

Nevim jeste.

Ale mé mas rada, ne?

Tebe mam nejradsi, bez ohledu na to, jestli tady Marek
neékdy bude spat.

Jestli mé mas nejradsi, tak at uz tu nespi.

Mamka se sméje, ale ja to myslim vazng.

Dobre.

Tak tekni, Ze uz tu spat nebude.

To vis, Ze ne.

Ale spi. Pristé uz ale nedélam scénu a necham se od-
vést do svy postele, mamku ale nepustim, musi ztistat se
mnou.

Pak nas s mamkou vezme na vylet. Chova se ke mné
pe€kné a nosi mi véci. Snazi se se mnou hrat na kompu.
Neni Spatnej, hraje dobie, a dokonce ma na mobilu sdm
od sebe néjaky hry. A ma pé€kny auto, kabrio. Dokonce uz
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je to mezi nim a mamkou takovy, Ze mtiZu prijit do loZnice
alehnout si mezi né.
A pak zase zmizi.

Evauz budik nepotiebuje, vZdycky, kazdé rano se probudi
nékolik minut pfed nim, pfesto ho ma porad natizeny. Pak
chvilku lezi, je to chvilka, kterou ma v klidu pro sebe, po-
kud v¢era usnula moc brzo, jesté premysli, co presné dnes
upece, i kdyz je pravda, ze sled kolac¢a a kisi se ustalil po-
dle dnii, vzdycky jeden sladky a jeden slany, jen tu tieti véc,
tu si Eva voli podle sebe a snazi se porad vymyslet néco
nového, ale ono to nenilehké, neni toho tolik, co se stihne
udélat za ty tfi hodiny, a potom tieba né€ktery kolac¢ lidem
moc chutni a ten pak Eva opakuje.

Ale dnes na kol4dcCe nemysli. Dnes je ten den, kdy mu
to ma Hanka rict. Ale ona to neudéla, urcité se to zase od-
lozi, prestoze Eva §la za teditelkou a v§echno domluvila,
ted tam bude muset jit znovu a omlouvat se za néco, za co
nemuze, protoze Hanka to necha na posledni chvili, az uz
nebude zbyti, protoze do ty doby nedokaze Viktorovi nic
porudit, ma ji omotanou kolem prstu.

Budik zapipa a Eva ho béhem vtefriny vypne. Diiv to
byl nauceny pohyb, rychly, aby zvuk nevyrusil Jindticha.
[ kdyz to si asi Eva jen mysli, Jindfich by se probudit nene-
chal, i kdyby budik zvonil minutu, jen by se vzdycky preva-
lil na druhy bok a zabalil se jeSté vic do deky, vzdycky tohle
udélal, kdyz ho ve spanku néco vyrusilo, tfeba Evin zdchvat
kasle, v zimé trpi na pradusky. Jindrich byl v posteli jako
obtilarva, po chvilce zacal zase chrapat.

Kdyz byval Viktorek u nich, Jindfich si vzdycky musel
lehnout na gauc vedle, aby ho nebudil, ona ale s Vikim
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spala v jedné mistnosti vZdycky, i kdyz ji rusil, i ve spanku
byl divoky, hrozné sebou hazel, vykiikoval, ¢asto se pro-
bouzel zmateny a plakal. To si pak Eva lehla k nému pod
perinu a Cekala, az usne, a pritom se divala, neni moc hez-
¢ich véci na svété nez spici dite.

Eva tedy vstane, cestou do koupelny zapne troubu, v kou-
pelné rychle prevléknout, je tam zima, ale ona se brzo ohre-
je, prozatim ale radsi svetr. Podiva se na teplomér za oknem.
Je tésn€ nad nulou. Nékdy uz pres noc mrzne, za chvili je
zima. Do té doby musi byt zahrada hotova na zimu. Dny se
krati a na zahradé€ je porad strasné prace. Ale ted na to ne-
myslet, ted se soustiedit na kolace.

Zacne délat tésta, pak pripravit jablka, sparit Spenat, na-
strouhat syr, rozmixovat tvaroh, péct. Tyhle tti hodiny jsou
jeji Cas, nikdo ji nesmi rusit a ona se od nikoho rusit nene-
cha. Za ty Ctytiroky, co tohle d€la, uz je z toho rutina, ani by
ty suroviny nemusela vazit, ale pro jistotu je dobré to udélat,
véci se maji délat spravné, pece se podle receptu, ne od oka.

Dnes udéla strudl, ted na podzim je hodné€ oblibeny
a jednoduchy, pak udéla kis s kozim syrem a se Spendtem,
ten majilidi nejradéji, to Eva nechape, kozi syr je ji odporny,
jen jednou tenhle sviij ki$ ochutnala, aby védé€la, co tilidé
dostavaji, ale ta odporna pachut koziho chlivku ji donu-
tila rozzvykané sousto vyplivnout. Jindfich mél ale tenhle
kolac¢ rad, takze tak jednou za tyden upekla rano dva a ten
jeden pak Jindrich a pripadné navstévy jedli dalsi dny. Evo,
to je vynikajici kola¢, no jo, vzdyt ty uz jsi profesionalni
pekarka, méla bys nam to taky natictovat, no teda, ten je.

Treti kola¢ udéla Eva tvarohovy $védsky, bez rozinek,
ty spotfebovala do striidlu, na chvili ji zkazi ndladu tahle
nepozornost, jak to, ze si nevs§imla, Ze ji rozinky dochazeji,
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arovnou nekoupila dalsi? Timhle se prece vzdycky mohla
chlubit, jak si na tyhle véci dava pozor. Co ptijde pristé, za-
pomene koupit mouku?

Kolace do trouby a ven, na chodbu na zem, aby co nej-
rychleji vychladly, zabalit, prevléknout do kalhot a kosile,
ikdyz jede jen ke kavarné, kam vejde zadnim vchodem do
kuchyné, uvidi se jen s Marii nebo s jednou z jejich holek,
ale ani tak by nikdy nejela v leginach a vytahaném svetru,
tedy ne nikdy, kdyz jde vS§echno podile planu.

Venku je bilo, trava pres noc namrzla. Evé jde para od
pusy, kdyZ otevira vrata a nosi kolace do auta. Jede, poti-
sicivzivote stejna cesta, do zatacek opatrné, kolace lezina
zadnich sedackach, aby nespadly. Teprve kdyz slysi, jak se
jeden z plechi posunul a tukl o ten dalsi, uvédomi si, Ze
jede rychle. Jede rychle, chce to mit hotové, poprvé od Jin-
drichovy smrti spécha, aby délala néco jiného, pritom to-
hle, ty blbé kolace, to je jeji zachranné lano, i den po jeho
smrti pekla, i kdyz ji Marie samoziejmé tekla, Ze nemusi,
ona chtéla. Co jinyho by d€lala? Co jinyho nez rad a malé
véci na svém misté miizou Clovéka zachranit, kdyz se néco
velkého zméni?

Ale od minulyho tydne se citi jinak, ten den se vratila
z mesta, sed€la u stolu, pila kavu, snidala chleba s mas-
lem, posoleny, po tom ranu, kdy pece, tolik té sladké viiné,
nema na sladké viibec chut, vzdycky kdyz odveze kolace,
vrati se domi, udéla si ¢aj s mlékem a ten slany chleba. Pri
snidani si pusti ¢été dvacet Ctyti, aby védé€la, co se d€je, ale
nenecha ty zpravy bézet dlouho, protoze by se akorat na-
Stvala. Hned po snidani jde obvykle na zahradu, d¥iv dé-
lavala obéd, Jindiich mél rad polivku i jidlo,anebo mozZna
nemel, ale ona mu rada varila, jenZe sobé€ varit ji nebavi,
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k obédu ma nejcastéji zase chleba, chleba ma rada, tak
komu by to vadilo.

Po obédé chvilku spi.

Dnes ale pri snidani najednou uslysSela auto, jak zasta-
vuje, tak se podivala z okna, pted zahradou parkuje zeleny
fiat, Eva to auto neznad, ale pak pozna ridice, je to Hanka.
Eva se nesouhlasné zamraci, jezdi cizimi auty, co to je, to
si opravdu nemuze dovolit svoje? A kdyz ji to rekne, tak
se Hanka sméje, mami, ja skoro nejezdim, tak si prosté
vzdycky od nékoho piij¢im, copak ona nechape, Ze tohle
se nedé€la, takhle se nezije?

Co Jindfich umtel, Hanka za ni jezdi vic. Uz ptijela dva-
krat mondeem, pak jednou oktavkou, nékolikrat stiibr-
nym volvem a ted timhle. Eva ani nechce myslet na to, Ze
ma pokazdy jinyho chlapa a ten ji to auto piijci.

Viktor s ni prijel jen jednou, na pohteb, pak uz ne. Jed-
nou se Eva zeptala, i kdyz to vi.

Proc jsi ho nevzala s sebou?

Je ve skole.

Tak pro¢ neprijedete o vikendu?

Hraju, mami.

To mi netikej, Ze by sis nenasla den, kdy nehrajes a kdy
bys mohla ptijet s Vikim.

Mami, on sem nechce.

Protoze tys mu to tady zprotivila.

Pak se pohadaly a Hana odesla s osklivym ahoj, praskla
dvermi a zavolala az po dvou hodinach.

No ale dnes, kdyzZ ji Eva poznala v tom zeleném fiatu,
vstala a postavila vodu na kavu. A §la do spize, kde ma od
stiedy kousek perniku.
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Nedam si, mami, diky, fekla Hanka, a pak snédla tfi
kusy. Nebudu dneska obédvat, fekla potom.

S cigaretou Sla na zahradu ke kiilné€, jako by Eva opravdu
nevédéla, Ze kouri.

Vritila se, porad ani jedna z nich nic netekla, Eva se ne-
miize zeptat, proc jsi prijela, takhle se ony nebavi, i kdyz
to obé védi, Hana nejezdi jen tak, neohlasené, ne tak casto.
Néco se déje.

Viki ma pruser a ja to nezvladam. Mami...

Eva vidi, Ze potiebuje pomoct, Ze to jenom neumi fict.
Co se stalo?

Musim ho dat na jinou $kolu, mami, dyt ty vis, Ze neni
zlej, ale ty jeho kamaradi, ja se bojim, kradou, sedé€j cely
dny na kompu, ja nevim, co d€laji, ja na néj nemuizu porad
dohlizet, ucitelka ho myslim nema rada. Eva ji ale poslou-
cha jenom napil, protoZe uz vi, jak tohle vS§echno vyftesit.
A taky vi, ze Hanka nebude chtit, ale ja ji presvéd¢im, mu-
sim, kdyby se nad tim v tenhle okamzik mohla zamyslet,
musela by si priznat, Ze i kvtili sobé, nejen kvili Vikimu.

Mohl by tfeba prestoupit sem, prerusi Hanku. Jakoby
nic. Zacit zlehka.

Mami.

Zuastanou se na sebe divat, Eva pozoruje svoji dceru,
v néfem mi lze, néco mi taji. A pak se ten pohled zméni,
Hanka vstane, vlasy si da za ucho stejné, jako kdyz ji
bylo pét.

Ne, to nejde, promin, mami, to jsem nechtéla, ja... neni
to tak hrozny, to zvladneme. Eva uz zase vidi, jak se pred
ni drzi, jak je cizi, jak ji Stve, Ze viibec néco tekla, Ze si na
Vikiho stéZovala, Ze viibec ptiznala, Ze néco nezvlada.
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Pak uz se nezdrzuje, odjede béhem deseti minut, mami,
jazapomnéla, Ze mam od jedny dabing. Prosim t€, nejezdi
jako blazen a napi$, az dojedes.

Odfr¢i, uz tady ve vesnici jede strasné rychle, Eva stoji
na silnici a diva se za autem, predstavi si, Ze vedle ni stoji
Viki. A on vedle ni stat bude.

Skoda Ze tu neni Jindfich, Vikiho miloval, jediny vnuk,
s Adamkovymi hol¢ickami se moc necitil, ale Vikiho mél
rad, povidal si s nim tak, Ze kdyz je Eva nékdy slySela, citila,
jak ma Jindrichaipo téchletech rada, jak i kdyz to s détmi
neumi, tak se doopravdy snazi.

Jde domii a pokracuje ve svych dennich ritualech, sni
sviij chleba, dopije ¢aj, prevlékne se do pracovniho oble-
Ceni, ptijde hrabat listi. Cely zbytek dne, jesté presné nevi,
co udg¢la, jestli by méla Hance zavolat nebo Cekat nebo ji
napsat e-mail, coz ned€la rada, ale i tak cely zbytek dne
stoji Viki vedle ni.

vvvvv

prijemna véc. [ kdyz se tam uz 1éta nic zasadniho nezmé-
nilo, naposledy si nasi pred Sesti lety potidili velkou tram-
polinu, kviili vnoucattim, kvtili Vikimu, ale mozna hlavné
kviili brachovi, aby mu udélali kSeft, a ta trampolina tam
ted stoji, uz je potrhana a na té plose lezi vrstva lista.

Ale trampolina netrampolina, vSechno je tam ted jinak.
I kdyZ mama je ta, ktera ten domov dél4, tata tam hrozné
chybi, jako kdyby ten barak byl prazdnej, mama se nema
o koho starat, nema komu varit, je to najednou ztracena
osoba na velky zahradé, kde d€la prace, ktery diiv déla-
val tata. Kratce po pohibu Hana ptijela, mama se zrovna
snazila drtit vétve v drticce, a kdyZ to Hana vid€la, jenom
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vypnula motor a béZela aZ od auta a strhla ji od toho, pro-
toze prosté vidéla, jak tam omylem str¢i ruku. Mama se
stras$né lekla.

Pro koho to tu hrajes, fekla ji pak nastvan€, kdyz Hana
vypnula drticku.

Slib mi, mami, Ze uz to nebudes délat. Zachytne té to
a vykrvacis.

Neprozivej to tak, prosim té.

Ja se o tebe bojim.

Chvili mici, divaji se na sebe, Hana vi, Ze mama nikdy
neprizna, ze na néco nestaci.

Jo? A co jako s tim?

S tim dfevem? Tak to spal, ne?

S tou drtickou. Ty si myslis, Ze byla zadarmo?

Tak ji dej Adamovi tfeba, ne?

Mama pokrc¢i rameny, mozna by se mu hodila, vid,
a Hana z ni vymami slib, ze drticku nebude pouzivat.

Aty jeji chleby, Hana ma pocit, jako by se tim mama snad
trestala, kdykoliv ji vidi néco jist, tak je to chleba s maslem,
vari jediné, kdyz ma prijet ona nebo Adam, Hana dokonce
za Adamem byla, ptivital ji ve firmeé jako velkej $éf, velkej
braska, na to ti nesko¢im. Chtéla, aby ji slibil, Ze za mamou
obcas zajede, sakra, maji to tficet kilometrti a jeho Katka
je doma s dé€tiCckama, nic nedé€la, jen se o né stard, Hana to
ma sto Sedesat kilometrti a kurva ma praci a Vikiho, presto
se na ni Adam blahosklonné usmivé, hele, Hanicko, mama
ma prosté chleba rada, o co jde? Ja s ni mluvil, je v pohodé.
Tobé by tak néco rekla, chce rict Hana, ale nefekne, bracha
nic nechape, pro né€j je vSechno tak jednoduchy, az moc.

Tak nemohla by se tam ob¢as zastavit tfeba Katka s hol-
kama? pta se Hana brachy.
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Hele, to by mohla, ale ty vis, ktery vnouce chce mama
opravdu vidét, Ze jo.

Jdi do haje, fekne brachovi, co ten o tom vi, blbec, je-
nom jeho ubliZzenost, Ze mama ma radsi Vikiho nez jeho
déti, takovej nesmysl, mama ho marada, protoze byl prvni.
A protoze je podobnej tatovi. A protoze tam s nima byval
Castéji. No prave, proc tam asi byval Cast€ji, protoze z tebe
atvyho Vikiho se rodi¢e mzZou zblaznit, fekl by Adam, ale
ve skutecCnosti by to byly slova jeho Katky. Navic ty jeho
ufniukany holky ma taky rada, mama ma rada kazdyho,
o koho se muze starat.

Harno, neboj, mama to zvlada a ja to mam pod kontrolou.

Ty mas pod kontrolou leda hovno, neudrzi se Hanka
a tim to cely zkazi, jasn€ Ze si bracha mameé postézuje.

Hana jede pry¢ a vi, Ze mama stoji na silnici a mava za
autem. Dokud tam stoji, jede pomalu. Taky mav4, tak, aby
to vid€la. VZzdycky kdyZ ona nebo Adam odjizd€li, oba ro-
dice vysli aZ k silnici a mavali jim. Naposledy vid€la tatu
zivyho ve zpétnym zrcatku, jak ji mava.

Tata byl jeji spojenec. Taky to neuznaval, taky tomu ne-
rozumeé€l, co Hana chtéla, jaka byla a jaka je, ale nikdy ji to
nedaval najevo, nikdy v jeho oCich nevidéla takovy to tichy
pohrdani, ktery vidéla u mamy.

Jezdil na jeji premiéry a v radiu poslouchal hry, v kte-
rych méla roli, nikdy ji pak nenapsal ,,dobra price“ nebo

,»jsifakt sikovna“ nebo néjaky takovyhle kecy, kteryma maji
rodice podporovat svy déti, ale pak tireba sedéli u kavy
a o né€em se bavili a jen tak mezi feci z toho vyplynulo,
ze to tata zna. Byl to ten nejsladsi pocit, kterej s rodicema
zazila.
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A pak se vétSinou ukazalo, Ze mama to zna taky. Ani
pak ani jeden z nich netekl ,,dobra prace®, takZe mohla
leda doufat, Ze oni si mysli, Ze Hana je dobra a fakt ma ta-
lent, ale ve skuteCnosti je to tak, Ze oni tomu viibec nero-
zumi, nevi, co to znamen4 mit talent, teda talent na néco
takovyho, nevi, co Hana citi, kdyz stoji na p6diu, a co citi
potom, nevi, Ze kazda herecka chce svym hranim zménit
svét a mozna celej vesmir a Ze kazda si mysli a musi myslet,
ze to dokaze, protoZe bez toho se to d€lat neda.

Kdyz byla mala, tak si asi rodi¢e mysleli, Ze ptjde na vy-
sokou $kolu a Ze bude tfeba doktorka filozofie, byla chytra
a bystra a bracha zas tolik ne, takze ten kdyz ma ted na
starost pobocku firmy, ktera prodava zahradni nabytek
atrampoliny a dalsi véci, tak to je pfesné to, co mél dokazat,
nikoho nezklamal, nikoho neprekvapil, ale ona je zklamala,
protoZe jenom kvtili tomu, co nikdo z nich nevidi a neciti
a hlavné nechape, prece neprecetla tolik knizek a neméla
ve Skole porad samy jednicky.

A prestoze tatu zklamala taky, mohla bejt prvni z rodiny,
kdo by na tu vejsku Sel, tak ji podpotil, a kdyz §la do Prahy,
délal vSechno jako nejlepsi tatinek na svété, dokonce v pon-
déli rano, kdy jel normalné do Hradce do prace, tak kvtili
nivstal o dvé hodiny div a odvezl ji autem az na kraj Prahy
na metro. VZdycky na mameé vidé€la, jak s tim nesouhlasi,
a stejné to d€lal.

S tatou se to zkazilo, kdyz ot€hotnéla. Jasné ze s mamou
se to zkazilo jeSté€ vic, jezdila k nim na ned€lni obéd, rostlo
ji bricho a nerekla, kdo je otec ditéte, k cemu by to bylo,
byla sama a nemé€la moc penéz a domii se vratit nechtéla,
teprve ted, po téch letech, kdyz ma sama Vikiho, vidi, jak to
bylo zoufaly a na par facek a jak byli rodiCe vlastné dobry,
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ze prosté délali, co mohli. Ale v tu chvili ji bylo dvacet a oni,
misto aby stali na jeji strané€, tak ji cht€li zabit, protoze
kdyby se vratila domi, tak by tam umfela.

Pokazdy kdyz odtamtud odjizdéla, citila, jak se muaze
nadechnout, teprve kdy?z je pryc.

A citi to tak pokazdy.

Kdyz odbocuje na statni silnici, konecné je to ona, zpo-
cen4, ale je ji lip. AZ po nékolika kilometrech si uvédomi,
Ze se nezastavila na hibitové. Na p¥iStim exitu sjede z dal-
nice a vrati se.

Vlastné si nikdy opravdu nemyslela, Ze by nékdo z ro-
di¢t mohl umtit. Telefon brzo rano, spi, v polospanku
dlouho slysi vibrovani, vola mama, nevezme to, prvni véc
rano nechce mluvit s mamou. Telefon ztichne a hned se
rozvibruje znovu. To uz vzit musim.

Kdyz to rika, breci do telefonu, mama ale nikdy nebreci,
Hana se diva na svoje obleCeni rozhazené po podlaze loz-
nice, jak se vCera v noci svlékala. Jednotlivé kusy tam lezi
jako n€jaka mrtva zvirata. Mysli jenom na to, jak je Spatny
Clovék, kdyz si nedokaze ani poskladat obleceni nebo ho
polozZit na zidli.
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POKOJiK
PRO VIKIHO

Probudim se a stra$né se leknu, kdyz mi mamka zha-
sina lampicku. Pohladi mé po tvari, ma hrozné studenou
ruku.

Spinkej, fekne a myslim, zZe byla nékde na vecirku, pro-
toZe voni cigaretama a vinem a ma v tonu takovou zvlastni
radost. A odejde. Po chvilce, co jsem vzhtiru, si vzpomenu,
co mi fekla predtim, nez odesla, a nevim, co mam délat,
protoze bych za ni hrozné€ chtél jit spat do loZnice, ale prece
nemtizu, kdyZ mé chce poslat pryc¢, tak tam lezZim a myslim,
Ze UZ neusnu, az usnu.

Rano uz je vSechno jiny. KdyzZ je venku svétlo, uz se ni-
¢eho nebojim. Rano jsem nejradsi sam.

Mam mobil a na ném natizenej budik na sedm dvacet,
sedm dvacet pét, sedm tricet a sedm tricet p€t a pak uz ne,
protoze to uz by nemélo cenu vstavat, to uz bych stejné
nestihl. Vstanu a jdu na zachod a obliknout se a vycistit
si zuby, ale na to n€kdy zapomenu, nebo mozZna nezapo-
menu, ale nékdy se mi nechce.

Kdyz se rano vyCuram, jdu ke dvetim loZnice a zkon-
troluju, jestli tam mamka je. VZdycky tam je, ale stejné€ se
vzdycky podivam. Nékdy se probudi, jak vrznou parkety,
a pta se me, jestli ma vstat, a ja feknu, ne, dobry, ja uz jdu,
a ona se zachumla a bude spat dal.
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Pak teda jdu a cestou do skoly si koupim kola¢ nebo ko-
blihu nebo jinej jeden kousek sladkyho peciva. Mamka mi
kazdej vecCer, kdyz na to nezapomene, polozi na sttil dvacet
korun. Kdyz na to zapomene, tak si ty penize vezmu z jeji
penéZenky. Nékdy tam ma tolik drobnych, Ze kapsicka ty
penézenky skoro ani nejde zavrit, to si pak vezmu tieba
vic, ale to nevadi, protoze mamka asi nevi, kolik v ty pené-
zence méla. Ale stejné si pak koupim jen ten jeden kousek
sladkyho peciva.

To pecivo pak snim v tramvaji anebo ve $kole v Satné.

Neékdy je to ale taky tak, ze mé probudi mamka a pti-
chysta mi snidani, kakao a chleba s marmeladou, a sedi se
mnou u stolu a pije kafe a chce si povidat, ale j4a nemam
rad kakao a nechci si rano povidat.

A presné takhle je to dneska rano, mamka vypada, ze
by nejradsi spala, porad ziva a ja pak musim zivat taky, pa-
matuju si, Ze to byla takova nase hra, kdyz jsem byl malej,
kdo vydrzi nezivnout. Ale dneska nehrajeme.

Doprovodim t€ ke Skole, jo?

Vrtim hlavou, nejsem blbej. A jesté feknu: Nechci kakao.
Nemam ho viibec rad a je jenom pro maly déti.

Tak chces Caj? zepta se mamka, tohle na nimamrad, ze
netesi takovyhle véci, jako pro¢ nemam rad kakao, kdyz
predtim jsem ho rad mél.

Nechci nic, rano nepiju, az ve $kole piju vodu, feknu
mamce trochu osklivé, protoze ji chci nastvat, tohle ji
vzdycky nastve, protoze si mysli, Ze jako mama by o mné
takovy véci méla védét.

Diva se na mé zmateng.

Jo? ovéruje si to.
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Jo, 1Zu, protoze kakao sice nemam rad, ale ¢aj s dvéma
cukrama rad mam a taky mam rad nepravy kafe, zvlast
kdyz bych tim zapijel ten ranni kolacek. To je jedno, Ze
normalné nic teplyho nepiju a piju az ve skole vodu.

Mamka vzdychne a ja mam radost.

Anebo jsem taky mohl fict, Ze mam kakao rad, ale co
mam délat, kdyZ ona mi ho rAno moc Casto ned€la, a to by ji
taky bylo lito. Ale to bych musel tohle kakao vypit, a to nejde,
protoze bych se pozvracel, protoze jednou na Skole v pti-
rodé€ jsem se po kakau pozvracel a od ty doby ho nemam rad.

Viki... za¢ne mamka, ale nic nedorekne.

Vidim na ni, jak je z toho $patna, a vim, Ze ted nejspis
ustoupi. Jdu k ni a obejmu ji. Najednou citim, jak breci.
Sevie se mi zaludek, to nemam rad, kdyz mamka breci. Je
uplné potichu, abych to nepoznal. Nendpadné si utira slzy.

Tak mé tam neposilej, prosim, prosim, maminecko.

Vstane a odejde od stolu a z kuchyné pry¢.

Chce se mi taky brecet. V tu chvili ji pipne telefon a ob-
jevi se tam n€jaka nova zprava a ja v tu samou chvili, neni
to nijak rozmysSleny, prevrhnu hrnecek s kakaem, aby se
rozlilo na ten telefon.

Pak utecu z mistnosti, zuby si dneska nevycistim, v chod-
b€ beru tasku, boty, ktery si jenom rychle nazuju, a bundu
a pry¢, mamku uzZ nevidim ani ji nepozdravim.

Je vyhodny mit v tasce porad vSechny véci na vSechny
dny, protoze pak nemiizu nikdy nic zapomenout. Sice je
pak ta taska tézka, ale to mi nevadi.

Ve skole to vypada, Ze to neni pravda, protoZe ucitelka
se chova jako vzdycky, a ne jako kdybych tam mél bejt po-
sledni den.
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Ale kdyz se odpoledne vratim, v chodbé jsou papirovy
krabice od bananii.

Eva rano odveze dnesni varku kolacti, zastavi se na hrbi-
tové, nejezdi tam kazdy den, ale skoro, chce, aby byl Jin-
drichtiv hrob potrad upraveny a hezky, vozi tam kvétiny,
jesté porad je tam kytek hodné, chvilku se zastavi, i kdyz
je ji zima, nemluvi s nim nahlas, neni blazen, ale vduchu
mu vSechno vypravi, predstavuje si, Ze sedi ve svém obli-
beném kresle, ne Ze lezi ve studené zemi. V duchu s nim
vedla dlouhy rozhovor, kdyz Hanka poprvé prijela a za-
¢alo se o tom nenapadné mluvit, mozna to ani nebyl roz-
hovor, ale monolog, Jindfich Hance nikdy nerozumeél, mél
jirad, zboznoval ji, byli uz starsi rodic¢e a rozmazlili ji, ale
nerozumél nicemu, herectvi pro néj bylo je§té nepochopi-
telnéjsi, nez kdyby chtéla dé€lat dobrovolnici v Africe, ale
jejich dcera si vybrala tohle a oni ji v tom podpoftili. Eva
si pamatuje, jak budivala Jind¥icha, ktery vzdycky tak ne-
rad brzo vstaval, aby ji odvezl do Prahy, aby ji usetfril tu
cestu vlakem, na Evu Jindfich vréel, byl neptrijemny, ale
pak Hanku odvezl. A Eva ho vzdycky pfiméla, aby jel na
jeji predstaveni, protoze védéla, Ze to Hanku potési, Jin-
drich pftijel a vrtél hlavou, a kdyz Hana otéhotnéla, tak
Jindfich tekl, Ze to je konec, a necht€l ji viibec vidét, do-
konce se mu tehdy udélalo $patné, jak se rozcilil, a musel
si jit lehnout.

Takze ted by ji stejné neporadil, ani on by nevédél, pro¢
tak najednou, kdyZ uz k nim par let skoro nejezdi a jesté
o prazdninach se tvarila, ze to tak zistane, jedna zdvori-
lostni navstéva za mésic maximalné, tyden v 1été, dva dny
na Vanoce, a najednou je vSechno jinak. Ale urcité by to
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chtél taky. Viki bude se mnou. Strasné se tésim. Poprvé, co
tu nejsi, citim, Ze to preziju. Uz musim jit.

Vrati se domi, venku uz zacalo prset, dnes na zahradu
nepujde, hned po snidani se ale oblékne jako na ven a jde
nahoru do patra, ted se tam netopi, neni proc¢, projde si
pokoje, v€era veCer uz se rozhodla, Ze maly hostinsky po-
koj prichysta pro Vikiho, sice je nejmensi, ale pro jednoho
Vikiho staci, je jasné, Ze ten vétsi pokoj je pro Adamka
s rodinou, a tak to taky ztistane, je jich vic, tak maji vétsi
pokoj, nic jiného v tom neni. A Hana, kdyzZ prijede, miiZe
prespat s nivloznici, na Jindfichové posteli, nebo na gauci
v obyvaku.

Otevte dvere, dve postele, skiin, komoda, ve které jsou
ulozené véci na zimu. Skiin vyklidi, do té si Viki da véci, ko-
modu taky, stiil sem presune asi ten maly odvedle, Katka
ho pouzivala jako prebalovaci pro holCicky, ale jak Casto,
dvakrat za rok, kdyz sem prijedou na noc, a holky uz jsou
velké, prece uz se ani neprebaluji, tak co.

Jde zkontrolovat stiil, mozna by chtél znovu natrit. Eva
serozhodne, Ze ho obrousi a znovu nati‘'e, na modrozeleno
tieba, aby to tu mé€l Viki veselé. Stlil ma jeden Suplik, je
v ném spoleCenska hra, né€jaké karticky s obrazky mort-
skych tvort a truhlic s poklady, tohle prece hravali, kdyz
byly déti malé, nepamatuje si nic nez to, jak se v§ichni smé-
jou. Piratsky poklad se to jmenovalo nebo tak néjak.

Dojde si dolti pro gumicku a karticky sepne a uklidi do
skrinky, kde maji déti hracky. Tfeba si to nékdy zahrajou.

Stiil vytahne z pokoje. Ze schodu ji ale bude muset né-
kdo pomoct. O vikendu bude muset tict nékomu ze sou-
sedti, popudi ji to, nemiize tu sama nic poradné udé€lat,
porad se nékoho musi prosit o pomoc.

37



Vrati se do malého pokojiku a za¢ne vyklizet skiiné.
Najde Jindrichovu letni kosili, neni vyprana, co teda déla
ve skfini? Voni jako Jindfich. Eva si k ni Cichne, smutné,
pak ji hodi ze schodii dolti, vypere ji. Bude muset s jeho
vécminéco udélat. Nékomu je dat, nékam odvézt. Ale proc
by na to musela spéchat? Dost sil ji stalo uz jen vyhodit
jeho kartacek na zuby a holici strojek a naspinéné pyZamo.
Prevléct postel. Vratit do poloplné basy jeho posledni 14-
hev od piva, kterou vecer nechal u sklepa, Ze ji tam rano
odnese.

Krabice s fotkami, ona a Jindfich zamlada, ona a Jindfich
jako mladirodice, Addmek se zmrzlinou, vzoo,u more, pak
Adamek hraje fotbal a Hanicka sedi v ko¢arku, uz si mys-
lela, Ze druhé dité mit nebude, a pak najednou, Adamkovi
bylo deset let, ji jednactyticet, tésila se, Ze to bude holcicka,
ale s Hankou to bylo od zacatku tézké, Adamek tak hodné
dité, zato Hanka nespala, porad brecela, nikdy se nechtéla
mazlit, fotka z néjakého vyletu, Adamek se sméje a drzi ji
za ruku, ona je ubrecena a mraci se.

Eva odlozi fotky, tak dlouho uz je nevid€la, schvalné, aby
jinebylo lito, Ze tohle vS§echno uz je pryc¢, pripominka toho,
jak je stara, vidét na fotkach své krasné télo, své krasné
vlasy, dnes kdyz se svlékne, sama sebe se skoro lekne, jak
je to strasné. Ale dnes se na fotky diva jinak, prohlizi si ty
usmevy déti, Skoda ze neméla vic déti, sen o velké rodiné,
kdy se vsichni sejdou u velkého stolu, a ted je rada, kdyz se
sejdou jednou za ¢tvrt roku.

Ale jesté jednou zazije néco hezkého, zase bude mit
u sebe dité, milacka Vikiho.

Evato vydrzela den a piil, nez Hané napsala mail. Trvalo
ji hrozné dlouho ho napsat, mockrat ho preformulovala,
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ani naznak niceho, co by si Hanka mohla vylozit negativné,
vstiicny ton (,,Hanko, ja vim, Ze toho m4s hodné, abys to
vSechno zvladla, musi$ pracovat vic nez kdo jiny.*), mily,
nabidka pomoci (,,Mohla bych ti myslim pomoct, pokud
bys o tom uvazovala, jsem ti k dispozici.“), ne snaha ji uka-
zat, ze by to uméla lip, a presto kdyz ho vecer odesilala, tak
nebyla spokojena. Byla jsem moc turedni, chladna, Hanka
hned pozna, jak moc se snazim, jak moc mi na tom zalezi.

,,Prijedu v pondéli,” napsala Hana v 1.32. Dfiv by se tim
Evatrapila, jeji dcera odpovida na maily v piil druhé vnoci
a z mobilu, takZe ani neni doma, ale ted uz nema iluze
o tom, jak Hanka Zije, jist€ je na néjakym vecirku a chlasta,
ona to klidn€ miize rict, jeji dcera n€ékdy chlasta, prostiredi
hercti a viibec umélcil, ne, ona tomu nerozumi a vlastné
asi ani rozumeét nechce, staci ji to, co vi od Hanky, ostatné
Hanka je nejlepsim prikladem toho, jak to v tomto svété
chodi, dvacetileta téhotna holka, toho kluka to ani nezaji-
malo. A pak jde Eva rdno do trafiky a ta neptrijemna baba
ji to hned ukazuje, na treti strance, hloupy nadpis, néco
jako ,V divadle jes$té nezazarila, ale mame se na co téSit,
télo na to rozhodné ma“, a tam Hanka jenom v dzinich
a podprsence na né€jakém barovém pultu tanci, ona si ty
noviny rozhodné nekoupi, nebo aspor ne tady ve vesnici,
zajede si pro né do mésta, prohlédne si to dikladné a pre-
Cte si ten pitomy text, nespravedlivy, Hanka neni Zadna
oblastni herecka bez talentu, ktera mize nabidnout jen
své t€lo, ale miizZe si za to sama.

Ale Eva ji nezavol4, vi, Ze by to nechtéla poslouchat,
a taky by to neposlouchala, ale sakra, vzdyt by to mohl
vidét i Viktor, to nemiize myslet aspon na néj, kdyz uz na
nikoho jinyho nemysli?
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TakZe kdyz ted Hanka odepise, Ze prijede, tak to Eva
musi brat jako dobré znamenti, protoZe pro¢ by za ni jez-
dila, kdyby o tom asporn neuvazovala, a na pond€li upece
navic svestkovy kola¢ s hodné drobenkou, tak jak to ma
Hanka rada, a k obédu ji stihne uvarit houbovou omacku,
houby rostou, v nedé€li byla Eva v lese tfi hodiny, bolely ji
zada. A vecer, kdyzZ jedla rizoto s hiibky, tak se najednou
rozplakala, protoze tohle jidlo bylo s Jindfichem jejich nej-
milejsi houbové jidlo, Jindfich to zboznoval, pokazdé to
chvalil a pokazdé se prejedl a Eva mu to vycitala, to preji-
dani a Ze ho z hub bude bolet Zaludek. Prosim t€, smal se
Jindrich a dal si pandka becherovky.

Jenze ja méla hrozné velkou snidani cestou u meka, rek-
ne Hanka, kdyz pfijede, dneska si asi fakt nedam, a opravdu
sineda, Eva by si dala jen ze slusnosti, Ze to pro ni nékdo pfti-
pravil, ale to Hana ne, cizi tsili nevidi. Ale Eva by se prede-
v8im nenajedla cestou, kdyz jede k rodi¢tim, kdyz vi, ze
mama ji obéd vzdycky udé€la, ale to by toho po Hance asi
chtéla moc, n€jakou zakladni tictu k ni.

D4 si kavu, jeden maly kousek kolace.

Zabalim ti ho s sebou, i pro Vikiho.

Neji Svestky.

Tak pro tebe na zittej$i snidani.

Jo... dékuju, fekne Hanka a Eva v tom dobfte slysi, Ze
Hanka o to viibec nestoji, ale stejné€ ji ten kolac zabali, pro-
toze mozna na néj nema chut ted, ale zitra rano na néj
tfeba chut mit bude a tfeba si d4 i Viki, kdovi jak to s témi
Svestkami m4, u déti se chuté meéni rychle.

Znam se s Helenou Borovickovou, je feditelka na za-
kladni 8kole.

Janevim, mami. Ja ho asi preloZim na jinou $kolu v Praze.
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Tady na néj mizu dohlidnout.

Jako Ze ja na néj nedohlizim?

Ne, to viibec ne, opravi se Eva rychle, jen toho mas moc,
kdezto ja ne.

Ale mami, dyt ty jsi dost unavena i bez toho, a najednou
dité, nafurt, rika Hana a mysli to tak vazné, jak jenom umi,
co kdyz uz na to mama nema4, naplno se o n€j starat, je di-
vokej a mama je moc prisna, Viki to nevydrzi, ona ho ne-
zlomi, ale on se zlomit nenech4, bude to mezi nimi neusta-
lej boj, mama ho uz nezn4, nejde to silou, mozna kdyby tu
jeste byl tata, ale neni, kdyby tu byl tata, tak by k tomuhle
viibec nedoslo.

Leda by ses prestéhovala do Prahy, fekne Hanka, ale
jenom jako vtip, je jasny, Ze mama se nikdy neptestéhuje,
a chtéla by ji Hana viibec mit tak blizko u sebe?

Na, vezmi si na tu Helenu ¢islo, podava ji Eva papirek.
Hana ho zastr¢i do zadni kapsy.

Chtéji ho vyhodit z ty jeho soucasny skoly?

Ze zakladky se vyhodit neda, fekne Hanka. Ale kdyby
se dalo, tak by asi chtéli, to uz nerekne.

Ozves se ji? Slibila jsem, Ze se ji ozves. Tak ji odmitni,
rekne mama o pil hodiny pozdéji, kdyz uz je Hana na
odjezdu.

Pro¢ nékdy nepftijede§ na dyl? Mohla bys mi tu s né-
¢im pomoct. Na zahradé, hrabat listi, musi se zazimovat
vS§echny kytky.

Ano, to si mama predstavuje, Zze sem vSichni budeme jezdit
pomahat ji na zahradé, premysli Hana, urcité si taky mysli,
jak tady budou s Vikim hrabat listi, rodinna idylka, to cely
je aplna pitomost.
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Zavolam Adamovi, tfeba by se mohl stavit, nechces?
fekne mamé, trochu jizlivé, sly$i sama sebe, ale mama to
nepozna.

Prosim t€, Adam ma4 svy prace dost.

A ja asi ne, pomysli si Hana, polibi mamu na tvaf, jeji
sucha a hebka kuze.

Tak jestli tady bude Viki, tak sem budu jezdit Castéji,
doda pak bez rozmysleni, aZ ji to mrzi, kdyz uz sedi v auté,
nechce, aby si mama myslela, Ze uz je to jisté, kdyz ani ona
zatim nevi, jestli je to jisté.

Cestou do Prahy, Hanka se pti fizeni soustredi na roli,
kterou zkousi, zazvoni telefon, cizi ¢islo, volaji z obchodu
s elektronikou, kde chytili Vikiho, jak krade. Musi ho tam
zadrzet, dokud ona neptijde. Nemiize pro n€j prijit nékdo
jiny? Hance bleskne hlavou Daniel, ale tak daleko tedy
jesté nejsou, jestli vilbec kdy budou, pujcil ji auto, jako by
to byla samoziejmost, ale s Vikim se nezna a rozhodné ne-
vypada, ze by mu to vadilo. Ne, to je iplny nesmysl, musi
to zvladnout sama. Zavolat do divadla. Prijde tésné pred,
nastupuje az v sedmnacty minuté, to stihne.

Hana na délnici ptida, skoro sto sedmdesat za hodinu,
vydrzi tohle to auto? Pristihne se, jak je ji Vikiho lito, ze
tam na ni nékde v néjaké mistntistce bude muset cekat,
jesté nejmin hodinu.

Pted Prahou je zacpa, nakonec z toho jsou dvé hodiny.

Viki se tvafi provinile, ale ona vidi, jak to na ni hraje, jak
je ve skuteCnosti akorat nastvany. Hana nemiize zpétné
rict, Ze tohle byl ten moment, kdy se rozhodla. Uz se roz-
hodla predtim, a o par minut nebo hodin to zase zménila.

MiIcky dojedou s Vikim, ktery si bez feci sedne dozadu,
ackoliv na kratsi cesty uz nékdy sedava vepredu, je vysoky
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a Hanka to ma rada, mit ho vedle sebe. U divadla zapar-
kuje na Spatném misté, bude muset nékoho pozadat, aby
to preparkoval.

Viki vystoupi, ¢au, odejde na tramvaj, Hana leti do di-
vadla, jednou se ohlidne, jeji chlapec¢ek saim na ulici, mala
postavicka, ale uz si nefekne, Ze to zvladnou, to rozhodnuti
uz nezméni. Stane se to.
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OTISK
RUCICEK

Ty krabice jsou potad v chodbé a nic se s nima nedéje az
do patku. Treba to ma mamka na néco jinyho. UZ o tom
nemluvime. Ani o tom telefonu. Vidim, Ze mamka ma no-
vej, taky Sestku, ale nic nefikdm a ona taky ne. Ve Skole se
hrozné moc snazim, dokonce dostanu jednicku z matiky,
atak piSu mamce esemesku. Aby vidéla, Ze se snazim. PiSe
mi: ,,Skvély, mam radost.“

Kazdy odpoledne jdu hned ze $koly domti a nejdu s klu-
kama ven,ikdyzZ je hezky a mohli bysme jit k fece pod most,
tak jim feknu, Ze nemiizu, a pak sedim doma a hraju na
kompu, protoZe mamka stejn€ neni doma.

Nikdo mé prece nemtiZze donutit. V patek prijdu ze Skoly
a krabice v chodbé nejsou. Pak sly$im, Ze mamka je v byté.
Jdu do pokojiku a vidim, Ze mi bali véci. Hracky, se kterejma
uz si nehraju. Knizky. Tieba je to tak, Ze prosté odveze my
véci, ktery uz nepouzivam, a da je nékomu, kdo si s nima
bude hrat.

Ahoj, fekne ona.

Ahoj.

Dneska nehraju. Az to sbalime, miizem si udélat filmo-
vej veCer. Koupila jsem i zmrzlinu. Pistaciovou.

A v tu chvili mi to asi teprve dojde. Zase citim, jak se mi
$patné dycha. KdyZz nemuzu dychat, tak mi mamka umi
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pomoct, umi mé uklidnit, ale ja k ni ted nemizu, kdyz je
to jeji vina, to kviili ni nemiizu dychat.

PomuiZze$ mi? fekne mamka, jako by se nic nedélo.

To teda nepomiizu, zakti¢im a jdu k ni, a co ma v ruce,
se ji snazim vzit. Uz dychat mtizu, protoZe na to nemyslim.

Klidek, klidek, Viki, fik4 a nepusti to, je to moje letadlo
zlega, ktery jsem dostal k Vanoctim a slozil ipIn€ sam bez
pomoci, ale to je mi ted jedno.

Rozbijes si to.

To je jedno! Blby letadlo, debilni, kone¢né se mi ho po-
dari mamce vzit, trochu se ponicilo, ale na tom uz neza-
lezi, protozZe ja ho vsi silou hodim na zem. Na chvilku mé
prekvapi, Ze se nerozprskne na tisic dilkii, jenom asi na tti
hlavni kusy a par dal$ich kosticek.

Asporn do néj jeSté kopnu, ale to uz mé mamka chytne.
Trup letadla dojede po podlaze az pod sttil.

Nech toho, nech toho. Snazim se ji vySkubnout, ale ona
meé drzi tak pevné, az mé to boli.

Mgé to boli!

Pusti mé. Mam nejvétsi chut na svété se na ni vrhnout
a zabit ji. Kopnu do néjaky dalsi véci a pak vezmu tu kra-
bici, do ktery uz narovnala spoustu mych legovych véci,
avysypu to, at se klidné znicii ten vrtulnik, i vesmirna lod,
ne, at se znici iplné v§echno. Lego je po cely podlaze.

Takze lego si neberes? fekne mamka a ja se na ni vrhnu,
prece si ze mé nemiize d€lat legraci.

Povalim ji na zem, protoZe ona sedi, kdyby stala, tak
bych nemél Sanci, protoZe je hodné vysoka.

Viktore, ty vole, to bolelo.

Busim do ni péstma, ale jenom do rukou, holky do bfi-
cha ani do obliceje nemlatim, a uz viibec ne mamku, ale
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jinak to myslim vazné. Mamka se brani, az me chyti a za-
lehne.

Prestan! Tys zesilel nebo co? Nebo té mam taky mlatit?

Bouchne mé, boli to.

Znovu se po ni ozenu. A ona mé znovu bouchne. Pak ne-
délame nic, ona je na mné, sedi mi na nohou a drzi mi ruce.

Chapes, Ze mam vic sily nez ty? fekne po chvili.

Zatim jo, pomyslim si, zatim mée premfize, ale uz brzo
prijde ¢as, kdy mi ani ona, ani nikdo jinej nebude moct
rozkazovat.

A pravé proto se tohle vSechno déje, vi§? fekne mamka,
jako by mé slySela. Mozn4 jsem to omylem tekl nahlas? Ja
nic nerekl, reknu teda.

Ty si myslis, Ze to na tob€ nevidim?

Pust.

Slib mi, ze budes v klidu.

Nerikam nic, to slibit nemtizu.

Viki, tak co navrhujes? Budem tady takhle az do vecera?
Nebo t€ mam privazat k Zidli? Nebo co jako?

Tohle je mamina nejhorsi véta na svété, co navrhuju.
Takhle se prece spolu nebavi ani kamaradi, ani rodice.
Teda kamaradi by mohli, kdyby ten prvni opravdu cht€l
védét, co ten druhej navrhuje. Ale to mamka nechce, pro-
toze at navrhnu cokoliv, tak to stejné bude podle ni, pro-
toze kdyz uz mamka tohle fekne, tak Zadna moje kama-
radka neni.

Navrhuju samoziejmé, zZe nepojedu. Slibuju, cokoliv
meé napadne, abych nejel. Vymejslim si, co by chtéla sly-
Set, Ze si budu uklizet v pokojiku a istit si zuby a nebudu
hrat na kompu ani na telefonu a budu chodit do krouzki
a vSechno, hlavné kdyz budu moct ziistat tady doma.
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Vikousku.

To je dobry, vidim, Ze mamka mi trochu véfi, kdyz mi
rika takhle mile.

Maminecko.

Pak zase chvilku lezime. Mamka mé potad drzi, ale ci-
tim, Ze uz ne tak pevné. Pod zadama mam néjaky kousky
lega a tla¢i mé tam, ale vydrzim to.

Pojedes.

Ale janechci! To je tanejhorsivéc na svéte, cos miudélala!

Podiva se na mé shovivave.

Protoze ty jsi nejhorsi mama na svété!

Porad se na mé diva, jako Ze jsem tipln€ pitomej a Ze
jen tak placam néjaky nesmysly. Ted ji nejvic na svété chci
rict néco hnusnyho.

Jsizlaauz mé nemas rada, a kdyz rikas, ze mas, tak 1Zes.

Viki, to staci, fekne takovym smutnym ténem.

Nestaci! Chtéla by ses mé zbavit, proto mé posilas pryc.
Chces si tady zit s néjakyma chlapikama, a abych ti ja ne-
prekazel a tys viibec nemusela chodit domi a jenom cho-
dit na rizny vecirky a do divadla, a ja ti jenom prekazim.

Citim, jak mamka povoli svoje sevieni. Vstane.

To jsem se té prece mohla zbavit uz davno, ne? Délej si,
co chces, tak tam nebude$ mit Zadny véci. Ale jedes.

A odejde z myho pokoje pry¢€. Ale jestli si mysli, ze si
budu sam balit, tak to teda nebudu.

Zistanu tam uprostred téch krabic a vSeho toho lega
anevim, co bych mél délat. Takhle se mnou mamka nikdy
nemluvi. Mamka se mnou mluvi normalné, ne jako kdy-
bych byl maly dité, moje mamka neni jako ostatni mamy,
nikdy mi nic opravdu nezakazuje a nedava mi blby tresty,
nebo tfeba da, ale hned to zase zrusi a chce, abysme spolu
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byli zadobre. Ale od ty chvile, kdy mi to fekla poprvy, jako
kdyby mamku nékdo vyménil, takze myslim, ze ted se za
mnou nevrati a nebude to se mnou chtit néjak vylepsit, a ja
taky neudélam nic.

Sesbiram lego, ale jenom proto, abych na néj neslapl.
Ale balit si nebudu. Sednu si ke kompu a hraju a nejdu se
aninapit, ani na zachod, protoze nechci jit kolem kuchyné
anechci mamku ani vidét.

Kdyz se zacne stmivat, tak ona ptijde a fekne jenom,
mas tam veceri. Viibec nic nerekne k tomu, Ze jsem tam
nechal ty véci.

Sedime u stolu a veCefime, mame $pagety se smetano-
vou omackou, to je moje celkem oblibeny jidlo, ale nemlu-
vime spolu, ona si ¢te néco na telefonu a ja se to snazim
snist hrozné rychle, abych si zase Sel hrat, kdyz hraju, tak
nemusim na nic jinyho myslet.

A viibec, kdyZ ona chce, abych vypadnul, tak at mi to
sbali. Ja vim, Ze se s ni nemtizu prat, a nebudu utikat z do-
mova, nejsem blbej, kdybych utekl z domova, stejné mé
chytnou a bude z toho jenom vic problém, vim, Ze zitra
mé tam odveze, ale ona to nevydrzi, kdyz budu jenom l4t-
kova panenka, zato ja to vydrzim, dokud me€ zase nevezme
zpatky, klidné to tam vydrzim, ale nebudu délat nic.

A kdyZ jdu od vecete zase k sobé do pokojiku, tak mé
napadne jesté néco. Kdyz meé tady nechce, tak teda dobrte.

Takze se vykoupu, teda vysprchuju, prevliknu do py-
zama a vycCistim zuby, teda kratce, a v posteli si ctu komiksy
Star Wars, co jsem dostal k svatku, moc meé to nebavi, ale
¢ekam, az si ptijde lehnout nebo si tf¥eba pusti film u sebe
v posteli, a taky je mozZny, Ze jes$té odejde nékam ven. Jdu
na zachod a vidim ji u stolu, jak si ¢te z néjakych papirti,

48



takze se asi uci né€jakou roli a pije vino, moje mama pije
Cerveny vino z takovych obfich sklenic, jednou jsem si do
ty jeji sklenice nalil limonadu, normalni flasku fanty, coz
je ptillitr, a ono se to do ty sklenice veslo najednou, takze
pak uplné vybublinkovala a zteplala a potom do ni spadla
muska, takze to byl spi$ Spatnej napad.

Tak si jesté hraju na mobilu, pocita¢ jsem uz vypnul
a vytahl ze zasuvky a rozdélil na jednotlivy kusy, protoze
pocitac si samoziejmeé vzit musim, akorat nevim, kdo mi
to tam pomuiZe zapojit, kdyZ je déda mrtvej a mi kamaradi
jsou tady a jejich tatové taky. Dalsi hrozna komplikace. Ale
co kdyz mi tam neptijde internet? Minule jsem to uz resil,
kdyz jsem tam byl v 1été, ale jak to dopadlo, to nevim. Na-
$tésti jsem tam byl jenom asi p€t dni a celou dobu bylo ve-
dro, takZe jsme porad jezdili na koupalisté, mamka méla
babicky kolo a mné privezla moje z Prahy. Tam jsem se
budto koupal, anebo hral na mobilu a mamka se opalovala.
K obédu mi tam koupila hranolky a pak parek a vraceli
jsme se vpodvecer, hrdlicky dé€laly takovy to jejich huhu
a déda jesté zil, ale uz byl divnej, myslim, ze v tu chvili to
mamce neprislo divny, ale tfeba na ten koupak s ndma ne-
chtél a taky chodil spat brzo, tieba v devét, ale kromé toho
bylo vdomé citit, ze tam bydli nékdo starej. Ja vim, Ze babi
a déda jsou stary uz dlouho, ale nikdy d#iv jsem to necitil,
ne Ze by to tam néjak smrd€lo, mozna Ze to bylo jenom ve
vzduchu. Néco.

A déda slibil, Ze ten internet néjak vylepsi, abych tam
mohl jezdit Castéji. Ale pak umrel a ja ted nevim, jestli to
stihl vytesit.

Pak sly$im, Ze se mamka zavrela v kuchyni, to znamen4,
ze tam bude koufit. A taky to znamena, Ze jeSté nepijde
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spat, a mné uz se spat chce, tak to prosté musim udélat
ted. Rychle vylezu z postele, vezmu si Zidli a pristavim si ji
ke sténé v obyvaku, kde mame spoustu zaramovanych ob-
razki, jsou tam moje stary vykresy a nase spoleCny fotky,
fotky, jak jsem mimino a jak je mamka tiplné mlada, a jsou
tam taky moje diplomy néjaky. VSechny, na ktery dosahnu,
sundam. Pfenesu si je do koupelny, kde se miZzu zamknout.
V mym pokoji ve dvetich kli¢ neni.

V koupelné vSechny ty fotky a obrazky vyndam z ra-
mecku, oteviu okno do svétliku a hodim je tam. Jednu, tu
nejmensi fotku, si schovam.

Ty ramy pak odnesu do obyvaku, Ze je tam povésim
znovu, ale prazdny, ale v tu chvili sly$im z kuchyné néjaky
zvuky, tak to tam radsi necham lezet, dyt je to jedno.

Kdyz uz usindm, napadne mé¢, jestli mamka opravdu
chce, abych si uklizel v pokojiku a ustylal postel, kdyz sama
ma na svym jakoZe psacim stole hroznej bordel a postel si
nestele nikdy.

Hana se cely veCer snazi soustfedit na text, uz ma tyden
skluz, ani s tim cvi¢enim jeSté nezacala, tedy zacala, ale
malo, to nebude stacit, musi vypadat, Ze je ve formé, byvala
vrcholova sportovkyné, trikrat byla béhat, poprvé se citila
hrozné€ dobfte, vstala v Sest, za tmy, svitani v parku, nékolik
dal$ich osamélych bézci, pak dva dny nemohla skoro cho-
dit po schodech. Podruhé uz nevstala rano, §la az po sni-
dani, a bylo ji tézko, musi si najit trenéra nebo nékoho,
kdo tomu rozumi, urcité si najde, ted na to bude mit Cas,
pusti se do toho, zvladne to, tohle je jeji zivotni Sance, to-
hle uz se podruhy nestane, bude pripravena skvéle ada to
skvéle, prestane kourit a nebude pit ani vino, kazdy rano
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bude béhat, da do toho vSechno a konec¢né vSem ukaze.
Ale ted se na to nemtize soustredit, nuti se do toho, ale
stejn€ mysli jenom na Vikiho, takhle tvrda bejt neumi, to
prece neni lidsky, takhle se chovat k ditéti, ale vSechno uz
je domluveny, musi to vydrzet a sbali mu kdyZtak v noci,
nenecha ho odjet bez jeho véci, myslela si, jak mu dnes
uvari slavnostni veceri, myslela si, Ze se nakonec dohod-
nou. To byla asi chyba, mozna mu méla dat vic ¢asu se
s tim srovnat, ale mama myslela, Ze je lepsiudélat to rychle,
néco jako prosté to uriznout a ne se s tim pizlat. Jenze Viki
nenizranéna ruka, Ktera se utizne, ale Hana s ni souhlasila,
ji se to prece taky hodi, aby zacala s pripravou, blbé se to
vSechno seslo, zkousi na divadle hlavni roli a do toho to-
hle, ale to nemohla odmitnout, nikdo by neodmitl hlavni
roli, deset dilt1, penize, ale hlavné vyborna postava, dobie
napsany, hereckej partner legenda Martin Hruby, tohle ji
proslavi...

Hana si nalije vino, zitra béhat nepiijde, ani cvicit, zitra
ho tam musi odvézt a asi tam ztistane do nedéle. Kdyby byl
Vikiv pohodé, tak by to Slo, kdyby méla chlapa, kterej by ji
s Vikim pomohl, tak by to §lo, kdyby mama bydlela v Praze,
tak by to slo, kdyby tehdy vzala tu zdravotni sestru v neko-
ne¢nym serialu, tak by méla vic penéz a mohla by Vikimu
najmout hlidacku na full time, ale to on by stejné€ nechtél,
kdyby byla tvrdsi, tak by mozZzna nebyl takovej, kdyby byla
lepsi matka, tak by mozna nebyl takovej, celych deset let ta
sama pochybnost, kdyby byla lepsi matka, nesedéla by ted
tady. Ale kdyby byla lepsi matka, nemohla by tolik hrat, ne-
vybrali by si ji ted, kdyby byla lepsi matka, tfeba by nebyla
min §tastna, mohla by se vratit domii a Viktora vychovavat
tam a vést tam ochotnickej soubor nebo néco takovyho,
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mohla udé€lat tisic véci jinak a ted tu nesedét. Pipne zprava
na mobilu, piSe ji Daniel.
,Tak jak to jde?“

Daniel se zajima, je hodnej, je to spravnej chlap, tfeba
jim to vyjde, i kdyZ je herec a Hana nechce herce, kazdej
z nich je svin€ a sobec a dévkatr, ale tohle je teda od n¢j
hezky, Ze se zajima, a dokonce vi, Ze dneska je ten vecer,
Daniel vi, jak to Hanu trapi, jejich asi treti schiizka, kdy
se mu v baru rozbrecela, Ze nevi, co ma délat, rozhovory
s ucitelkou, Viki do pedagogicko-psychologicky poradny,
Viki a vyhrozovani uditelce, jeji Zivotni Sance ve skvélym
projektu, jeji mrtvej tata, jeji mama, co s nibude... Daniel ji
hezky ut€sil, uz nevi, co rikal, ale byl hodnej, na herce je az
podeziele hodnej, a odvezl ji domii, dokonce chvili oba stali
nad spicim Vikim, ve spanku Viki porad vypada jako malej
chlapecek, pak si v kuchyni jesté dali vino a nad rainem Da-
niel odesel. Po rychlym sexu na stole v zamc¢eny kuchyni.

A ted se pt4, jak to jde. Hana nenapiSe nic. Blbé to jde.
Je ji mizern€ a nevi, co ma délat. Co o tom Daniel vi, déti
nema4. Stejné sedi nékde v baru a kolem néj jsou miliony
holek bez ditéte, tak ji prosté napise zpravu, to je zadarmo,
teda za dvé koruny.

Hana se donuti znovu koukat do scénare prvniho dilu.
Prvni ¢tena zkouska uz byla. Skvéla atmosféra. Musis
makat. Neni to poprvé, kdy je ti mizern€, a nesmis na to
myslet. Naopak, ta prace tomu pomtize. Projde si to t¥i-
krat, dopije lahev, uklidi nadobi po veceti, odli¢i se, pre-
vlikne do spaciho trika. Lehne si do postele a vi, Ze neusne.

Vstane a jde k Vikimu do pokojiku, pokracuje v ba-
leni véci, potichu a potmé. Viki se obc¢as na posteli zavrti
a mlaskne.
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Kdyz Hana nese druhou krabici véci do chodby, vS§imne
si v obyvaku prazdné stény. U stény stoji Zidle. Diva se
na vybledlé obdélniky na sténé. Pak si vSimne kominku
ramecku, podiva se na né, i kdyz to vi, ano, jsou prazdné.

Tam, kam Viki nedosahl, ziistal viset jeden obrazek. Jsou
na ném otisténé Vikiho malické ruce, vykres ze $kolky mi-
lion let stary.

Hana odnese vSech sedm sbalenych krabic. Pak si znovu
lehne. Teprve potom se rozplace.
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