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Jedná se o vymyšlený příběh. Veškerá podobnost 
se skutečností je naprosto náhodná. Pokud jde 
o čistě zeměpisný popis míst, kde se příběh ode-
hrává, popustila jsem uzdu fantazii. Takže pokud 
vás znepokojuje představa, že fara skutečně exis-
tuje, můžete být úplně klidní. Neexistuje. Aspoň 
pokud vím…

Kristina
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Holčička

„Vítejte u nás.“
Ve dveřích se objevují muž a žena. Podávají jí ruku, zdraví 

a představují se. Všechno dělají a říkají správně, ale nic není 
tak, jak má být. To je cítit naprosto zřetelně.

Provádějí ji po domě. Fara je rozlehlá a tmavá. V patře je 
většina dveří zavřených. Panuje tu hrobové ticho. Připadá jí 
to zvláštní. V domě přece žije dítě. Holčička. To kvůli ní sem 
přišla.

Když se zeptá, kde je, muž a žena si vymění nevyzpytatel-
ný pohled. Nelíbí se jí, že jsou tak tvrdí, tak chladní. Jsou to 
přece pěstouni. Dítě, které si k sobě vzali, vyžaduje mnohé, 
zejména blízkost a útěchu. Nevypadá to však, že by mu muž 
se ženou byli ochotni poskytnout jedno či druhé. Nedostane 
se jí ani odpovědi na otázku, kde holčička je.

„Celé dny pracujeme,“ říká žena. „Vracíme se až v pět nebo 
v půl šesté.“

„Tou dobou byste už měly mít napsané úkoly,“ dodává muž.
Žena přikývne na souhlas.

„Rádi bychom, aby takové záležitosti byly vyřízené, než 
přijdeme domů,“ upřesní ještě muž.

„Takové záležitosti“. Není nijak zvlášť jasné, co všechno ta 
slova zahrnují, ale to se časem poddá.
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Usazují se v kuchyni a pijí kávu. Žena jí nabídne sušenky 
koupené v supermarketu Domus. Název je natištěný na sáč-
ku, z něhož je vysypává.

„Chcete se ještě na něco zeptat?“ řeknou oba.
Polkne suchou sušenku. Chtěla by se zeptat na spoustu 

věcí. Proč je tady takové ticho. A chladno. Nejdřív si nevšim-
la, jak je tu vlhko, ale teď si to uvědomila. Má na sobě blůzu 
a svetr, ale stejně je jí zima. Nemůže si pomoct, zachvěje se.

„Ráda bych se seznámila i s holčičkou. Když už jsem tady.“
Dvojice na protější straně stolu na sebe znovu pohlédne.

„Samozřejmě,“ přikývne pak žena.
Ale nevstane. Také muž sedí dál. Nejprve snědí sušenky 

a vyprázdní konvici s kávou. Pak jde muž do předsíně, obuje 
se a vyjde z domu.

Návštěvnice nedokáže skrýt překvapení.
„Myslela jsem, že přivede holčičku,“ diví se.
„Přivede ji,“ odpovídá žena.
Za chvilku se muž vrací. Přivádí s  sebou dítě. Holčička 

byla asi v zahradě.
Návštěvnice se na dítě vřele usměje. Holčička je na svůj 

věk malá. Vlasy má rozcuchané, ale špinavé nejsou. Má na 
sobě kalhoty a svetr, je však bosá. Zvláštní. Copak smí běhat 
venku bez bot, když je tam jen deset nad nulou?

„Ahoj,“ řekne návštěvnice a dřepne si před dítě.
Holčička konečně zvedne hlavu a pohlédne jí do očí.
Její pohled je jako laserový paprsek. Nedá se snést, a už 

vůbec ne vydržet.
„Ty se o mě budeš starat?“ zeptá se dítě.
Dá se na takovou otázku odpovědět záporně? Nemohla 

by se z toho ještě vyvléct? Jakoby odnikud se vynoří úzkost. 
Téměř ji pohltí. Podlomí se jí kolena.

Ale nakonec musí odpovědět.
„Ano,“ přitaká. „Budu se o tebe starat každé odpoledne.“
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Pak už neříká nikdo nic. Čas jako by se zastavil. Návštěv-
nice si přitáhne svetr ještě těsněji k  tělu, ruce má zbělelé 
chladem. Nedokáže si pomoct, musí na to myslet.

Pěstouni za nic nemůžou.
To s domem není něco v pořádku. A s holčičkou.





NÁVRAT
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1

Rozhodnutí padlo v  prosinci. Následující léto bude uni-
verzita uzavřena. Odborníci došli k závěru, že v zájmu ome-
zení výdajů bude rekonstrukci možné provést v  nepřítom-
nosti studentů a vyučujících a bude to tak výrazně levnější. 
Rozhodnutí bylo kritizováno méně, než se čekalo. Studenti 
se zkrátka museli smířit s tím, že v létě projednou nebudou 
žádné mimořádné přednášky. Zaměstnancům nabídli pro-
dlouženou placenou dovolenou. Všechno bylo v  nejlepším 
pořádku. A zanedlouho přišlo jaro.

Tehdy univerzita oslovila firmu, která zodpovídala za bez-
pečnost jejích prostor, a  chtěla vědět, zda je možné zajistit 
během rekonstrukce větší ostrahu, aby se dělníci nemuseli 
zabývat odháněním nepovolaných osob. Bezpečnostní agen-
tura samozřejmě vyšla zákazníkovi vstříc. Strážní budou 
procházet prostorami třikrát denně.

Nastalo léto. Kolem univerzitních budov postavili dělní-
ci lešení a zakryli ho průhlednými plachtami. Z parkoviště 
zmizela vozidla a kolem byly rozmístěny velké cedule, které 
veřejnosti sdělovaly, co se tu v nejbližších měsících bude dít.

Když se Lars stal velitelem skupiny strážných, která měla 
v létě univerzitu zabezpečovat, měl už za sebou tři roky prá-
ce u bezpečnostní agentury.
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„Nejhorší, co se může stát, je, že se tu objeví parta znudě-
ných chuligánů,“ prohlásil. „A s tím si, jak známo, dokážeme 
poradit, na to už máme svoje metody.“

Přišel slunovrat a pak nastal červenec. Došlo ke třem in-
cidentům, všechny byly nahlášeny. Ani v  jednom případě 
nebylo nutné přivolat policii. Pak se ale všechno změnilo. 
Lars dokázal jen těžko vyjádřit slovy, co přesně se stalo, ale 
jednoho rána jednoduše vytušil, že se něco přihodilo. Ně-
kolikrát, když vstoupil do prázdných chodeb, se přistihl, že 
sevřel obušek, který mu visel na opasku. Zároveň se změni-
lo i  počasí. Náhle bylo mnohem nevypočitatelnější. Přesně 
jako Lars.

Promluvil si o tom s kolegy. Žádný z nich ale jeho pocity 
nesdílel.

„Co se podle tebe stalo?“ ptali se.
Lars jen bezmocně krčil rameny.

„Nevím.“
A tak to pokračovalo až do dne, kdy uviděl, jak po nebi ne-

klidně poletují černí ptáci. V tu chvíli mu došlo, že se spletl.
Bylo to tak, jak říkali spolupracovníci – nestalo se nic.
Zatím.
Ale něco se stane.
Brzy.
Co se to ksakru děje? uvažoval.
Sužoval ho nevysvětlitelný strach. Zamířil k autu. V dálce 

uslyšel rachocení vlaku blížícího se k městu.
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2

Vlak zastavil uprostřed polí. Hluboký mužský hlas ozná-
mil cestujícím, že čekají, až projede jiný vlak. Budou prav-
děpodobně pokračovat dál za několik minut. Lukas viděl 
špinavým oknem vodárenskou věž a starý mlýn přestavěný 
na kancelářskou budovu. Byla to majestátní cihlová stavba, 
která do okolní městské zástavby příliš nezapadala. Stejné 
to bylo s vodárenskou věží. Také se sem nehodila. Tyčila se 
k bleděmodré obloze, šedá a ošklivá.

Opřel si čelo o sklo, zastudilo ho. Nemá naspěch. Klidně 
můžou čekat na vlak z opačného směru i několik hodin. Od 
chvíle, kdy uviděl mlýn a vodárenskou věž, zůstal by tu klid-
ně i deset let. Teď už mu to bylo jasné. Deset let jsou jen nece-
lé čtyři tisíce dní naplněné nečinností.

Kolem produněl vlak, tak blízko, až se Lukas podvědomě 
napřímil. Žena sedící proti němu ho pozorovala. V náručí dr-
žela velkou kytici a hleděla na něj neklidnýma očima. Znají 
se odněkud? Pravděpodobně ne. Nemyslel si ani, že by ho po-
znala. Na to je deset let dostatečně dlouhá doba. Jeho vzhled 
se s každým uplynulým rokem o něco víc změnil. Když opus-
til rodné město, bylo mu devatenáct. Často mu volali z růz-
ných novin. Chtěli o něm psát reportáže, jak to s ním bylo dál. 
Protože už uplynul rok, pět let – a teď už deset.
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„Měl byste vědět, že lidé se o vás zajímají,“ řekl mu posled-
ní novinář, který mu volal. „Chtějí vědět, jak jste to zvládl, co 
se s vámi stalo.“

Jako by vůbec měli právo o  takových věcech uvažovat. 
A jako on by byl povinen jim je vyprávět.

S  lety podobné dotazy zvládal stále snáz. Ze začátku 
vždycky zavěsil. Později vztekle řval. Ale v  poslední době 
už to bylo lepší. Pochopil, že ho nemůžou k ničemu donutit. 
A oni jeho odmítání respektovali. Ovšem psali o něm pořád 
dál. Neustále opakovali staré informace se stejnými obrázky 
a stejnými výpověďmi těch, kterým se říkalo svědkové, přes-
tože vůbec nic neviděli. A o to očividně hlavně šlo. Že mohli 
vypovídat o tom, že nic netušili, že to, co se stalo, bylo tak 
příšerné, že se to ani nedá slovy popsat.

„Když Lukas zmizel, celé město jako by se zastavilo,“ pro-
hlásil jeden z  nich. „Všichni čekali. Pořád čekali. Až začne 
hořet další strom.“

Až začne hořet další strom.
Ta slova budou všechny pronásledovat do konce života. 

Samozřejmě věděli, že popálené dítě se bojí ohně. Ale že spá-
lený strom věští smrt – to jim uniklo.

Vlak se s  trhnutím dal do pohybu. Znovu se ozval hlas, 
stejný, který je předtím informoval o tom, proč nejedou dál.

„Za několik minut dorazíme do cílové stanice, do Kristian-
stadu. Příští stanice Kristianstad.“

Vstal, než vlak zastavil. Měl pocit, jako by se náhle protrh-
la hráz. Obrazy z minulosti, skutečné i smyšlené, se mu mí-
haly hlavou a žadonily o pozornost. Odmítal se jim poddat. 
Vzdoroval stále dál. Obrazy začaly blednout, úzkost slábla. 
Brzy se zase uklidnil. Skoro úplně. Namlouvá si to, nebo se 
mu přece jen trochu třesou kolena? Možná, taková věc se 
skoro nedá poznat. Ze všeho, s čím se naučil žít, trvalo nej-
déle si zvyknout na omezenou schopnost vnímat vlastní tělo. 
Všechno, čím si muselo projít, mu uškodilo tolik, že už nedo-
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kázal rozpoznávat tělesné signály. Když běžel, nevěděl, jestli 
ho bolí koleno nebo lýtko. Někdy si nebyl jistý, jestli ho bolí 
hlava nebo ucho. A pak ty nejasné bolesti v zádech, které se 
šířily od hýždí až ke krku a kvůli nimž někdy několik nocí za 
sebou nemohl spát.

„Na to si bohužel budete muset zvyknout,“ řekl mu nako-
nec lékař. „To je vaše nové já. Je to smutné, ale je to tak.“

Lukas pomalu otáčel hlavou. Bolest a  třes ovládnout ne-
dokáže. Ovšem myšlenky. Ty musí dostat pod kontrolu, než 
z vlaku vystoupí. Jinak tu nedokáže zůstat tak dlouho, jak 
si naplánoval. Zavřel oči a nadechl se. Zadržel dech a pak 
vydechl. Netušil, jak těžké bude najít klid. Jak zatraceně, 
bolestně těžké.

Ve stejné chvíli, kdy oči zase otevřel, vlak pomalu zabrzdil 
a zastavil se. Dveře se otevřely a dovnitř vnikl vlahý večerní 
vzduch vonící létem. Pevně sevřel držadla kufrů a vydal se 
k východu.

Takhle se to musí stát.
Lukas se vrátil domů.

Všude pobíhali lidé. Nejraději by zůstal na nástupišti, do-
mluvili se přece, že se sejdou tam. Táhl kufr za sebou, koleč-
ka na asfaltu skřípala. Váhavě pokročil k nádražní budově, 
chtěl tam uniknout před davem a sluncem visícím nízko na 
obloze.

Někdo mu položil ruku na záda. Škubl sebou.
„Jaká byla cesta?“
Otec měl napjatý hlas a v očích tak bezvýrazný pohled, 

že Lukas musel několikrát polknout, než odpověděl. Otec 
syna sevřel v náručí a přitiskl ho k sobě. Byli stejně vysocí 
a Lukas mu na několik prchavých okamžiků položil hlavu 
na rameno.

„Všechno v pořádku,“ odpověděl chraptivě.
Otec ho neochotně pustil.
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„Mám ti vzít ten kufr?“
„To je v pohodě, potáhnu ho.“
„Maminka nemohla přijít, chtěla, aby bylo hotové jídlo, až 

dorazíme domů. Vaří něco, u čeho musí být. Však víš.“
„To je v pohodě,“ zopakoval Lukas.
Otec vykročil.

„Auto mám tamhle,“ ukázal někam, Lukas se tam nestihl 
ani podívat, otec už ruku zase spustil. Opravdu ten kufr není 
moc těžký?

Lukas zavrtěl hlavou. Kufr se na několika vystouplých ka-
menech zakymácel.

„To je takový ten na čtyřech kolečkách?“ zeptal se otec.
„Ano.“
„Ty jsou k ničemu. Říkali mi to Eva a Bengt. Eva si jeden ta-

kový koupila v Ekohallenu. Žádný laciný, pěkně drahý. Tako-
vý dost nóbl. A kolečka mu okamžitě upadla. Ne všechna, sa-
mozřejmě, ale stačí, když chybí jedno, a kufr můžeš vyhodit.“

Obešli nádraží. Lukas zamžoural do slunce. Před nimi se 
tyčil kostel Svaté Trojice, kde byli Lukas i jeho sestra konfir-
mováni a kde měli jejich rodiče svatbu.

„Tady je,“ kývl otec k autu stojícímu opodál. „Pořád se tu 
teď něco staví. Chtějí strhnout informační centrum, to jsem 
ti říkal, ne? Je to úplně na hlavu, místo toho bude stát hned 
u kolejí. To si přece mohli rozmyslet dřív, vždyť ho postavili 
ani ne před dvaceti lety.“

Otci bylo na hlase poznat, že ho všechno rozčiluje. Ne-
schopnost místních politiků, jejich nepromyšlená rozhodnu-
tí. Tyhle věci dokázaly v Lukasovi jen zřídka vzbudit hlubší 
zájem. Otec stiskl tlačítko na klíči a odemkl auto. Lukas ote-
vřel kufr a hodil zavazadlo dovnitř. Otec usedl za volant a na-
startoval. Lukas si zapnul bezpečnostní pás a auto se rozjelo.

„Jak se cítíš?“
Lukas váhal s odpovědí, nebyl si jistý, kolik toho otec do-

káže vstřebat.
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„Jsem docela klidný,“ řekl nakonec. „Vždyť jsme se viděli 
nedávno.“

Pokusil se o křivý úsměv.
„To je pravda,“ přikývl otec. „Vídáme se často. Ale nikdy 

tady. Vlastně ne, teď tu jsi. To je nejdůležitější.“
Nejdůležitější. Možná to tak opravdu je. Lukas to nedo-

kázal odhadnout. Nerozešel se s rodiči, ale se svým rodným 
městem. Ten vztah se nedal udržet. Trauma bylo příliš vel-
ké, jak mu na začátku řekl psycholog. Když tomu dá trochu 
času, začne se mu prý stýskat. Ale roky ubíhaly a on žádný 
stesk necítil. Naopak. Jen úzkost. Vyvolával ji děs z toho, co 
všechno se po návratu dozví.

Soustředil se na dech. Když to bude brát jedno po dru-
hém, když se nebude zaměřovat na zásadní otázky, které by 
ho tak snadno dokázaly zničit, všechno dopadne dobře.

Otec bez přestání mluvil. O  místech, která míjeli, a  o  li-
dech, kteří s těmito místy měli něco společného.

„Na jaře zkrachoval Nilssonův autobazar, říkal jsem ti to? 
Ale to se dalo čekat. Vezmi si, jak žil. Pořád nad poměry, a pak 
ty černé kšefty. Chápeš, že si myslel, že je lepší než všichni 
ostatní, a neplatil daně? Ne že by podle mě byly ty daně, co 
platíme, přiměřené, to opravdu ne. Ale musíme přece dodržo-
vat společná pravidla. Jinak by to dopadlo jako – jak se to jen 
jmenuje – jako na tom místě v Americe. Víš přece, co myslím.“

Otec se zarazil a pohlédl na Lukase tázavě.
„High Chaparral?“
„Přesně tak, High Chaparral.“ Otec se zasmál. „Neuvěři-

telný zmatek. Jednou se to stalo i v Domusu. Přestal jít proud 
a chladicí boxy s  rybami byly přes noc vypnuté. Ale oni ty 
sračky nevyhodili. Ne, prodávali je lidem dál a spousta z nich 
z toho onemocněla. Ale není divu. Každý nese odpovědnost 
sám za sebe. Když ryba smrdí, tak by ji neměl jíst.“

Lukas ho poslouchal jen na půl ucha. Byl příliš zaujatý 
pozorováním všeho, co nyní bylo okolo něj. Kolem auta se 
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míhaly budovy a zelené plochy, kde se pohyboval během do-
spívání. Mírně sklonil hlavu. Připadalo mu, že auto je jako 
skořápka, která ho chrání před skutečností, jež se k němu až 
příliš rychle přibližuje. Ve voze se cítil v bezpečí.

Ale to už byli téměř u rodného domu. Když auto zahnulo 
doleva a pomalu projíždělo kolem domů v ulici, kde strávil 
celé dětství, ztuhl. Rödaledsvägen ve čtvrti Kulltorp. Kdysi 
to býval celý jeho svět, teď cosi téměř cizího. Otec ten rozdíl 
zřejmě vycítil, protože zmlkl. Sevřel volant až příliš pevně 
a několikrát vyhodil blinkr. Když zastavili před domem, oba 
zatajili dech. Ani jeden nic neřekl, otec zaparkoval ve vjezdu 
a vypnul motor.

Než otevřel dveře, unaveně vzdychl a v hlase mu zazněl 
potlačovaný pláč.

„Já i maminka jsme se na tenhle den hrozně těšili. Oprav-
du hodně.“

Lukas nevěděl, co na to říct. Že se těšili, věděl. A věděl také, 
že zestárli. Nastal čas vrátit se domů. Nic víc na tom není. Ale 
zároveň ho neklid sžíral až do morku kostí. Co si sakra pomy-
slí lidé? Sousedi. Bývalí spolužáci, které určitě potká.

Začalo mu hučet v  uších. Pomalu se vydal za otcem ke 
dveřím. Po těle mu přeběhl mráz.

Někdo je oba pozoruje.
Sleduje každý jejich krok.
Tohle nebyl dobrý nápad, pomyslel si Lukas.
A potom:
Tohle byl jediný nápad.
Zoufale se té myšlenky držel a snažil se překonat pocit, že 

ho někdo sleduje.
Třeba to přece jen nějak půjde. Musí to jít. Pokud se mu 

podaří udržet si všechny vzpomínky od těla. Když nedovolí, 
aby nepojmenované podezření vyplulo na povrch.

A když nezačne hořet žádný další strom.
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Gunnar si nejdřív myslel, že špatně vidí. To tak s  přibý-
vajícím věkem bývá. Zrak slábne a  člověk vidí rozmazaně. 
Všechny nesnáze jako by přicházely ruku v  ruce. Špatný 
zrak a dna, vysoký krevní tlak a plešatění. V mládí si myslel, 
že člověk je starý v osmdesáti. Teď mu ale bylo dvaašedesát 
a věděl, že to je docela jinak.

Stál uprostřed zahrady a griloval. Když na protější straně 
ulice vystoupil z auta patřícího Arthurovi Wallinovi nakrát-
ko ostříhaný tmavovlasý asi třicetiletý muž, málem se mu 
zastavilo srdce. To není možné. To přece není možné.

Ale očividně to přece jen byla pravda.
Gunnara to tak překvapilo, že upustil kleště na grilování 

do trávy.
Lukas?
Po tolika letech…

„Alice…,“ pronesl.
Kdyby mluvil nahlas, Arthur a Lukas by ho uslyšeli. Proto 

slovo spíše zašeptal, takže jeho žena, která byla stále ještě 
v domě, neměla šanci dveřmi otevřenými na terasu jeho slo-
vům porozumět.

Grilovací kleště zůstaly ležet v  trávě. Gunnar sledoval, 
jak Arthur a mladý muž jdou těch několik kroků od auta ke 
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vstupním dveřím. Pokud si stále ještě nebyl jistý, pochybnos-
ti ho opustily, jakmile se otevřely dveře a  vyšla Rosie. Roz-
plakala se a Gunnar odvrátil pohled. Celý výjev netrval ani 
minutu. Pak všichni tři vešli do domu a dveře se zavřely.

„Gunnare, vždyť se ti to maso spálí.“
Alice vyšla ven, nesla mísu s bramborovým salátem. Gun-

nar se neohrabaně sklonil a zvedl grilovací kleště. Beze spě-
chu začal šťouchat do až příliš opečených kousků masa.

To není žádná spravedlnost, pomyslel si a zaťal zuby. Ne-
bylo to spravedlivé tehdy a teď taky ne.

Alice se postavila vedle něj. Blízko, ale ruce měla založené 
na prsou. Tolik se podobala své matce, že by se tomu Gunnar 
jindy musel smát. Ale teď ne, ne potom, co právě viděl.

„Vždyť jsi bledý jako stěna!“
Alice napřáhla ruce a vzala ho za ramena, jako by se chtěla 

přesvědčit, že je naživu. Už dvakrát byla u toho, když dostal 
infarkt. Gunnar se jí vytrhl a  začal sundávat maso z  grilu. 
Když ho pokládal na plechový podnos, ruce se mu maličko 
chvěly. Alici jeho mlčení rozčilovalo.

„Tak už přece něco řekni!“
Znovu ho uchopila za paži a tentokrát to Gunnar strpěl. 

Musel zatajit dech, než se dokázal přimět, aby řekl to, co říct 
musel.

„Vrátil se domů, Alice.“
Alice se zamračila.

„Kdo? Kdo se vrátil domů?“
Očividně ji to zneklidnilo, ale nemyslela na nic jiného než 

na Gunnarovo zdraví.
Gunnar vzal podnos s masem a zamířil ke stolu. Při odpo-

vědi nedokázal Alici pohlédnout do očí.
„Lukas. Je tady, Alice. U Arthura a Rosie.“
Položil podnos na stůl a zhroutil se na židli. Alice se však 

ani nepohnula. Gunnar se přiměl na ni pohlédnout. V  tu 
chvíli si začal dělat starosti zase on.

„Já to nechápu,“ pronesl. „Nedokážu pochopit…“
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„Co?“ řekla Alice pomalu. „Co nedokážeš pochopit?“
Zbledla, hlas měla chraptivý, pohled tvrdý a zoufalý. Jako 

tenkrát před jedenácti lety a  jako až doposud. Pomalými 
kroky se vydala pryč od stolu, pryč od něj. Zastavila se na 
trávníku zády k němu. Gunnar dál seděl na židli, nedokázal 
vstát. Zahrada a její zeleň na něj rázem začaly působit klau-
strofobicky. Růžové keře jsou přerostlé, proč si toho nevšiml 
dřív? O rybízových keřích ani nemluvě. Větvičky jsou obtíže-
né červenými bobulemi. Brzy se budou muset obrat a uvaří 
se z nich šťáva a džem.

Alici se roztřásla ramena a  dala se do pláče. Gunnar se 
zoufale snažil dál myslet na rybíz. Na bobule, šťávu a džem. 
Ale bylo to jako pokoušet se udržet v ruce kluzké mýdlo. Ne-
trvalo ani sekundu a i on se rozplakal.

Večery byly pořád dlouhé a světlé. Ne tolik jako v červnu, 
ale ve srovnání s ostatními měsíci roku pořád dostatečně. Po 
setmění nebylo nic. Byla moc velká tma na to, aby bylo světlo, 
a  moc světlo na to, aby byla tma. Kristianstad založil dán-
ský král. Co si myslel o světlu a tmě, nikdo netušil. Vědělo se 
ovšem, že byl nadaný stratég. Jmenoval se Kristián IV. a měl 
s  novým městem dalekosáhlé plány. Šlo o  důležité místo, 
které bylo třeba střežit, strategický bod ve válce proti zlo-
činným bandám. A  tak král nechal město obehnat hradba-
mi, příkopy a baštami a vybudoval pevnost tak silnou, že ji 
nikdo nedokázal dobýt.

Nikdy ho ale nenapadlo, pomyslel si Gunnar hořce, že ne-
přítel se může objevit i na opačné straně opevnění. Na opač-
né straně příkopů.

Byly doby, kdy Gunnar musel čelit všelijakým strachům. 
Doby, kdy se mu rozbušilo srdce a zpotil se kvůli bezvýznam-
nějším věcem. Ale to už je dávno. Teď zkrátka a dobře nemá 
žádný rozumný důvod k tomu, aby se ho zmocnil strach. Od 
té doby, co se stalo to nejhorší, co se mohlo stát. Už je to jede-
náct let. Jedenáct let imunity vůči strachu. Gunnar si občas 
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pomyslel, že pro Arthura a Rosii to je určitě jiné. Dostali svo-
je dítě zpátky v celku. Okusili děs, ale nemuseli prožít zbytek 
života v ustavičné hrůze. Takové zážitky by měly strach zesi-
lovat, ne zeslabovat. Ten, kdo se nachází mimo všechen ten 
děs, není svobodný.

Gunnar seděl sám na terase. Gril byl uhašený, uhlí pryč. 
Na kousky masa se nedokázal ani podívat, vyhodil je. Už 
bylo skoro půl desáté. Věděl, že uplyne ještě spousta hodin, 
než se mu podaří usnout. Kam zmizela Alice, neměl tušení. 
Možná už si šla lehnout.

Když seděl, na dům Wallinových neviděl. Překážel mu živý 
plot. Trochu ho uklidňovalo, že nemá kontrolu nad tím, co dě-
lají. Možná sedí v kuchyni a jedí. Mluví spolu. Kdyby rozsvítili 
lampu nad stolem, bylo by je vidět za oknem. I když zřejmě dě-
lají to, co ostatní. Je teplé léto, a tak jedí venku. Mezi komáry 
a jinými potvorami, od kterých je v zimě pokoj. Jen bůh ví, jak 
moc se Gunnar naučil nenávidět to zatracené léto. Na podzim 
a v zimě to ještě šlo. Ale jaro a léto nemohl vystát.

Přejel rukama po tvrdých područkách zahradní židle. 
Podzim byla jen vidina, stále ještě příliš vzdálená. Od tohoto 
ročního období ho oddělovalo nejméně dvanáct sekání tráv-
níku, deset obraných keřů rybízu a nekonečně mnoho veče-
rů s grilováním. A teď se ke všemu ještě vrátil Lukas. Jako 
přízrak z minulosti. Bylo to tak nevhodné, až se Gunnar sám 
na sebe málem rozzlobil. Kdyby věděl, že unikne trestu, nej-
raději by vstal, přešel ulici a Lukase zavraždil Rosii a Arthu-
rovi přímo před očima.

Já nevím, pomyslel si. Já vlastně nevím.

„Gunnare, slyšíš mě?“
Gunnar sebou trhl. U rohu domu se objevila vysoká po-

stava.
„Promiň, že jdu bez ohlášení, takhle nevhod. Ale zvonil 

jsem u dveří a nikdo neotvíral.“
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Gunnar už poznal, kdo to je. Rychle vyskočil a napřáhl 
ruku.

„Promiň, Davide, úplně jsem zapomněl, že máš přijít.“
„To nic. Vím, že jdu pozdě, ale za Jönköpingem jsem měl 

problém s autem.“
„Za Jönköpingem? Měl jsi zavolat. Mohl jsem ti nějak po-

moct.“
Slova se z Gunnara jen hrnula. Jízda autem do Jönköpin-

gu by změnila celý večer. Odložila by tu nepříjemnou záleži-
tost na později, popřála by mu ještě pár dní oddechu. Gun-
nar totiž nebyl tak hloupý, aby si neuvědomoval, že Lukas 
přijel domů poprvé po desíti letech a že tu zřejmě nějaký čas 
zůstane. Dříve nebo později se potkají.

David se zasmál.
„Gunnare, přece bys nejel přes dvě stě kilometrů jen proto, 

že jsem náhodou srazil divočáka.“
„Divočáka? Ale…“
„Nebyl velký. Mládě. Takže jsem vlastně neměl problém 

s autem, spíš se zrakem, když jsem si ho nevšiml.“
Znovu se zasmál tím svým širokým, odzbrojujícím úsmě-

vem, který měla tak ráda Fanny.
„Krásný večer,“ prohlásil David. „A  ty sedíš na zahradě 

a užíváš si ho.“
Gunnar se suše uchechtl. Nedokázal se ovládnout. Večer 

si neužíval ani náhodou, taková představa byla k smíchu.
„A co Alice? Je taky ještě vzhůru?“
Gunnar zvážněl.

„Myslím, že už si šla lehnout. Dáš si něco? Whisky?“
„Děkuju, až jindy. Doma na mě čeká Anna. Sedí na scho-

dech jako rozjívené dítě. Nejlíp bude, když si jen vezmu klíče 
a půjdu ji pustit dovnitř.“

Takže klíče. Klíče od staré fary stojící na křižovatce Pro-
boštské a  Pastorské ulice. David a  jeho přítelkyně Anna ji 
nedávno koupili a přes léto ji chtěli opravit. Samozřejmě ne 
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sami. Hned po koupi dostal Gunnar klíče a několikrát pustil 
dovnitř řemeslníky. Aby měla mladá dvojice pořádnou kou-
pelnu, až se nastěhuje.

„Přinesu je,“ odpověděl Gunnar a zašel do domu.
David se nenuceně vydal za ním. Jako by to pořád byl ten 

malý kluk, co si hrával s Fanny.
„Vy jste vymalovali předsíň?“
Gunnar se rozhlédl.

„Ano,“ přikývl pak. „Letos na jaře.“
Otevřel skříňku na klíče a  vylovil ty Davidovy. David 

k nim občas chodíval na návštěvu, ale nijak často. Do Kris-
tianstadu jezdíval jen málokdy a důvodů zastavit se u Gun-
nara a Alice míval ještě míň.

Gunnar zabouchl dvířka skříňky a  klíče Davidovi slav-
nostně podal.

„Tady je máš. A až budeš mít víc času, někdy se večer za-
stav a všechno probereme.“

„Určitě, slibuju. A hrozně děkuju za pomoc.“
Na zahradě si potřásli rukama a rozloučili se.

„Ještě jednou díky,“ zopakoval David.
Gunnar ho trochu neohrabaně šťouchl do zad.

„Není zač.“
David se otočil a chtěl odejít, ale ztuhl uprostřed pohybu 

a  zastavil se s  otevřenými ústy. Gunnar neotočil hlavu ani 
o centimetr, přesto mu bylo jasné, co David uviděl. Nebo spíš 
koho.

„Je to…,“ začal David, ale pak se zarazil.
Pohlédl na Gunnara a  na tváři se mu objevil křečovitý 

úsměv.
„To nic,“ řekl pak. „Už musím jít.“
„Přijel dneska,“ zamumlal Gunnar. „Neptej se mě proč. 

Najednou se tu objevil.“
David si přejel dlaní strniště na bradě. Gunnar pochopil, 

že vůbec nezáleží na tom, kolik je mu let. Pro něj bude David 
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vždycky ten kluk, co honil Fanny pod kropicím zařízením, 
když bylo v létě moc horko.

„Slyšel jsem, že se ve městě od té doby neobjevil, však víš. 
Od té doby, co se to stalo.“

David se zajíkl.
„Je to tak,“ přikývl Gunnar.
„Deset let. Co tu pohledává? Ne že by to bylo důležité, 

může si dělat, co chce. Ale proč se musel vracet zrovna teď?“
Gunnar vzdychl a  rozhodil rukama. Teď už se neudržel 

a pohlédl na protější dům. V osvětleném kuchyňském okně 
uviděl Lukase a jeho matku. Myli nádobí. Byl to tak obyčejný 
výjev, až to bolelo. Co by za to dal, kdyby v  domě zase za-
slechl kroky Fanny? Jen jedinkrát.

„Mluvili jste spolu někdy?“ zeptal se Gunnar a kývl k pro-
tějšímu domu.

„Ne,“ odpověděl David. „Zmizel týden před maturitou. Od 
té doby jsem ho neviděl.“

„Byli jste přece kamarádi. Ty a on. A Fanny.“
David nevěděl, co na to odpovědět.

„Byli,“ připustil nakonec. „Je to tak. Ale to se všechno změ-
nilo, když…“

Odkašlal si a potěžkal klíče v ruce, jako by je chtěl zahodit 
do letní noci.

„Sakra,“ zašeptal pak. „Promiň, Gunnare. Je to pořád stej-
ně těžké a vždycky bude.“

„Na tom nezáleží. Já i Alice jsme se s tím už smířili. Že už 
nikdy nebudeme mít klid. Že už to nikdy nebude lepší. Ni-
kdy už to nebude takové jako dřív.“

David znovu pohlédl na dům, kde byl v okně vidět bývalý 
kamarád z dětství.

„Mluvil jsi s ním?“
Gunnar překvapeně zvedl hlavu.

„Ne, proč bych měl? Stejně nevím, co bych mu řekl. Když 
sem bude chtít přijít, tak…“
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Tak co? Kdyby Lukas na jejich pozemek vkročil jen jed-
nou nohou, Gunnar i Alice by se naprosto přestali ovládat.

David váhal, ale nakonec se odhodlal a vyslovil to, o čem 
byl přesvědčen, že je jediné správné.

„Víš, on za to vlastně nemůže,“ začal. „Nemohl ovlivnit, že 
on se vrátil, a Fanny ne. Že přežil on.“

V Gunnarovi vzplála zuřivost tak silně, až téměř ucítil, jak 
mu spaluje tělo. Ještě pořád se dokázala sytit banálními dob-
ře míněnými slůvky a větami, které přesto zraňovaly.

„O tom ty nic nevíš,“ řekl. „Vůbec nic.“
David otevřel ústa a chtěl něco říct, ale Gunnar se zamra-

čil a tím ho umlčel.
„Musím už jet. Anna na mě čeká. Ještě jednou dík. Brzy se 

ozvu.“
Pak David zmizel a  Gunnar v  zahradě osaměl, stíny mi-

nulosti a kruté vzpomínky mu však nepopřávaly klidu. Celý 
se třásl zuřivostí, kterou už dlouho nepocítil. Lukas z města 
neodjede, dokud mu nepoví, co se mu před desíti lety stalo.
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Večer byl vlahý, ale uvnitř bylo chladno. Tak chladno, že 
Anna musela otevřít jeden z kufrů a vytáhnout svetr. Zbytek 
věcí sem měli přestěhovat až za několik dní. Do té doby bu-
dou spát na zemi na tenkých matracích. Jako chudí studenti.

„Není to tady nějak zvláštně cítit?“ zeptala se Davida.
David seděl na nízké stoličce a snažil se vytáhnout z láhve 

vína zátku.
„Počkej, až vyvětráme,“ řekl. „Hned to bude lepší.“
„Tohle je něco jiného,“ namítla Anna a  posadila se proti 

němu na tvrdou dřevěnou podlahu.
Až ji nechají zbrousit a nalakovat, bude nádherná. Nejdřív 

bude až moc světlá, ale pak na ni začne svítit slunce a za ně-
kolik let se ze světlé barvy stane teplejší sirupově hnědý od-
stín. Anna pohlédla na tmavé textilní tapety a ušklíbla se. Až 
budou stěny bílé, bude dům působit prostornějším dojmem.

„Nejdřív ze všeho musíme vymalovat,“ prohlásila. „Kdyby 
to tu zůstalo takhle tmavé, zbláznila bych se.“

Zátka mlaskla a vyklouzla spolu s vývrtkou z hrdla láhve.
„A je to,“ zaradoval se David.
Celou cestu ze Stockholmu sršel energií a  životem. Ne-

rozzlobilo ho, ani když u  Jönköpingu přejel toho divočáka. 
Dělal si legraci, že ho nacpe do kufru, ale Anně to jako moc 
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dobrý nápad nepřipadalo. Auto bylo už tak úplně přecpané. 
Anna si shrnula dlouhou ofinu na stranu a zahleděla se na 
Davida. Vypadá teď jinak. Už nemá tolik energie. Od chvíle, 
co se vrátil s klíči, je zamlklý a tváří se vážně.

„Na co myslíš?“ zeptala se ho.
David vstal, neodpověděl.

„Kam jsme dali ty umělohmotné kelímky?“ řekl potom.
„Tady jsou.“
Anna mu kelímky podala a  počkala, až nalije víno. Pak 

vítězoslavně vyhrabala z  papírové tašky ze supermarketu, 
která stála na zemi vedle ní, kus sýra.

„Tramtadadá!“ zvolala a zvedla brie s lanýži.
Ale David neprojevil větší nadšení ani při pohledu na svou 

oblíbenou pochoutku.
„To je fajn,“ řekl jen a usmál se tak neznatelně, že to bylo 

spíš děsivé než uklidňující.
Přiťukli si a napili se vína. Anna polkla. Cítila napětí v ra-

menou a bolelo ji za krkem. Když si dá trochu vína, uleví se jí. 
Všimla si, že David se jí dívá na břicho, věděla, že počítá, ko-
lik vypije vína. Prý by to dítěti mohlo ublížit. Ale když člověk 
nevypije víc než dvě skleničky týdně, tak žádné nebezpečí 
nehrozí. Aspoň to tvrdí ve Velké Británii a v Kanadě a s tím 
se Anna spokojila.

Odložila plastový kelímek, nechtěla ho vypít najednou.
„Proč mi nechceš říct, co se stalo?“
Objala pažemi skrčená kolena a čekala. Stal se z toho ri-

tuál, který už ovládala naprosto dokonale. David se kabonil 
a ona ho obměkčovala. Dříve či později jí to poví.

„Nejsme jediní, kdo se dnes večer vrátil do města,“ řekl Da-
vid po chvíli.

„Jak to?“
„Dnes sem přijel i Lukas.“
Anna ztuhla uprostřed pohybu.

„Nadobro?“
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„To snad ne. Asi je tu jen na návštěvě. U Rosie a Arthura.“
David vstal a začal neklidně přecházet po místnosti. Vy-

padalo to, že temné stěny se na něj každou chvíli vrhnou. Jak 
došlapoval na prkna v podlaze, vrzalo v nich.

Anna se musela znovu napít vína. Rychle a hltavě.
Nejsme tu v bezpečí, pomyslela si. Dům nás pohřbí zaživa.
Zachvěla se a  násilím se přinutila k  úsměvu nad svými 

strachy.
„Myslím si to, co ty,“ řekla. „Přijel za rodiči. Copak je na 

tom něco divného?“
Neprozradila, že i  jí vadí Lukasova přítomnost v  jejich 

blízkosti, to, že je jen pár set metrů od nich. Že z něho má 
strach. S jeho návratem nepočítali.

„Asi nic,“ odpověděl David. „Jen že to probouzí k životu to-
lik ohavností. Takových, na které by lidi nejradši zapomněli. 
A proč se vrací zrovna teď? Proslýchalo se přece, že se tu od 
doby, co se to stalo, neobjevil.“

Anna přemýšlela. Chtěla se uklidnit.
„Občas se stávají zvláštní věci,“ řekla pak nejistě. „Dřív jste 

přece oba bydleli ve Stockholmu. To byla taky divná shoda 
okolností.“

I  když si to ve skutečnosti nemyslela. Stockholm je ve 
srovnání s Kristianstadem velkoměsto.

Po podlaze přeběhl ohromný pavouk a Anna přitáhla ko-
lena ještě blíž k hrudi.

„Davide, prosím tě.“
David utrhl kousek novin a  pavouka přímo před jejíma 

očima rozmáčkl.
„Díky,“ vydechla Anna a David zvedl poničené pavoučí tě-

líčko a odnesl ho do kuchyně.
„Měla bys s tím něco udělat,“ prohlásil. „S tou svojí fobií 

z pavouků.“
„To není žádná fobie,“ odpověděla Anna až příliš rychle. 

„To bych předtím nebyla zdaleka tak klidná. Moje kamarádka 
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Karin, ta se pavouků opravdu bojí. Začne pobíhat kolem, ječí 
a lapá po dechu. To já přece nedělám. Já… Davide, co se děje?“

David se objevil ve dveřích a  dlouhými kroky zamířil 
k velkým oknům, která vedla dozadu do zahrady. Zastavil 
se těsně u jednoho z nich a zahleděl se do temného večera. 
Vlasy měl rozcuchané a mračil se. Anna vstala a postavila se 
za něj.

„Na co se to díváš?“ dotkla se jeho paže.
David neodpovídal, jen si dál měřil zarostlou zahradu. 

Všechny ty bujné keře a košaté stromy, které měly rodit hoj-
nost ovoce, jak sliboval předchozí majitel.

Pak vydechl a objal Annu jednou paží.
„Na nic, jen se mi zdálo, že jsem něco zahlédl.“
„Něco, nebo někoho?“
„To nevím.“
Znovu se posadil na podlahu, ale Anna zůstala u  okna. 

Zvedl se vítr a větve stromů narážely do okenních tabulek.
„No tak,“ naléhal David. „Nikdo tam není, spletl jsem se.“
Anna nahmátla přívěsek na krku a naposled pohlédla do 

zahrady. Kam až dohlédla, nikde nikdo. Jen se občas něco 
pohnulo ve větru.

„Gunnar byl hrozně rozčilený,“ promluvil David, když se 
zase usadila vedle něj. „Vůbec se mu nelíbí, že se Lukas vrátil.“

Anna si mu opřela hlavu o rameno a on se jí začal probírat 
prsty ve vlasech. Pro oba byla důležitá vzájemná blízkost.

„To se dá pochopit,“ potlačila Anna zívnutí. „Že ho to 
rozčililo. Určitě v něm ožila spousta vzpomínek.“

„To ano, ale kvůli nim tak rozrušený nebyl. Skoro jsem 
měl dojem, že ze všeho viní Lukase.“

Anna se narovnala.
„A co mu vyčítá?“
David uchopil láhev s vínem a začal odtrhávat etiketu.

„Myslím, že mu vadí, že si Lukas nic nepamatuje. Měl teh-
dy hodně poškozenou lebku. Samozřejmě že to Gunnara 
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rozrušuje. Věří, že by Fanny mohli najít, kdyby se Lukas roz-
pomněl. Zjistit, co se s ní stalo.“

Anna sklopila oči. Nemyslela si, že by Gunnar a Alice chtě-
li vědět, co se s Fanny stalo. Ne doopravdy. Lukas zmizel jako 
poslední a jako jediný se vrátil. Fanny byla na řadě jako dru-
há, zmizela téměř na rok přesně před Lukasem. První žena, 
Lydia, se ztratila ještě o rok dřív.

Anna na ni však nechtěla myslet.
„Copak nechápou, že Fanny se stalo totéž co Lukasovi?“ 

opáčila úsečně. „V novinách se o tom přece pořád psalo.“
O Lukasově poškozené lebce.
O řezech nožem vytvářejících důmyslné vzory.
O rozdrcených vnitřnostech.
David pokrčil rameny a natáhl se po kelímku s vínem.

„Možná. Ale lidé chtějí znát pravdu, víš? A té se jim očivid-
ně nedostalo. Vždyť neměli ani tělo, které by mohli pohřbít.“

Už aby jim stěhovací vůz přivezl věci a mohli se v domě 
pořádně zabydlet. Anna se přitulila Davidovi na hruď a po-
hladila si břicho. Brzy to už bude poznat.

„Když se nám tu nebude bydlet dobře, tak se odstěhujeme 
zpátky do Stockholmu, viď?“ řekla. „Přece jsme se na tom 
dohodli.“

David ji objal.
„Všechno bude v pořádku, Anno. Budeme se tu mít dobře.“
„Toho, co to udělal, nenašli,“ vydechla Anna. „Znamená to, 

že ho pořád ještě hledají.“
„To si nemyslím, vždyť od té doby žádní další lidé nezmi-

zeli. Už o tom nemluv. Lidé si myslí, že je to stará, dávno po-
hřbená věc.“

Stará, dávno pohřbená.
Vyjadřuje se neuvěřitelně přesně.
Ale ta věc pohřbená není, myslela si Anna. Je to tady. 

V naší čtvrti.
Právě tady, kde bydlíme.



36

Ovládly ji pochybnosti a  vyvedly ji z  míry. Kromě toho 
měla na mobilu tři nepřijaté hovory od matky. Když šel Da-
vid pro klíče, vyslechla si jeden vzkaz. Matčin hlas byl zlo-
mený.

„Anno, dozvěděla jsem se, že jste se odstěhovali ze Stock-
holmu. Prosím tě, holčičko, doufám, že tě někam neodvlekl 
a nenutí tě k dalším ohavnostem! Zavolej mi, přijedu si pro 
tebe. Ať jsi, kde jsi.“

Annu okamžitě opustil klid. Proč je matka nemůže ne-
chat na pokoji? Proč pořád vykládá o Davidovi takové oškli-
vosti, proč si ho vůbec neváží? Ta její posedlost, to přece není 
normální.

Vždyť nic neděláme, myslela si Anna. Jen tu sedíme, pije-
me víno a jíme sýr.

Vzápětí na matku přestala myslet, ale v  hlavě jí utkvěla 
jiná myšlenka a vyvolala v ní strach. Anna totiž tušila, že Da-
vid se plete. Lidé v žádném případě nezapomínají.

Naopak.
Pamatují si toho mnohem víc, než je záhodno.
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Ulice se táhla jako celá věčnost a Lukasův strach byl ne-
změrný. Každý člověk, kterého potkal, mohl být únosce, na 
kterého se nepamatoval. Každá osoba v jeho blízkosti mohla 
být životu nebezpečná. Trh lemoval ulici vedoucí od Velké-
ho k Malému náměstí po celé délce. Všichni majitelé obcho-
dů na pěší zóně měli před svými krámky postavené stánky 
a prodávali v nich všechno možné, od pánví po holínky. Ma-
minka Rosie nadšeně držela Lukase za paži a pomalu spolu 
procházeli ulicí. Lukas se ze všech sil snažil přežít.

„Tady, podívej,“ pošeptala matka Lukasovi a vzala do ruky 
elektrickou vývrtku. „Obvykle stojí přes čtyři sta korun. 
A dneska jen devadesát devět. To je neuvěřitelné. Asi jednu 
koupím pro Amandu k Vánocům.“

Lukas váhavě rozhodil rukama.
„Jestli ji chceš, tak si ji kup. Počkám na tebe nahoře na ná-

městí.“
Kývl směrem k Malému náměstí a pustil se tam, zatímco 

matka platila za objevený poklad. Neměl tušení, co si jeho ses-
tra Amanda o vývrtce pomyslí. Nejradši ze všeho by se zase 
vrátil domů. Zpátky k rodičům, do bezpečí jejich zahrady. Při 
procházení městem si připadal jako nahý. Možná si to jen na-
mlouval, ale měl pocit, že lidé na něj civí.
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V pekárně na Malém náměstí lákali zákazníky slevou na 
cosi, čemu říkali zmrzlinová bomba. Fronta se táhla až k ob-
chodu s  oděvy na rohu. Lukas se jí vyhnul a  zastavil se ve 
stínu u staré banky. Z Cardellovy ulice vyšel dětský orchestr. 
Děti dopochodovaly na náměstí a usmívaly se přitom tak ši-
roce, až hrozilo, že jim popraská kůže na obličeji.

Objevili se bez varování. Najednou se ukázali v jeho zor-
ném poli, necelých deset metrů od něj. Gunnar a Alice. Rodi-
če Fanny. Lukasovi se zběsile rozbušilo srdce. Nenávidí ho, 
tolik pochopil z toho, co mu řekli jeho rodiče. První roky po-
tom, co se odstěhoval, napadal Gunnar jeho otce téměř den-
ně. Neprojevoval sebemenší soucit s  traumatem, které mu-
seli rodiče zpracovat. Otec synovi vyprávěl, jak Gunnar stál 
u nich na příjezdové cestě a řval: „Vždyť se vrátil! Jak bych 
tebe a  Rosie ksakru mohl litovat? Dítě se vám zase vrátilo 
domů.“

Chvíli trvalo, než rodiče pochopili, že Gunnar v sobě ne-
živí jen pouhou závist. Nedokázal se srovnat s tím, že Lukas 
ztratil paměť. To ho rozčilovalo nejvíc.

Lukas zaťal ruce v kapsách v pěst. Kdyby tak věděli, jak 
moc si přeje, aby se na onu dobu zase dokázal rozpomenout. 
Z  celého posledního roku na gymnáziu si nepamatoval vů-
bec nic. Bylo to takzvané nevratné poškození a čekalo se od 
něj, že se s tím srovná. Vždyť v tolika jiných ohledech zvítě-
zil. Například v boji o život. A zbytek paměti byl nedotčený 
v tom smyslu, že se dal aktivovat. Když lidé kolem něho říka-
li: „Pamatuješ si, jak…“, většinou si na událost, o níž mluvi-
li, skutečně vzpomněl. Ale tohle mělo mnohem menší cenu. 
Nejvzácnější bylo to, co už nikdy nedostane zpátky. Proto 
bitvu o pocit bezpečí prohrál. Ten, kdo mu tolik ublížil, je 
stále na svobodě.

Úzkost se přes něj přelévala jako vlny. Díval se za Gun-
narem a  Alicí. Už mu zmizeli z  dohledu. Zvládl to. Aspoň 
protentokrát. Právě pomyšlení, že neví, kdo mu ublížil, ho 
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nesmírně sužovalo. Vytvářelo totiž předpoklad pro podezře-
ní, které považoval za téměř nevyslovitelné. Podezření tak 
strašné, že by se mělo okamžitě zavrhnout.

Ale právě to nebyl schopen udělat. Nevěděl totiž jistě, jak 
to bylo.

Jestli byl pouhá oběť.
Nebo jestli se na tom, co se stalo, podílel.

Když se nad centrum města přivalily mraky velké jako 
celé světadíly, matka už se trhu nabažila a chtěla vyrazit na 
kole domů. Slunce se schovalo za mraky a Lukas se cítil klid-
nější.

„Ještě tu chvíli zůstanu,“ prohlásil, když došli ke kolům.
Matka se na něj překvapeně podívala.

„Jestli chceš…,“ přikývla pak. „Já vlastně domů vůbec 
nespěchám. To jen kvůli tomu, že asi bude pršet, a když mi 
zmoknou vlasy, jsem celá zplihlá.“

Lukas se pousmál. Maminka musela mít neustále doko-
nalý účes, i kdyby trakaře padaly.

„Klidně tu zůstanu sám,“ řekl.
Matka ztuhla.

„A co budeš dělat?“
„Trochu se tu porozhlédnu.“
„Vůbec se mi nelíbí, že se tu chceš potulovat sám a přemýš-

let o spoustě zbytečností.“
Jak to, že nechápe, že přesně tohle už Lukas dělá? Dnem 

i nocí.
„Počkám na tebe tady. Půjdu si mezitím koupit deštník.“
„No tak, nech toho, klidně jeď domů. Tatínek už na tebe 

určitě čeká.“
Matka se nejistě usmála a začala v kabelce hledat klíč od 

zámku na kolo. Pověsila na řídítka tašky s nákupem a ty se 
začaly pohupovat sem a tam.

„Tak se uvidíme doma,“ rozloučila se.
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Vyvedla kolo na ulici. Pak na něj naskočila a  odjela. Ně-
kolikrát se po Lukasovi ještě ohlédla. Neklidu se nezbaví už 
nikdy, s tím se oba dva museli naučit žít.

Vítr zesílil a  Lukas pohlédl na černé mraky valící se po 
obloze. Na dlouhou vycházku to nevypadá. Proto si s sebou 
vzal kolo, aby se k němu nemusel později vracet pěšky.

Když procházel městem, byly ulice téměř prázdné. Pořád 
se nemohl zbavit pocitu, který měl předchozí den. Někdo 
ho sleduje, zaznamenává všechno, co dělá. Stín skrývající se 
v davu.

Nějaká maminka netrpělivě vlekla chlapečka, který má-
val rukama směrem k obchodu se sladkostmi vedle knihku-
pectví. Lukas na své dětství myslel jen málokdy nebo vůbec 
ne. Ne že by se na tu dobu nepamatoval, to ne. Spíš šlo o to, 
že všechno, co zažil během těch letních týdnů před maturi-
tou, se stalo nepřekonatelnou překážkou na časové ose jeho 
života. Neměl problém se od té události oddálit, nebyl jen 
schopen se otočit a nahlédnout za ni. Ostatní vzpomínali na 
studentská léta a jezdili na třídní srazy, ale Lukas se raději 
držel stranou. Nechtěl poslouchat jejich vyprávění, protože 
sám nemohl ničím přispět. Kamarádi z dětství byli pryč, ne-
zůstal mu ani jediný.

A  nových přátel také moc nezískal. Věděl, že je osamělý 
kvůli své zamlklosti. Měl spoustu známých, s nimiž rád cho-
dil na pivo, ale jen málokoho si pustil blíž k tělu. Delší vztah 
s nějakou ženou se mu také nepodařilo navázat, ale často si 
připomínal, že mu to vlastně ani nechybí. Všechny ty jizvy 
a znamení na trupu byly děsivé. Vždycky očekával okamžik, 
kdy si ženy přitisknou dlaň na ústa a zašeptají: „Panebože. 
Ty ale vypadáš.“

Odpovídal jim: „Všude to nemám.“
Aspoň ve dnech, kdy měl na takovéhle vtipy dost síly.
Přestože to vlastně vtip nebyl. Poničenou měl jen hruď 

a záda. Paže, nohy a obličej nijak trvale poznamenané neby-
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ly. Když se ho ženy ptaly, co se mu stalo, vždycky odpovídal, 
že se mu stala těžká nehoda, což byla do jisté míry pravda. 
O něco později jim jeho jizvy přestaly vadit a začaly ho vní-
mat jako každého jiného muže.

Jako každý jiný muž. Tak si téměř připadal, když na zem 
začaly dopadat první kapky deště. Pevně sevřel řídítka a vy-
razil na jih. Až ve chvíli, kdy si všiml vysoké žluté budovy, si 
uvědomil, kam měl celou dobu namířeno. K  söderportské-
mu gymnáziu, kde studoval. Déšť pomalu sílil. Maminka 
určitě nestihla dojet domů a má zničený účes. Přestal na to 
myslet, zastavil se asi sto metrů od školy a nedokázal udělat 
jediný další krok. Všechny myšlenky a pocity se náhle ztrati-
ly. Zbývala jen prázdná lebka a žaludek stažený hrůzou.

Škola byla obrovská, třípatrová, postavená na začátku mi-
nulého století. Snažil se rozpomenout a v hlavě se mu vynořil 
obraz rozlehlých tříd. Vysoké stropy, velké plochy. Kamenná 
schodiště a  podlahy. Byl tam šťastný? Asi ano. Byl šťastný 
i toho dne, kdy zmizela Fanny. Pak už to takové nebylo nikdy. 
Pro něj ani pro nikoho, kdo Fanny znal.

Zastavil se pohledem na velkém schodišti před hlavním 
vchodem. Běhávaly po něm celé generace studentů s  bílou 
čapkou v  ruce, všichni byli plní očekávání. Zrychlil se mu 
puls. Cítil, že dýchá jinak. Těžce, sípavě. Nesměl se stát jed-
ním z  nich. V  den, kdy jeho třída maturovala, tam nebyl. 
Zmizel. Ani on sám nevěděl, kde tehdy byl. Jen že byl pryč. 
Mimo dosah pomocných rukou.

Schodiště však i přesto bylo důležité. Lukas věděl, co ří-
kali svědkové. Že v den, který měl být ve škole jeho posled-
ním, vyšel tímto vchodem ven a sešel po tomto schodišti. Ně-
kolik spolužáků chtělo po škole zajít do kavárny. Volali na 
něho, jestli půjde s nimi. Otočil se na posledním schodu a od-
pověděl: „Přijdu za chvilku. Jen ještě musím něco zařídit.“

Sevřel řídítka tak křečovitě, až mu zbělely klouby. Tenhle 
důvod mu bránil v  návratu do rodného města snad nejvíc. 
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Důvod, že už dál nedokáže vzdorovat, že se jednou provždy 
pokusí zjistit, co se s ním tehdy stalo. A co udělal, že se mu 
povedlo stát se jediným zmizelým, který se zase dostal na 
svobodu. To nepojmenovatelné podezření, temnější a příšer-
nější než kdykoli předtím, se objevovalo a  mizelo jako pří-
zrak. Buď je jednou ze tří obětí, nebo vrahem, který ztratil 
paměť.

Zavrtěl hlavou.
Ne, chtělo se mu vykřiknout. Ne, tak to nebylo! A není to 

tak. Já nejsem ten únosce a vrah, jehož hledám.
Slova se musí polknout, ztratit a ukrýt. Dokud nepřevlád-

ne zvědavost. Potřeba mít jistotu.
Proč tehdy nešel se spolužáky do kavárny?
Co musel předtím zařídit?
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Čas rány nezhojí. To nevěděl nikdo lépe než Gunnar 
a  Alice. A  kdyby na to náhodou zapomněli, připomněl jim 
to Lukasův návrat do města. Jakmile Gunnar Lukase popr-
vé uviděl, život se mu proměnil ve věčnou snahu vyhnout se 
setkání. Kdykoli vyšli s Alicí do zahrady, podvědomě se kr-
čili v žalostném pokusu nebýt vidět. Proč to dělají, nevěděli. 
Ani jeden z nich neočekával, že by Lukas okamžitě přeskočil 
branku a přišel k nim, pokud by navázali oční kontakt.

Gunnar nyní klečel u záhonu a plel. Země pod jeho prsty 
byla měkká a  vyhřátá. A  vlhká. Přestalo pršet a  znovu vy-
kouklo slunce. Švédské letní počasí, jako když vyšije. Gun-
nar uvažoval, jestli nemá přerušit dovolenou a vrátit se do 
práce. Jejich domov se proměnil ve vězení, v  místo, kde se 
jim nechtělo trávit čas. Něco se musí stát, jinak se léto změní 
v kříž, který ani jeden z nich nedokáže unést.

Na trávníku ležela hromádka vytrhaného plevele. Gun-
nar zaťal zuby a plel ztuhlými prsty dál. Měl vztek a to ho 
překvapovalo. Vztek, že potkali Lukase na náměstí a že se 
jim vyhnul. Gunnar totiž věděl, že si jich Lukas také všiml. 
Přesto neudělal nic, jen na ně jako zkamenělý civěl.

„Proč jsi tak rozčilený?“ zeptala se ho Alice pak. „Říkal jsi 
přece, že s ním nechceš mít nic společného. Jistě to vycítil.“
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„Kašlu na to, co vycítil,“ odsekl málem Gunnar. „Má se 
chovat slušně, přijít k nám a pozdravit.“

Slova mu ale uvázla v hrdle. Věděl totiž, že ani on sám se 
nechová slušně, spíš iracionálně. Vlastně si nepřál nic víc, 
než aby mohl Lukase přimáčknout ke zdi a přimět ho, aby si 
na všechno vzpomněl. Fanny mu to sice nevrátí, ale aspoň by 
se dozvěděl pravdu a našel vnitřní klid.

V očích ho zaštípalo a vyhrkly mu slzy. Jak jen může být 
bolest tak vytrvalá? V některých dnech už to chtěl vzdát, ob-
racel se k bohu, ve kterého už dávno přestal věřit, a prosil 
ho, aby se nad ním smiloval. To bylo před mnoha lety. Pak 
se podobně jako Alice rozhodl, že bude žít dál. Přál si jedi-
né – mít klid. Bylo by to mnohem snazší, kdyby se z města 
odstěhovali jinam.

Proč jsme to neudělali? uvažoval Gunnar. Proč jsme tu 
zůstali?

Rázně vstal a oprášil si z kolenou hlínu. Nemá smysl sna-
žit se dál vzdorovat. Lukasův návrat protrhl přehradu všech 
vzpomínek, kterých se pokoušel zbavit. Nemá smysl se tomu 
bránit. To se časem naučil – že vzpomínky přicházejí ve vl-
nách. Celý jeho život jako by byl řízen přílivem a odlivem. Při 
odlivu to zvládal docela dobře, ale když přišel příliv – jako 
nyní –, musel bojovat o život. Dařilo se mu však přežívat stá-
le lépe.

Hromádka plevele zůstala ležet na trávníku a  Gunnar 
zašel do domu. Alice byla na procházce a  bude pryč ještě 
hodinu. Neměl rád, když odcházela sama, zejména ne když 
šla dolů do Björketu. Slíbila mu, že se bude držet u průplavu 
a Nosaby, přesto věděl, že lže. Měla Björket ráda a na rozdíl 
od něj nebyla přesvědčená, že v lese za zimním stadionem je 
to nebezpečné.

Všichni máme svá tajemství, pomyslel si Gunnar hořce 
a vešel do kanceláře.

V nejhořejší zásuvce, v té zamčené, našel zápisník s adre-
sami. Mladší kolegové se mu smáli, když mluvil o telefonních 
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seznamech a adresářích, ale jemu to nevadilo. Ať si ostatní 
klidně uloží celý svůj život do počítače, sám měl radši všech-
no uspořádané fyzicky. Věděl tak, že mu nic jen tak nezmizí, 
jako se to stávalo s informacemi uloženými v počítači.

Zápisník sám o  sobě nijak tajný nebyl. Jen o  jednom ur-
čitém čísle a jménu se Alice nesměla dozvědět. Nepochopila 
by to. Považovala by to za porušení jejich dohody, myslela by 
si, že žije minulostí. O to ale vůbec nešlo. Šlo o to mít trochu 
přehled, nezůstat mimo dění. Pro něj byly takové věci důle-
žité a pro Alici měly být důležité taky.

V notesu bylo napsané jméno Erik Svensson a vedle něj čís-
lo mobilního telefonu. Gunnar neznal nikoho jménem Erik 
Svensson.

Zvedl sluchátko a navolil číslo. Ozvala se nějaká žena.
„Erika Nilssonová.“
Gunnar sevřel sluchátko. Nezesměšní se? Už dlouho Eri-

ce nevolal. Nejmíň dva roky. Ani si nebyl jistý, jestli má pořád 
stejné telefonní číslo.

„Haló?“
Odkašlal si.

„Omlouvám se… dobrý den. Tady je Gunnar. Gunnar 
Larsson.“

Rozhostilo se ticho. Nepamatuje se na něj. Nebo je zrov-
na zaneprázdněná. Připadal si hrozně hloupě. Jako totální 
pitomec. Co to vyvádí? Vždyť je víkend. Ale proč ten telefon 
tedy vzala?

Ruce se mu zpotily tak, až málem upustil sluchátko.
„Promiňte, neměl jsem vám jen tak volat. Vždyť máte 

dneska volno. Já…“
„Gunnare, to je v pořádku. Opravdu. Promiňte, překvapil 

jste mě. Jak se vám daří?“
Znovu mu vyhrkly slzy. Nedokázal na její otázku odpo-

vědět nic rozumného. Daří se mu příšerně. Tak by zněla od-
pověď.

Zhluboka se nadechl a snažil se mluvit klidně.
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„Mám se dobře. Alice taky. Je zrovna na procházce. Využi-
la toho, že přestalo pršet.“

Odkud se všechna ta slova berou? Musel se kousnout do 
jazyka, aby přestal mluvit.

„A co vy?“ řekl raději.
„Mně se taky daří dobře. Mám hodně práce. Dneska do-

konce taky pracuju. To poznáte podle toho, že jsem přijala 
váš hovor, jsem totiž ve službě. Takže se nemusíte omlouvat, 
že mi voláte.“

Tak takhle to je. Nemá k ní neomezený přístup. Nikdy ho 
neměl. Dočetl se o ní v místních novinách, věděl, že ji pový-
šili a že je z ní policejní komisařka. Na tom není nic divného, 
když je někdo schopný, měl by dělat kariéru. Jenomže čím 
výš stoupala, tím víc se mu vzdalovala.

„Kdyby se ale dělo něco důležitého, Gunnare, vždycky mě 
seženete přes ústřednu. Vždycky. Na Fanny nikdy nezapo-
menu. To dobře víte.“

Teď už slzy nedokázal zadržet. Vyhrkly mu z očí a kutále-
ly se po tvářích. Bylo jich tolik, že mu vzápětí začaly skapávat 
z brady. Prozradil ho dušený vzlyk.

„No tak, Gunnare,“ pronesla Erika a při zaslechnutí jejího 
neklidného hlasu proud slz ještě zesílil. „Povězte mi, co se 
stalo. Něco s Alicí? Nebo s Hevi?“

Když uslyšel Hevino jméno, sevřelo se mu srdce. V posled-
ních dnech si na ni vzpomněl jen málokdy. Mluvili s  Alicí 
o tom, že ji zajedou navštívit do Göteborgu, ale po Lukasově 
návratu jako by jejich plán odvál vítr. Jediná dcera, na niž 
byli schopni myslet, byla Fanny.

Našel balíček papírových kapesníků a vysmrkal se. Musí 
se vzchopit. Alice se za chvíli vrátí. Nesmí ho vidět v tomhle 
stavu.

„Alice i Hevi jsou v pořádku,“ řekl. „Jde o Fanny. A o Lu-
kase.“

„O Lukase? Lukase Wallina?“
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„Ano. Vrátil se.“
„Vrátil se? Promiňte, že po vás všechno papouškuju, ale 

nerozumím tomu.“
„Je tady. U svých rodičů. Poprvé po deseti letech.“
„Aha.“
Aha. V tu chvíli pochopil, že mu rozumí. Mnohem líp než 

mnozí jiní. To proto se pro něj tak záhy stala záchranným 
kruhem, kterého se s Alicí křečovitě drželi. Když mluvili s Eri-
kou, nemuseli nikdy vyjadřovat slovy spoustu věcí, které jiní 
lidé nedokázali pochopit. Nemuseli trávit celé hodiny popi-
sem svých pocitů, strachů a otázek, Erika je chápala sama od 
sebe. Bez ní by byli ztracení, to bylo jisté. To, že Gunnar cítil 
potřebu udržovat s ní kontakt i nadále, si nechával pro sebe.

„Sešli jste se?“ zeptala se Erika. „Mluvil jste s ním?“
„Ne. Ne, vůbec ne. Nechci to. Aspoň myslím.“
Erika chvíli mlčela. Věděl, co řekne.

„Nemůžete ho z ničeho obviňovat.“
„To tvrdíte vy.“
„Tvrdíme to a myslíme to vážně. Lukas nemůže za to, že 

Fanny zmizela o rok dřív než on. A nemůže ani za to, že se 
vrátil a Fanny ne.“

Nikdo jiný než Erika by mu něco takového nesměl říct. 
Znělo to tak samozřejmě, že ho to vůbec nerozhněvalo.

„O to nejde,“ prohlásil. „Nejde o to, že se vrátil.“
„Jde o tu ztrátu paměti.“
„Přesně tak. On…“
„On to ale neudělal schválně, Gunnare.“
„Tolik se píše o lidech, kteří zničehonic ztratili paměť, pro-

tože se jim to hodilo. To se dá pochopit, ale dříve nebo pozdě-
ji je potřeba přijmout odpovědnost. On musí…“

„Teď mě dobře poslouchejte. On. To. Neudělal. Schválně. 
Věřte mi, Gunnare. Mnohokrát jsem s Lukasem o té ztrátě 
paměti mluvila. Trápí se kvůli tomu dnem i nocí. Pořád mlu-
víte o  sobě a  o  tom, v  jaké jste situaci, o  tom, že si přejete, 
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aby se rozpomněl na to, co se stalo. Pomyslete ale na Luka-
se. Pomyslete na jeho touhu si na všechno vzpomenout. Jak 
se asi cítí? Neví, kde byl, neví, kdo ho unesl. Neví dokonce 
ani, jak se dostal na svobodu. Umíte si představit, že byste žil 
s něčím takovým? A navíc s vědomím, že za zločiny, které na 
něm byly spáchány, nebyl nikdo nikdy odsouzen. Pachate-
lem může být kdokoliv. Klidně někdo, koho zná. A on přitom 
neví nic. Vůbec nic.“

Gunnar slyšel, jak Erika prudce oddechuje. Musel něko-
likrát polknout, než se dokázal srovnat s tím, co mu řekla.

„A co na to lékaři? Alice viděla v televizi nějaký pořad o… 
jak se tomu jen říká… o hypnóze. Nedala ta by se nějak vy-
užít?“

„Bylo by to možné, kdyby Lukas utrpěl mentální blok, to 
se ale nestalo. Chápete ten rozdíl? Mezera v  jeho paměti, 
která zahrnuje mimochodem mnohem delší období než jen 
ty tři týdny, je fyzická. Je to důsledek rozsáhlého poranění 
hlavy. Nesmírně důležitou součástí jeho rehabilitace byl tré-
nink paměti. Měl totiž poškozenou i krátkodobou paměť.“

Gunnar se posadil na kancelářskou židli. Poslední, co od 
rozhovoru čekal, byly pocity viny.

„To já vím,“ zašeptal. „Jen mě napadlo, že kdyby se mu pa-
měť vrátila… Kdyby si vzpomněl, kde byl. Jestli ho unesl muž 
nebo žena, jestli byl malý nebo velký…“

„To by pak policie našla viníka a možná i Fanny a tu dru-
hou zmizelou ženu. Tak to je. Ale není to pravděpodobné. Lu-
kas má poškozenou paměť, Gunnare. Musíte se s tím smířit.“

Opravdu musí? Nevěděl, jestli to dokáže, i když uznával, 
že Eričina slova zní rozumně.

„Ale jak se mu podařilo uprchnout, když byl tak zraněný?“ 
namítl místo toho.

Nemohl si pomoct, pořád se opakoval, kladl stejné otázky 
pořád dokola po celé ty roky. Erika však neztrácela trpěli-
vost. Odpověděla stejně jako vždycky.
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„To nevíme. Jednoho dne ho našli na tom hřišti. Objevila 
ho paní, co se stará o děti jiných matek, a přivolala policii. 
Nevíme, jak se tam dostal, je ovšem vyloučeno, že by tam při-
šel sám.“

Takže někdo ušetřil Lukase, ale Fanny ne. Co jiné oběti 
pachateli nedaly, a Lukas ano? Čím se vykoupil?

„Podle mě musíte právě tohle přestat řešit,“ vybídla ho Eri-
ka mírnějším hlasem. „Nikam to nevede. Bohužel.“

„Nemluvila jste s Lukasem po jeho návratu vy?“
„Ne, vůbec jsem nevěděla, že je ve městě. Jenže na druhou 

stranu na tom není nic zvláštního. Není jeho povinností nám 
sdělovat, co má v plánu. Rok po únosu jsme s ním čas od času 
mluvili, ale to už měl ten problém s pamětí. Nikam to neved-
lo. Kdyby nám něco chtěl říct, ví, kde nás najde.“

Kdyby nám něco chtěl říct. Gunnar si připadal nesmírně 
ubohý. Sám v suterénu, zavřený v kanceláři s příliš mnoha 
policemi podél stěn a s neuklizeným psacím stolem.

„Gunnare, chci, abyste věděl, že tady na policii nikdo ne-
zapomněl na to, co se před deseti lety stalo. Jakmile bude-
me mít důvod, znovu to rozjedeme. Jako před několika lety, 
když tenkrát někdo zapálil ty stromy.“

Gunnar se při té vzpomínce zachvěl. Šílenců je kolem 
spousta. Než se policii podařilo viníky dopadnout, bylo celé 
město jako bez života. Na vině byla parta kluků, kteří neměli 
tušení, co provedli, jaké emoce rozpoutali.

„Děkuju vám, že jste si na mě našla čas.“
„Jsem tu pořád, Gunnare. Stačí zavolat.“
Znovu se mu stáhl krk. I kdyby jí volal sebečastěji, stejně 

se nedoví, co se s Fanny stalo.
Seshora se ozvaly nějaké zvuky. Někdo otevřel vstupní 

dveře a zase je zavřel. Alice je doma. Gunnar spěchal nahoru 
ji přivítat. Nechtěl, aby se ho začala vyptávat, co dělal v su-
terénu.

V předsíni však nikdo nebyl.
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„Alice?“ zavolal Gunnar.
Nikdo neodpovídal. Alice tam nebyla.
Překvapeně stiskl kliku vstupních dveří. Bylo odemčeno. 

Navštívili je snad zloději? Gunnara to spíš otrávilo, než vy-
děsilo. Ujistil se, že mu z náprsní kapsy saka nikdo nevzal 
peněženku. Byla tam. A všechny karty také.

Teprve potom, co peněženku zastrčil zpátky, si všiml 
předmětu na rohožce. Byla to dřevěná spona do vlasů. Zvedl 
ji a zalapal po dechu.

Přesně takovou měla Fanny.
Přesně takovou zřejmě měla ve vlasech toho dne, kdy 

zmizela.
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7

S temnotou se připlížily stíny. Obklopily starou faru a roz-
mazaly obrysy stromů i keřů. Anna klečela v ložnici v patře 
a natírala hnědé lišty na bílo.

„Nevadilo by ti, kdybych si šel zaběhat?“ zavolal na ni Da-
vid zezdola.

Věděla, že už je převlečený. Slyšela ho, jak zvedá a přenáší 
kufry. Zítra ráno mají přijet stěhováci. Připadalo jí to jako 
požehnání. Tohle kempování už je oba přestávalo bavit.

„Jasně že ne,“ odpověděla.
„Tak zatím!“
Vstupní dveře se otevřely a zase zavřely. Štětec přejížděl 

po tmavém dřevu sem a  tam. Kdykoli se Anna posunula, 
prkna zaskřípala. Skřípot se mísil se švitořením ptáků cho-
dících po střeše. Anna se snažila soustředit na natírání. Za-
skřípalo další prkno. A pak do okna přímo za ní narazil letící 
pták.

Rána ji vyděsila a  Anna upustila štětec. Rychle ho zved-
la a utřela barvu. Pak seběhla dolů a zamkla vstupní dveře. 
Když otáčela klíčem, všimla si, že se jí třesou ruce.

Přešla do kuchyně a vytáhla z balíčku nový plastový ke-
límek. Už se přestala stydět za to, že používají jednorázové 
nádobí. První dny v  novém domě byly zábavné i  náročné 


