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Střežte se hněvu trpělivého muže.
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1
BULVÁR KRÁLE SAULA, TEL AVIV

Na něco tak bezprecedentního a tak obtěžkaného institucionál-
ním rizikem to bylo vše vyřízeno s minimálními námitkami. 
A také v tichosti. To bylo na celé věci pozoruhodné – to ope-
rační ticho, se kterým byla provedena. Ano, bylo tu to drama-
tické oznámení, živě přenášené celému národu, ono bombas-
tické první zasedání kabinetu i ta rozmařilá party ve vile Ariho 
Shamrona na břehu jezera v Tiberiadě, kam se sjeli všichni jeho 
přátelé a pomocníci z jeho pozoruhodné minulosti – šéfové taj-
ných služeb, politici, vatikánští kněží, londýnský obchodník 
s  uměním i  jistý nenapravitelný zloděj uměleckých děl z  Pa-
říže –, aby mu popřáli hodně štěstí. Ale jinak to proběhlo té-
měř bez jakéhokoli rozruchu. Jeden den seděl za velikým psa-
cím stolem z kouřového skla v ředitelské kanceláři Uzi Navot, 
a nazítří už byl na jeho místě Gabriel. Navotův moderní psa-
cí stůl ovšem scházel, protože sklo nebylo v Gabrielově stylu.

Více mu vyhovovalo dřevo. Velmi staré dřevo. A samozřejmě 
obrazy. Rychle zjistil, že nedokáže trávit dvanáct hodin den-
ně v místnosti bez obrazů. Pověsil si tu jeden dva nepodepsa-
né vlastní a několik obrazů od matky, která svého času patři-
la k nejvýznamnějším izraelským umělcům. Pověsil si i veliké 
abstraktní plátno své první ženy, Ley, které namalovala, když 
spolu studovali na Becalelově akademii umění a designu v Je-
ruzalémě. V pozdější denní době by mohl případný návštěv-
ník šéfovského patra zaslechnout jeho dveřmi prosakovat ope-
ru – ve zvláštní oblibě měl Bohému. Hudba mohla znamenat 
jediné. Gabriel Allon, princ ohně, anděl pomsty, vyvolený syn 
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Ariho Shamrona, konečně převzal své po právu získané místo 
šéfa izraelské tajné zpravodajské služby.

Ale jeho předchůdce neodešel daleko. Uzi Navot se ve sku-
tečnosti přestěhoval jen na opačnou stranu haly, do kanceláře, 
která v původním uspořádání budovy sloužila jako Shamronovo 
opevněné doupě. Pod stejnou střechou jako jeho nástupce ještě 
žádný odcházející šéf nikdy nezůstal. Bylo to znesvěcení jedné 
z nejposvátnějších zásad Ústavu, která vyžadovala každých ně-
kolik let výměnu koštěte a zorání pole. Pravda, bylo i několik 
bývalých šéfů, kteří se téhle hry ještě tak úplně nevzdali. Čas 
od času se na bulvár Krále Saula zatoulali, odvyprávěli pár vá-
lečných historek, rozdali pár rad, kterých si nikdo nevšímal, 
a většinou byli na obtíž. A pak tu byl samozřejmě Shamron, 
ten věčný, Shamron planoucí keř. Shamron vybudoval Ústav od 
základů a ke svému vlastnímu obrazu. Dal službě identitu i její 
vlastní jazyk a považoval za své božské právo plést se do jejích 
záležitostí, když usoudil, že je to vhodné. Byl to Shamron, kdo 
dal Navotovi odměnou místo šéfa, a byl to Shamron, kdo mu 
ho, když konečně nadešel čas, zase sebral.

Jenže Gabriel trval na tom, aby Navot zůstal, se všemi vý-
hodami, kterým se ve své předchozí inkarnaci těšil. Dělili se 
o stejnou sekretářku, impozantní Orit, na bulváru Krále Sau-
la známou coby Železná kopule – pro svoji schopnost sestřelit 
nevítané návštěvy –, a Navot si k užívání ponechal svůj služeb-
ní vůz i  kompletní sestavu bodyguardů, což vyvolalo trochu 
reptání v Knesetu, ale jinak to bylo většinou akceptováno jako 
věc k udržení míru nezbytná. Přesný Navotův titul byl dosti 
vágní, ale to bylo pro Ústav typické. Lež byla jejich řemeslem. 
Pravdu si říkali jen sami mezi sebou. Před všemi ostatními – 
před svými ženami, dětmi i spoluobčany, které přísahali chrá-
nit – se skrývali pod pláštěm klamu.

Když měli oba otevřené dveře, jak tomu obvykle bývalo, vi-
děli Gabriel s Navotem přes vstupní halu na sebe. Každé ráno 
spolu mluvili zabezpečeným telefonem, obědvali spolu – někdy 
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v jídelně pro zaměstnance, někdy sami v Gabrielově kanceláři – 
a večer trávili pár klidných chvil za doprovodu Gabrielovy ope-
ry, kterou Navot i přes své kultivované rodinné dědictví nesná-
šel. Hudba mu nic neříkala a vizuální umění ho nudilo. Jinak 
se s Gabrielem ve všem naprosto shodli – tedy přinejmenším 
na věcech, které se týkaly Ústavu a bezpečnosti Izraele. Navot 
bojoval o přístup ke Gabrielovu sluchu, kdykoli chtěl – a také 
ho získal –, a  trval na tom, že se bude účastnit všech důleži-
tých porad služebně starších zaměstnanců. Obvykle vypadal 
jako sfinga připomínající mlčení, s mohutnýma rukama zalo-
ženýma na zápasnické hrudi a s neproniknutelným výrazem ve 
tváři. Ale občas dokončil Gabrielovu větu, jako by dával všem 
v místnosti jasně najevo, že jsou takříkajíc jedna duše. Byli jako 
Jachín a  Boáz, dva pilíře, které stály u  vstupu Šalomounova 
chrámu, a každý, kdo by jen pomyslel na to, že je proti sobě 
poštve, by na to pořádně doplatil. Gabriel byl sice šéfem lido-
vým, ale pořád to byl šéf, a intriky by ve své svitě netoleroval.

Ne že by nějaké byly pravděpodobné, poněvadž ostatní dů-
stojníci, z nichž se jemu podřízení vedoucí pracovníci skláda-
li, byli všichni jedna ruka. Všechny si vytáhl z  Baraku, elit-
ního týmu, který provedl některé z nejlegendárnějších operací 
v historii této legendární služby. Celé roky působili v několika 
stísněných místnůstkách v podzemí, které byly kdysi využívá-
ny jako odkladiště pro starý nábytek a vybavení. Teď obsadili 
řadu kanceláří, která se táhla od Gabrielových dveří. Dokonce 
i  Eli Lavon, jeden z  nejvýznamnějších biblických archeologů 
v Izraeli, souhlasil, že se vzdá učitelského místa na Hebrejské 
univerzitě a vrátí se na plný úvazek do Ústavu. Lavon měl for-
málně na starost členy sledovacích týmů, vybírače kapes i  ty, 
kdo se specializují na instalaci odposlechů a skrytých kamer. Ve 
skutečnosti ho ale Gabriel využíval, jak se mu hodilo. Lavon, 
nejlepší znalec umění fyzického sledování, který kdy z Ústavu 
vzešel, nahlížel Gabrielovi přes rameno již od dní operace Boží 
hněv. Jeho malá králíkárna s keramickými střepy a starověkými 
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mincemi a nástroji představovala místo, kam si Gabriel často 
chodíval pro pár minut klidu. Lavon toho nikdy moc nena-
mluvil. Stejně jako Gabriel, i on odváděl nejlepší práci v šeru 
a neslyšně.

Několik starých mazáků pochybovalo, zda je od Gabrie-
la prozíravé přecpat vedení tolika svými věrnými pozůstalými 
vlastní skvělé minulosti. Žádný generální ředitel – tedy samo-
zřejmě kromě Shamrona – se ještě neujal vedení ústavu s vět-
šími zkušenostmi a s větší shovívavostí. Gabriel hrál tuto hru 
déle než kdokoli jiný v oboru a cestou posbíral neobyčejný sou-
bor přátel a spojenců. Britský premiér mu vděčil za svou karié-
ru, papež za svůj život. A přesto Gabriel nepatřil k těm typům, 
kteří si starý dluh bezostyšně vybírají. Skutečně mocný muž 
o laskavost žádat nemusí, říkával Shamron.

Ale Gabriel měl i nepřátele. Nepřátele, kteří zničili jeho prv-
ní ženu a pokusili se zničit i  tu druhou. Nepřátele v Moskvě 
a Teheránu, kteří ho vnímali jako to jediné, co stojí v cestě je-
jich ambicím. Pro tuto chvíli se s nimi vypořádal, ale oni se 
nepochybně vrátí. Stejně jako muž, se kterým svedl svou po-
slední bitvu. A právě tento muž okupoval nejvyšší místo sezna-
mu věcí, které se chystal nový generální ředitel udělat. Počítače 
Ústavu muži přidělily náhodně vygenerované kódové označení. 
Ale za číselnými kódy chráněnými dveřmi bulváru Krále Saula 
se o něm Gabriel i nové vedení Ústavu zmiňovali pod grandi-
ózní přezdívkou, kterou si sám dal: Saladin… Mluvili o něm 
s respektem a dokonce i s náznakem zlé předtuchy. Saladin po 
nich šel. Byla to jen otázka času.

Mezi podobně smýšlejícími zpravodajskými službami ko-
lovala jistá fotografie. Pořídil ji agent CIA v  paraguayském 
městě Ciudad del Este, které leží v nechvalně proslulé oblasti 
Triple Frontera neboli Trojí hranice v  jižní Americe. Zachy-
covala velkého a solidně stavěného muže arabského vzezření, 
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jak popíjí ve venkovní kavárně kávu v doprovodu jistého liba-
nonského obchodníka podezíraného z navázání kontaktů na 
globální džihádistické hnutí. Úhel záběru způsobil, že se tu 
software k rozpoznání obličejových rysů míjel účinkem. Jen-
že Gabriel, kterému se dostalo požehnání těch nejlepších očí 
v oboru, byl přesvědčen, že ten muž je Saladin. Se Saladinem 
se setkal osobně, v hale hotelu Four Seasons ve Washingto-
nu, D.C. – dva dny před nejhorším teroristickým útokem na 
americké domácí půdě od jedenáctého září. Gabriel věděl, jak 
Saladin vypadá, jak je cítit, jak se změní atmosféra, když vstu-
puje do místnosti nebo ji opouští. A věděl, jak Saladin chodí. 
Podobně jako jeho jmenovec výrazně kulhal následkem zra-
nění šrapnelem, které mu bylo primitivně ošetřeno v jednom 
domě s mnoha místnostmi a dvory poblíž Mosulu v severním 
Iráku. To kulhání teď bylo jeho vizitkou. Fyzickou podobu 
člověka lze změnit mnoha způsoby. Vlasy se dají ostříhat či 
nabarvit, tvář může proměnit plastická operace. Ale kulhání 
jako to Saladinovo je navždy.

Jak se mu podařilo ze Států uniknout, bylo námětem in-
tenzivní debaty a  veškeré pozdější snahy ho vypátrat selhaly. 
Zprávy ho střídavě umísťovaly do Asunciónu, Santiaga a Bue-
nos Aires. Existovala dokonce i  fáma, že našel útočiště v San 
Carlos de Bariloche, argentinském lyžařském středisku, kte-
ré tak milovali nacističtí váleční zločinci na útěku. Gabriel tu 
představu bez dalšího přemýšlení zavrhl. Názorem, že se Sa-
ladin skrývá kdesi všem na očích, se však přesto byl ochoten 
zabývat. Ať už byl ale Saladin kdekoli, plánoval svůj další tah. 
Tím si byl Gabriel jistý.

Nedávný útok na Washington svými zničenými budovami, 
památkami a katastrofálním počtem mrtvých Saladinovi zajis-
til postavení nové hvězdy islamistického teroru. Ale jaký bude 
jeho další krok? Americký prezident v  jednom z  posledních 
rozhovorů před odchodem z úřadu prohlásil, že Saladin není 
další operace ve velkém měřítku schopen a že vojenská reakce 
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Spojených států zanechala jeho kdysi hrůzu nahánějící síť v tro-
skách. Saladin odpověděl tím, že jednomu sebevražednému 
atentátníkovi nařídil, aby se odpálil před velvyslanectvím USA 
v Káhiře. Čajíček, kontroval Bílý dům. Omezený počet obětí, 
mezi mrtvými žádní Američané. Zoufalý čin člověka na útěku.

Možná, ale docházelo i  k dalším útokům. V Turecku Sa-
ladin zasahoval prakticky po libosti – svatby, autobusy, rušné 
letiště v  Istanbulu – a  jeho přívrženci v  západní Evropě – ti, 
kdož jeho jméno vyslovovali s  bezmála náboženským zápa-
lem – provedli coby vlci samotáři sérii útoků, která zanechala 
stopu mrtvých ve Francii, Belgii i Německu. Jenže se blížilo 
něco velkého, něco koordinovaného, hrůza tak velkolepá, aby 
pohromě, kterou Saladin na Washington uvrhl, konkurovala.

Ale kde? Další útok na Ameriku vypadal nepravděpodob-
ně. Experti tvrdili, že blesk přece do stejného místa dvakrát 
jistě neudeří.

Město, které si Saladin pro svou děkovačku zvolil, nakonec 
nikoho nepřekvapilo, zvláště ne ty, kteří si bojem s  teroristy 
vydělávali na živobytí. Saladin totiž navzdory své zálibě v taj-
nostech miloval jeviště. A kde je najít snáze než v londýnském 
West Endu?
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2
ST. JAMES’S, LONDÝN

Třeba je to pravda, uvažoval Julian Isherwood, zatímco sle-
doval, jak se z  černé oblohy řinou proudy větrem unášeného 
deště. Třeba je planeta nakonec přece jen poškozená. Hurikán 
v Londýně, a  ještě k  tomu v půlce února. Vysoký Isherwood 
poněkud nejistých způsobů nebyl na takové podmínky přiroze-
ně stavěný. V současnosti se ukrýval ve vchodu restaurace Wil-
ton’s na Jermyn Street, podniku, který dobře znal. Vyhrnul si 
rukáv nepromokavého pláště a zamračeně pohlédl na hodinky. 
Bylo 7.40 a měl zpoždění. Pokusil se najít na ulici taxi. Žádné 
nebylo v dohledu.

Z baru v restauraci sem dolehla trocha lhostejného smíchu, 
následovaná dunivým barytonem, který nepatřil nikomu jinému 
než obtloustlému Oliverovi Dimblebymu. Restaurace Wilton’s 
teď sloužila coby hlavní osvěžovna jedné partičce obchodníků 
se starými mistry, kteří v  úzkých uličkách čtvrtě St.  James’s 
provozovali své obchody. Jejich oblíbeným místem bývala re-
staurace s ústřicovým barem Green’s v Duke Street, ale ta mu-
sela zavřít kvůli neshodám se společností spravující ohromné 
portfolio královských nemovitostí v Londýně. Pro změny, kte-
ré se prohnaly čtvrtí a londýnským uměleckým světem jakož-
to celkem, to bylo příznačné. Staří mistři vyšli hodně z módy. 
Dnešní sběratele, ty instantní globální miliardáře, kteří vydělali 
jmění na sociálních médiích a aplikacích pro iPhone, zajímala 
jen díla moderní. Za zenitem se ocitli dokonce i  impresionis-
té. Isherwood od Nového roku prodal jenom dva obrazy. Obě 
to byla díla průměrné tržní hodnoty, takové a  takové školy, 
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takového a takového stylu. Oliver Dimbleby už šest měsíců ne-
prodal nic. Stejně jako Roddy Hutchinson, který byl všeobecně 
považován za nejbezohlednějšího obchodníka s uměním v ce-
lém Londýně. Každý večer se však ve Wilton’s choulili k sobě 
u baru a  vzájemně se ujišťovali, že se ta bouře brzy přežene. 
Julian Isherwood se obával, že to dopadne jinak – a jeho oba-
vy nebyly nikdy větší než v tuto chvíli.

Obtížné časy už zažil. Jeho anglická slupka, bezvýhradně 
anglický šatník a kovaně anglické příjmení zakrývaly fakt, že 
Angličan vůbec není – tedy alespoň ne technicky. Ano, občan-
stvím a pasem byl Brit, ale narozením Němec, výchovou Fran-
couz a  náboženstvím žid. Jenom hrstka důvěryhodných přá-
tel věděla, že Isherwood do Londýna přiklopýtal v roce 1942 
coby dětský uprchlík, kterého dva baskičtí pastýři přenesli přes 
zasněžené Pyreneje. A že jeho otce, proslulého pařížského ob-
chodníka s uměním Samuela Isakowitze, zavraždili i  s  Isher-
woodovou matkou v  nacistickém vyhlazovacím táboře Sobi- 
bor. Ačkoli si Isherwood tajemství své minulosti žárlivě střežil, 
dolehl příběh o jeho dramatickém útěku z nacisty okupované 
Evropy až k uším tajné izraelské zpravodajské služby. A v po-
lovině sedmdesátých let dvacátého století, během vlny útoků 
palestinských teroristů na izraelské cíle v Evropě, ho naverbo-
vali jako sajana, pomáhajícího dobrovolníka. Isherwood měl 
jen jediný úkol – asistovat při vytváření a udržování operační-
ho krytí jistého restaurátora obrazů a zabijáka jménem Gabriel 
Allon. Poslední dobou se jejich kariéry ubíraly zcela rozdílným 
směrem. Gabriel byl nyní šéfem izraelského zpravodajství a jed-
ním z nejmocnějších špionů na světě. A Isherwood? Ten stál ve 
dveřích restaurace Wilton’s na Jermyn Street, bičován západ-
ním větrem, a trochu opilý čekal na taxi, které nikdy nepřijede.

Znovu se podíval na hodinky. Teď bylo 19.43. Protože žádný 
deštník nevlastnil, přidržel si nad hlavou svou starou koženou 
aktovku a brodil se k Piccadilly, kde se poté, co si pět umá-
čených minut počkal, vděčně složil na zadní sedadlo taxíku. 
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Adresu udal řidiči jen přibližnou – na to, aby mu sdělil název 
skutečného cíle své cesty, se příliš styděl – a úzkostlivě sledoval 
čas, zatímco se taxi šinulo směrem na Piccadilly Circus. Po-
tom odbočilo na Shaftesbury Avenue a úderem osmé dorazilo 
na Charing Cross Road. Isherwood měl teď se svou rezervací 
oficiálně zpoždění.

Předpokládal, že by měl zavolat a  oznámit, že se opozdí, 
jenže bylo docela dobře možné, že dotyčný podnik by jeho stůl 
dal někomu jinému. A už jen získat rezervaci ho stálo měsíc 
doprošování a uplácení, takže ho teď nehodlal nějakým pani-
kářským telefonátem riskovat. Navíc, tam už Fiona při troše 
štěstí bude. To byla jedna z věcí, které na ní měl nejraději: byla 
přesná. A také se mu líbily její plavé vlasy, modré oči, dlouhé 
nohy a věk, který činil šestatřicet let. Vlastně ho teď nenapada-
lo nic, co by se mu na Fioně Gardnerové nelíbilo, což byl dů-
vod, proč utratil tolik cenného času a úsilí k zajištění rezervace 
v restauraci, kam by normálně nikdy ani nevkročil.

Než taxi Isherwooda konečně vyložilo před divadlem 
St. Martin’s Theatre, trvalým domovem Pasti na myši od Agathy 
Christie, uteklo dalších pět minut. Rychle přešel West Street ke 
vchodu slavné restaurace The Ivy, pravému cíli své cesty. Vrch-
ní číšník mu sdělil, že slečna Gardnerová ještě nedorazila a stůl 
je nějakým zázrakem stále dostupný. Isherwood odevzdal svůj 
plášť do deště šatnářce a byl uveden k čalouněné lavici s výhle-
dem do Litchfield Street.

Když osaměl, nesouhlasně se zahleděl na svůj obraz v okně. 
S oblekem od krejčího ze známé ulice Savile Row, karmínovou 
vázankou a bohatými šedými kadeřemi působil poměrně ele-
gantně, i když snad trochu podezřele – sám svůj vzhled popi-
soval jakožto vznešenou zhýralost. Nedalo se ovšem popřít, že 
dosáhl věku, o kterém developeři mluví jako o „podzimu života“. 
Ne, pomyslel si zasmušile, jsem prostě starý. Příliš starý na honění 
se za někým, jako je Fiona Gardnerová. Kolik takových už bylo? 
Studentky umění, nezkušené kurátorky, recepční, krásné mladé 
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dívky, které přijímaly telefonické nabídky v aukčních domech 
Christie’s a  Sotheby’s. Isherwood nebyl žádný lovec  – všech-
ny je miloval. Věřil v lásku stejně, jako věřil v umění. V lásku 
na první pohled. V lásku až navěky. V lásku, dokud nás smrt 
nerozdělí. Problém spočíval v tom, že ji vlastně nikdy nenašel.

Zčistajasna si vzpomněl na jedno nedávné odpoledne v Be-
nátkách, na rohový stůl v Harry’s baru, na bellini, na Gabrie-
la… Gabriel Isherwoodovi řekl, že ještě není pozdě, že má pořád 
čas se oženit a mít jedno dvě děti. Zpustlá tvář ve skle tvrdi-
la něco jiného. Mně už datum spotřeby dávno vypršelo, pomys-
lel si. Umřu sám, bez dětí, a za ženu budu mít jen svoji galerii.

Znovu zkontroloval čas. Čtvrt na devět. Teď měla zpoždě-
ní Fiona. To se jí nepodobalo. Vylovil z  kapsy obleku mobil 
a  zjistil, že obdržel textovou zprávu:  PROMIN, JULIANE, ALE 
BOHUZEL TO NE… Přestal číst. Nejspíš je to tak nejlepší. Ušetří 
si tím zlomené srdce. A co je důležitější, zabrání mu to, aby ze 
sebe znovu udělal pitomce.

Vrátil mobil do kapsy a zvažoval své možnosti. Mohl zůstat 
a povečeřet sám, nebo odejít. Rozhodl se pro to druhé – v Ivy 
člověk sám nevečeří. Zvedl se, vyzvedl si plášť a s mumlavou 
omluvou hlavnímu číšníkovi vyšel rychle na ulici, právě když 
před St. Martin’s Theatre zabrzdil bílý Ford Transit. Řidič oka-
mžitě vystoupil, oblečen do objemného tříčtvrtečního námoř-
nického kabátu z vlny, a v rukou držel cosi jako pušku. To ale 
není jen tak nějaká puška, pomyslel si Isherwood, to je vojenská 
zbraň. Z nákladového prostoru vzadu se teď drápali další čtyři 
muži, všichni v těžkých kabátech a se stejným typem vojenské 
útočné pušky v rukách. Isherwood dokázal stěží uvěřit vlastním 
očím. Vypadalo to jako scéna z nějakého filmu. Filmu, který 
už viděl – v Paříži a ve Washingtonu.

Pětice mužů vyrazila v sevřené bojové formaci klidně ke dve-
řím divadla. Isherwood uslyšel štípání dřeva, následované vý-
střely. A potom, o pár vteřin později, se ozvaly první výkřiky, 
tlumené, vzdálené. Byly to výkřiky z  jeho zlých snů. Opět si 
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vzpomněl na Gabriela a uvažoval, co by asi v podobné situaci 
udělal on. Gabriel by se do divadla bezhlavě vrhl a zachránil co 
možná nejvíce životů. Jenže Isherwood neměl jeho schopnosti 
ani odvahu. Nebyl žádný hrdina. Ve skutečnosti byl pravý opak.

Příšerný křik zesílil. Isherwood vylovil z kapsy mobil, vy-
točil 999 a ohlásil, že divadlo St. Martin’s Theatre je terčem 
teroristického útoku. Pak se prudce otočil a zadíval se na ne-
přehlédnutelnou restauraci, z níž právě vyšel. Zdálo se, že její 
zazobaní zákazníci o  krveprolití, k  němuž dochází jen o  pár 
kroků dál, nemají tušení. Ti teroristé se s  jedním masakrem 
určitě nespokojí, napadlo Isherwooda. Věhlasná Ivy bude je-
jich další zastávkou.

Isherwood zvažoval své možnosti. Opět měl dvě. Mohl utéci, 
nebo se mohl pokusit zachránit co možná nejvíce životů. Bylo 
to nejsnazší rozhodování jeho života. Když klopýtal přes uli-
ci, zaslechl směrem od Charing Cross Road explozi. A potom 
další. A pak třetí. Nejsem žádný hrdina, pomyslel si, když se 
hnal dveřmi Ivy a mával rukama jako šílenec, ale můžu se tak 
chovat, i kdyby to bylo jen na chvilku. Třeba měl Gabriel prav-
du. Třeba pro mě ještě není vůbec pozdě.
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3 
VAUXHALL CROSS, LONDÝN

Bylo jich dvanáct, etnickým původem Arabů a Afričanů, podle 
pasu Evropanů. Všichni strávili nějaký čas v chalífátu ISIS – 
včetně jistého, nyní již zničeného, výcvikového tábora poblíž 
starověkého syrského města Palmýra – a všichni se vrátili do 
západní Evropy neodhaleni. Později se zjistí, že rozkazy dostali 
prostřednictvím Telegramu, zdarma přístupné, na cloudu zalo-
žené instant messaging službě, využívající šifrování na principu 
konec–konec. Dostali jenom adresu, datum a čas, kdy a kde se 
mají objevit. Že podobné instrukce obdrželi i další, nevěděli – 
netušili, že jsou součástí většího plánu. Ve skutečnosti netušili, 
že jsou součástí vůbec nějakého plánu.

Do Spojeného království se trousili jeden po druhém, vla-
kem nebo na trajektu. Dva tři z nich museli na hranici pod-
stoupit malý výslech, zbytek přivítali s otevřenou náručí. Čtyři 
zamířili do města Luton, čtyři do Harlow a čtyři do Gravesen-
du. Na každé z adres je očekával v Británii usazený agent sítě. 
A také jejich zbraně – sebevražedné vesty a útočné pušky. Každá 
vesta obsahovala kilogram TATP, velmi nestabilní krystalické 
výbušniny, vyrobené z odlakovače na nehty a peroxidu vodí-
ku. Útočné pušky byly Kalašnikovy AK-47 běloruské výroby.

Oni v Británii usazení agenti útočné buňky v krátkosti sezná-
mili s jejich cíli a s cíli mise. Nejsou žádní sebevražední atentát-
níci, ale sebevražední válečníci. Útočnými puškami měli pobít 
co možná nejvíce nevěřících a vesty s výbušninami odpálit jen 
v případě, že je policie zažene do kouta. Cílem operace neby-
lo zničení budov či význačných prvků, ale krveprolití. Neměli 
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činit žádný rozdíl mezi mužem a ženou, dospělým a dítětem. 
Neměli projevit slitování.

Pozdě odpoledne členové tří buněk v Lutonu, Harlow a Gra-
vesendu naposledy společně pojedli. Potom rituálně přichystali 
své tělo na smrt. V sedm večer pak konečně nastoupili do tří 
identických bílých dodávek Ford Transit. Řízení se ujali v Britá-
nii usazení agenti, sebevražední válečníci seděli vzadu se svými 
vestami a zbraněmi. Žádná z buněk nevěděla o existenci těch 
ostatních, ale všechny směřovaly k  londýnskému West Endu 
a podle plánu měly udeřit ve stejný čas. Hodinky byly Saladi-
novou obchodní značkou. Saladin věděl, že v  teroru – stejně 
jako v životě – všechno záleží na načasování.

Ctihodné divadlo Garrick Theatre zažilo světové války, válku 
studenou i abdikaci krále. Ale ještě nikdy se nestalo svědkem 
ničeho, co by se podobalo tomu, co se přihodilo onoho večera 
dvacet minut po osmé, kdy do divadla vtrhla pětice teroristů 
ISIS a začala střílet do lidí. Během prvních třiceti vteřin úto-
ku jich zahynula více než stovka a dalších sto jich mělo zemřít 
v těch strašlivých pěti minutách, které následovaly, když se te-
roristé po divadle metodicky přesouvali, řadu za řadou, seda-
dlo za sedadlem. Nějakým dvěma stovkám šťastlivců se poda-
řilo uniknout bočními a zadním východem, společně s celým 
hereckým obsazením a  jevištními techniky. Mnozí z nich už 
v divadle nikdy znovu pracovat nebudou.

Z Garricku se teroristé vynořili sedm minut poté, co do něj 
vstoupili. Venku narazili na dva neozbrojené příslušníky Me-
tropolitní policie. Když oba zabili, zamířili do Irving Street 
a vraždami si razili cestu z jedné restaurace do druhé, až se jim 
do ní na okraji Leicester Square konečně postavili dva ozbroje-
ní policisté z Metropolitní. Oba měli jen pistole Glock 17 ráže 
devět milimetrů. Přesto dokázali zabít dva z  teroristů dříve, 
než stačili své sebevražedné vesty odpálit. Dva z přeživších te-
roristů bomby odpálili ve vstupní hale jeskyni připomínající-
ho kina Odeon, ten třetí ji nechal vybouchnout v rušné italské 
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restauraci. Celkem měly zahynout jen při této části útoku té-
měř čtyři stovky lidí, což z něj mělo učinit nejvražednější útok 
v britské historii – dokonce ještě horší než bombový atentát na 
let 103 společnosti Pan Am nad skotským Lockerbie v roce 1988.

Jenže tahle pětičlenná buňka bohužel nejednala sama. Dru-
há buňka – buňka lutonská, jak se stane známou – zaútočila 
na divadlo Prince Edward Theatre, rovněž přesně dvacet mi-
nut po osmé, během představení Miss Saigon. Prince Edward 
byl mnohem větší než Garrick – šestnáct set míst namísto šes-
ti set padesáti šesti, takže počet mrtvých v něm byl o hodně 
vyšší. Všech pět teroristů navíc své vesty s  výbušninami od-
pálilo v barech a restauracích lemujících Old Compton Street. 
Během pouhých šesti minut bylo ztraceno přes pět set životů.

Třetím cílem bylo St. Martin’s: pět teroristů, přesně dvacet 
minut po osmé. Tentokrát však zasáhl tým speciálně vyzbroje-
ných policistů. Později se ukáže, že útok oznámil jen pár vteřin 
poté, co teroristé vstoupili do divadla, jeden kolemjdoucí – muž, 
který byl identifikován jako jistý přední londýnský obchodník 
s uměním. Ten samý londýnský obchodník pak pomohl eva-
kuovat jídelnu restaurace Ivy. V důsledku toho při této části 
útoku zemřelo jen čtyřiaosmdesát osob. V jakýkoli jiný večer, 
v jakémkoli jiném městě by to bylo nepředstavitelné číslo. Teď 
to byl důvod k vyjádření vděčnosti. Saladin zasáhl terorem sa-
motné srdce Londýna. A Londýn už nikdy nebude stejný.

Do rána byl rozsah pohromy jasně patrný. Většina mrtvých 
stále ještě ležela tam, kde padla – skutečně, mnozí seděli v diva-
dle na svých původních místech. Komisař Metropolitní policie 
prohlásil celý West End za aktivní místo činu a jak Londýňa-
ny, tak turisty naléhavě žádal, aby se oblasti vyhýbali. Coby 
bezpečnostní opatření přerušilo metro veškerý provoz, podniky 
a veřejné instituce zůstaly celý den zavřené. Londýnská burza 
otevřela včas, ale obchodování bylo pozastaveno, neboť ceny 
akcií začaly prudce klesat. Ekonomické ztráty byly podobně 
jako ztráty na životech katastrofální.
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Ministerský předseda Jonathan Lancaster počkal z bezpeč-
nostních důvodů s obhlídkou té zkázy až do poledne. Se svou 
ženou Dianou po boku se pak pěšky vydal od Garricku k Princi 
Edwardovi a nakonec k St. Martin’s. Před improvizovaným ve-
litelským stanovištěm Metropolitní policie1 na Leicester Square 
poté v krátkosti oslovil média. Bledý a viditelně otřesený slíbil, 
že pachatelé budou postavení před soud. „Nepřítel je odhodla-
ný,“ prohlásil, „ale to my také.“

Nepřítel však zůstával podivně tichý. Ano, na obvyklých 
extremistických webech sice několik oslavných příspěvků bylo, 
ale žádný z nich neposvětilo hlavní velení ISIS. V pět odpo-
ledne londýnského času se na jednom z mnoha twitterových 
účtů skupiny objevilo formální přihlášení k  zodpovědnosti, 
doplněné fotografiemi patnácti operativců, kteří útok proved-
li. Několik analytiků, kteří se terorismem zabývali, vyjádřilo 
překvapení nad skutečností, že se prohlášení o někom jménem 
Saladin vůbec nezmiňovalo. Ti chytřejší se nedivili. Saladin je 
mistr, říkali. A  jako spousta mistrů, i  on raději nechával své 
dílo bez podpisu.

Pokud první den charakterizovaly solidarita a zármutek, ten 
druhý pak rozpory a vzájemné obviňování. V Dolní sněmovně 
se několik členů opoziční strany obulo do premiéra a šéfů jeho 
zpravodajství za to, že se jim nepodařilo plán odhalit a zmařit. 
Převážně se ptali, jak je možné, že si teroristé dokázali opatřit 
vojenské útočné pušky v zemi s těmi nejdrakoničtějšími drže-
ní zbraní omezujícími zákony na světě. Šéf protiteroristického 
oddělení Metropolitní policie vydal prohlášení, v  němž svůj 
postup hájil, a  Amanda Wallaceová, ředitelka MI5, zrovna 
tak. Ale Graham Seymour, šéf tajné zpravodajské služby, jinak 

1  Anglicky Metropolitan Police Service. Policejní síly působící na území Vel-
kého Londýna. Mají mimo jiné za úkol boj proti terorismu, a to v celé 
zemi, tedy ne jenom v Londýně, a přímou ochranu členů královské rodi-
ny. Poznámka redaktora.
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známé coby MI6, se rozhodl mlčet. Existenci MI6 britská vlá-
da donedávna dokonce ani nepřiznávala a žádného ministra při 
smyslech by nikdy nenapadlo zmínit na veřejnosti jméno jejího 
šéfa. Seymour dával přednost starým způsobům před těmi no-
vými. Špionem byl jak svou přirozeností, tak výchovou. A špion 
nikdy nemluví svým jménem, když postačí jízlivá poznámka 
před spřáteleným reportérem.

Odpovědnost za ochranu britské domácí půdy před terori-
stickým útokem padala primárně na MI5, Metropolitní policii 
a Společné centrum pro analýzu terorismu. Tajná zpravodajská 
služba ovšem stále hrála důležitou úlohu při zachycování tajných 
plánů v zahraničí dřív, než dorazí ke zranitelnému pobřeží Britá-
nie. Graham Seymour premiéra opakovaně upozorňoval, že útok 
na Spojené království je na spadnutí, ale získat spolehlivé infor-
mace, na jejichž podkladě lze jednat a které jsou k prevenci ta-
kového útoku nezbytné, se jeho špionům nepodařilo. Proto také 
útok na Londýn i s jeho strašlivými ztrátami na životech nevin-
ných považoval za největší selhání ve své dlouhé vynikající kariéře.

V  době útoku byl Seymour ve své velkolepé kanceláři na 
vrcholku Vauxhall Cross  – záblesky výbuchů viděl z  okna  – 
a  v  oněch temných dnech, které následovaly, ji opouštěl jen 
zřídka. Jeho nejbližší pobočníci ho prosili, aby se trochu pro-
spal, a mezi sebou vyjadřovali obavy nad jeho nezvykle unave-
ným vzezřením. Seymour jim stroze poradil, že by bylo lépe, 
kdyby čas trávili hledáním životně důležitých informací, které 
by dalšímu útoku předešly. To, co potřeboval, byla uvolněná 
nitka – nějaký člen Saladinovy sítě, kterého by mohl zmanipu-
lovat tak, aby plnil jeho příkazy. Nikoho vysoko postaveného – 
ti jsou příliš loajální. Člověk, kterého Graham Seymour hledal, 
byl malá ryba, poslíček, chlapík, co nosí ostatním kufry. Bylo 
možné, že ten člověk ani netuší, že je členem teroristické orga-
nizace. A bylo dokonce možné, že nikdy neslyšel jméno Saladin.

Policisté – tajní i ti ostatní – mají v krizových dobách určité 
výhody. Provádějí šťáry, zatýkají, pořádají tiskové konference, 



27

aby veřejnost ujistili, že dělají vše, co je v jejich silách, aby jí 
zajistili bezpečí. Naproti tomu špioni žádné takové východis-
ko nemají. Už ze své definice se pachtí v  tajnosti, v  zadních 
uličkách, hotelových pokojích, bezpečných domech a na všech 
těch bohem zapomenutých místech, kde lze agenty přesvědčit 
nebo donutit, aby nějaké životně důležité informace předali cizí 
mocnosti. Na začátku své kariéry Graham Seymour podobnou 
práci dělával. Teď už mohl jen z pozlacené klece svojí kance-
láře monitorovat práci ostatních. Jeho nejhorší obavou bylo, že 
tu uvolněnou nitku najde nějaká jiná služba a  on bude opět 
odsunut do podpůrné role. Sama do Saladinovy sítě MI6 pro-
niknout nemohla – bude potřebovat pomoc přátel v  západní 
Evropě, na Blízkém východě i za velkou louží v Americe. Jen-
že pokud by MI6 dokázala vyšťourat tu správnou informaci ve 
správnou chvíli, byl by Graham Seymour mezi sobě rovnými 
první. Což bylo v  současném světě to nejlepší, v co mohl šéf 
tajné služby doufat.

A zůstával v kanceláři, den za dnem, noc za nocí, a s nema-
lou závistí sledoval, jak Metropolitní a MI5 válcují pozůstatky 
Saladinovy sítě v Británii. Snahy MI6 však nic významného ne-
přinesly. Skutečně, Seymour se toho od svých přátel v Langley 
a Tel Avivu dozvěděl více než od svých vlastních lidí. Na den 
přesně týden po útoku se konečně rozhodl, že mu noc doma 
prospěje. Počítačové záznamy ukážou, že shodou okolností vyje-
la jeho limuzína značky Jaguar z podzemního parkoviště přesně 
dvacet minut po osmé večer. Ale když Seymour mířil přes Temži 
domů do Belgravie, jeho bezpečný telefon tiše zapředl. Seymour 
číslo poznal, stejně jako ženský hlas, který k němu po lince za 
okamžik dolehl. „Doufám, že jsem tě nezastihla v  nevhodnou  
dobu,“ řekla Amanda Wallaceová, „ale mám něco, co by tě mohlo 
zajímat. Co kdyby ses u mě zastavil na skleničku? Zvu tě.“
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4 
THAMES HOUSE, LONDÝN

Thames House, budovu na nábřeží, v níž velitelství MI5 sídli-
lo, znal Graham Seymour dobře – než se stal šéfem MI6, přes 
třicet let tu pracoval. Když kráčel chodbou k luxusní pracovně 
ředitelky, zastavil se ve dveřích kanceláře, která mu patřívala 
v době, kdy byl zástupcem ředitele on. Současný zástupce Mi-
les Kent ještě seděl za psacím stolem. Dost možná byl jediným 
člověkem v Londýně, který vypadal hůř než Seymour.

„Ahoj, Grahame,“ vzhlédl Kent od počítače. „Co tě přivádí 
do našeho koutku tohohle království?“

„To mi řekni ty.“
„Kdybych to udělal,“ odvětil Kent tiše, „dostal bych od naší 

včelí královny padáka.“
„Jak se drží?“
„Tys to ještě neslyšel?“ Kent pozval posunkem Seymou-

ra dovnitř a zavřel dveře. „Charles utekl se svojí sekretářkou.“
„Kdy?“
„Pár dní po tom útoku. Když do St. Martin’s nakráčela ta 

třetí buňka, zrovna byl na večeři v Ivy. Řekl, že ho to přinuti-
lo pořádně se podívat do zrcadla. A že už dál nemůže žít tak, 
jak žil.“

„Měl milenku a manželku. Co ještě chtěl?“
„Očividně rozvod. Amanda se už odstěhovala z bytu. Přes-

pává tady v kanceláři.“
„Toho je teď všude plno.“
Ta zpráva Seymoura překvapila. S Amandou se vídal každé 

ráno v Downing Street číslo  10 a nikdy se o  tom nezmínila. 
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Po pravdě řečeno se mu ulevilo, že se Charlesův nezodpovědný 
milostný život konečně provalil. Rusové měli své způsoby, jak 
se o podobných nerozvážnostech dovědět, a nikdy se nerozpa-
kovali je využít ve svůj prospěch.

„Kdo o tom ještě ví?“
„Zjistil jsem to úplně náhodou. Znáš Amandu, ta je dis-

krétnost sama.“
„Škoda, že to neplatilo i  o  Charlesovi.“ Seymour sáhl po 

klice, ale pak se zarazil. „Máš tušení, proč mě chce tak nalé-
havě vidět?“

„Pro potěšení z tvojí společnosti?“
„No tak, Milesi.“
„Já vím jen tolik,“ řekl Kent, „že to nějak souvisí se zbraněmi.“
Seymour vyšel na chodbu. Světlo nad Amandinými dveř-

mi svítilo zeleně. Přesto zlehka zaklepal, než do nich vstoupil. 
Amandu zastihl sedící u jejího velikého psacího stolu, s pohle-
dem upřeným dolů do otevřeného spisu. Když vzhlédla, poctila 
Seymoura chladným úsměvem. Vypadá, pomyslel si Graham, 
jako by si ho nacvičila před zrcadlem.

„Grahame,“ řekla a vstala, „to jsi hodný, že jsi přišel.“
Pomalu vyšla zpoza psacího stolu. Na sobě měla jako obvykle 

kalhotový kostým na míru, který její vysoké a těžkopádné po-
stavě lichotil. K Seymourovi přistupovala obezřetně. Graham 
Seymour i Amanda Wallaceová do MI5 vstoupili při stejném 
náboru a téměř po třicet let spolu bojovali na každém kroku. 
Teď sice obsadili dvě z nejmocnějších pozic v západním zpra-
vodajství, ale jejich rivalita přetrvávala. Bylo lákavé myslet si, že 
útok dynamiku jejich vztahu změní, Seymour byl ale přesvědčen 
o opaku. Blížilo se nevyhnutelné parlamentní vyšetřování. To na 
straně MI5 nepochybně odhalí vážné omyly a selhání. Aman-
da se bude rvát zuby nehty. A udělá, co bude v  jejích silách, 
aby se postarala, že slušný díl viny ponesou i Seymour a MI6.

Na konec Amandina nablýskaného konferenčního stolku ně-
kdo postavil tác s pitím. Amanda namíchala džin s tonikem pro 
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Seymoura a sobě martini s olivami a koktejlovými cibulkami. 
Decentně a mlčky si s ním připila. Potom Seymoura odvedla 
do sedací části a pokynula mu k velkému modernímu kožené-
mu křeslu. V obrovské televizi s plochou obrazovkou pobliká-
vala BBC. Britské a americké vojenské letouny útočily na cíle 
ISIS poblíž syrského města Rakka. Irácké části chalífátu se už 
z velké části znovu zmocnila centrální vláda v Bagdádu. Zbý-
valo už jen tohle syrské útočiště, a to bylo pod palbou. Ztráta 
území však nikterak neumenšila schopnost ISIS provádět te-
roristické operace v zahraničí. Útok v Londýně to dokazoval.

„Kde myslíš, že je?“ zeptala se Amanda po chvíli.
„Saladin?“
„Kdo jiný?“
„Zatím nedokážeme s určitostí…“
„Teď nemluvíš s premiérem, Grahame.“
„Kdybych musel hádat, tak je někde jinde než v tom rychle 

se scvrkávajícím chalífátu ISIS.“
„Tak kde?“
„Možná v Libyi nebo v jednom z emirátů v oblasti Perského 

zálivu. Nebo by mohl být v Pákistánu nebo v Afghánistánu, za 
hranicí území, které ISIS ovládá. Anebo víc při ruce. Má přátele 
i prostředky. A nezapomeň, že Saladin býval jedním z nás. Před 
invazí do Iráku pracoval pro tamní muchabarát2. Jeho úkolem 
bylo poskytovat materiální podporu Saddámovým oblíbeným 
teroristům z Palestiny. Ví, co dělá.“

„To je slabě řečeno,“ odtušila Amanda Wallaceová. „Kvůli 
němu se mi skoro stýská po době špionů z KGB a bombách 
IRA.“ Posadila se naproti Seymourovi a sklenku opatrně odlo-
žila na stolek. „Něco ti musím říct, Grahame. Něco osobního. 
Něco ošklivého. Charles mě opustil kvůli svojí sekretářce. Je 
dvakrát starší než ona. Takové klišé.“

„To je mi líto, Amando.“

2 Arabsky tajná služba. Poznámka redaktora.
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„Věděl jsi, že má poměr?“
„Člověk zaslechne různé pomluvy,“ odpověděl Seymour 

diplomaticky.
„Já je neslyšela, a to jsem ředitelka MI5. Nejspíš je pravda, 

co se říká. Ten podváděný se to vždycky dozví jako poslední.“
„Není šance, že to ještě dáte dohromady?“
„Ne.“
„Rozvod bude složitý.“
„A drahý,“ dodala Amanda. „Zvlášť pro Charlese.“
„Budou na tebe tlačit, abys odstoupila.“
„Což je důvod,“ řekla Amanda, „proč budu potřebovat tvo-

ji podporu.“ Na chvíli se odmlčela. „Vím, že za tu naši malou 
studenou válku můžu z větší části já, Grahame, ale už trvala 
dost dlouho. Když mohla padnout berlínská zeď, určitě může-
me my dva být něčím jako přáteli.“

„Naprosto souhlasím.“
Tentokrát vypadal Amandin úsměv skoro upřímně. „A teď 

ke skutečnému důvodu, proč jsem tě požádala, abys přišel.“ 
Namířila na televizor s plochou obrazovkou dálkový ovladač 
a na obrazovce se objevila tvář – tvář muže egyptského půvo-
du, s  řídkou bradkou, přibližně třicetiletého. Patřila Omaru 
Saláhovi, vůdci takzvané harlowské buňky, kterého zabil jeden 
policista ze zvláštní ozbrojené jednotky v St. Martin’s Theatre  
dřív, než stačil odpálit svoji sebevražednou vestu. Seymour byl 
se Saláhovou složkou dobře obeznámen. Saláh patřil k těm ně-
kolika tisícům evropských muslimů, kteří odcestovali do Sý-
rie a Iráku poté, co ISIS v červnu 2014 vyhlásil svůj chalífát. 
Když se Omar Saláh do Británie vrátil, byl více než rok cílem 
nepřetržitého dohledu MI5, jak fyzického, tak elektronického. 
Ale šest měsíců před útokem dospěla MI5 k závěru, že Saláh 
už žádnou bezprostřední hrozbu nepředstavuje. Kapacita od-
dělení A4 – sledovačky – byla napjatá k prasknutí a zdálo se, 
že Saláh už o  svou zálibu v  radikálním islámu a džihádismu 
přišel. Příkaz k ukončení sledování nesl Amandin podpis. Ani 
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ona, ani zbytek britského zpravodajství si však neuvědomily, že 
Saláh komunikuje s hlavním velitelským stanem ISIS pomocí 
šifrovacích metod, které nedokázala rozlousknout ani mocná 
Americká agentura pro národní bezpečnost.

„Tvoje chyba to nebyla,“ řekl Seymour tiše.
„Možná ne,“ odvětila Amanda. „Ale někdo to na sebe bude 

muset vzít, a nejspíš to budu já. Samozřejmě pokud se mi nepoda-
ří obrátit nešťastný případ Omara Saláha ve svůj prospěch.“ Od-
mlčela se a potom dodala: „Nebo bych měla říct v náš prospěch.“

„A jak bychom to mohli provést?“
„Omar Saláh toho dělal víc, než že jen zavedl skupinku is-

lámských vrahů do St. Martin’s Theatre. Byl to on, kdo pro-
pašoval ty zbraně do Británie.“

„A kde je sehnal?“
„Od jednoho agenta ISIS, který působí ve Francii.“
„Říká kdo?“
„Říká Omar.“
„Prosím tě, Amando,“ vzdychl Seymour unaveně, „už je pozdě.“
Letmo pohlédla na tvář na obrazovce. „Byl dobrý, ten náš 

Omar, ale jednu chybičku udělal. Použil k vyřizování záležitostí 
ISIS notebook svojí sestry. Zabavili jsme ho den po útoku a od 
té doby pročesáváme pevný disk. Dnes odpoledne jsme našli 
digitální zbytky šifrované zprávy od hlavního velení ISIS, kte-
rá Omarovi nařizuje, aby odjel do Calais a setkal se s mužem, 
který si říká Škorpion.“

„Chytlavá přezdívka,“ pronesl Seymour uštěpačně. „Byla v té 
zprávě nějaká zmínka o zbraních?“

„Vyjadřovali se sice v náznacích, ale bylo to evidentní. A také 
to odpovídá oficiální zprávě, kterou jsme loni koncem roku do-
stali od DGSI3. Vypadá to, že Francouzi mají toho Škorpiona 

3  Diréction générale de sécurité intérieure, Generální ředitelství vnitřní bez-
pečnosti. Francouzská kontrašpionáž a domácí tajná služba. Poznámka 
redaktora.
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už nějakou dobu v hledáčku. Bohužel toho o něm moc nevě-
dí, což se týká i  jeho skutečného jména. Pracovní teorie zní, 
že patří k nějakému drogovému gangu, nejspíš marockému.“

To dává smysl, pomyslel si Seymour. Propojení ISIS a evrop-
ských zločineckých sítí se nedalo popřít.

„Řekla jsi o něčem z toho Francouzům?“ chtěl vědět.
„Neponechám bezpečnost Britů v rukou DGSI. Navíc bych 

ráda toho Škorpiona našla dřív než Francouzi. Jenže nemůžu,“ 
dodala rychle. „Moje pravomoc končí na břehu moře.“

Seymour mlčel.
„Rozhodně ti nehodlám radit, jak máš dělat svoji práci, Gra-

hame. Ale být tebou, pošlu hned ráno do Francie agenta. Ně-
koho, kdo umí francouzsky. Někoho, kdo se ve zločineckých 
sítích vyzná.“ Usmála se. „Ale nikoho takového asi náhodou 
neznáš, že ne, Grahame?“
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5
HAMPSHIRE, ANGLIE

Do tohohle přístavního města na jihu Anglie přijel jako mno-
zí před ním:  v  zadní části státní dodávky s  kouřovými skly. 
Ta se prohnala kolem kotvišť na pobřeží i kolem starých vik-
toriánských skladišť z červených cihel a nakonec odbočila na 
úzkou cestu, která ji převedla přes první fervej golfového hřiš-
tě, ponechaného v ráno jeho příjezdu rackům. Hned za fervejí 
byl prázdný vodní příkop a za ním starobylá tvrz s hradbami 
z šedého kamene. Roku 1545 ji nechal postavit Jindřich VIII. 
a teď sloužila MI6 jako základní škola pro špiony.

Dodávka se krátce zastavila u vrátnice, než vjela na centrální 
nádvoří, kde ve třech úhledných řadách stály vozy stálých in-
struktorů. Řidič dodávky, kterému se říkalo Reg, vypnul mo-
tor a  jen o málo víc než nepatrným kývnutím naznačil muži 
na zadním sedadle, že se může vyprovodit ven. Mohl by dodat, 
že Tvrz není žádný hotel, ale nedodal. Tenhle nový rekrut byl 
zvláštní případ, jak alespoň instruktorům sdělil Vauxhall Cross. 
Jako všem novým rekrutům i jemu bude při každé příležitosti 
opakováno, že ho pouštějí do exkluzivního klubu. Členové to-
hoto klubu žili podle jiných pravidel než jejich krajané. Umě-
li a dělali věci, které ostatní neznali a nedělali. Jenže muž na 
zadním sedadle Regovi nepřipadal jako typ člověka, na kterého 
by podobné lichotky působily. Vlastně vypadal, jako by podle 
odlišných pravidel žil už hodně dlouho.

Tvrz tvořila tři křídla – východní, západní a to hlavní, kde 
se odbývala většina vlastního výcviku. Přímo nad vrátnicí v brá-
ně bylo apartmá vyhrazené šéfovi a za hradbami ležel tenisový 
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kurt, kurt na squash, hřiště na kriket, přistávací plocha pro vr-
tulníky a venkovní střelnice. Vnitřní střelnice tu byla také, ač-
koli Reg měl za to, že tenhle pasažér, co se tréninku se zbraně-
mi týče, moc nepotřebuje. Byl to voják elitního druhu. Viděli 
jste to na jeho postavě, na držení brady i na způsobu, jakým si 
hodil plátěný pytel přes rameno, než se vydal přes nádvoří. Ne-
slyšně, všiml si Reg. Rozhodně patřil k onomu tichému druhu. 
Byl na místech, na která chtěl zapomenout, a plnil úkoly, o kte-
rých mimo zabezpečené místnosti a bezpečná zařízení nikdo 
nemluvil. Tenhle chlap podléhal utajení. Představoval potíže.

Hned ve vchodu do západního křídla bylo malé zákoutí, 
kde na muže čekal recepční George Halliday, aby ho přivítal. 
„Marlowe,“ představil se nepříliš přesvědčivě nový rekrut. A pak, 
téměř jako by si teprve teď vzpomněl, dodal: „Peter Marlowe.“ 
A  Halliday, který byl nejdéle sloužícím zaměstnancem Tvr-
ze – podle zdejších legend přesluhoval ještě z dob krále Jindři-
cha –, přejel bledým, pavoučí noze podobným prstem po svém 
seznamu jmen. „Ach, ano, pan Marlowe. Už na vás čekáme. 
Omlouvám se za to počasí, ale být vámi, tak si na něj zvyknu.“

Halliday se při těch slovech sklonil a sundal z řady háčků 
za svým pultem klíč. „První patro, poslední pokoj vlevo. Máte 
štěstí, je z něj krásný výhled na moře.“ Položil klíč na pult. „Vě-
řím, že o své zavazadlo se dokážete postarat sám.“

„Věřím, že dokážu,“ odvětil nový rekrut s čímsi, co připo-
mínalo úsměv.

„Ha,“ vyhrkl náhle Halliday. „Málem bych zapomněl.“ Oto-
čil se a vyškrábl z jedné z přihrádek na poštu na stěně za svým 
pultem malou obálku. „Tohle vám přišlo včera večer. Je to od 
‚C‘.“

Nový rekrut dopis sebral a strčil si ho do kapsy teplého vo-
jenského svrchníku. Pak si hodil plátěný pytel přes rameno – 
jako voják, pomyslel si i Halliday – a vynesl si ho po prasta-
rých schodech, které vedly do ubytovací části. Dveře pokoje se 
sténavě otevřely. Když vešel dovnitř, nechal pytel sklouznout 
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z mohutného ramene na zem. Všímavým pohledem odborníka 
na pozorování prozkoumal své okolí. Postel pro jednoho, noční 
stolek, lampička na čtení, malý psací stůl, jednoduchá skříň na 
osobní věci, vlastní toaleta a koupelna. Čerstvý absolvent elitní 
univerzity by pokoj možná považoval za víc než přiměřený, ale 
na nového rekruta žádný velký dojem neudělal. Jakožto muž 
značného majetku – sice nelegálního, ale přesto značného – byl 
zvyklý na pohodlnější ubytování.

Sundal si svrchník, hodil ho na postel a vytáhl obálku z kap-
sy. Váhavě odtrhl chlopeň a vyndal z obálky malou kartičku. 
Hlavička na ní nebyla žádná, jen řádek úhledného písma vy-
vedeného charakteristickým zeleným inkoustem.

Británie je na tom lépe, když tu teď jsi, aby ses o ni postaral…

Obyčejný rekrut by si možná podobnou kartičku ponechal 
coby upomínku na svůj první den v roli agenta jedné z nejstar-
ších a nejhrdějších zpravodajských služeb na světě. Jenže muž 
známý jako Peter Marlowe žádný obyčejný rekrut nebyl. Ba 
co víc, pracoval už na místech, kde by podobná kartička stála 
člověka život. A tak když si text přečetl – dvakrát, jak měl ve 
zvyku –, spálil ji v koupelně v umyvadle a popel spláchl do od-
toku. Potom přistoupil k malému okénku ze staré střílny a za-
hleděl se přes moře k ostrovu Wight. A nikoli poprvé si říkal, 
zda neudělal největší chybu svého života.

Ve skutečnosti se samozřejmě Peter Marlowe nejmenoval. 
Jeho skutečné jméno znělo Christopher Keller, což bylo samo 
o sobě zajímavé, protože pokud šlo o vládu Jejího Veličenstva, 
byl Keller už nějakých pětadvacet let po smrti. Proto se také 
mělo za to, že je prvním nebožtíkem sloužícím v jakékoli oblasti 
britského zpravodajství od Glyndwra Michaela, onoho velšské-
ho tuláka, jehož mrtvoly využili ti velcí mistři klamu v dobách 
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války k postrčení falešných dokumentů nacistickému Německu 
v rámci operace Mincemeat.4

Personál Tvrze však nic z toho o svém rekrutovi nevěděl. Ve 
skutečnosti nevěděli téměř vůbec nic. Například nevěděli, že 
jde o veterána elitních jednotek SAS, který je doposud držite-
lem plukovního rekordu ve vytrvalostním pochodu na čtyřicet 
mil přes nehostinné pohoří Brecon Beacons v jižním Walesu, 
ani že dosáhl nejvyššího skóre všech dob v neblaze proslulých 
Jatkách, tréninkovém zařízení SAS, kde si příslušníci jedno-
tek pilovali dovednosti boje ve stísněných podmínkách. Dal-
ší zkoumání jeho záznamů – které byly na příkaz samotného 
premiéra kompletně zapečetěny – by odhalilo, že koncem osm-
desátých let, během jednoho obzvláště násilného období bojů 
v  Severním Irsku, byl nasazen v  západním Belfastu, kde žil 
mezi tamními římskými katolíky a řídil agenty, kteří pronikali 
do Irské republikánské armády. Ty samé záznamy by se dosti 
vágními pojmy zmínily o jistém incidentu v jižním Armaghu, 
kam Kellera odvezli k výslechu a popravě, když jeho krytí se-
lhalo. Přesné okolnosti jeho útěku byly nejasné, zahrnovaly ale 
i smrt čtyř ostřílených příslušníků IRA, dva z nichž byli prak-
ticky rozřezáni na kousky.

Po své urychlené evakuaci ze Severního Irska se Keller vrá-
til na velitelství SAS v Herefordu na cosi, o čem se domníval, 

4  Tělo zemřelého velšského bezdomovce Glyndwra Michaela bylo obleče-
no do uniformy a vybaveno doklady na jméno majora Williama Martina. 
Dále britští zpravodajci do kapsy uniformy umístili dopis, ve kterém se 
naznačovalo, že Spojenci plánují vylodění na Sardinii a v Řecku (ve sku-
tečnosti plánovali invazi na Sicílii). Poté bylo v dubnu 1943 tělo vhozeno 
do moře tak, aby bylo vyplaveno poblíž španělské Huelvy, kde měl síd-
lo velmi aktivní agent německé tajné služby. Díky dokumentům, které 
se dostaly do Berlína, se Němci soustředili na obranu Sardinie a Řecka  
a oslabili obranu Sicílie. Tělo Glyndwra Michaela bylo s vojenskými po-
ctami pohřbeno v Huelvě jako tělo majora Williama Martina. Až roku 
1998 bylo na náhrobek doplněno, že zde odpočívá Glyndwr Michael, 
který sloužil jako William Martin. Poznámka redaktora.



38

že bude dlouhý odpočinek a působení v roli instruktora. Jenže 
po irácké invazi do Kuvajtu v dubnu 1990 ho přidělili k bojové 
jednotce v rámci operace Pouštní bouře a poslali do západního 
Iráku, kde pátral po smrtonosném arzenálu raket Scud Saddáma 
Husajna. V noci 28. ledna 1991 Keller a jeho tým lokalizovali 
odpalovací zařízení zhruba sto mil severozápadně od Bagdádu 
a jeho souřadnice odvysílali svým velitelům v Saúdské Arábii. 
O devadesát minut později se nízko nad pouští prohnala for-
mace koaličních bombardérů. Jenže letouny v katastrofálním 
případu střelby do vlastních řad nezaútočily na místo, kde byly 
rakety, ale na oddíl SAS. Představitelé Británie došli k závěru, 
že celá jednotka včetně Kellera je ztracena.

Keller ve skutečnosti celý incident přežil bez jediného škráb-
nutí, na což měl talent. Jeho prvním popudem bylo zavolat zá-
kladnu a  vyžádat si vyzvednutí. Rozzuřen nekompetentností 
svých nadřízených se však místo toho vydal pěšky. V přestro-
jení za pouštního Araba v  říze a pokrývce hlavy prošel mezi 
koaličními silami a bez povšimnutí proklouzl do Sýrie. Odtud 
si udělal přes Turecko, Řecko a Itálii túru na západ, až ho to 
konečně vyplavilo na drsné Korsice, kde padl do čekající ná-
ruče dona Antona Orsatiho, zločinecké postavy, jehož staro-
bylý klan korsických kriminálníků se specializoval na vraždy 
na objednávku.

Potom dal don Kellerovi vilu a  ženu, aby si zahojil rány. 
A když si Keller odpočinul, dal mu i práci. Se svým vzezřením 
obyvatele severní Evropy a výcvikem SAS dokázal Keller napl-
nit kontrakty, na které schopnosti Orsatiho na Korsice naroze-
ných zabijáků zvaných taddunaghiu nestačily. V roli vedoucího 
pracovníka malé společnosti na výrobu olivového oleje dona Or-
satiho se Keller bezmála pětadvacet let toulal Evropou a na do-
nův příkaz zabíjel. Korsičané ho přijali za vlastního a on jim je-
jich štědrost splácel tím, že si přisvojil jejich způsoby. Oblékal se 
jako Korsičan, jedl a pil jako Korsičan a na zbytek světa pohlí-
žel s fatalistickým opovržením Korsičana. Dokonce nosil kolem 
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krku korsický talisman – kus červeného korálu ve tvaru ruky –, 
aby odvrátil uřknutí. Nyní konečně dorazil domů, do starobylé 
tvrze z šedivého kamene s výhledem na chladné žulově zbarve-
né moře. Budou ho učit, jak být řádným britským špionem. Ale 
nejprve se bude muset naučit, jak být opět Angličanem.

Ostatní z  Kellerova náboru odpovídali tradičnímu gustu 
MI6 lépe  – byli bílí, muži a  příslušníci střední nebo privile-
gované třídy. Navíc všichni nedávno ukončili studium buď 
v Oxfordu, nebo v Cambridge. Až na Thomase Finche, který 
navštěvoval London School of Economics, a než opakovaným 
nabídkám MI6 konečně podlehl, pracoval v  londýnské City 
jako investiční bankéř. Mluvil plynně čínsky a  sám sebe po-
važoval za výjimečně chytrého. Během jejich prvního sezení si 
postěžoval  – jen napůl žertem  –, že za čest sloužit své vlasti 
utrpí podstatné snížení platu. Keller by se byl mohl pochlubit 
týmž, jenže měl dost rozumu, aby to nedělal. Ostatním rekru-
tům řekl, že pracoval v potravinářském maloobchodě a že ve 
volném čase rád leze po horách, což bylo náhodou obojí prav-
da. Pokud šlo o jeho věk – byl z nich zdaleka nejstarší, možná 
i nejstarší rekrut, co tu kdy byl –, tvrdil, že je tak trochu pozd- 
ní květinka, což nebyla pravda ani trochu.

Formálně byl kurz znám pod zkratkou IONEC, což zna-
menalo Intelligence Officers New Entry Course, Úvodní kurz pro 
nové zpravodajské důstojníky. Jeho úkolem bylo rekruta připra-
vit pro práci na nováčkovské úrovni na Vauxhall Cross. Než 
bude ale takový nováček schopen operovat v terénu, bude muset 
podstoupit další výcvik, aby nezpůsobil zájmům své země i své 
vlastní kariéře nenapravitelné škody. Byli tu dva hlavní instruk-
toři – veliký, ryšavý a upovídaný Andy Mayhew a Tony Quill, 
bývalý řídící agent, hubený jako chrt, o  kterém se říkalo, že 
dokáže jeptišku přemluvit, aby se svlékla z roucha, a ukrást jí 
růženec, když se zrovna nedívá. Vauxhall Cross prošel záznamy 
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obou mužů, aby zjistil, zda se nemohli ve svém dřívějším ži-
votě setkat s jistým agentem SAS jménem Christopher Keller. 
Nemohli. Mayhew sloužil převážně na velitelství. Quill za Že-
leznou oponou a na Blízkém východě. Do Severního Irska se 
ani jeden z nich nikdy nedostal.

První část kurzu se zabývala samotnou MI6 – její historií, 
úspěchy, neuvěřitelnými chybami a strukturou. MI6 byla mno-
hem menší než její americký a ruský protějšek, ale díky vrozené 
prohnanosti a přirozenému sklonu klamat těch, kdo ji řídili, bo-
xovala těžší váhu, než na jakou vypadala, jak Quill rád říkával. 
Tam kde Američané spoléhali na technologii, specializovala se 
MI6 na lidské zdroje a její důstojníci byli ve verbování a řízení 
agentů považováni za nejlepší v oboru. Tvrdou práci přesvěd-
čovat muže i ženy, aby zradili svou zemi nebo organizaci, odvá-
dělo ZO, Zpravodajské oddělení. Pod to patřilo přibližně tři sta 
padesát lidí – většina jich pracovala na britských ambasádách 
po celém světě pod bezpečným pláštíkem diplomatického kry-
tí. Dalších asi osm set lidí dělalo v divizi Všeobecných služeb. 
Zaměstnanci VS se specializovali na technické otázky a seděli 
na administrativních místech ve správách MI6, které měly na 
starost různé geografické oblasti. Každá z těchto správ měla své-
ho vedoucího, který se zodpovídal řediteli. Ačkoli to Mayhew 
a Quill nevěděli, „C“ již rozhodl, že rekrut známý coby Peter 
Marlowe na žádné z existujících správ pracovat nebude. Bude 
spravovat sám sebe. Správa jediného člověka.

Když do nich nalili základní beton organizace, zaměřili se 
Mayhew s Quillem na umění získávání informací pomocí lidí – 
udržování náležitého krytí, zjištění a  zbavování se sledování, 
tajné písmo, mrtvé schránky, letmé kontakty, učení se zpaměti. 
Neboť paměť je špionovým jediným přítelem na tomhle světě, 
řekl Quill. A pak tu samozřejmě byly dlouhé a podrobné lekce, 
jak lidské zdroje informací vyhledávat a úspěšně verbovat. Keller 
měl vůči svým spolužákům nespravedlivou výhodu. Agenty už 
verboval a řídil na místě, kde by jediný chybný krok znamenal 
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strašlivou smrt. Ve skutečnosti si byl poměrně jistý, že by mohl 
Mayhewa s Quillem o tom, jak zorganizovat utajenou schůzku 
tak, aby jak agent, tak jeho řídící důstojník setkání přežili, leccos 
naučit. Místo toho si v učebnách hlavního křídla osvojil chová-
ní tichého a pozorného žáka, který se dychtivě učí, ale nesnaží 
se vlichotit ani udělat dojem. To nechal na Finchovi a Bakerovi, 
studentovi literatury z Oxfordu, který si už pořizoval poznám-
ky pro svůj první špionážní román. Keller mluvil, jen když byl 
tázán, a ani jedinkrát nezvedl ruku ani se nenabídl, že sám od 
sebe odpoví. V stísněné učebně byl mezi dvanácti studenty tak 
neviditelný, jak jen člověk může být. Ale takové už bylo jeho na-
dání – učinit se lidem kolem sebe neviditelným.

Na ulicích nedalekého Portsmouthu, kde prováděli většinu 
terénních cvičení, se Kellerovy působivé dovednosti maskovaly 
hůře. Své mrtvé schránky vybíral, aniž by vyvolal byť jen po-
zdvižené obočí, a jeho letmé kontakty byly přímo učebnicové. 
Po šesti týdnech kurzu vyslala MI5 sledovací tým z oddělení 
A4, aby jim při celodenním nácviku ochrany před sledováním 
asistoval. Cílem cvičení bylo demonstrovat, že řádně provede-
ný fyzický dohled – ten skutečný, ne nějaká varianta z nějaké 
banánové republiky  – je téměř nemožné zachytit. Ostatním 
rekrutům se nepodařilo ze sledovačky MI5 zahlédnout byť je-
diného člověka, ale Keller dokázal správně identifikovat čty-
ři členy týmu, který se na něj při jeho výpravě do nákupního 
centra Cascades přilepil. MI5 tomu nemohla uvěřit a vyžádala 
si druhou šanci, výsledky však byly stejné. Další den se cvičení 
nevěnovalo zjišťování dohledu, ale jeho setřesení. Keller se svého 
týmu zbavil přesně za pět minut a beze stopy zmizel. Později 
téhož večera ho našli, jak s francouzským přízvukem zpívá při 
karaoke v hospodě Druid’s Arms na Binsteed Road. Z hospo-
dy odešel se jmény, telefonními čísly a adresami všem, kdo tam 
byl, a nechyběla ani nabídka manželství. Příštího rána zavolal 
Quill na osobní oddělení Vauxhall Cross a zeptal se, kde toho 
chlapa jménem Peter Marlowe našli.
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„My ho nenašli,“ odpovědělo Osobní. „Ten je ze soukro-
mých zásob ‚C‘.“

„Pošlete mi ještě deset takových,“ prohlásil Quill, „a Britá-
nie bude znovu vládnout světu.“

Skutečnou práci odváděl IONEC po večerech, v soukromém 
baru pro rekruty a v jídelně. Rekruti byli pobízení, aby pili – bylo 
jim řečeno, že alkohol hraje v životě špiona významnou úlohu –, 
a při večeři se k nim několikrát do týdne připojil nějaký zvlášt-
ní host. Řídící důstojníci, odborníci na politiku, legendární ope-
rativci. Pár jich dosud pracovalo pro MI6. Jiní byli pavučinami 
pokryté figury v  pomačkaných oblecích, které vzpomínaly na 
své souboje s KGB v Berlíně, Vídni a Moskvě. Hlavním cílem 
a nepřítelem MI6 se opět stalo Rusko – velká hra byla znovu 
zahájena, prohlásil jistý vysušený válečník z dob studené války. 
Quill své studenty varoval, že přijde čas, kdy se Rusové jedno-
ho každého z nich pokusí získat – lichotkami, nabídkou peněz 
nebo vydíráním. Jejich reakce, až se ruský medvěd objeví, určí, 
zda budou v noci spát, nebo shnijí v pekle své vlastní výroby. 
Potom přehrál video slavné tiskové konference Kima Philbyho 
z roku 1955, kde Philby popřel, že by byl špionem KGB. Quill 
to označil za nejlepší ukázku lži, kterou kdy viděl a uvidí.

James Bond možná povolení zabíjet měl, ale důstojníci MI6 
ze skutečného světa nikoli. Vražda byla coby nástroj striktně 
zapovězena a  většina britských špionů mívala u  sebe jen má-
lokdy zbraň, natož aby z ní ve službě střílela. Přesto to nebyli 
žádní salonní špioni, tedy alespoň ne všichni, a  svět byl stále 
nebezpečnější. Což znamenalo, že základní představu o  fun-
gování zbraní mít museli – kam člověk strká zásobník, jak se 
zasouvá náboj do komory, jak se ten vynález drží, aby člověk 
nepostřelil ani sebe, ani kolegu agenta, a podobné věci. Tady 
se Kellerova profesionalita opět dala obtížně zamaskovat. První 
den výcviku se zbraněmi mu instruktor podal pistoli, Browning 
ráže devět milimetrů, a řekl mu, ať střílí na terč v podobě lid-
ské siluety ve vzdálenosti patnácti metrů. Keller zbraň rychle 



43

zvedl a  zdánlivě bez míření nasypal všech třináct kulek terči 
do hlavy. Když byl požádán, aby ukázku zopakoval, prohnal 
celý zásobník levým okem terče. Z dalšího výcviku se střelný-
mi zbraněmi byl od té doby omluven. A účastnit se nemusel 
ani kurzu základní sebeobrany. Ne poté, co bezmála vykloubil 
rameno instruktorovi, který pošetile směrem k němu namířil 
nenabitou zbraň. Pak už by s ním na žíněnku nikdo nevkročil, 
dokonce ani Mayhew, který měl figuru hráče ragby.

Od civilního obyvatelstva v okolí je většinou drželi v  izo-
laci, ale oddělit je od vnějšího světa se je Mayhew ani Quill 
nesnažili – ve skutečnosti k  tomu měli hodně daleko. Každé 
ráno u snídaně čekal komínek britských a mezinárodních no-
vin a ve společenské místnosti byla televize, na kterou chytali 
všechny světové a evropské zpravodajské stanice. V noc útoku 
na Londýn se kolem ní mačkali – v zoufalství a vzteku a s vě-
domím, že jde o válku, ve které by měli všichni již brzy bojo-
vat. A jeden dříve než ostatní.

Příští týden IONEC dospěl k závěru. Všech dvanáct rekru-
tů z této dávky snadno prošlo, přičemž nejvyššího skóre dosáhl 
Peter Marlowe a úctyhodné – i když s velkým odstupem – dru-
hé místo získal Finch. Ten den večeřeli s Mayhewem a Quillem 
společně naposledy. A ráno položili klíče od svých pokojů na pult 
starého George Hallidaye a odnesli si zavazadla na nádvoří, kde 
řidič Reg čekal za volantem autokaru, aby je, zbrusu nové agenty, 
odvezl do Londýna. Jeden z nich však scházel. Hledali ho všude 
možně, v místnostech východního, západního i hlavního křídla, 
na střelnici, na tenisovém kurtu, na kroketovém plácku i v po-
silovně, až nakonec v devět dopoledne vyrazil Reg do Londýna 
s  jedenácti rekruty, místo s dvanácti. Byl to Quill, kdo objevil 
lano pod jeho oknem, titěrný vzorek látky, který vlál z ostnaté-
ho drátu na vrcholku plotu po obvodu pozemku jako prapor, 
i  čerstvé stopy na pláži, zanechané spěchajícím mužem, který 
vážil přibližně devadesát ostře řezaných liber. Škoda, pomyslel 
si Quill. Ještě deset takových, a Británie by znovu vládla světu.
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6
WORMWOOD COTTAGE, DARTMOOR

Přesnou trasu jeho útěku se stejně jako u  Saladinova úniku 
z Ameriky nikdy nepodařilo spolehlivě zjistit. Byly tu však jisté 
stopy, jako například světle modrý Volkswagen Jetta nahlášený 
coby odcizený z parkoviště supermarketu Morrisons v Gospor-
tu ve čtvrt na jedenáct téhož dopoledne. Později odpoledne byl 
objeven o nějakých sto mil dál západně v Devonu zaparkovaný 
před poštou a obchodem se smíšeným zbožím v malé vesnič-
ce Coldeast. Benzin v nádrži někdo dolil a na palubní desce 
byl rukou psaný vzkaz, který se majiteli omlouval za všechny 
nepříjemnosti. Hampshireská policie, do  jejíž jurisdikce tato 
věc spadala, zahájila vyšetřování. To poměrně náhle skončilo 
po telefonním rozhovoru Tonyho Quilla s policejním náčelní-
kem, který vzkaz řádně postoupil i s veškerými záznamy z ka-
mer dohlížejících na parkoviště supermarketu – přestože poz-
ději ho slyšeli, jak poznamenal, že ho opičárny těch frajírků ze 
staré šedivé tvrze krále Jindřicha už začínají unavovat. Hrát si 
na špiony v ulicích Portsmouthu je jedna věc. Ale ukrást ně-
jakému chudákovi auto, byť za účelem výcviku, to je prostě 
nevychovanost.

Coldeast stálo za zmínku jen tím, že leželo na okraji Dart-
moorského národního parku. Zmíněného dne crčel z nebe déšť 
a předčasně se setmělo. V důsledku toho si Christophera Kellera, 
který vyrazil s ruksakem přes rameno po Old Liverton Road, 
nikdo nevšiml. Než dorazil do malé osady Liverton Village Hall, 
byla už noc černá jako čínská tuš. Kellerovi to nevadilo, ces-
tu znal. Zabočil na stezku mezi živými ploty a vydal se po ní 
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k severu kolem Old Leys Farm. Jednou musel ustoupit na trávu, 
aby nechal projet rozhrkaný náklaďáček nějakého farmáře, ale 
jinak mu připadalo, jako by byl posledním člověkem na zemi.

Británie je na tom lépe, když tu teď jsi, aby ses o ni postaral…
V Brimley změnil kurz k západu a sérií pěšin zamířil do Post- 

bridge. Za vesnicí byla silnička, která se na žádné mapě neob-
jevovala a na  jejímž konci stála brána šeptající tichou autori-
tou. Správce Parish ji zapomněl odemknout. Keller ji neslyšně 
přelezl a  vydal se po dlouhé příjezdové cestě sypané štěrkem 
k venkovskému domu z vápence, který stál na vrcholu kopce 
uprostřed bezútěšných vřesovišť. Nad nezamčeným vstupními 
dveřmi hořelo žluté světlo jako svíce. Když Keller vešel, peč-
livě si očistil boty o rohožku. Ve vzduchu vonělo maso, koře-
ní, bylinky a brambory. Keller nakoukl do kuchyně a  spatřil 
slečnu Coventryovou, napudrovanou a vzbuzující jakýsi neur-
čitý respekt, jak stojí se zástěrou uvázanou kolem plného pasu 
u otevřené trouby.

„Pane Marlowe,“ řekla, když se otočila, „čekali jsme vás 
dříve.“

„Měl jsem kapánek pozdní start.“
„Potíže žádné, doufám.“
„Vůbec žádné.“
„Ale podívejte se na sebe! Chudáčku malá! To jste sem do-

šel pěšky až z Londýna?“
„Ne tak docela,“ odvětil Keller s úsměvem.
„Crčí z vás voda na moji vytřenou podlahu.“
„Dokážete mi to někdy odpustit?“
„To je dost nepravděpodobné.“ Pomohla mu ze zmáčeného 

svrchníku. „Připravila jsem vám váš starý pokoj. Máte tam čis-
té povlečení a nějaké oblečení. A než dorazí ‚C‘, máte čas na 
horkou koupel.“

„Co bude k večeři?“
„Nákyp z mletého masa.“
„Ten mám rád.“
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„Proto jsem ho také pekla. A co takhle šálek dobrého čaje, 
pane Marlowe? Nebo byste rád něco silnějšího?“

„Snad trochu whisky na rozehřátí kostí.“
„Zařídím to. A teď běžte nahoru, než si uženete smrt.“
Keller nechal boty v předsíni a po schodech vystoupal ke 

svému pokoji. Věci na převlečení ležely úhledně na posteli. 
Manšestrové kalhoty, olivově hnědý svetr, spodní prádlo, se-
mišové polobotky, vše ve správné velikosti. Nechyběl ani balí-
ček marlborek a zlatý zapalovač. Keller si přečetl vyrytý nápis. 
Do budoucna… Žádné oslovení, žádné jméno. Nebylo jich  
třeba.

Keller se vysvlékl z mokrého oblečení a strávil dlouhou dobu 
pod velmi horkou sprchou. Když se do svého pokoje vrátil, 
stála na nočním stolku na bílé ozdobné podložce MI6 sklenka 
whisky. Už oblečený si pití odnesl dolů do salonku, kde našel 
Grahama Seymoura, elegantně potaženého flanelem a tvídem, 
jak sedí u krbu. Seymour poslouchal z prastarého bakelitové-
ho rádia zprávy.

„To ukradené auto,“ řekl a vstal, „to byl hezký detail.“
„V  podobných případech je lepší udělat trochu rozruch  – 

copak jsi mě to sám kdysi neučil?“
„Vážně?“ Seymour se uličnicky usmál. „Jenom mě těší, že 

se ti to podařilo, aniž by ses uchýlil k násilí.“
„Důstojník MI6 se k násilí nikdy neuchyluje,“ odvětil s před-

stíranou vážností Keller. „A pokud potřebu vytáhnout zbraň či 
někoho udeřit pociťuje, je to jen proto, že odvedl špatnou práci.“

„Tenhle postoj možná budeme muset přehodnotit,“ proho-
dil Seymour. „Jenom mě mrzí, že přicházím o chlapa, jako byl 
Peter Marlowe. Slyšel jsem, že jeho výsledky v IONECu byly 
dost působivé. Andyho Mayhewa tvoje zmizení tak rozhodilo, 
že nabídl svoji rezignaci.“

„A Quilla ne?“
„Ne,“ odtušil Seymour, „Quill je z tvrdšího těsta.“
„Doufám, že jsi nebyl na chudáka Andyho moc tvrdý.“


