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Mojej krasnej rastlinke,
malému jablcku a stromu,
ktory nas troch ochranuje.

Mojim byvalym, terajsim a nepritomnym:
Louisovi, Madelaine, Edmondovi, Suzanne, Andree,
Pierrovi, Cecile a Alainovi.



1. kapitola

I. janudr 2014

Cintorin je idedlne miesto na sch6dzku, ¢i nie? O tomto Case
tam niet ani duse a nikto nas nevyrusi. Adrien uchopil ky-
ticu do zubov, vyskriabal sa ako uz vela raz na mrezZe plota
a ocitol sa na druhej strane. Stapal po briezku a triasol sa od
zimy, sneh pod teniskami mu pri kazdom kroku zavrzdal.
Ja hlupdk! Mal som si obut &izmy.

Z hmly vystupovali kriZe a vSade vladlo ticho sviato¢né-
ho rana. Vi¢sina pomnikov sa rozpadavala, ale pre Adriena
to bolo to najkrajsie miesto na zemi. Usmial sa na kamenny
reliéf krasnej Zeny spoly obrasteny machom a zamaval desia-
tim franctizskym vojakom, ktori storocie odpocivali v ohra-
denom spolo¢nom hrobe. Ich mena uz poznal spamiti.

Kedysi sa s Marion najradsej hrdvali na tomto mieste.
Schovavali sa pomedzi hroby. Poznali kazda aleju, kazdy
puknuty kamen, kazdy medailén na nahrobku. Stretavali sa
kazda stredu popoludni pod rozkosatenym cyprusom. Ob-
Cas sa hrali na zombikov, ob¢as na vampov - Marion zboz-
fovala, ked ju s vykrikmi nahanal. Uprostred cintorina sto-
ji mala biela kaplnka. Tam ju Adrien jedného diia poziadal
o ruku: rozosmiala sa, zatlieskala a povedala ,,ano“

Dobre, mali vtedy pit a pol roka a dnes maju trinast. Ona
vsak na to zaiste nezabudla!



<

Dnes je prvy janudr nového roku 2014. Vhodna chvila na
spravne rozhodnutia. Ak sa v takyto den nerozhodne, nema
$ancu na uspech. Vlastne to povedala jeho mala sestra Eloise.
Uz celé tyzdne mu dodava odvahu: ,Ak ju milujes, preco jej
to nepovies?*

Jasné, v Siestich rokoch sa vsetko zd4 lahké. Ked bude mat
aj ona trindst, zisti, Ze ¢im sme starsi, tym je vSetko akési
komplikovanejsie.

Tisickrat zvazoval svoju Sancu, mesiace zbieral vSetky naj-
mensie naznaky priazne ako vzacny poklad a pripominal si
ich pred spanim.

Po prvé, vzdy obdivovala chlapcov, ktori mali dobré znam-
ky, a Adrien patril medzi nich. Po druhé, minuly rok spolu
v tesnom objati tancovali a ona povedala, Ze ak by vsetci cha-
lani boli ako on, svet by bol lepsi. Po tretie, minuld sobotu
boli v kine a ona ho pocas filmu vzala za ruku. A prave to mu
dodalo odvahu, aby jej dnes vyznal lasku.

Pozrel sa na hodinky: pol desiatej, prisiel o polhodinu
vCassie. Strasné, také cakanie. Aby neumrel od netrpezlivos-
ti, vybral sa na pochddzku po obltibenych pomnikoch.

Mesto Laon je chudobné a ani cintorin nestoji za vela.
Je takmer opusteny a mftvych nik nenavstevuje, najma na
svahu pod hradbami. Tam je pole zvalanych kameriov, kto-
ré ani nepripominajii pomniky. Casto sa uvoliuje aj pdda
a sype sa do hrobov. V snehu a v hmle je nebezpec¢né tadial
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ist, ale Adrien by sa tam mohol prechadzat aj so zatvoreny-
mi oCami.

Mysel mu bludila kde-kade, ked zrazu spanikaril: Tie
kvety pripominajii metlu! Vnoril do kytice nos a ni¢ necitil.
Uprostred zimy sa mu podarilo zohnat akusi zmes chryzan-
tém. Vo vdze v saléne sa mu zdali krdsne, ale ked ich teraz
omrznuté drzal v ruke, zapochyboval, ¢i ich mal vébec vziat.

Mald Marion zboznovala kvety. Problém je, Ze sa zmeni-
la. VSetci priatelia sa zmenili: majd na tvari vyrazky, fajcia
a trdvia Cas na internete. Ani Adrien uz nie je tym, ¢o byval.
Kedysi bolo vSetko jednoduchsie, jasné, skratka detstvo. Ma-
rion bola jeho priatelka na cely Zivot a to mu stacilo. Teraz
tuzi po tajnych bozkoch. Hori tizbou zovriet ju v narudi, dr-
zat ju za ruku a vyslovit zamilované slov4, ktoré sa v riom
hromadia.

DA<

Tristvrte na desat. ESte stile ma cas.

Ked je o pat minut desat, rozbehne sa dolu svahom k vel-
kému cyprusu na miesto stretnutia. Bolo by fakt hlape prist
neskoro. Sotva lapa dych. Kvety beh nezvladli, jednému sa
zlomila stonka.

Zastal pred pomnikom pod velkym cyprusom. Ten ma
Adrien najradsej. Puta ho k nemu tolko spomienok...

Niekto vyryl do sivého kamena na pomniku dve postavi¢-
ky. Adrien sa zakazdym v duchu pyta, kto to asi urobil; milo-
val tie dve siluety, mozno otca a syna, ktoré sa drzali za ruku.
Adrien ako dieta snival, Ze je to on so svojim otcom. Stokrat
sa to pokusil nakreslit do skicira. Ked je Adrien smutny,
kresli, je to jeho tajomstvo.



Opiit sa pozrel na hodinky: desat! Super, o chvilu je tu.

Vtom mu hlavou prebleskla strasnd myslienka: nie! Ne-
umyl si zuby! Nebude ho chciet pobozkat. Fukol si do dlane
v rukavici, aby zistil, ¢i mu dych nepachne.

<

Podsko¢il, ked mu vo vrecku zavibroval telefén. Nie je to ni-
jaky iPhone, iba obyc¢ajny lacny mobil z ponukového katal6-
gu. V rukaviciach sa mu len tazko vyberal z vrecka.

Adrien mdj, je mi I'lto, ale nemdZem prist’.

Cela ona. Adrien nepozna nikoho, kto by napisal esemesku
bez chyby. Co sa stalo? Ochorela? Marion nikdy nezmeskala
ani jedno rande s nim.

Dalsie zavibrovanie, dal$f text.

Srdce mu $lo vyskocit z hrude. Pri pohlade na Sest vykric-
nikov sa ho zmocnilo zIé tusenie.

Tretia esemeska:

Na oslave nového roku ma Franck pobozkaaaaal. VeriS tomu?
Milujem ho, je taky pekny! Porozpravam ti o tom, méj Ady. Bozk
a St'astny novy rok!

Pred o¢ami sa mu roztancovali hviezdicky, hlava sa zakrud-
tila a v hrdle navrela hr¢a. Nohy sa mu podlomili a zrazu se-
del na kamennom ndhrobku, ani nevedel ako. V dlani zvieral
mobil a slova na displeji sa mu pred o¢ami rozmazavali.

Franck?

Poznd len jedného Francka, m4a asponi $trndst, je v tercii:
vysoky blondiak s dlhou §ticou a modrymi o¢ami. Typ chala-
na, ktorého pocuvaju, ked hovori. A ked $plechne vtip, vsetci
sa rehocd, aj ked nie je smiesny. Chalan, ktory si vykracuje po
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chodniku ako pan a rozhadzuje rukami, pozyvaji ho na kaz-
du oslavu, hlasno hovori a nosi znackové odevy. Typ, akym
Adrien nikdy nebude. Strnast rokov! Ako s nim méze sttazit
on, ktory ma trindst?

Preco terciani nerandia s diev¢atami zo svojej triedy? Zia-
da vari tak vela?

Aj bez rukavic len horko-tazko tukal do mobilu. Prsty sa
mu triasli, hoci mu nebola zima.

Super, napisal. Uz sa neviem dockat’, kedy mi o tom po-roz-
-pra-vas.

Spod vieC¢ok mu pomaly po okrihlych, hortcich, nestast-
nych licach stekali obrovské slzy.

,Co na tom Franckovi vid?* kri¢al na cely pusty cintorin.
,Ved ani tancovat nevie! Terciu opakuje, je v triede najspros-
tejsil®

Pomniky a kriZe akoby len mlc¢ky nactvali.

,Pomiiti jej hlavu a potom jej zZlom{ srdce! Co len tie baby
vidia na macoch, ktori sa tak tvaria?*

Adrien ni¢ nechépal.

»Naco je dobré byt prvy v triede? Diev¢ata na to kasla.*

Odftikol si a prihovoril sa ndhrobnému kamenu.

»Aj ty si mal priatelku?“ opytal sa mftveho, ktory tam bol
pochovany. ,Myslis, Ze mam u Marion §ancu? Mozno poznas
nejaké finty, ¢o by mi pomohli. Potrebujem niekoho, kto mi
pomoze, poradi, ¢o mam robit.”

Vstal, hodil kvety na zem a zisiel alejou k mrezi, ktoru
strazca prave otvoril. Presiel okolo starej, vetchej Zeny o pa-
licke, zhrbenej, zvraskavenej, ktord si ho premerala pichlavy-
mi o¢kami. Pomalicky drob¢ila az k ndhrobku pod velkym
cyprusom, zdvihla kvety zo zeme a spokojne si vzdychla.

Adrien prosil o pomoc. Dostane ju.



2. kapitola

I. janudr 1914

Hadrien pomaly kra¢a pomedzi hroby. Sneh pod ¢iernymi
bagancami vizga a zostavaju na nom stopy po blate. Ostatné
zvuky sa stratili: ruch v dedine, bar je zatvoreny, postar ne-
chodi a vsetci odpocivaju. Cintorin je cely biely a bledé sinko
prvého dna v roku sotva ohrieva staré kamene. Vysoky stihly
chlapec mieri do Casti sanktudria, kde pod prostymi nahrob-
nymi kamenmi odpocivaju jeho stari rodicia a ich predkovia.
Otcova rodina nema vela penazi. Hrobky notara alebo leka-
ra si omnoho impozantnejsie: skuto¢né domceky s mrezou
pri vchode a v lete aj v zime s Cerstvymi kvetmi. Jeho mala
sestricka Marta prinasa na hrob starych rodicov po celé leto
vl¢ie maky a nezdbudky, teraz vSak niet eSte ani sneZienok
a ndhrobky st prazdne a smutné. Hadrien sa diva, ako nad
vezou kostola v Corbeny svita.

LUfTE," zasepka, ,nikde ani cloviecika...

Népad odpratat sneh z ndhrobnych kametiov mohol do-
stat len jeho otec. A to iba preto, aby mu zabranil pri teple
kozuba ¢&itat UZasného!

Je to ilustrovany Casopis, ktory mu predplatil stary otec
z maminej strany. Sestnast strdn vtipov a kresleného hu-
moru kazdy tyzden po cely rok, senza¢ny darcek! Prvé ¢islo
mu prislo na Vianoce v kosicku so Siestimi pomaran¢mi, ne-



uveritelny luxus. Uz sa nevie dockat, ked ho donesie do sko-
ly. Aj Lucien, doktorov syn, mu bude zavidiet. Samozrejme,
Hadrienov otec skoro odpadol, ked uvidel cenu: celorocné
predplatné tri franky patdesiat? Za papier s obrazkami? Ked-
ze nemohol svokrovi povedat, ¢o si mysli o takom nezmysel-
nom vydavku, vi$i sa na synovi.

A tak miesto toho, aby si nerusene v teple ¢ital, odmeta
sneh z nahrobnych kamenov... hoci pravdepodobne bude
snezit eSte celé tyzdne! Totalna hlapost.

Hadrien vSak musi posluchnut, inak by riskoval prisny
trest. Rozhodol sa teda pre lest; schoval si ¢asopis do vrecka
bundy a pobral sa na cintorin. Mraz bol sice tuhy, ale dal sa
zniest. Srien a sneh na slnku zvlastne ziarili. Chlapec zmietol
sneh z pomnika otcovej rodiny a prstom presiel po vyrytych
pismenach.

,Jean, Marius, Madelaine, Louis, Marguerite,” Somral si
sam pre seba.

Ako mali¢ky poznal iba poslednud z nich, stard mamu.
Umrela pred Siestimi rokmi na chripku. Pamatal si ju ako
pracovitu Zenu, odmerant k detom. Matkina rodina tu nie
je pochovana: pochddzaju z mesta a ich hrobka je v Laone,
oblastnej prefekture. Nechodia tam, cestovanie je drahé.
Nédhrobok starej mamy videl iba raz a rodinnad hrobka sa
mu zdala impozantnejsia ako tato lekdrova. Potesilo ho to,
aj ked jeho nepriatel z detstva Lucien ju asi nikdy neuvidi.

Kostolny zvon rozozvucal tény Ave Marie a Hadrien si
uvedomil, Ze skondil robotu a, ako predpokladal, bude mat
chvilku ¢asu aj na ditanie. Sadol si na ndhrobok starkého
Maria. Pohruzil sa do ¢asopisu a neuvedomil si, Ze kamen je
mokry. Navlhli mu nohavice, spodky a ¢oskoro mu omfzal
zadok. Pomrvil sa a prave uvazoval, ¢i sa neprilepil o kamern,
ked zacul smiech.

13



,Hej, Hadrien, neschovame sa niekam do tGstrania?“ vese-
lo zvolala pekna Simone.

,Nie... zadok mam celkom mokry!“ riekol chlapec a usmial
sa na nu.

Smiala sa do popuku a hnedé kucery jej tancovali okolo
tvare. OCi jej ziarili ako myske, na licach mala pehy a vyraz
malej Sibalky, ktord neveri bichorkdam. Ruzové lica a Saty rov-
nakej farby vytféajice z tmavého kabata pripominali kvet pi-
vonie. Odev nebol novy, ale sikovne upraveny: presila si ho zo
starej maminej bltizky. Sitie ju bavi a je nadana. Od minulé-
ho roku je dievéa Hadrienova laska. A on veri, Ze to tak bude
navzdy, hoci jej to nikdy nepovedal. Je od nej o Sest mesiacov
starsi, ale ona je dost vysokd. Nemusel sa ani velmi naklanat
a necakane jej vtisol bozk na lice.

,Ejha!l“ zvolala prekvapena aj potesena.

,Stastny novy rok!“ zazelal jej Hadrien na vysvetlenie ne-
¢akaného pobozkania.

Vedel, zZe proti bozku alebo pohladeniu ni¢ nenamietne,
ale predsa, su na cintorine, kde ich méze niekto uvidiet.
Nechce, aby o nich ludia hovorili... Musia sa skryvat: ona
nemad eSte trindst a zobrat sa mdzu najskor o Styri-pat rokov.
Ak rodicia budd sthlasit.

,Co tu robi§?* opytala sa.

,Otec ma poslal olistit hroby.*

A ty si si povedal, Ze to je fajn miesto na ¢itanie?” dodala
so smiechom.

,Pozri!“ povedal. ,To je Uiasn)ﬁ!“

»Viem. Uz si mi ho ukazal vCera... aj predvcerom.

,Och. Zabudol som. A ¢o tu robis ty?*

,Hladala som ta, tvoja sestra povedala, 7Ze ta tu nijdem.
Pdjdes so mnou k tvojej tete Jeannette? Pripravila pre mo6jho
prechladnutého brata ¢aj.*
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,I'voj brat pije také ,piSanicky?* opytal sa posmesne Ha-
drien.

»-Mama ho nuti a nie je to hocijaky caj, ale od Jeannette,
ona ma ¢arovnu moc. Ludia vravia, Ze je Carodejka... a do-
konca vestica!®

,Pch! Tarajd. Su to len povery. Teta sa vyzna v lie¢ivych
rastlinich, to je vSetko. Tvoja mama by mala radSej zajst
s bratom k lekarovi.*

»Dobre vie§, Ze na to nemime, nemoOzeme ani zasklit okno
v mojej izbe,“ odvetila Simone smutne.

,Mozem ti s tym pomodct? Som celkom dobry domaici
majster.”

,Nie, poradime si...

Hadrien vstal a oprasil si z nohavic sneh. Prevysoval ju
o hlavu, mal uzZ mocné ramena a ruky chlapa. Tie akoby rast-
li rychlejsie ako zvysok tela. Simone vlozila jemné prsty do
velkych dlani a pomaly kracali k vychodu.

»,Myslis, Ze sa tvoj brat do konca prazdnin uzdravi? Mdme
totiz spolu na zemepise referat o koldniach v Afrike.”

»2Aha, v tom je teda hacik! Prekvapilo ma, Ze mas onho
starost. A to kvoli skole,” vzdychla Simone a zavrela za nimi
vchodovi mrezu.

Sklamane sa narnho pozrela a oci jej stmavli, boli skoro
¢ierne. Hadrien si zahryzol do pery, nerad jej sposoboval
bolest.

,Vies, ten referat je dolezity, aby sme dostali vysvedcenie!“

,Dolezité to je pre teba! Julesovi na vysvedCeni nezdlezi.
V juli pojde za kovacskeho uc¢na k starému Marcelovi. Keby
zalezalo na nom, uz by tam bol. Dvanast rokov bude mat
vsak az toto leto.

»Ja nechcem robit to, ¢o moj otec, Simone. Ak chcem
odist z farmy, musim $tudovat na lyceu. Musim teda spravit
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tu skasku. Jules na to kasle a prechladnutie je len zdmienka.
On je ten sebec.”

,On aspor stoji nohami na zemi. O niekolko mesiacov
bude zarabat, velmi to potrebujeme, vies!*

,Ved aj ja budem mat Coskoro zirobok a omnoho lepsi,
aby som uzivil Zenu a deti, kazdy defi miso, hrac¢ky na Viano-
ce a potrebné lieky bez toho, aby som pocital kazdy halier.”

,Ivoje deti? A s kym ich chce$ asi mat? S nejakym dievca-
tom, ktoré si najde$ v meste v tom lyceu pre bohatych?*

S tebou, ty hlipuckd, pomyslel si Hadrien, ale bol prili$
hrdy, aby to povedal, a Simone zrychlila krok. Zasnezenou,
tichou dedinou kracali k domu tety Jeannette, ktora zila
sama s ¢iernym koctirom... koctirom ¢arodejnice! Je pravda, ze
sa vyzna v bylinkdch a tu$im aj pomdha dietatkdm na svet;
Hadrien tomu celkom nerozumie, ale Simone to vravi tak
presvedcivo, Zze tomu musi verit.

,Dobre. Nehnevaj sa. Akurat som na tom referate tvrdo
pracoval a chcem, aby ucitel bol spokojny.*

,UCitel! Ucitel! Len kvoli nemu! Povedal si mu, Ze otec ti
to lyceum nema z ¢oho platit?*

»Nie..."

,2Hovoril si o tom aspon s rodi¢mi? Pytal si si peniaze od
starého otca?*

,No... eSte nebola prileZitost. Moj stary otec nds nenavste-
vuje Casto. Ale urobim to!*

»A kedy? Na svitého Dindy?*

Zastavili pred domom tety Jeannette v hornej Casti hlavnej
ulice. Okolo nich preslo s rachotom auto ddstojného pana
z Vauclair, ktory prisiel slazit om$u. Zamaval im, ale Hadrien
to nezbadal, zmiteny vysmesnymi poznamkami svojej pria-
telky. Simone si to v§imla a usmiala sa.

,Bolo by pre teba velmi zIé, keby si nemohol ist na lyceum?“
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,Jasné!“ zvolal chlapec $okovany, Ze nechépe, o to prenitho
znamena.

»Naozaj chces odist do mesta?”

,Ano, chcem pokracovat v $tidiu a vediet viac. R4d by
som sa naucil technické kreslenie, aby som mohol navrhovat
moderné stroje ako tie v romdnoch Julesa Verna! Automo-
bily! Viem, Ze nechces, aby som odisiel, ale ked sa do dediny
vratim, budem mat zamestnanie, ktoré mi prinesie vela pe-
nazi a zmenf situdciu mojej rodiny.*

»Nuz, odvetila tichym hlasom, ,odvahu, Hadrien mo;j!*

Pobozkala ho na kutiky tst, on vzal jej ruky do svojich
dlani a pritisol si ich k hrudi s vda¢nym $irokym tsmevom;
dobre vie, Ze diev¢a sa obava odldcenia. Aj on, samozrejme,
ale uvazuje realisticky a vie, Ze jej pontkne lepsi Zivot, ked
sa vrati do dediny s diplomom agronéma alebo inziniera. Je
$tastny, Ze mu nebrani v jeho snoch, hoci sa boji. Je to naozaj
dievéa, s ktorym sa chce ozenit. Siel domov rozhodnuty po-
rozpravat sa s otcom o dalSom studiu.

Ponoreny do myslienok si nev§imol novii schranku na lis-
ty, ktora sa ako zdzrakom zjavila na mure susedného domu
rovno oproti.



3. kapitola

I. janudr 2014

Franck! Marion randi s Franckom! Adrien je zufaly. Po navrate
z cintorina presiel popred priatelkin dom na rohu ulice. St
skoro susedia. Je to malilinky domcek so smiesnym kovovym
balkénom. Zvycajne hodi do okienka izby diev¢ata kamie-
nok, a ked je doma, napiSe na kusok papiera tajnu spravu
a zhuzvanu do gulky ju vyhodi z balkdna. Vacsinou je to nie-
o ako: ,Hddanka. Som trindstroc¢ny chlapec a chcel by som da-
rovat na Vianoce nieco mojej susedke a dnes raino mdm priserny
lices. Kto som?“ Papierik chyti, prec¢ita a natmara odpoved,
napriklad: ,Rébusy. Mdj prvy je Zensky rod od ,mdj‘, méj druhy
je velmi vesely, mdj treti znamend ,ty a ja’, moj hlavny je najlep-
Sia priatelka... Odpoved ndjdes v hddanke. Kto som?“ a pokusi
sa odpoved hodit spiat. M6zu tak pokracovat dlho - obcas
vSak gulka papiera skon¢i u suseda v odkvapovej rure.

Dnes vsak Adrien len hlbsie vtiahne krk do vyhrnutého
goliera. Po ladovych licach mu stale kanti slzy. Na ulici poni-
ze pocut tlmeny zvuk auta idiceho po snehu. Dnes nebude
ani kamen, ani gul'ka papiera od Marion.

Namiesto toho, pomyslel si, len ¢o otvorim dvere, nabehne
na mria mama.

Uvidi jeho Cervené oci a ako zvycajne sa opyta, ¢i ,nieco
v $kole neklape®, a povie mu ,moje milované kozliatko®. Ta



starostlivost, td milota... neznasa ju. Naberie za hrst snehu
a posticha si nim tvdr, zotrie slzy. A ked bude vystipany od
mrazu, mama si mozno nevsimne, Ze ma oci spuchnuté od
placu. Pred vchodovymi dverami zaviaha. Hlavou mu mimo-
volne bezia predstavy: Marion na Franckovych kolenéch,
ruka v ruke a zamilované pohlady. Konec¢ne potisne dvere.
Radsej stretnutie s mamou.

Malé strapaté dievcatko vyskoci a zavesi sa mu okolo krku.

,Kukuk, Adrien!*

Nasilu sa usmeje.

,Kukuk, Eloise!*

Jeho mala sestricka ma Sest rokov a nddherny dsmev.

,Pozri! Pozri!“ kri¢i. ,Niec¢o som ti nakreslila!“

Kym si zobliekal premocend bundu a tenisky, podala mu
faktiru za plyn.

,Co je to?* zatudoval sa.

,Ale! Obrat to na druh stranu, ty somdr!“ smeje sa a ob-
rati papier.

Na druhej strane nakreslila rytiera v zbroji pred vezou
a princeznti vyzerajtcu ho z okna. Eloise nie je velmi $ikov-
na kresliarka, rytier pripomina uhorku so zdpalkami miesto
ruk.

sJe to... je to prekrasne.

,Pozri na toho princa: vies, kto to je?*

Adrien nechce sestricku zarmutit, na hidanky vsak nema
naladu. Tazi len vybehnut hore do svojej izby a zamknt sa
tam skor, ako sa zjavi mama.

sJaneviem. Ehm... je to ocko?*

Z tvari¢ky Eloise zmizol tismev, zachmtrila sa a uz-uz ma
slzy na krajicku.

,Vobec nie, to si ty! Moja kresba je nani¢!“

Rozplace sa a ide hore schodmi. Chlapec zaSomre prepac
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a skoro vrazi do mamy, ktord v pyZame vychadza z kuchyne
so $alkou kavy v ruke.

»,Dobré rano, Adrien,‘ zosSiroka sa nanho usmeje. ,Ejha!
Nos mas cely ¢erveny! Kde si bol?“

,Dobré rdno, mama.”

Zmrasti obocie, skimavo sa zahladi na jeho tvar a s ucas-
tou, ktord tak nenavidi, povie:

,Ty si plakal? Co sa ti stalo?*

,Nie, neplakal som,* zaklamal.

»,Moje milované kozliatko!*

Uz je to tu, bol si isty, Ze to povie. Mocne si ho pritisne
k sebe. Citi jej lacny parfum, teply, drsny dotyk pyzama.

»2Musim...“ vravi, aby sa vymanil z objatia. ,Musim..."

Marne hlad4 zdmienku, aby mohol odist do svojej izby.

»,Musim napisat niekolko pohladnic!*

Matka je prekvapend, vzapiti ho pusti.

,<Pohladnice? To je vyborny napad. Myslela som si, Ze
chlapci v tvojom veku si na Novy rok pisu len spravy.”

Len Co pocuje slovo sprava, spomenie si na ti od Marion
a citi, Ze sa mu do odf znova tisnu slzy.

,Pocluj, zober si mdj notes s adresami, mal by si napisat
aj bratrancovi Hadrienovi!“ vravi, ked chlapec uz sttpa hore
schodmi. ,,U7 st to roky, ¢o ste sa nevideli.*

Neodpovie, vezme notes s adresami, berie schody po dvoch
a zabuchne za sebou dvere. Nieco sa v nich vSak zaseklo.

Eloisina babika, ako na potvoru! Jedna ruka sa jej pri nara-
ze vykibila. Vtom sa vo dverach zjavi sestricka a pri pohlade
na plastovt ruku vykrikne. Rozplace sa a so zni¢enou babi-
kou uteka prec.

,Ja...jasom nechcel, Eloise. Po¢kaj, napravim babike ruku.*

»Si zIy!“ kri¢i malickd a zmizne vo svojej izbe. ,UZ ta ne-
mam rada!“
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Adrien zavrie dvere, chvilu postoji a diva sa na plagaty. Na
jednom je Batman a na druhom Picasso: super chlap a super
maliar. Picassa mu darovala minulé leto Marion.

Pohladom zablidi na kopu $pinavého Satstva pri poste-
li a na neporiadok na pisacom stole, kde sa povaluju tuby
s farbami. Sadne si na stoli¢ku a zoberie do rik knihu, ktort
im profesor franctuzstiny kazal precitat: Cesta okolo sveta za
80 dni od Julesa Verna. Na obalke je balon a muz v kosi drzi
za ruku dalsieho, ktory trepoce nohami do prazdna.

Adrien sa zrazu rozhodne pomstit sa Franckovi kresbou.
Vezme Cisty papier a zlostne kresli ¢iary a krivky: najprv ba-
16n, potom seba v kosi s vysokym klobiikom na hlave, aky no-
sia hrdinovia Julesa Verna. Namiesto dalSej postavy nakresli
Marion, ako ju dviha zo zeme. So $kodoradostnym tismevom
nakresli celkom dole na strane Francka a nad hlavou obrovské
vrece s pieskom padajuice z kosa balona.

Na tvari sa mu zjavi spokojny tismev. Tvar Marion na kres-
be je vsak takd skutocnd, Ze radsej obrati papier, aby ju ne-
videl.

Zrazu citi, Ze mu vo vrecku vibruje mobil. Vyskoci a pre-
vrhne papiere aj tuzky: sprava. Od Marion?

Pozor, zanedlho vylerpate svoj pausal 150 sms sprav za
mesiac.

Uzasné.

A<

Ateraz musinapisat tie pohladnice, inak mu mama s nimi neda
pokoj. Odjakziva si praje, aby udrziaval kontakt s bratrancom
s otcovej strany, vravi, Ze kvoli rozvodu by sa stratili z dohla-
du a bola by to skoda. Adrien sa v duchu pyta, ¢o je skoda na

21



tom ,stratit z dohladu® bratranca, ako je Hadrien Lerac, toho
malého naftikanca... Schmatne prvy papier, ¢o mu pride pod
ruku, a za¢ne pisat. Obaja majui skoro rovnaké men4, ale nikdy
si nerozumeli.

Mily bratranec,

Zeldm Ti dcpeény novy rok. Ako sa mdé? Ddvno sme sa
nevideli, naposledy ¢ otcom cez letné prazdniny na brehu
Jazera.

Ja ca...

Premyslal, ¢o ma napisat.

. mdm dobre. Chodim s Marion, vies, to velmi pekné
dievéa, o ktorom som Ti hovoril pred dvoma. rokwmi.

Nie je to pravda, ale bratranec Hadrien to nevie a pre
Adriena je to malé vitazstvo.

V kole sa mi dari, com zace najlepsi v triede.
Mama. sa. md dobre, mal by si ju vidiet, ako jej cvedéi
novy uces.

To sa mu uz vobec nebude pacit: Hadrienova mama si far-
bi vlasy na hocijakd farbu a on sa za to hanbi.

Oéjfmam fa, Adrien
Nevsimol si, ze pouzil papier, na ktory prave nakreslil

vzducholod. Zlozil list a dal ho do obalky. Pre bratranca je
predsa zbyto¢né kupovat peknti pohladnicu.
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Hadrien (erac
route de (aon

02820 CORBENY

Corbeny je vzdialené zo dvadsat kilometrov, a predsa sa
videli len dva razy v Zivote. Neda sa povedat, Ze by rodinné
puta z tej strany boli velmi pevné.

Obliekol si kabat a vysiel na pustd ulicu. NajbliZsia posto-
va schranka je na hlavnej ceste asi desat minut chodze od-
tialto, isto zase cely premrzne, kym tam doéjde. Zachvel sa od
zimy, vyhrnul si golier a vtom prekvapeny zbadal novu pos-
tovu schranku umiestnend rovno oproti ich domu. Zvlastne,
musi byt celkom nova, prisahal by, Ze pred chvilou tam este
nebola. A Co je eSte zvlastnejsie, vyzera staro, dokonca rohy
ma zhrdzavené. A je modra, mala by byt 7Ita.

Pod rozpisom hodin, kedy postu vyberaju, je vSak zretelne
oznacené POSTA. Mykol plecami, viastne mdm stastie, nemu-
sim aspori ist az na hlavnu cestu.

Suchol list do schrénky a vrétil sa do tepla domova.
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4. kapitola

3. janudr 1914

Héééj, Hadrien! Chlapec sa obritil, aby videl, kto nanho
vola. Je to postar. Na dvoch kolesach uhana ako strela, minie
chlapca a schadza ulicou ku Craone. Hadrien tiizi po takom
bicykli, ale je drahy, tak méze o fiom len snivat. Mozno ne-
skor, ked ziska po studidch dobré miesto a slusny plat.

,Dal som postu tvojej mame!“ vold postar uz z konca ulice.
,<Londhlam sa, uz meskam na vyzdvihnutie zasielok o $tvrtej.

»Je to moj komiks?*

Postér je vsak uz daleko. No Co, istotne je to ono. Aj so
sviato¢nym dilom vo $tvrtok UZasny zvykne prichadzat v so-
botu rdno. V Corbeny chodi postar rdno a vecer, lebo ludia
si vela piSu, maja predplatené noviny a Casopisy. Hadrien
pocul o nejakom zvlastnom pristroji, ktory funguje na elek-
trinu a umoznuje rozpravat sa na dialku, nazyva sa telefén.
Postar vravi, Ze jedného drna ho budii mat vsetci ludia doma
a nebudu si uz pisat. Zatial si v§ak posielaju kazdy den kopu
listov.

Uhanal domov, aby mal svoj Casopis ¢o najskor v ruke,
dlht ulicu zvladal dlhymi krokmi vyhiknutého dospievaji-
ceho chalana. Po ceste dobehol najstarsiu sestru. S namahou
vliekla tazké kose plné zemiakov.

,U tety Jeannette st eSte dalsie kose. BeZ po ne!“
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,<Lucienne! Mam do $koly este vela tloh!“

»A ty ma nechas tahat sa s takym nakladom hore-dolu?*

,10 je tvoja robota, nie moja!“

,Chces, aby som to povedala otcovi?“

Hadrienova tvar jasne sved¢ila o tom, Ze sa vzdava. Sa-
mozrejme, Ze nechce, aby to potvora sestra vyzvonila otcovi.
A ten ho vyzauskuje. Nie, dakujem!

Mladenec sa teda zvrtol so zuifalstvom v dusi. Ked dosiel
k domu so zasneZenou strechou, zimnu oblohu zlatili ltice
zapadajuceho slnka. Zabtuchal na tazké dubové dvere, a ked
teta otvorila, objal ho zavan tepla z kozuba. Mala zavalita zZe-
ni¢ka s tvdrou pripominajticou zvraskavené jabicko ma sice
zvlastnu povest, ale pre Hadriena je tou najmilSou osobou,
aku poznd. Zostala starou dievkou, ¢o je skor vynimka, a vie
Citat, Co je eSte zriedkavejsie! Domcek ma malic¢ky a v iom
skoro taky neporiadok ako v Hadrienovej izbe: na vsetkych
tramoch sa susia bylinky, na stole uprostred miestnosti sa
kopia flase a Skatule a na komode hiby knih. Teta Jeannette
sa venuje priprave cajov a liekov z bylin pre celt dedinu,
pomaha Zendm pri pdrode, lie¢i aj vazne popaleniny. Hoci
vlastni len mald zdhradu a iba jednu kozu, o jedlo ma posta-
rané, lebo ludia jej platia v naturaliach. Krélik, vajcia, Salat...
ma vsetko, ¢o potrebuje.

AKky je otec skupan, takd je ona velkodusnd, vidy mu da
nie dva, ale styri kosiky.

»Neuveritelné, ako si vyrastol! PocCuj, zober dva navyse,
ved pre takého jundka, ako si ty, nie je jedla nikdy dost."

»Ako to, Ze mas tolko zemiakov? Tvoja zdhrada je predsa
malicka!”

»,Mam, ¢o a kedy potrebujem,* povedala a Zzmurkla narho.

Hadrien naloZeny ako somarik, s uchami pruteného kosa
zarezanymi do ruk, sa pobral na cestu domov. Premyslal, ¢i
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teta Jeannette pouziva Cary aj na irodu zemiakov. Prezeral
si ich ako poklad, ale boli to len obycajné zemiaky a on sa
citil trapne: aj keby teta bola carodejnicka, naco by jej boli
zlatom sa blystiace zemiaky! Konec¢ne prisiel domov a polo-
zil kose na velky st6l v kuchyni. Mladsia sestra Marta ma-
tila smotanu usilujic sa nespomalit tempo. Ked ho zbada-
la, prestala a pozitkarsky zagulala o¢ami: baculka milovala
zapekané zemiaky, ktoré mama pripravovala s vynikajiicim
smotanovym krémom, aky okrem nej nikto nedokazal spra-
vit. Od namahy bola celd ¢ervend, odfukovala a svetld Stica
sa jej lepila na spotené celo. Hadrien svoju mald sestricku
miloval: je peknd a nezn4, zatial o Lucienne je strohd a bez
povabu. Aj povahy maju rozdielne: Lucienne zneuziva, ze
je najstarsia, a Hadrienovi rozkazuje. A odkedy ju preristol,
vi$i sa na Marte a ventiluje si na nej zId naladu.

Zrazu sa rozletia dvere a otec prebodne Hadriena pohla-
dom.

,Davas si nacas! Kravy ¢akaji, kym ich podojis! Pocujes$
ich?*

,Ale, ved Lucienne...“ zaprotestoval Hadrien, ale sestra ho
nepodporila.

,Co... zase si sa flikal s kamaratkou Simone?*

»Marcel, zasiahla matka schadzajtic dole schodmi, ,ved
vidi§, Ze pomohol Lucienne doniest zemiaky!“

»No dobre.*

»A prisla mu posta, dovol, aby sa na nu aspon pozrel, kym
ho znova posles von.*

Otec mrzuto ukazal na postu na skrini. Marta, akoby ca-
kala len na to, bleskurychle ju podala bratovi.

,Co je to?* opytala sa zvedavo.

,Pohladnica so Zelanim,” odvetil Hadrien. ,Z Laonu. Ne-
viem precitat meno. Aj zndmka je zvlastna.“
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,Kto ti to piSe?* zaujimal sa otec. Obritil sa k Zene a po-
vedal:

»Niekto z tvojej rodiny?*

,lstotne. Adresovana je Hadrienovi Leracovi, napisal moje
dievcenské meno. Nastastie v dedine je len jeden Hadrien
a postar ju doniesol nam, inak by sa stratila. Asi ju napisal
Teodor, najstarsi syn mojej sestry Béatrice. Treba mu odpo-

7«

vedat. Hadrien, je to na tebe a je to ddlezité.

»A kto so mnou podoji kravy?“ Somral otec.

,Lucienne, Marta mi pomoze s polievkou,‘ odvetila mama
a nev$imala si protesty najstarsej.

,Louise, ja ho na farme potrebujem, nemdzes si prenho
stale vymyslat nejaké vyhovorky!*

»,Moja sestra je k ndm pozornd, posiela nim oblecenie, tre-
ba sa jej aspon podakovat. A budem tiez rada, ak si Hadrien
bude s Teodorom pisat, je to dobré cvicenie.”

»A naco mu to bude na farme? Pozri na mna, ja to nepo-
trebujem!*

Hadrien sklonil hlavu a na otca ani nepozrel. On do skoly
nechodil. Ani ¢itat nevie! O¢ami hladd matku a jej chapavy
usmeyv, pri ktorom mu pookreje srdce. Zase mu raz umoznila,
aby si v pokoji nachystal domdce tlohy! Najprv odpise na list,
aby sa zbavil povinnosti. Matkina rodina je ovela bohatsia ako
jeho a potrpi si na spdsoby. Su to ludia z mesta a maju vzdela-
nie. Nevie, ako odpovedat na ne¢akany zdujem o kontakt. Po-
zorne sa zadiva na obalku a nalepend znamku. Este ju nevidel
a prekvapila ho: je na nej obraz maliara, ktorého nepozna,
istého Braqua. A meno vzadu na obalke nie je Teodorovo, ale
nejakého Adriena. Adrien Lerac. Nazov ulice Jean-Jaurés mu
nieCo pripomina, ale nespomenie si, ¢o. Zaujimavé je naj-
ma to, Ze majd skoro rovnaké mend! Mozno to je nejaky iny
bratranec, ktorého nepozna. Rozlepi list, aby sa presvedcil.
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Mily bratranec,

Zeldm Ti dcpedny novy rok. Ako sa mdé? Ddvno sme sa.
nevideli, naposledy ¢ otcom cez letné prazdniny na brehu
Jazera. Ja co mdm dobre...

Jasné! Je to syn stryka Paula, maminho najmladsieho bra-
ta! Stretli sa vlani pri jazere Ailette. Otec hundral, lebo strati-
li deni na robotu a zatva sa bliZila, ale aspon sa dobre zasmiali.
Spomina si, Ze mal smie$ne plavky, biele s modrymi pruhmi.
Co je viak najzvlastnejsie, bol presvedceny, Ze bratranec sa
vola Antoine, a nestava sa, Ze by sa v menach mylil. Ako len
mohol na toho Adriena zabudnat?

A kto je td Marion, o ktorej hovori? Veta ,chodim s fiou®
sveddi, Ze je do nej zalubeny. ,Som najlepsi ziak v triede®..
No dobre, nemusi sa chvdlit... A 0zaj. Jeho mama je ,pekna‘“?
Vychvaluje sa... Co je to za bratranca naftikanca? Nevie sa
vyjadrovat, Skriabe ako koctir a pomylil si aj meno na obalke.

Hadrien vytiahol zo $kolskej tasky pero, namocil ho do
atramentu a pozorne, krasopisne zacal svoj list; nebude
predsa pisat ako nejaky sedliak.

Mily adxien,

prajem Ti astny novyy wok. dj mne sa daxi dobre:
difam, Ze v septime ziskam cenu za vijborny prospech...
... amas to, bratrancek.
.. za. o ma bude obdivovat rodina...

To sice nie je pravda, ale bratrancek uveri.

.. aj moja milé priatelka, Simone. Rad by som Ti ju
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