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Věnování
Věnováno všem, kteří každý víkend na 
svých chalupách dokazují, že používá-
ní rukou přispělo k  polidštění opice. 
Nic na  tom nemění ani skutečnost, že 
při práci na chalupě nezřídka vypadám 
jako exponát vhodný pro podřadnější 
zoo.

autor

Poděkování
Děkuji panu Miroslavu Čeplovi st. 
z  Budětska a  jeho choti Marii za  vý-
znamnou jazykovou pomoc při korek-
turách částí textu, které jsou uvedeny 
v hanáckém nářečí.

Rovněž děkuji kosici, která seděla 
na hnízdě sotva půldruhého metru nad 
mou hlavou na zápraží naší chalupy, kde 
vznikla část této knihy. Byla mi vzorem 
trpělivosti a  pokory. Svým chováním 
jasně dávala najevo, že je nezbytné stále 
o něco usilovat, i když není vůbec jasné, 
jak to všechno nakonec dopadne.

autor
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Čekání na jaro

V chladných či dokonce mrazivých měsících roku upa-
dá řada živočichů do zimního spánku neboli hibernace. 
Dny bývají krátké a šedivé, slunce odcestovalo do tep-
lých krajů a  venku není o  co stát. Chalupář by také 
rád hibernoval. Nacpal by se řízky s bramborovým sa-
látem a zapil to poctivým ležákem. Pak by se zakutal 
pod pruhovanou péřovou duchnu a  vyčkal příchodu 
jara stejně, jako ve  svých doupatech či zimovištích 
zcela rozumně činívají ježci, křečci či netopýři. Chalu-
pář by ušetřil za stravu, otop, péřovou bundu, beranici 
i rukavice. Není mu to ale dovoleno. Civilizace si žádá 
jeho obětí a  pracovního přičinění i  v  prosinci, lednu 
a únoru. A také jeho organismus se nadlouho nehodlá 
spokojit se dvěma smaženými kotletami. Už za něko-
lik hodin po vydatném obědě se domáhá přísunu další 
stravy. Nic naplat, hibernovat se nebude.

Příjemně vytopený pokoj v  městském bytě, poho-
dlná postel a  lampička na  nočním stolku obloženém 
zajímavou literaturou umožní přečkat tu chladivou 
a mrazivou syrovinu. Ještě přečíst tak dvě či tři knihy 
a pak snad už přijde jaro. Zatím však mrzne a chalupář 
o víkendech zajíždí zkontrolovat svou nemovitost, zda 
ve své opuštěnosti neutrpěla újmu. 

Zamrzlý visací zámek na bráně houževnatě odolává 
zahřívání zapálenými novinami. Ani horké drby z bul-
várního tisku neposkytnou dostatek tepla, které by 
konečně umožnilo pootočit klíčem, pokud se jej vůbec 
podaří do zámku napasovat. Osvědčeným prostředkem 
je chemický rozmrazovač v  malé plastové lahvičce. 
Podmínkou je mít ho v inkriminované chvíli po ruce. 
Z  tohoto důvodu ho nosím v  malém pouzdře spolu 
s klíči bez ohledu na to, zda máme leden, nebo červe-
nec. Ano, chemický rozmrazovač je to pravé. Nakapu 
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ho do všech štěrbin zámku a čekám. Jelikož se dlouho 
nic neděje, postup několikrát opakuji. Roztoku v  lah-
vičce ubývá, zato se objevuje v  podobě rzí zbarvené 
kapaliny na  zkřehlých prstech. Po  chvíli se konečně 
daří zámek odemknout. Otevřít bránu však stejně není 
možné. Drátěná oka svírá vrstva zledovatělého sněhu. 
Vzhledem ke  zvýšenému reliéfu příjezdové asfaltové 
cesty lze i v létě otevírat bránu pouze směrem do za-
hrady. Zmrzlá sněhová pokrývka učinila z brány, byť již 
odemknuté, nepřekonatelnou překážku. Sníh a led po-
kládám za poťouchlou zlomyslnost molekul vody. Ani 
lopata není k ničemu. Vlastně nakonec je. Vrším sníh 
na  větší hromadu. Udusám ji. Pak se mi z  ní celkem 
snadno podaří vyšplhat nahoru na  bránu a  seskočit 
do zahrady. Ouha. Venku za plotem mi mrzne manžel-
ka. Brána se jí zdá být stále příliš vysoká. 

Odemykám kůlnu a  vynáším z  ní žebřík dvoják. 
Přehazuji jednu jeho část přes plot tak, aby ho žebřík 
doslova překročil. Mám jasnou představu. Manželka 
vystoupí po žebříku nahoru, na jeho vrcholu udělá ele-
gantní obrat a snadno sestoupí do zahrady. Tak vzhůru 
přes překážky! Začátek byl skvělý. Jen nahoře se zachy-
tila okrajem dlouhého kabátu a ne a ne se vyprostit. 
Šplhám tedy opět vzhůru. S manželkou vytváříme zají-
mavé sousoší. Dřevěný žebřík dvoják, na jeho vrcholu 
on a ona v teplém zimním oblečení. Mohli bychom stát 
modelem. Ale ne příliš dlouho. Tak teplé naše oblečení 
zase není.

Všude vůkol mrazivo a bílo. Jednou rukou se pou-
štím viklajícího se žebře a přátelsky kynu sousedům, 
kteří kolem našeho plotu projíždějí v  ojíněném autě. 
Nevím, čemu se tak smějí… Plaudite cives, plaudite 
amici, finita est comedia! (Tleskejte občané, tleskejte 
přátelé, představení skončilo!) Při mávání se žebřík po-
vážlivě rozhoupe. Rezignuji tedy na zdvořilost, vykašlu 
se na mávání a raději se snažím udržovat rovnováhu. 
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Pak uvolňuji uskřinutý cíp kabátu a s manželkou slézá-
me dolů do zahrady. Brodíme se sněhem a ke stopám 
ptačím a kočičím přidáváme otisky našich bot. Pak lo-
patou nabírám sníh věznící branku a po několika mi-
nutách usilovné práce se mi ji aspoň částečně daří ote-
vřít. Žebřík uklízím zpět do kůlny. Konečně jsme doma. 

V chalupě však bydlí paní Zima a pan Mráz. Zběžně 
prohlížíme studený interiér a vděčně konstatujeme, že 
nikde nenacházíme myší trus. Pak nasedáme do auta 
a těšíme se zpět do města do příjemně vyhřátého bytu. 

K  měsíci lednu mám vztah jak makrela k  ropné 
skvrně. Brání mi v rozletu a vhání mě do dobrovolného 
domácího vězení, které si zpříjemňuji četbou beletrie 
a sledováním televizních pořadů o nesnesitelných ve-
drech v tropických pralesích. Občas však musím vyjít 
ven, a to za prací či jinými povinnostmi. Činívám tak 
zpravidla nerad. Během chůze po namrzlém chodníku 
pohlížím na leden s obzvlášť velkou nelibostí. V jedné 
z  pohádek se měsíc Leden projevuje jako dobrotivý 
stařík plný empatie. Nemám však ani trochu náladu 
na líbivé a naivní příběhy a snad proto v postavě měsí-
ce Ledna nacházím senilního pedofila uplácejícího fru-
strovanou Marušku trsem čerstvých jahod. Poněkud 
zděšen svým nenadálým cynismem se přece jen snažím 
najít i něco pozitivního. S přibývajícími léty hledám ty 
lepší stránky i těch méně atraktivních zážitků, protože 
žít je třeba i v lednu a to i v šedivém městě pod příkro-
vem smogu. Někdy si na pozitivním výkladu událostí 
dávám opravdu hodně záležet. A taky mi to dá hodně 
práce. Například: V jednom z lednových rán mi zubní 
lékařka vrtala ztrouchnivělou stoličku. I  v  této jinak 
všeobecně obávané chvíli jsem dokázal ocenit útulně 
vytopenou ordinaci a vůni jejího parfému. Se zuby vy-
ceněnými a obloženými smotky tamponů jsem dumal, 
zda parfém voní spíše po skořici, či po vanilce. Přemítal 
jsem, zda čichám hlavu či srdce parfému anebo oboje 
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dohromady. Ve chvíli, kdy se mé myšlenky začaly ubí-
rat směrem ohrožujícím pracně opečovávanou morální 
bezúhonnost, vrtačka ztichla. 

„Vypláchněte si,“ ozval se ordinací povel, který pře-
rušil nepatřičné působení testosteronu a uchoval mé 
svědomí křišťálově čisté. Vzápětí jsem odkryl další 
pozitivní zážitek v  příležitosti konečně vyplivnout 
tkáňovou drť, kousky staré plomby a cucky tamponu. 
To by bylo, kdybych nenašel pár kladů i na mrazivém 
a  šedivém lednu. Chvíli přemýšlím a  pak spokojeně 
konstatuji, že aspoň nebodají komáři a nežerou hova-
da. Přemýšlím ještě chvilku, co bych k tomu dodal, ale 
nic mě nenapadá, neboť opět začínám vnímat celý svět 
šedivý a ponurý.

Uprostřed ledna mráz poněkud polevil. Teploměr 
však stále nevyšplhal nad nulu. Do dne, těžce stráda-
jícího nedostatkem slunečních paprsků, však pronikla 
naděje v  podobě ptačího zpěvu. Při krátké návštěvě 
chalupy v průběhu tesklivého zimního dopoledne po-
sedávaly na  holém větvoví ovocných stromů desítky 
ptáků. Svým čiřikáním, pískáním a  pípáním vyjádřili 
svůj hrdinný občanský postoj k dlouhotrvajícím mra-
zům a ledovému větru. Nestarali se, že předpověď po-
časí nevěstí nic dobrého, nýbrž plni naděje a víry ne-
šetřili své hlasivky, jako by se snažili zaplašit ten vše 
prostupující chlad. A když tu naději mají ti ptáčkové, 
spolehnu se na ni i já. A docela trpělivě a bez reptání si 
počkám, až se do mé kůže zabodne první komár. 

Po několika týdnech konečně přijde ta dlouho oče-
kávaná chvíle, kdy netrpělivé zpěvné ptactvo zresus-
cituje stromy, keře a  trávu a vrátí je z klinické smrti 
zpátky do života. V tom okamžiku chalupář odloží do-
čtený svazek, mrkne přes okno na venkovní teploměr, 
vzhlédne k  obloze a  pocítí neklid. Ovládne jej chalu-
pářská horečka, která se na rozdíl od cestovní horečky 
nevyznačuje vyhledáváním autobusových, vlakových 
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či leteckých spojů, ale sepisováním seznamu plánova-
ných prací. Jarní inventura odhalí, že předpokladem 
splnění vytyčených úkolů je nabroušení řetězové pily, 
nákup barev, štětců a  tekutého podpalovače, protože 
staré noviny přezimující v  chalupě se kvůli vzdušné 
vlhkosti staly spolehlivě nehořlavými a  k  rozdělání 
ohně v krbu zcela nezpůsobilými. 

Chalupář se těší, až se oděje do svého chalupářského 
kostýmu, jehož základem jsou ošoupané manšestráky, 
flanelová košile s prodřeným límečkem a flekatá proší-
vaná bunda, kterou mu manželka vloni hodila do od-
padkového koše, ale on ji zase vytáhl… 

hurá na víkend!

Ač je teprve březen, za oknem se rýsuje počasíčko, jako 
bychom ho právě vyhráli v mariáši. O víkendovém pro-
gramu je tedy rozhodnuto.

Pro opravdového chalupáře je páteční příjezd 
na  chalupu rituálem. Jde o  stejný druh zážitku, jako 
je zapálení si nedělní dýmky, návštěva divadelního či 
filmového představení anebo večeře v  prvotřídní re-
stauraci se zvláště milou osobou. První jarní víkend 
strávený na  chalupě náleží k  svátečním a  jubilejním 
událostem, byť teplomilnému chalupáři zpravidla při-
náší rozčarování. Ač milosrdné plameny roztápějí krb 
sebevíc, ať se žhaví spirály elektrických kamínek do-
ruda, zdivo a dlážděná podlaha pohlcují teplo jako ves-
mírná černá díra. 

Mít na těle peří či srst, trvala by chalupářská sezo-
na po  celý rok. Kvůli zimomřivosti lidského plemene 
toužícího po  teplém příbytku však bývá většina cha-
lup během zimních měsíců takzvaně zazimována. Také 
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nevím, jak by se mi líbila má žena hustě obrostlá zví-
řecími chlupy anebo zda by ve  mně vyvolal prudkou 
chemickou reakci pohled na  bujně rostoucí ocasní 
pera. Raději si ponechám manželku potaženou hebkou 
pletí, i když přechovávání této křehké a pobledlé by-
tosti, postrádající hustou srst, stojí hodně peněz vyda-
ných za otop. Přes zimu si ji raději schovám do teplého 
městského bytu. Ano. Názor, že nejkrásnějšími šaty 
pro pěknou ženu je vůně kvalitního parfému, přijde 
na  pěkné peníze. I  co, škrábu se za  uchem, prohlíže-
je účty za plyn a elektřinu. Pak pohlédnu na fotografii 
v rámečku, z které se na mě usmívá má nejdražší. Jas-
ně. Na topení rozhodně šetřit nebudu!

Silné zdivo chalupy do sebe natáhlo všechny zimní 
větry táhnoucí k nám od Pradědu, který je vzdálen půl-
druhé hodiny jízdy autem, ale jehož vrchol lze za příz-
nivé viditelnosti spatřit, vyjdeme-li do pole za chalu-
pou.

V  nenasytném krbu mizí jedno poleno za  dru-
hým. Tři kilogramy dřeva za  hodinu. Za  dvacet ho-
din šedesát kilogramů smrkového, ořechového anebo 
jabloňového dřeva. Nechápu barevné fotografie krbů, 
vedle kterých leží malý proutěný košík s třemi polín-
ky. To já mám před dveřmi do chalupy dvě zahradní 
kolečka vrchovatě naložená dřevem. A také přitápí-
me plynovými kamny. Stará chaloupka se zcela vy-
myká současným lidským nárokům na energetickou 
úspornost budov. Bývaly časy, kdy ji kromě kachlo-
vých kamen zahřívalo i tělesné teplo zvířat ve chlévě, 
který přiléhal k její severní části. Staré dveře a netěs-
nící letité okenní rámy by sice bylo možné vyměnit 
za nové, plastové. Hliněná stařenka si ale po celý rok 
žádá pravidelný přísun venkovního čerstvého vzdu-
chu. Utěsnění oken a dveří by ji dusilo a také by zce-
la určitě onemocněla plísněmi, kterým se jí vcelku 
úspěšně daří vzdorovat. 
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Sedím-li u  rozpáleného krbu, nemohu nevzpome-
nout básně Josefa Kainara „Topiči velikých lokomo-
tiv…!“ Tak jako ti topiči cítím „takový žár do prsou a ta-
kový mráz do zad“. Směrem ke krbu chvátá silný proud 
studeného vzduchu, aby ohni posloužil za  potravu. 
Zkrátka mám pocit, že sedím čelem ke kovářské výhni 
a zády k tělesným pozůstatkům himálajského průvod-
ce, který měl právě nejsmolnější den svého života.

Navlékáme si další vrstvu svetrů a přes záda si přeha-
zujeme teplou deku. Krb žhne, za naši tepelnou pohodu 
bojuje také elektrický přímotop. Pocit chladu přetrvá-
vá. Do tří velkých číší nalévám rubínově zbarvenou te-
kutinu silně vonící po lesním ovoci – argentinské víno 
značky DADÁ. Dle doporučení má být servírováno při 
teplotě 16 – 18 stupňů Celsia, což zhruba odpovídá údaji 
na  pokojovém teploměru. Jak patrno, ideálnější pod-
mínky k servírování si nelze představit. Pokojem se šíří 
úžasné aroma zplozené jihoamerickým sluncem. Na eti-
ketě nacházím informaci, že inspirací k  výrobě vína 
DADÁ se stal docela podivný umělecký směr – dadai-
smus. K otevření lahve mě však inspirovala touha na-
stěhovat aspoň trochu paprsků jižního slunce do téhle 
sibérie. Syn Vojta převalí na jazyku hlt toho rubínového 
skvostu, pak pohlédne na etiketu a spustí: 

Kraklakvakve? Koranere! 
Ksonsirýři – guelira: 
Brifsi, brafsi; gutužere: 
gasti, dasti kra... 
Lalu lalu lalu lalu la! 

Chandraradar sísajádra 
tesku tes py pi? 
Vahapádra, pryvešádra 
klukpukpici li? 
Lalu lalu lalu lalu la! 
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Docela nechápavě a s napětím ho pozoruji. Nemám 
odvahu ho přerušit. A on si klidně vede dál to svoje:

Sochoškrt sic kalcisumpa 
senmemysagart (;)! 
Biboň sod: Quocitem Vumpa 
Kleso Klaso Klart (!) 
Lalu lalu lalu lalu la! *)

Dám si pořádný doušek z  číše. Jediná slaboduchá 
věta, která ze mě nakonec vypadne, zní: „Co blbneš, 
Vojto?“

„Ty neznáš poezii Christiana Morgensterna?“ prohlí-
ží si mladý intelektuál obsah číše proti plamenům. „Ale 
maturitu ti stejně dali, co?“ krouží docela dovedně číší 
a tváří se, že kromě vína jej nic jiného nezajímá. Mlčky 
otevírám skleněná dvířka krbu a pohrabáčem upravuji 
polohu polínek.

„Náhodou!…Wolkerovu báseň o  Antonínovi, topiči 
elektrárenském, jsem kdysi uměl zpaměti.“ Vojta sho-
vívavě pokývá hlavou a ze zdiva stále vane syrovina.

Zalehnutí do  postele úlevu před chladem nepřináší. 
Chalupář závidí rybám a krevetám položeným na ledo-
vou tříšť a nabízeným k prodeji na tržnici kdesi ve Stře-
domoří. Mořské tvory aspoň shora laská přívětivé slun-
ce. Chalupáře však shora ochlazuje zatuchlá duchna 
a zespodu matrace, do které se zavrtal sám mráz, protože 
mu asi také byla zima. Chalupář však nelká a neběduje. 
Třese se zimou, ale kdesi uvnitř jeho chladem sužované 
duše ho zahřívá plamínek naděje, že příchod nové chalu-
pářské sezony už nikdo a nic nezastaví a že to bude brzo.

*)  Poznámka: báseň dadaistického autora Christiana Morgensterna Veliké lalulá, 
překlad Josef Hiršal. Zdroj: http://eithne.pise.cz/188-christian-morgenstern-a-
-preklady-jeho-del.html


