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predmluva

PO SKONC‘;ENI'
TITULKU

TakZe, dva lidé vychazeji z kina. Ja vim, zni to jako zacatek
Spatného vtipu, ale vydrite. Rikejme jim tfeba Lexi a Dave.
Vyhodi do koSe prazdné obaly od popcornu a kelimky, a jak
pomalu mizi do tmy, Lexi fekne: ,,Celkove je ten film pomé€rné
vérnej originalu. Co na n¢j rikas?“

,Parada,” odpovi Dave. ,Prosté Silenej Max. Velkolepy,
hlasity, ujety. Pfesné film pro mé. Co ty?*

»TLaky skvély. Ne ten pribéh, i kdyz ten taky nebyl Spatne;j.
Ale spis ta mySlenka za tim. Bylo to umélecky dilo.“ Lexi se na
okamzik zamysli. ,,Blaznivy, hlu¢ny umélecky dilo.*

,2Umeélecky dilo? No to teda nevim. Uméni jsou ti cizi
chlapci. Bergman, Fellini, a jak se jmenuje ten Japonec? Moz-
na i Woody Allen. Vis co, takova ta nuda.”

»Lakze ty si jako mysliS, Ze ak¢ni film nemuze bejt umé-
lecky dilo?“

,Chci Tict, Ze je jedno, jestli to je uméni, nebo ne. Je to
dobrej pribéh se spoustou akce. To staci. Bouracky, exploze,
sexy holky, kytary, ze kterejch Slehaj plameny. Co vic tam
chces hledat?“ Dave se ted citi trochu vyCerpany.

,»No, vSechno? Tu rychlost. To, jak ty véci vypadaji — Vi,
jak byly ty akéni scény naplanovany, kde stala kamera, kdyz se
toCil ten zabér. Nevim, prosté vSechny ty véci, ktery z filmu dé-
laji to, co je. A samoziejmé ta hudba,” vysvétluje Lexi a snazi
se, aby to neznélo povySenecky. ,,Prosté vSechny ty dalsi véci.”
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,Podle mé si vSechny ty dalsi véci vymejslis. Jako tFeba co?*

,»No ja nevim, rika Lexi. ,,Vem si tfeba toho hlavniho pa-
doucha. Jak se jmenuje? Nadsmrtas Joe? Je jako Darth Vader.
Vis, jak mu musi pomahat do ty masky a dychacich pfistroj,
nebo co to bylo. I kdyZ mozna je spis jako Jabba Hutt.*

,»No kdyzZ jsme u tohohle pfirovnani, tak Jabba Hutt byl
spis ten druhej typek, ten, co mél chodidla jak kvétinace a stfi-
brnej nos — Pozirac lidi. Ten byl dost nechutne;j.*

,KdyZ odhlidneme od postav, ten film byl prosté po vi-
zualni strance mistrovskej kousek. Kdo jinej by dokazal vy-
myslet ty Silence na téch tyc¢ich? Vis, ktery myslim, ty, jak se
pohupujou mezi autama jako stfeleni skokani o tyCi nebo tak
néco. A taky jak to bylo natocCeny. Celej ten film, kazda scéna
nebo zabér nebo jak se tomu 7ika, vSechno to vypadalo do-
konale. Jako dokonala verze sama sebe. Nevim, jak to lip vy-
svétlit. Prosté uméni, no. Bud to chapes, nebo ne.”

,Jak myslis§, no,“ fika Dave se smichem, kdyZ nasedaji do
auta. ,Moc premejslis, profesorko. Ja zlistanu u obycejnyho
koukani na film. A jestli budes§ dal takhle placat, platis celou
pizzu.*

Vitejte ve svét€ neoficialni filmové kritiky. Nechame nase mla-
dé jit do pizzerie samotné a mezitim si rozebereme dusledky
jejich konverzace. Samozrejmé maji pravdu oba: Dave, ktery
trva na svém pravu divat se na filmy tak, jak chce on, coz je,
fekn€me, pasivngé, a brat je jako pouhou jednoduchou zabavu,
i Lexi, ktera tvrdi, Ze jde moZna o néco vic, nez si jeji dopro-
vod pripousti nebo je schopen rozeznat.

Slusi se na tomto misté uvést, Ze zminénym Maxem se
mysli film Silenp Max: Zbésild cesta (2015), nikoli jeho Sesta-
tricet let stary original nebo dalSi snimek ze série, Bojovnik
silnic, a uz viibec ne Dom hronu. Castecné za to muZe fakt, Ze
rozpocet nejnovéjsi verze by mohl rozpocet originalu slup-
nout jako jednohubku. Jednoduse feCeno, George Miller mél
k dispozici takové zdroje, o nichZ se mu v roce 1979 ani ne-
snilo. A vSechny je pouZil.
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Takze otazka zni: Co jsou to ,,ty vSechny dalsi véci“? Coz
vede k dalSi otazce: A zalezi na tom? A k dal$i: Mélo by nas to
zajimat, a pokud ano, proc?

Tyto tfi otazky si zaslouzi odpovédi, takze tady jsou, vleh-
ce pfevraceném pofadi. Zaprvé, at uz myslime ,,témi vSemi
dal$imi vécmi“ cokoli, zalezi na nich ohromné¢. Kdyz udé¢la-
te byt jen nepatrnou zménu, tfeba jinak rozestavite nabytek
v mistnosti, cela scéna bude najednou vypadat jinak, protoze
postavy nebudou moci projit prostorem stejné, jako to udéla-
ly predtim. Namisto pravého profilu uvidite jen temeno hlavy.
Pokud jste to takhle chtéli, pak je to skv€lé. A to je jen jedna
drobna zména v jedné scéné. Ve filmu Silerz Max: Zbésild cesta,
ktery naSi mladi pratel€ prave vidéli, je sekvence, kdy hrdinoveé
musl uprostred gigantické honicky, jez tvori vétsi cast filmu,
projet tzkym prusmykem. Z toho se stane ucho jehly, nebot
se tuny skaly sesypou doli a v prasmyku zbude, po odstranéni
zavalu, jen izka St€rbina, kterou musi kamiony projet — prak-
ticky jen maly otvor ve skale uprostred strmého kanonu. Ten
ma pod palcem motorkarsky gang, jehoz ¢lenové se oblékaji
jako psychoticti ewoci!, Zivi se tim, Ze vydiraji kohokoli, kdo
chce projet, a drzi straz na skalach, pricemz u toho vypada-
j1 jako Apacové v poloving filmi s Johnem Waynem v hlavni
roli. Furiosa (Charlize Theronova) s motorkafi uzavie doho-
du, kterou vSak oni nedodrzi, a ona musi se svym lidskym na-
kladem rychle uprchnout, zatimco gang odstreli ¢ast kanonu,
aby zabranil titoku Furiosina nepfitele (a soucasné jejiho $éfa)
Nadsmrtase Joea.

Tady je namatkou jen nékolik otazek, které bylo tfeba
u této scény vyresit: s kolika motorkari bude Furiosa vyjed-
navat, kde budou v ramci kanonu rozmisténi ostatni z nich,
cojevede k tomu, Ze se uprostred pousté oblékaji do kozichu,
jak bude prijezd kanionem vypadat pred sesuvem skaly a po
ném a kde budou béhem vyjednavani dalsi postavy. Kazdy

1 Jedna se o postavy z filmové série Hvezdné vilky.

(pozn. prekl.)
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zabé€r zahrnuje stovku takovych rozhodnuti. Minimalné. Du-
kaz? Pojdme zkusit jiného reZiséra. Tak tfeba Judd Apatow,
ktery se Georgi Millerovi podoba asi nejmin ze vSech reZisé-
ru, které znam, mluvil v poradu Fresk Air stanice NPR 0 reZiro-
vani filmu Vykolejend (2015) a o spolupraci s Amy Schumero-
vou, jeZ je autorkou scénare a zaroven hraje hlavni roli: ,,[PFi]
nataceni musite udélat milion rozhodnuti. Tim myslim, Ze
v kazdé vterin€ jste mohli zabirat jiny oblicej, mohli jste po-
uZit jiny vtip, vyuZit jinou hudbu, takZe je tam tolik véci k dis-
kuzi, a celkové to vlastné nemohlo dopadnout 1€pe.”“ Nezale-
71 na tom, jestli jde o Sedmou pecet, King Konga (kteréhokoli)
nebo tteba Vykolejenou, princip zlistava stejny: kazdy zabér vy-
Zaduje sérii rozhodnuti a vybéru, pocinaje tim, kdo se objevi
na obrazovce, a konce osvétlenim nebo filtry na objektivech.

Mezi dalsi rozhodnuti, ktera je tfeba pfi nataceni a na-
sledném zpracovani scény ud€lat, patii: lidé (jejich postaveni
na scéné, pocet, vzdalenost od kamery), ihel snimani, posta-
veni a vzdalenost kamery, osvétleni, rekvizity, délka zabéru,
jasnost zvuku, hudba v pozadi a jaky zabér bude predcha-
zet a nasledovat. Jinymi slovy: kolik lidi je na scén€, co maji
(nebo nemaji) na sobé€, zda jsou v tu chvili snimani dohro-
mady, nebo zvlast, zblizka, nebo zdalky, jaka (pokud viibec
néjaka) hudba hraje na pozadi, jak jasn€ je osvétlena scéna,
mluvi postavy zfeteln€, nebo mumlaji... zkratka, kolik a ja-
kych vizualnich a auditivnich informaci scéna unese, nez se
pod tim naporem zhrouti, a jak malo jich je potreba, aby byla
scéna funkéni?

Zadruhé, musi nas to viibec zajimat? Nemusi, jak je vid-
no z toho, Ze Dave se bavi i tak: je spokojeny s tim, co vidé¢l,
a nepotrebuje vidét vic. Koneckoncti multiplex neni filmova
Skola a nikdo nas z ni¢eho nezkousi. Na druhou stranu Lexi
to zajima. V§ima si ve filmu néceho, co je nezavislé na jeho
kvalité: nékdo zaridil, aby ten film vypadal a zn€l a ptisobil
presng tak, jak pusobi. Vysledek mize byt povedeny, nebo ne-
povedeny, ale v kazdém pripad€ musel ten doty¢ny absolvovat

vvvvvv
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vSak je, Ze Lexi se chce zajimat, a to je presné to, co tyto dva
pratele odliSuje a z ceho si miiZeme vzit ponauceni.

Zajimat se o to, jak filmy funguji, je otazkou volby. Nemu-
site to dé€lat. Neékterym filmam tim dokonce prospéjete. Film
nas navic k pasivité vybizi: uz sam zazitek sezeniv sale s plat-
nem, na hémz se vSe zobrazuje v nadZivotni velikosti, kde na-
priklad hlavy mohou mit tfi metry na vysku, nas dokaze po-
hltit. Je snadné sledovat obfi obrazovku, aniZ bychom ji u toho
analyzovali. A nejen to, uvazime-li, jak jsou filmy v dneSni dobé
nabit€ akci a prosté hlubSich mysSlenek, zkratka urCené jen pro
pobaveni (a pfiznejme si, nékdy je to opravdu zabava), je jed-
nodussi a docela prirozené neklast si u letniho trhaku zbytec-
né otazky. Na co bychom se asi tak ptali? Pro¢ maji na sobé
postavy spandex?

Porovnejme to se Ctenim romant nebo poezie, kdy mame
informace ve svych rukou — doslova. Sama podstata toho, co
zazivame, kdyZ otac¢ime stranky a oCima prejizdime po rad-
cich textu, vyZaduje naSi aktivni Gi¢ast, coz takfka nevyhnu-
teln€ vede k dalsi aktivni interakci s textem. Myslim to takto:
pokud chceme prerusSit zaZitek v kin€, musime védomeé vstat
a odejit, kdezZto pFi Cteni tist€éného textu uz jsme aktivné zapo-
jeni, takZe chceme-li prestat, staci jen zaklapnout knihu. Do-
konce nékdy ani to ne, coZ potvrdi kazdy, koho nékdy s leknu-
tim probudil zvuk knihy padajici na zem. Jde o to, Ze v pFipadé
tiSténého materialu se v okamziku ukonceni nasi interakce
s nim posunujeme od ¢innosti k necinnosti. Kdezto u filmu
je naSe zakladni zkuSenost pasivni, takzZe jakékoli hlubsi zapo-
jeni, v€etné nejkrajnéjSiho projevu filmové kritiky — kdyZ pri
promitani odejdeme ze sdlu —, predstavuje nutné aktivné;jsi,
a tudiz védome¢;jsi volbu. Rozhodnuti stat se aktivnéjSim stu-
dentem filmu nevyZaduje postoj v§echno, nebo nic. MiiZeme
si zvolit, Ze si budeme vS§imat urcitych aspektt filmd, aniz by-
chom se pritom museli stat filmovymi teoretiky. Jeden z mych
synu to dokonce stfida: nékteré filmy za trochu asili stoji, jiné
nikoli. Nékdy prijde z kina a popisuje film slovy: ,,Dost stras-
ny, ale byla to sranda.” CoZz mu v nékterych pfipadech staci.
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To jsou ty filmy, vSak vite, s Addamem Sandlerem nebo Robem
Schneiderem v hlavni roli. Nebo s obéma. Mimochodem, syn
je opravdu dobry filmovy divak, kdyz si mysli, Ze se mu inves-
tovana energie vrati i s iroky.

Po celou svou kariéru jsem se snazil primét studenty, aby
literaturu nejen Cetli, ale aby si také v§imali, jak funguje. Vét-
Sinou se mi to darilo — nebo se tak v mych hodinach prinej-
menSim tvarili. Literarni kritika, coZ je sam o sob€ dost za-
tiZzeny termin, nezkouma, zda je lepsi ten Ci onen spisovatel
nebo jaky roman ¢i jaka basen je nejlepsi. Nebo alespon ne
v mém kurzu. Nechdpejte mé Spatné: samozrejme Ze se sna-
Zim zadavat studenttim kvalitni dila a ta mizerna vynechavat.
Ale skute¢nym tcelem kritiky, podle Fostera, je rozebrat kni-
hy a basné a hry tak, abychom lépe pochopili, jak jsou slo-
Zené dohromady. Jaké jsou stavebni kameny tohoto sonetu,
tohoto pfibéhu a jak v ramci vybranych textd funguji? Vite,
zkratka vSechny ty ostatni véci. Velké véci jako symboly a ob-
razy. Malickosti jako melodie slov a jejich umisténi ve versi
nebo na fadku. At uz jsou konkrétni rysy jakékoli, zakladni
otazka zustava stejna: Jak se miZeme stat lepSim Ctenarem —
pozorn€jsim vici detailiim, aktivnéjSim, lI€pe naladénym na
jemné nuance, v§imavéjSim vici vSem vyznamnym strankam
daného dila? S filmy je to stejné. Samozrejmé, jsou tu rozdi-
ly. Zadné délky verse, Zadna metra nebo rymova schémata,
zZadny vypraveéc, u kterého bychom se museli pidit po jeho
vérohodnosti. Ale nékteré véci zas tak odliSné nejsou. Porad
tu mame postavy, porad tu mame néco jako autorsky pohled,
obrazy, a dokonce symboly. Plus spoustu dalSich véci, které
jsou vlastni pravé jen filmim. Je nejenZe mozZné, ale pro né-
které z nas i nevyhnutelné zachazet s filmem tak, jak zacha-
zime s jinymi literarnimi pociny, tedy studovat jej, abychom
zjistili, jak funguje. Za maly okamZik se do toho dame.

Ale jesté predtim zbyva odpovédét na tu zasadni otazku.
Proc¢ by nas to meélo zajimat? Pro potéSeni. Prosté a jednodu-
Se: pro potéSeni. No jisté, muiZete tyto znalosti vyuZzit k tomu,
abyste excelovali pred celou tfidou nebo se stali slavnymi
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kritiky s vlastnim filmovym blogem. MiiZete je dokonce vy-
uZit k tomu, abyste jimi obtéZovali své pratele. CoZ nedopo-
rucuji, ale je to koneckoncti vase véc. Navic vyuzivani ana-
Iytickych strategii je skvélym cviCenim pro mozek a vSem
nam to muZe jen prospét. Ale o to tu nejde. NejlepSim argu-
mentem, pro¢ se naucit vidét na stfibrném platne¢ vic, je, ze
vam to prinese vétsi potéSeni. Nemyslite, Ze védét, jak jsou
udélany Hvezdné valky nebo Hobit, je docela super? Nebo Ze
si mizZeme dobfe popovidat i o jinjch vécech, nezZ je pouha
zapletka? Toto potéSeni miiZe mit samoziejmé mnoho podob.
Tady je n€kolik, které by vas mohly zaujmout:

o PotéSeni €. 1: Pokud Lexi vytrva na své cesté, nauci
se mit v budoucnu ze sledovani filmu vetsi potéSeni
neZ Dave, pro kterého filmy ztistanou jen povrchni
zabavou — kdo co rekl a co se tam odehralo a co bylo
vtipné a co smutné atp. Na tom neni samo o sob€ nic
Spatného, ale muze to byt vétsi zabava. Navic tim,
Ze se naucime vidét vic, o nic z t€ povrchni zabavy
neprijdeme. V nasi kultufe panuje mylné presvédceni,
7e kdyZ budeme dila, ktera cteme, poslouchame nebo
sledujeme, analyzovat, tak tim zabijeme onu ,,prostou®
nebo ,Cistou® zabavu. Vazné? Proc€ se pak vSichni
ti hudebni nadSenci snazi ze vSech sil proniknout
do textu pisni od Pink Floyd, Tupac, Beatles nebo
Pearl Jam nebo biithvi koho vseho, aby odkryli i ten
sebemensi vyznamovy detail? Pro¢ by to délali? A kdyz
jsme u toho, opravdu si myslite, Ze po tom vSem
Gsili jim ta hudba pfinasi méné potéseni? UZ jsem
to nékde fikal, ale opakovani nezaskodi: nikdo,
a tim myslim opravdu nikdo, nema v€tsi potéseni
z Cetby neZ profesofi literatury. Pravda, mizZe to
vypadat, Ze se jim koufi z hlavy, kdyZ premitaji o péti
nebo Sesti nebo tuctu moznych vyznamu, zavéru
a smyslu sdéleni naraz, ale to, co se zvenci milZe jevit
jako zvuk zadfeného motoru, uvnitf zni spis jako

17

Ceni titulkt

Po skon



velmi spokojené mruceni. O zabavu tedy rozhodné
neprijdete, naopak, pravdépodobné si ji znasobite.

o PotéSeni ¢. 2: MiZete si uzit i mizerné filmy. Abyste
rozuméli, Spatné€ filmy vyuZivaji mnoho stejnych
technik jako dobré filmy. Abych vam to dokazal,
podivame se spolu v pribéhu i na nékteré snimky
pochybné kvality. Nejde jen o to; jakmile zdokonalite
své kritické dovednosti, miZete prozkoumat mén¢
kvalitni filmy a zjistit, v ¢em nefunguji (nebo mozna
funguji navzdory, ba dokonce kviili svym
nedostatkiim). Nékdy je to ta jedina zabava, kterou
vam mohou poskytnout. Druha strana téZe mince
spociva v tom, Ze zaCnete vnimat, co vSechno skytaji
velké filmy a co vam tfeba dfive — kdy?Z jste jeSté
byli mén€ zkuSenymi filmovymi divaky — uniklo.

o PotéSeni €. 3: VEéd¢ét vic je skvely zptisob,
jak ohromit své pratele a zneskodnit své
nepratele. A koho by tohle nebavilo?

Pojdme si nyni udélat malou odbocku do pizzerie, kde Dave
pravé premita nad tim, jestli mu ve filmu néco neuniklo. Neni
si tim Gipln€ jisty, samozrejmé — Lexiiny postrehy nebyly tak
presvédcivé, i kdyZ mirily spravnym smérem —, ale Lexiino
viditelné nadSeni z filmu jej pfim€lo o cel€ zaleZitosti znovu
uvazovat. Ne Ze by ji to kdy pfiznal. Ale zvazuje, Ze by se na p¥i-
§ti film dival pfece jen trochu jinak. Aby teda vid€l, jestli vtom
je néjaky to umendi. Jako nic specialniho, rozumis, jen mozna
jestli se tam jako n€co neobjevi, kdyZ Cloveék dava trosku vétsi
pozor, koukat, co se tam krom akce d¢je. Koukat na to jak ona.

Chcete védét, jak to vypada, kdyz filmy dokonale chape-
te? Tohle prohlasil Anthony Lane o filmu Sileny Max: Zbésili
cesta.

Ten fantastickp zaber [jak Max mizi v davu na konci filmul
umoznil Millerovi, aby Ziskal odstup a podival se na celou scénu
shora. V tom spocivd klic k jeho takrka mystické povésti tviirce
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akcnich filmi: jasny, instinktivni smysl pro to, kdy a kde se pre-
Stat zamerovat na detail a prejit k Sirsimu zabéru a zase 7patky.
Tyto instinkty byly patrné ug v prvnim Sileném Maxovi, klerp
pres veskerou svou lacinost dokdzal nabrat tempo, kdykoli se do-
Stal na dalnici, a znovu se objevuji i tady. Spojuji Millera ani ne
tolik se splasenpmi despoty modernich trhdki typu Michaela
Baye, jako spis s reZiséry hollywoodskpch mugikalii a s ranymi
choreografy honicek, v onéch némpch dnech, kdy obrazy Zily jen
z pohybu. Ve filmu Sileny Max: Zbésila cesta jsou Polecats —
utocnici, kteri v plné rychlosti preskakuji z jednoho vozidla na
dalsi na dlouhpch tycich — ndsledniky Bustera Keatona, jenZ
ve filmu Laska kvete v kazdém véku spadl ze strechy pres t7i
pristresky a dopadl do tzkého okapu, kterp ho vynesl do vzdu-
choprazdna a zpatky skrz oteviené okno.

To je prece skvélé. Pozorovani, porozuméni, diraz na detail,
pochopeni filmové historie, to vSechno v jednom. Lane, jak
jeho Ctenafi dosvédci, je muz, ktery vi, co ma a co nema rad
(jako v pfipadé toho rypnuti do Michaela Baye) a také proc si
to mysli. Nemohu z vas udé€lat Anthonyho Lanea. Ksakru, ani
ze sebe ho nedokazu udélat. Ani by to nebylo tGplné zadouct;
dokonce i on by jisté souhlasil, Ze jeden takovy docela staci.
Ale mohu z vas — z nas vSech — udélat lepsi filmové Ctenare.
Informovangéjsi. Uvédomélejsi. AnalytiCtéjsi. Diky cemuz zas
na oplatku bude vas filmovy zazitek bohatsi a dokonalejsi, ne-
bot zaCnete vnimat v§echny moznosti, které toto fascinujici
médium nabizi.

TakZe otazka na vas zni: jste jako Dave, nebo jako Lexi?
Jste nejStastnéjsi, kdyz nemusite nad filmy premyslet, a be-
rete je jako spotfebni zboZi urcené ke zhlédnuti a nasledné-
mu zahozeni? Nebo doufate, Ze ze sledovani filmua vykieSete
néco vic, tfeba Ze objevite veci, o kterych si budete moci po-
vidat se svymi prateli nad hrnkem latté? Cht€li byste jedno-
duse porozumét aspektiim filmu, o nichz vite, Ze tam jsou,

chcete prevzit odpovédnost za své filmové zazitky, skutecné
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si filmy prisvojit? Potom se se mnou vydejte na maly vylet.
Stejné nechcete skoncit sami; myslim, Ze mozna i Dave by se
rad svezl s nami.

Poznamka k textu

Za celou historii kinematografie byly na celém svét€ na-
toceny tisice filmii. Nebudeme se zminovat o vSech, ale
chvilemi to tak moZna bude vypadat. V této knize se budu
vénovat asi stovce snimku, né€kterym jen letmo. I tak se
vam z toho nékdy miiZe zatocit hlava. Pokusim se prikla-
dy vysvétlovat tak, abyste vSe pochopili, i kdyZ jste dany
film nevidéli. JestliZe pattite k vétSin€ lidi, tak jste pravdé-
podobné nevidé€li starsi, klasické filmy (pokud jste tedy
nebyli mladi v dobé, kdy je davali). Vylouc€il jsem ze své-
ho vybéru takrka stejny pocet film, jaky v ném nakonec
zustal, a snaZil jsem se omezit svij hlavni vyklad na n¢-
kolik klasickych dél, ktera reprezentuji razné zZanry: Ob-
can Kane (experimentalni/artovy), Shane, Prepadeni a Sedm
statecnpch (klasické westerny), Tenkrdt na Zapadé a Butch
Cassidy a Sundance Kid (revizionisticky western), Annie Hal-
lovd (ztfeSténa komedie), Maltézsky sokol (kriminalni/noir),
V Ziru vdasné (kriminalni/neo-noir), Lawrence z Arabie (vy-
pravny), Lev v zimé (historicky / adaptace hry), Pspcho (ho-
ror/thriller), Zlaté opgjeni? a Moderni doba (némé veselohry /
komedie), Hvézdné valky (sci-fi), Dobyvatelé ztracené archy
(ak¢ni/dobrodruzny), Cfamdej ze zemé Oz (fantasy) a Kmotr
(gangsterka). VEétSinu z nich opakované uvadéji nejruznéj-
§1 televizni stanice, predevs§im ty zamérené na klasicka
dila (kdo by to byl fekl, Ze?), a vSechny jsou dostupné pro-
strednictvim predplacenych sluZeb, jako je tfeba Netflix.
V idealnim svété by byly vS§echny voln€ ke zhlédnuti, ale
v takovém svété bohuzel neZijeme. U novéjSich filmi jsem

2 Znamé také pod nazvem Zlata horecka. (pozn. prekl.)
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volil pestrejsi vybér v nadéji, Ze Ctenari nekteré z nich vi-
déli a jeden nebo dva priklady jim tak utkviv paméti, a na-
vic si Cloveék vzdycky muze film pujcit, chce-li si doplnit
vzdélani. At tak ¢i tak, nemam v planu vas jakkoli zkouset,
takZe se na n€ muZete, ale nemusite divat, jak je libo. Ale
vErim, Ze se podivate.

A nyni k t€ posledni zbyvajici otazce (kterou jsme si poloZili

jako prvni): co jsou to ,,ty vSechny ostatni véci“? NuZe, chce-
te-li to opravdu védeét, racte dal.
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avod

SVEBYTNY
JAZYK

Predpokladejme, Ze mate — co? vynalézt? vytvorit? nahodou
objevit? — tplné nové médium. Vite, Ze je nove, protoze ta-
kova technologie tu doposud nebyla. Néco pohyblivého. Ra-
dio. Hypertext. Jesté néco vic: pohyblivé obrazky. Najednou
mate schopnost zachytit lidi, ostatni tvory, predméty, zkratka
vSechno v pohybu tak jako v realném svété. Jaky neskutecny
vynalez! Predstavte si vSechny ty mozZnosti! Predstavte si, co
vSechno s tim muzZete d€lat! Ma to jen jeden drobny hacek:

Co to vlastné je?

Tato zdanlivé nevinna otazka trapi filmy od chvile, kdy
spatfrily svétlo svéta. Takrka po celé vice neZ stoleti své exis-
tence kinematografie nevi, co vlastné¢ je. Nebo spis ti povola-
ni vZdy nevédi, a ani my ne. Je film spiS jako hra, nebo jako
roman, jde v ném vic o pribéh, nebo o podivanou, jsou pro
Ani jedno z toho, ale zaroven vSechno dohromady. Film sdi-
Ii urCité rysy s literarnim i vizualnim uménim, vyuziva zvuk
i obraz, nese prvky divadelniho predstaveni a dramatické scé-
ny, dokonce zahrnuje narativni rozhodovani jako beletrie. Ob-
Cas se v diskuzich o filmu ztraci fakt, Ze je tplné jedno, jaky
film je. ZaleZi na tom, co je.

O to jde predevsim. Tyto sdilené vlastnosti nas mylné ve-
dou k mySlence, Ze film je jednou z onéch véci, s nimiz sdili po-
dobné rysy, Ze je n€¢im jinym, nez ve skutecnosti je. Filmy jsou
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filmy. Nejsou to romany, biografie, povidky, dramata, komedie,
muzikaly, eposy, komiksy (ackoli si to dnes miiZe leckdo po
pravu myslet), vyznani, fotografie, obrazy nebo posvatné texty.
Film mtzZe, a Casto to i d€la, v§echny tyto formy ostatnich mé-
dii vyuZzivat. Sdili tak urcité rysy s kazdym z nich, ba dokonce
i s nékolika soucasné. Ale neni Zadnym z t€chto médii. Je, ¢im
je. Ma vlastni oCekavani, postupy, ritualy a logiku, ktera nalezi
jen filmu. Ale pfedevSim mluvi svym vlastnim jazykem, jenZ
ma — jako kazdy jiny jazyk — svou gramatiku nebo soubor pra-
videl, ktera jsou pro néj specificka. Abychom tento jazyk mohli
zcela dekodovat a pochopit tak, co je film a jak funguje, mu-
sime porozumeét pravidliim tohoto jazyka — gramatice filmu.

MozZna bychom me¢li zacit nécim tak zakladnim, Ze by-
chom to aZ mohli prehlédnout. Co ma film a Zadné jiné mé-
dium (pfinejmensSim do doby jeho vzniku) ne? Pfibéh? Ne,
téch je vSude plno. Postavy? Ty jsou taktéz vSude. Obrazové
kulisy? Ty majii divadelni hry. TakZe co to je? Objektiv. Dobre,
ano, fotografie ho ma taky. Ale objektiv fotoaparatu umi vytva-
fet jen nehybné obrazy. KdezZto objektivkamery dokaze snimat
obrazy, které se pohybuji. MiiZe je také zastavit. Ale pohyb mu
jde nejlépe. Objektiv takové kamery dokaze ,,vidét* akci. Ma
dvé hlavni funkce, ale obvykle o nich mluvime jako o jediném
tkolu: na néco se zamérit. Na jedné stran€ to znamena vnést
do filmu ostrost, umoznit filmu v kamere (nebo digitalnimu
nastupci filmu), aby zaznamenal ostry obraz — nebo rozma-
zany, zrnity nebo jakykoli ze stovky dalSich variant, ale v kaz-
dém pripadé obraz — v kazdém filmovém okénku. Na druhé
stran¢ to znamena vybrat, na co se soustredit, a co vypustit:
objektiv dokaze pojmout jen urcCitou Cast scény a ani o kousek
vic. Tento fakt hraje obrovskou roli, kdyZ chceme definovat,
v ¢em je jazyk filmu zvlastni. Pokud napriklad sledujete diva-
delni predstaveni a na scén¢ je zrovna Sest postav, muzete se
zamgérit na kteroukoli z nich, vS§echny jsou vam k dispozici.
Pravda, nékteré budou na jevisti stat dal a jin€ bliz, coZ ma
také vliv na vasSi pozornost, nebo mohou stat vic uprostred,
nebo naopak na kraji. Ale jde o to, Ze tam jsou vSechny. N&jaky
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bezohledny herec si tak miiZe ukrast vasi pozornost tim, Ze
si bude v nestfeZzeném okamzZiku pohravat s vazou nebo délat
obliceje nebo gestikulovat, cimzZ se z okrajové role dostane
do centra déni, prestoZe mu to scénar nepredepisuje. Zitra si
mozna bude hledat jinou praci, ale dnes se mu to povedlo. Ve
filmu to ovSem nejde. Z téch Sesti postav — které jsou porad
,pritomné“ na scén¢ — vidime na platn¢ jen ty, které zabira
objektiv kamery. MuiZe nam ukazat vSech Sest, nebo pét, nebo
Ctyfi, nebo tfi, nebo dve, nebo jednu. Nebo jejich libovolnou
kombinaci. Pokud ukaze jen jednu, miiZe to byt bud postava,
co pravé néco d€la, anebo néjaka jina. Jak obrovsky rozdil je
sledovat toho, kdo mluvi, a toho, kdo posloucha! Dokonce ne-
musi ukazat ani jednu z nich, ale néco tipln€ jin€ho — tikajici
hodiny, kokrspanéla, cokoli vas napadne.

Film zobrazuje akci, byt by byla Gplné minimalni. Ale
kdo nebo co bude zrovna v zabéru, ale jak blizko, ¢i daleko,
na jak dlouho a mnoho dalsiho.

Tato rozhodnuti jsou dilezita, protoZe pravé zpusob, ja-
kym film zobrazuje akci, k sobé dokaze prilakat nasi pozor-
nost. Film je jediné literarni médium, v n€mz se sam text hybe.
Jako bych slySel vaSe namitky. Jisté, v divadelnich hrach je
také pohyb, ale kde se odehrava? Na jevistni scén¢, v ram-
ci predstaveni, Ze? Ze své podstaty je divadelni predstaveni
pomijiva zaleZitost, vazana na konkrétni okamzik. Kdyz sle-
dujete a poslouchate kupfikladu jednu repliku od, feknéme,
Arthura Millera, pak tato replika existuje jen po tu dobu, kdy
jiherec vyslovuje, a pak je pryc. Nikdy uz se neodehraje tiplné
stejné. To, co zustava totozné, je scénar, ktery miiZeme analy-
zovat. Tedy text hry. Kdezto text filmu je film sam.

A co filmovy scéndr? To je prece to stejné jako v pripadé diva-
delni hry.

Dobra otazka. A dobra odpovéd, azZ na to slavko ,,stejné".
Je to skoro jako v pfipadé divadelni hry. OvSem rozdil je obrov-
sky. Divadelni hra existuje jako psany text, dostupny pro kaz-
dého interpreta, ktery jej chce ztvarnit v pfedstaveni. V pfipadé
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filmu vSak scénar neni definitivnim textem, nybrz predstavu-
je jen jakysi vzor pro konecné dilo, které se miZe na platné
znacné liSit od ptivodnich slov na papifre. Toto dilo je vizualni
a (Casto) auditivni konstrukt, ktery sam funguje jako definitiv-
ni text. Pravé ten pak miZeme studovat a analyzovat. Rikame:
,Jdeme se podivat na hru“, ne ,JJdeme se podivat na scénar*.
Tento podstatny rozdil neni radno prehliZet. Mnoho z nas Cet-
lo divadelni hry ve Skole; kdeZto naprosta vétSina filmovych
fanousk v Zivoté v ruce nedrzela, natozpak Cetla filmovy scé-
nar. Text ma svQj vlastni jazyk, ktery ma sva pravidla. Pfredmé-
tem naseho zajmu zde bude, jak tato pravidla v jazyce funguji.
Osvojime si zcela novy jazyk: film.

Abychom si nazorn¢€ predvedli tyto dvé specifické vlast-
nosti filmu (nenechte se ukolibat, je jich mnohem vic), vyzkou-
Sime si jeden mySlenkovy experiment. Pfedstavte si, Ze nataci-
te prvni scénu svého rezisérského debutu. Mame tu scénu se
Sesti lidmi, ktefi se vyrovnavaji s tragédii. Mlady chlapec mél
prave autonehodu, kterd mohla, ale nemusela byt pokusem
o sebevrazdu, a nyni bojuje o Zivot. Scéna se odehrava v ne-
mocnici. Dvé z postav predstavuji rodice zranéného chlapce,
dalsi dvé jsou jejich sousedi, manzelsky par, pficemzZ ona ma
pom¢ér s muZem z prvniho paru. A konec¢né posledni dvé po-
stavy jsou nactilety syn sousedt (a nejlepsi kamarad zranéné-
ho chlapce, ktery mu o této aférce rekl tésné€ pred nehodou)
ajeho mladsi sestra (ktera nic nevi ani netusi). Chcete natocit
dvacetivterinovou scénu, v niZ manzelka ¢islo dvé rekne své-
mu milenci (manZelovi ¢islo jedna) néco v tom smyslu, Ze ,,by
si to nemél klast za vinu®.

TakZe otazka zni, pane reZisére nebo pani reZisérko: Co
béhem téch dvaceti vtefin udé€late s kamerou? Napada mé né-
kolik desitek moznosti, koho nebo co byste mohli zahrnout do
zabé€ru, jednu osobu nebo vice osob (nebo predmétill) v mist-
nosti, a vSechny by vyjadtovaly jiny vyznam. Jen si kuprikla-
du predstavte, jak by se zabér zménil, kdybyste ve chvili, kdy
to vyslovi, ukazali nevérnou Zenu vedle jejtho manzela (ktery
nic nevi) a kdybyste ji ukazali spolu s podvadénou manzelkou
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(ktera vi). Nebo jen naStvaného chlapce versus jeho spolu s nic
netusici sestrou.

Tak co, mate to? Jste rozhodnuti? Vyborné. Prave jste vy-
fesili dvacet vtefin svého filmu.

Ted to zopakujte jesté 359krat, aby z toho byl dvouhodi-
novy snimek.

Nezapomente, tohle je jen vizualni stranka, a jesté k tomu
jen jedna jeji ¢ast. Taky musite néjak vyresit zvuk. A tam toho
mame taky k dispozici spoustu. Ud€lame to ve stylu Roberta
Altmana, kdy hlavni konverzaci slysite jen trochu, protoZe vni-
mate i vSechny ostatni hovory okolo, nebo cely dialog pojme-
me staromodnim zptlisobem, kdy vSechny hlasy, které nejsou
zrovna hlavni, zmizi na pozadi? A co hudbu? Ano, nebo ne?
Hlasit¢, nebo potichu? V popredi, nebo na pozadi? A znovu
opakuji, tohle je jen jediny okamzik z p¥iblizné€ dvou hodin. Po-
meérné€ nesnadny Gkol, Ze? NeZ predame vaSe reZisérské kres-
lo nékomu jinému, pojdme se pokusit zjistit, co film je a jak
funguje jeho magie.

Co takhle néjaky konkrétni priklad, abychom si tento
rozhodovaci proces l€pe pribliZili? Jeden ze zakladnich ar-
tikli kinematografie je filmovy souboj a jeden z nejlepSich,
vezmeme-li si relativné soucasné snimky, miiZeme vidét ve
filmu Agent bez minulosti (2002). Klicova scéna, o kterou nam
jde, je souboj v pariZském byté Jasona Bournea (Matt Damon).
Bourne, ktery si stale nent jisty svou identitou, se vraci do své-
ho bytu, kam jej svym autem veze Marie (Franka Potenteova),
ktera ho nasledné doprovazi nahoru. Bourne ma telefonni ho-
vor a dozvida se nepfijemnou zpravu: jedna z jeho identit je
mrtva a lezi v marnici. Taky nesnasite, kdyZ se vam néco tako-
vého stane, Ze? Pod vlivem tohoto telefonatu a jistych zvuki,
které jest€ nedokaze presn¢ identifikovat, zaCne byt Bourne
obezretny a vezme do ruky kuchynsky niz. Kdyz se Marie
vynofii z koupelny a promluvi na néj, vykloni se Bourne do
chodby a pusti nliZ Spickou ostii kolmo na dfevénou podlahu,
aby ji nevylekal. Pak si vSimne néceho zvlastniho u dvojitého
francouzského okna v pracovné a ve chvili, kdy nedava kvuli
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Marii pozor, se skrz okno do bytu zhoupne najemny vrah
s automatickou zbrani v ruce. V ten okamzik za¢ina vskutku
fascinujici bojova scéna, v niz se Bourne, perfektné trénovany
zabijak, setkava se svym protéjskem, rovnéz trénovanym za-
bijakem ze stejného programu. Jejich pohyby jsou zrcadlové
totozné, oba védi, co od druhého na zacatku souboje Cekat.
Zasadni rozdil ovSem je, Ze ten druhy muz jménem Castel
(Nicky Naud€) ma zbrané — no dobfe, Bourne ma plnici pero,
které s velkym tspéchem pouZije, ale i tak — a nas hrdina
musi vyhrat, jinak je po filmu.

Choreografie souboje je mimoradna, samozrejme, jinak
bychom o ni viibec nemluvili. Ale cela scéna je vyjimecna
predevsim diky tomu, jak jsou jednotlivé zabéry nasnimany
a sestrihany. Zacina od naprosté nehybnosti: Bourne stoji
bez hnutiu okna, potom Marie promluvi ode dvefi, pak zase
Bourne u okna, ale diva se pres rameno na Marii. A pak se
okno roztristi a vypukne peklo. Zabéry jdou po sobé né€jak
takhle:

1) Bourne stoji u okna;
2) Marie promluvi;
3) Bourne u okna, oto€i se na ni;
4) Castel proleti oknem, samopal st¥ili;
5) Marie, vydéSena;
6) Bourne chyti Castela, podkopne mu koleno
a oba padaji na zem, zbran stale stfili;
7) Bourne a Castel zapasi o zbran;
8) strop nad nimi proSpikuje klikata fada kulek;
9) Bourne Castela odzbroji;
10) zbran odleti stranou z dosahu bojovniki;
11) Castel dostane Bournea do kravaty;
12) Bourne se vyprosti pomoci tidert kolenem a lokty;
13) Castel z otocky odkopne Bournea pres celou mistnost;
14) Bourne sklouzne po podlaze, vstane;
15) Bourne, snimany zezadu, se bliZi
ke Castelovi, ktery jde smérem k nému;
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16) Castel, zabirany zezadu, napadne Bournea;
17) dvojzabér (dv€ osoby ve stejném filmovém
policku) na oba muZe rozdavajici tdery;
18) dvojzabér na Bournea a vydéSenou
Marii, na kterou je zaostfen obraz;
19) Castel projde zabérem a zastini pri tderu Marii;
20) dvojzabér zpoza Castela, Bourne kryje uder;
21) zabér na Bourneovu botu ohybajici Castelovo koleno;
22) Castel na zemi, prekuli se do kleku, vytdhne
vroubkovany vystrelovaci niz;
23) Marie (sama v zabéru) vykfikne ,,Jasone!“ jako varovani;
24) trojzabér snimany zpoza Castela, Bourne
pred nim a Marie za Bournem;
25) dvojzabér na horni ¢asti téla pFi souboji,
potom jen nohy, poté zase horni ¢ast
t€la, jak se Castel ohani noZem,;
26) samostatny zabér na Bournea, jak uhyba pfed noZzem
a poté dava uder a ustupuje z chodby do pracovny;
27) dvojzabér, jak Castelova hlava odleti dozadu,
ale on kraci dal a znovu se chysta k Gtoku;
28) dvojzabér ze strany Bournea, ktery uhyba
a pak chytne Castelovu paZi;
29) dvojzabér, kdy kamera krouZi okolo bojovnikd,
ktefi se jeden druhého snaZzi napadnout;
30) dvojzabér na Bournea, ktery se snazi Castela odzbrojit,
ale ten ho odhazuje na zem nedaleko stolu;
31) samostatny zab€r na Bournea leZiciho
na podlaze, jak se rychle snaZzi zaujmout
obrannou pozici, Castel vchazi do zabéru;
32) Castel se blizi, z Bourneovy perspektivy,
pak ho Bourne nohou odkopne zpatky;
33) samostatny zabér na Bournea,
jak z lehu vyskakuje na nohy;
34%) samostatny zab€r na Marii, udivenou a zdéSenou;
35) samostatny zabé€r na Castela, oCi podlité
krvi, zveda se na nohy;
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36)

37)
38)

39)

40)

41)
42)
43)
44)
45)

46)

47)

48)
49)

50)

samostatny zaber na Bournea u stolu, jak rukou
Satra mezi papiry a pen€zi na stole, aZ nahmata
propisku a za zady z ni sunda vicko;

zabér na Castela rozbihajiciho se k atoku;
samostatny zabér na Bournea, jak uhyba

pred noZem, poté bodne Castela do predlokti
propiskou, ten ji vytahne a posle Bournea
uderem pres celou mistnost;

Castel se zveda, Bourne se k nému bliZi (tentokrat
jako agresor), kamera krouZzi s nim, tim se dostava
do zabéru i Marie, stale stojici ve dverich;

Castel prudce vykopne, mine, pak divoce machne
nozem, znovu mine, Bourne zasadi tder, poté
Castela chytne za ruku, v niZ svira niz, a vrazi mu
propisku do dlan€ mezi prostfedni klouby;

zab¢€r na nuz padajici na podlahu,

Bourne jej nohou odsune pryc;

Bourne odkopne Castela pies

sttl, Castel se svali na zem;

dvojzabér zpoza Bournea na Marii,

naprosto vystrasenou;

samostatny zab¢r na Bournea v bojové pozici;
samostatny zabér na Castela, ktery

vyskoci na nohy — vypada jest€ vic jako

stroj — a vytahne si propisku z ruky;

dvojzabér na Castela, jak se zufivé rozbiha na Bournea,
Bourne ttok kryje, dupne Castelovi na holen, zlomt ji,
poté mu zlomi ruku a posle ho k zemi;
samostatny zab€r na Castela dopadajictho

ve znacn€ zbédovaném stavu na parkety;
samostatny zaber na Marii, které se déla zle;
zabér zpoza Mariina ramena na Bournea,

jak strhava Castelovi batoh ze zad a hazi ho
Marii, aby v ném nasla né€jaké stopy;

samostatny zabér na Marii, ktera

pousti batoh a nafika hrtazou;
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51) zabér na Bournea, ktery ukazuje na batoh
a k¥i¢i na Marii, aby ho vysypala;

52) zabér na Marii, jak vysypava batoh;

53) dvojzabér na Bournea, ktery se snazi
z Castela dostat, kdo je a kdo ho poslal,

a pritom mu mlati hlavou o zem,;

54) samostatny zab€r na Marii, jak se diva do papirt,
z nichz se vyklubou jejich zatykace, zatimco v pozadi
slySime, jak Bourne pokracuje ve vyslechu;

55) Marie vyktikne: ,,Ma moji fotku!“, zabér se zaméri
na Bournea, stale se sklani nad Castelem, ktery
uz takrka neni vidét v dolni casti zabéru;

56) samostatny zab€r na Marii, vydé€Senou a rozcilenou,
ktera jde k polomrtvému Castelovi;

57) dvojzabér na Bournea, jak silou
odvadi Marii pry¢ od Castela;

58) trojzabér, jak se Marie Bourneovi vysmekne,
ten ji znovu chyti a kopajici ji tahne pryc;

59) samostatny zabér na Bournea, ktery fika Marii,
aby se nepfribliZovala, Ze ,,se o to postara®;

60) dvojzabér zpoza Bournea, s Marii,
prechazejici bez strihu v trojzabér, kdyz se
do obrazu najednou vztyci Castel;

61) trojzabér zpoza Mariina ramene pres Bournea
na Castela, ktery nyni stoji, ale v mziku
se otoCl, prorazi okno a vrhne se pres
zabradli balkonu vstfic jisté smrti;

62) samostatny zab€r na Marii s vlasy pfes
oblicej, neni schopna slova;

63) samostatny zab€ér na Bourneova zada, jak jde
k oknu a pohlédne doli na mrtvolu, potom
se podiva na hodinky a odhodlané vykroci.

Tady naSe dva protagonisty opustime, souboj skoncil. Proza-

tim nam tento popis staci k tomu, abychom jim mohli podé¢-
kovat za skv€lou podivanou.
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Od chvile, kdy Castel vleti do mistnosti prvnim oknem, do
chvile, kdy vyleti tim druhym, je to pfesné 2 minuty a 17 vterin.
To je 58 zabéru ve 137 sekundach ¢ili 2,36 sekundy na jeden
zabér. Jinymi slovy, spousta rychlych stfiht, ba dokonce tolik,
Ze naSe oCi i mozek si mysli, Ze sledujeme souboj v jednom
souvislém zabéru. Ale samoziejmeé Ze nesledujeme. Souvisly
zabér by byl mnohem méng¢ efektivni nez tato bleskurychla
série. A pusobil by pomaleji.

Pro nasSe tcely jde ale hlavn€ o to, co se nachazi za scé-
nou: kazdicky z téchto zabéru — a strih, ktery je ohranicu-
je — predstavuje rozhodnuti. Vlastn€ fadu rozhodnuti, od
toho, ktera ze tf1 postav bude v zabéru, az po to, jak ho/ji/je
snimat (kdo je v popfedi a kdo v pozadi), kolik z které posta-
vy bude vidét (napriklad dvakrat vidime jen kousek Marii-
nych vlast, celé temeno Bourneovy hlavy a horni polovinu
Castelova téla celem ke kamere), jak velka ¢ast obrazu bude
zaostrena, kolik ze scény objektiv zachyti a kdy zabér skonci.
Pred chvili jsem zminil zptisob, jakym kamera v jednom za-
béru krouzi kolem bojovniki. Takovou volbu neudéla nikdo
nahodou, musite prestat natacet a ud€lat zvlastni pripravy,
abyste takovou scénu natocili. Pozdéji ve vrcholném momen-
tu souboje nevidime Bournea, jak dupe Castelovi na holen.
Vidime jen Bourneovu nohu, jak dupe na Castelovu holen,
a véfime pFitom tomu, Ze zbyvajici ¢asti t€l obou muzi jsou
stale tam, kde maji byt. V nasledujicich okamzicich Bourne
brutalné vyslycha na brise leZictho Castela a pfitom mu mlati
hlavou (nebo né&im) o podlahu a kFi¢i na néj ,,Kdo jsi?“. Ri-
kam ,,nebo nécim* protoZe to ve skutecnosti nevidime. Na-
sili se odehrava mimo zabér a my misto toho vidime hruzu
v Mariin€ tvari, vyvolanou ne Bourneovym jednanim, ale
zjisSténim, Ze Gto¢nik ma v batohu jejich popis i s fotogra-
fiemi kvuli identifikaci hledanych. Rozhodnuti snimat v tu
chviliji a jeho pouze slySet v pozadi nijak neumensuje bruta-
litu celé scény, jen ji Cini spisS auditivni neZ vizualni. Kdyby-
chom se na to divali, nevnimali bychom zvuky nasili, proto-
7e pohled na n€ by strhl ve§kerou nasi pozornost. Ale Zadny
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strach, naSe predstavivost nam dokaze dodat nezbytné ob-
razy a vyvolat veSker€ znechuceni z nich vyplyvajici. To nam
divakim jde dobre.

Takze rozhodnuti, rozhodnuti, rozhodnuti. Které posta-
vy, v jakém prostorovém rozestaveni, z jakého thlu, pfi ja-
kém osvétlenti, z jaké vzdalenosti, s jakym ohniskem, pri jaké
¢innosti? Pro reZiséra Douga Limana spolu s kameramanem
Oliverem Woodem a stfihacem Saarem Kleinem (protoZe to,
o ¢em tu mluvime, se do zna¢né€ miry tyka stfihu) predstavuje
tato scéna 63 kone¢nych rozhodnuti z — minimalné — sto-
vek moznych. Tady bychom se méli na chvili zastavit a néco si
objasnit. To, jak scéna ve finale vypada, spociva takika vyluc-
né v rukou strihace. ReZisér rozhoduje, co natocit a jak — ko-
lik zabért, z kolika a jakych thli, z jaké vzdalenosti apod. —,
a tkolem kameramana je toto zadani kamerou zrealizovat.
Vysledkem pak miiZe byt cokoli od né¢kolika minut aZ po ho-
dinu a vice filmu, v zavislosti na tom, kolik bylo natoceno za-
béri. Nasledné€ stfihac film sestfiha (v dnesni dobé zpravidla
digitaln€), aby dosahl takového efektu, jakého chce docilit on
jini, ale hlavni kol sestfthat scénu z dlouhych pasu filmu
(pouZivam tato slova, i kdyZ vSichni vime, Ze ve vjrob¢ vétSiny
soucasnych filmu uz Zadny ,,film“ nefiguruje, ale je to trefnéj-
§1) na buhvikolik kratSich kouskt — a urcovat, jak dlouhé ty
kousky budou — je na stfihaci. Kuprikladu zabér, kdy Bourne
dupe na Castelovu holen, mohl byt natocen tplné€ jinak nez
timto extrémné detailnim pohledem na nohu a holen.. Mohli
jsme vidét cokoli od zabéru celého téla jednoho nebo obou
protagonistd aZ po tento konecny vyrez. Zabér mohl byt na-
tocen z mnoha ruznych Ghlu s tvari jednoho nebo druhého
obracenou na kameru. Saar Klein zvolil toto konkrétni ziZe-
ni celého aktu na pouhé casti téla, jeZ se déni pfimo Gcastni.
Bylo to téZké rozhodovani? To nikdy nezjistime. Vime jen, pro
co se ve finale rozhodl. A to by nam mélo stacit.

JakoZto reZisér jste prave s uspé€chem vyresili tfi minuty
filmu. Takfka hotovo, Ze?
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Dobre, na jednu scénu to bylo aZ moc informaci, ale mu-
Zeme si z toho odnést néco podstatného: v tom, jak film pre-
dava informaci, se nepodoba Zadné jiné€ literarni formé. Nara-
tiv souboje, od Homéra az po Chucka Palahniuka, se ¥idi tim
stejnym vzorcem — ,a pak...“ —, at uz jde o oralni tradici, jako
v Iliadé, nebo o psanou, jako v Klubu rvaci. Kdykoli jsem stu-
dentim prednasel o prvnim jmenovaném dile, jednim z mych
nejoblibenéjSich momentu byl ten, kdyZ jsem uprostred akéni
sekvence konstatoval, Ze sportovni komentatorstvi se za po-
slednich 2 500 let skoro nezmeénilo. V dile, které pro vétSinu
soucasnych ctenari zustane navZdy neznamé, se nachazeji po-
pisy akce, at uz jde o souboj mezi dvéma hrdiny, nebo o konisky
zavod béhem pohrebnich her, které by se mohly jen s nékolika
drobnymi tipravami i dnes objevit na strankach Sporss lllustra-
ted. A to z toho divodu, Ze narativ je takika nevyhnutelné li-
nearni, nikoli proto, Ze by si Sports Illustrated najimal klasicis-
ty. Z povahy slov vyplyva, Ze udalosti se odehravaji po sobé
a Ze informace muizZeme podavat jen jednu po druhé. Samo-
zfejmé, na jeviSti maZeme prijimat informace z vice zdroju,
od pohybu, zvuku aZ po barvu nebo slova, ale to vS§echno se
déje najednou. VesSkera akce v dany okamZzik je divakiim pred-
kladana soucasné. Kdezto film, podobné jako mluveny nebo
psany pribéh, je ze své podstaty linearni. Zabé€r nasleduje za
zabérem v predvidatelném tempu, akce stfida akci. Soucas-
neé je ale informacni tempo mnohem rychlejsi nez u starSich
forem a zahrnuje velkou €ast soubéznych udalosti: v danou
chvili miiZzeme véci, dokonce zdanlivé nesouvisejici, sledovat
a zaroven slySet. Podobné jako na divadle film predklada akci
primo, nevypravi nam o ni. NedocCteme se o tom, Ze padl vy-
stiel; vidime ho. AvSak na rozdil od divadelni hry nevidime
nutn¢ veskerou akci, ktera se v prostoru v tu chvili odehrava.
Bournetv souboj je toho jasnym prikladem.

Tato scéna zkratka cela zavisi na kamere, a taky na Zilet-
ce alepici pasce nebo jejich modernich ekvivalentech. V této
scén€ nam tento zazracny pristroj rika, co je podstatné, vybi-
ra a vystrihuje ty detaily, na které nas chce reZisér upozornit.
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Jak vroce 1966 napsali Robert Scholes a Robert Kellogg v kni-
ze Povaha vypraveni, film je narativni, nikoli dramatické uméni.
Ato pfedev§im kviili oné selekci, kterou provadi kamera, kdyz
vybira, co ponechat a co vypustit, nebot zakladnim stavebnim
kamenem narativu je vyber, nikoli prezentace informaci. Je-
jich tvrzeni z vétSiny plati, a proto také nikdy nebylo prilis
jednoduché natocit divadelni inscenaci: vysledek vypadal, nu,
inscenované.

Ale presto toto ze své podstaty narativni médium neni
jako roman nebo povidka. Vezméme si tfeba ten Bournetv
souboj, kterému jsme se doted vénovali. V prozaickém dile
spisovatel také vybira, které akce a repliky nam predlozi, ale
tento vybér vyZaduje zasah vypravéce, narativniho hlasu, kte-
ry stojl mimo dialogy i akci, a tyto prvky nelze zapojit soucas-
né. Nejen to, vyjadrit na papife takovou fadku emoci, které
na platné€ zhlédneme v par vterinach, na to by bylo potreba
minimalné sto slov. Davkovani informaci v beletrii je struktu-
rované, sekvencni, trvajici urcitou dobu, coz nam zprostred-
kovava zcela jiny zazitek.

NiZe uvidite, jak vypada popis zapasu v knize. Jedna se téz
o souboj z dila Agent bez minulosti (1980), od Roberta Ludluma.
Nejde vSak o tutéZ scénu, ta nase v knize neni. Bournea zajali
zabijaci, zranili mu levou ruku (ackoli si mysli, Ze ob¢€), nacpali
ho na zadni sedadlo auta a tam si ho podava obrovsky gauner.

Auto se vitilo po Steppdeckstrasse, zahnulo do néjaké vedlejsi uli-
ce a zamirilo najih. Jason se zhroutil na zadnim sedadle a zacal
lapat po dechu. Pistolnik mu rozirhl oblek i kosili a zacal skubat
opaskem. Béhem nékolika vierin bude do poloviny téla nahy
a pas, doklady, kreditni karty, penize, viastné vse nezbytné nutné
pro ttek z Curychu bude pryc. Bud anebo. Zarval.

»Moje noha! Zatracend noha!* Vrhl se dopredu a pravou ru-
kou se ve tmé hovecné snaZil dostat aZ pod okraj nohavice. Nahle
Ji ucitil. PaZbu své automatickeé pistole.

»Nein!* kricel profesiondl 7 predniho sedadla. ,,Davej na
néj pozor!” Instinktivné tusil, Ze se néco déje.
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Bylo vsak jig pozde. Bourne drzel ve tmeé nad podlahou Zbran.
Hromotluk s nim smpkl Zpét. Jason se po narazu do operadla
svalil, avsak revolver mél jig ve vpsi pasu a miril primo na utoc-
nikovu hrud.

Dvakrat stiskl kohoutek. Vysirely muZe odhodily. Jason vy-
palil znovu, tentokrat najistotu. Muz s dirou v srdci se svegl na
Sklddaci postranni sedadlo.®

Tato pasaz nabizi tolik akce, Ze by uspokojila kazdého vyhlado-
vélého fanouska thrillerd. Rozdil mezi ni a popisovanou filmo-
vou scénou je vSak jasn€ patrny. Ve prospech knihy mluvi to,
Ze nam muze fict o tom, co se postavam honi hlavou. Ve filmu,
kde vSe musi byt viditelné zvenci, to tak snadné neni. MiiZe-
me odvodit, co se postavé odehrava v hlave, jako treba Marii-
no zdéSeni, kdyZ objevi svou fotku v popisu hledanych osob
v tito¢nikove batohu, ale nemuiZeme to zjistit pfimo, pokud se
tedy film neuchyli k t€Zkopadnému feSeni v podobé€ vypravéce.
A stejné tak pri ¢teni knihy si miZeme pfFedstavit, co se ode-
hrava, jen na zaklad¢ popisu, pokud tedy povazujete vyuZziti
vlastni predstavivosti za plus (ja ano). Vlastné si to predstavit
musime, protoZe je to jen popsano, a ne ukazano. Na velkém
platné akci sledujeme, kdeZto na strankach knihy se musime
stat spoluautory: pokud si to nepredstavime, nevybavime si to
pro sebe, tak to nefunguje. Stavame se tak — zptlisobem, ktery
se nam ve filmu prili§ Casto nenabizi — spolutvirci vyznamu.
Kuprikladu nevime s jistotou, jak Jason Bourne vypada. Ve fil-
mu ano: vypada presné jako Matt Damon. Na druhou stranu,
jednou z vyhod filmové verze této scény je, Ze z automatické
pistole, pro kterou se Bourne natahuje, se predtim, neZ z ni
stihne vystrelit, zdzrakem nestane revolver (ledaze by to kuli-
saci opravdu zmotali) jako ve vySe citované pasazi. Nikdy jsem
netvrdil, Ze to je skvéla knizka.

3 Citovany tryvek vychazi z prekladu Karla Smejkala,
Domino, 2002. Pro tcely vykladu byl vSak prekladatelkou

mirné upraven. (pozn. prekl.)
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TakZe ano, film je jiné médium s jinymi rysy, neZ ma beletrie.
Jednim z nich je zobrazeni Casu. Jen co filmafi objevili, co
vS§echno jejich hracka umi, Ze Cas Ize mé¥it beze slov, hodiny
ziskaly na popularité¢ — tikajici, zastavené, dédeckovy, elek-
trické, Fetizkové nebo nasténné. Rodic se strachuje — pohled
na hodiny. Bomba ma co nevidét vybuchnout — pohled na
hodiny. Vyjednava se o propusténi rukojmiho — tisic hodin.
Za prvnich deset let hollywoodské produkce filmari zobrazili
na platn¢ vic hodin, nez kolik jich spisovatelé popsali za ce-
lou historii literatury a dramatu dohromady. Ale co kdybyste
nataceli film o Iliadé? Neexistovaly hodiny? Nevadi. Pravdé-
podobné byste mohli zobrazit slunec¢ni, ale to je trochu prvo-
planové. Ale urcité byste mohli vyuzit délku stint, jak se pro-
dluzuji a zkracuji. Mohli byste zobrazit pohyb nebeskych téles
po obloze. Vesmir jako hodiny.

Dalsiveéc, kterou filmari objevili takika okamzit€, byl proti-
klad zabéru — stfih. Pomoci pestré rady nastroji nas moh-
li pfenést ze soucasného zabéru do jiného rychlosti blesku.
A samoziejmé, kdyZ miiZete udé€lat jeden stfih, mazete jich
udélat treba tficet sedm, ¢imzZ vytvorite sestfih neboli mon-
taz, coz je puvodné francouzsky vyraz pro fadu véci ode-
hravajicich se v rychlém sledu a vzajemné propojenych jen
juxtapozici. Nebo néco v tom smyslu. Mohli jste jej vidét, ac-
koli v nijak zavratné rychlosti, v klasickych snimcich, jako je
napft. Kriznik Potemkin Sergeje Ejzenstejna. Ve filmu Na Hrom-
nice o den vice (1993) je k vidéni sestfih Philova (Bill Murray)
donekonecna se opakujiciho dne, v némz je krom jiného za-
bér na hodiny, na nichZ znovu a znovu naskakuje 6.00 misto
5.59. Ve filmu Zpravar 2: Legenda pokracuje (2013) jsme zase
uSetfeni explicitnich sexualnich scén, misto nichz sleduje-
me duhové slunickovy sestfih ,,Take Me to Pleasure Town*.
Sestrih ziskal v pocatcich kinematografie na popularité tak
rychle, Ze se z n€j takika stejné rychle stalo kliSé€ a v druhé
poloviné dvacatého stoleti z velké ¢asti vymizel — s vyjim-
kou osmdesatych let, kdy zazaril v rockovych videoklipech.
Ave filmech o Rockym. Modernisticka literatura byla z prin-
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cipu sestfihu nadSena, ale v romanech trva mnohem delsi
dobu tuto techniku rozvinout, protoZe proza je linearni, ni-
koli soubézna. Tak jak to s riznymi vécmi byva, sesttih zazil
jakysi comeback, ackoli jeho skokovy, sttemhlavy vyvoj se
v pribéhu doby zpomalil.

Technika sestfihu zaroven odhalila dalSi charakteristicky
rys filmi: funguji na principu posloupnosti, a tudiz jsou line-
arni. ACkoli filmaf mtZe skakat z mista na misto, z urCitého ca-
sového bodu do jiného to uz tak snadné neni. Pravda, dokaze
hezky zobrazit cestovatele Casem, ale i tam predstavuji skoky
do jiné doby spis skoky do jiného prostoru. Obtizné je posu-
nout postavu zpatky v ¢ase v jejim Zivoté, dokonce i pét minut
muze byt matoucich. Obecné se filmy pohybuji v Case jednim
smérem a jakakoli odchylka se ukazuje byt velmi narocna na
sledovani. Domnivam se, Ze to souvisi s fazenim obrazy, Ze
nas mozek zkratka nema rad, kdyz casové predchazejici obraz
nasleduje za pozdéjSim.

Ale zpatky k nasi otazce, co je film a jaky je, nebo neni — pojd-
me si ud€lat kratky seznam. Podobné jako drama je i film pre-
zentacni médium. To znamena, Ze nam nikdy nemitiZe o po-
stave jen vypravét, musi nam ji predvést. Tim mimochodem
pfipomina hodinu geometrie, ale pojdme dal. Cast této pre-
zentace je vizualni: divaci skute¢n€ vidi postavy v akci. Dalsi
Cast je auditivni: slySime rozhovor i situacni zvuky, od klapo-
tu podpatkt aZ po skutecnou hudbu. Ve skute¢nosti existuje
cely segment primyslového odvétvi, ktery se vénuje jen zvu-
ku, a specialisté, po jednom z prvnich mistri femesla Jacku
Donovanu Foleym nazyvani ,,Foleyho umélci®, ktefi dokazou
presné propojit zvuk s akci, coz neni nic jednoduchého. V ro-
manu nic z toho neni potfeba. Ale film také miZeme oznacit
zanarativ, a to proto, Ze vybira, které informace odhali a které
zataji. V tom smyslu je selektivni. To ho odliSuje od dramatu
a priblizZuje zase o kousek vic romanu. Ov§em stale je od n¢j
na hony vzdaleny, protoZe vyuziva odliSnou, zcela moderni
technologii, pohyblivou kameru, a jeho zakladni vyznamovou
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jednotkou je zabér, coZ je staticky snimek (nebo skupina snim-
ki tvoricich jeden obraz) z celkového poctu 24 (vyjimecné
za jedinou sekundu. A jelikozZ tyto zabéry obsahuji jak obraz,
tak zvuk, prezentuji nam informace soubézn¢. Tady je tedy
seznam zakladnich ryst filmu. Film:

1) je prezentacni;

2) je vizualni;

3) je zvukovy;

%) je narativni;

5) je selektivni;

6) vychazi z nové technologie: kamery a filmu;

7) vyuZiva zab€r jako zakladni stavebni jednotku;

8) pri prechodu z jednoho zabéru na druhy pracuje
se strihem, zatmivackami Ci prolinackami.

Tyto specifické postupy si vS§ak nechame na pozdé¢ji. Prozatim
nam staci porozumeét tomu, Ze film, jako jakékoli jiné uméni,
vyuZziva zvlastni jazyk. Tento jazyk zahrnuje Fadu nejrazneéj-
Sich prvki: vizualni a zvukové efekty, hudebni podkres, hru
svétel a stind, nacasovani, prostorové usporadanti, akci a Cas-
to také mluvu. Nekteré rysy tohoto jazyka najdeme i v jinych
umeénich, ale jejich kombinace, bohatstvi filmového jazyka, je
vlastni jen této jedné umélecké forme. PfedevSim vSak téch
nékolik prvki funguje velmi specifickym zptisobem, ktery se
Fidi sestavou pravidel — pFedstavme si je jako operacni sys-
tém tohoto média —, jeZ miZeme analyzovat a tim kousek
po kousku ziskat povédomi o celku. Jediny zptsob, jak po-
rozumét této umeélecké forme¢, spociva v tom, Ze do detailu
rozebereme tato pravidla — gramatiku jejiho jazyka. Nebojte
se, dostaneme se k nim postupné. Jednim z divodi, proc jste
se kdysi nedokazali naucit tu ,,normalni“ gramatiku, bylo, Ze
vam ji nacpali do hlavy najednou. P&t slovnich druhi za jed-
nu vyucovaci hodinu? Prosim vas! A taky to bylo o poznani
nudnéjsi neZ tahle gramatika.
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Existuji pravidla a vzorce, které jsou spoleCné vSem literar-
nim Zanrum, a pak takové, které se tykaji jen konkrétniho Zan-
ru. Ve své knize Jak cist literaturu jako profesor jsem se o t€chto
univerzalnich rysech zmifioval, napf. jak interpretujeme dést
nebo snih, zimu nebo 1éto, ponoreni do vody nebo spolecnou
veCeri. A v knize Jak cist romany jako profesor jsme se vénovali
tém prvkim, které€ jsou typické pro knizni beletristicka pro-
zaicka dila. Pokud prsi ve filmu, miiZeme, abychom tomu po-
rozuméli, vyuzit nasich védomosti o tom, jak dést fungoval
v ,,Destivém dni“ (basenn Henryho Wadsworthe Longfellowa),
ve Sbohem, armddo! (Hemingwaytv roman) nebo v ,,Nebe place*
(bluesovy song Elmora Jamese, ktery proslavil Stevie Ray Vau-
ghan). Ale pokud chceme pochopit, jak funguji filmové scény,
nemuzeme se odrazit od strofické struktury Longfellowovy
basné nebo od ¢lenéni kapitoly v Hemingwayoveé romanu. Po-
kud chceme porozumét, jak funguji scény v Kodu Enigmy nebo
v Selmé (oba z roku 2014), neni jiné cesty neZ nastudovat si
zvlastni dialekt film1.

JestliZze chcete porozumeét jazyku filmu, ovladnout jeho
gramatiku, pravidlo Cislo jedna zni: filmy se hybou. Ja vim,
zni to dost hloupé, kdyz to ¢lovék takhle Fekne. Vzdyt to pfece
vSichni vime, ne? No, ano i ne. Cely Zivot jsme to méli pred
ocCima, ale dokud jsme to nefekli nahlas nebo nevidéli Cerné
na bilém, nepronikla tato prosta pravda do naSeho védomi.

Trosku to pfipomina zakon o gravitaci: lidé to véd¢li
i pfedtim, neZ jim to Newton oznamil, a jakmile to pronesl,
takfka vSichni s tim hned souhlasili. Koneckoncu, védéli, Ze
néco nuti predméty padat dolti, a ne nahoru. Ale stejné, bylo
tfeba to Fict nahlas. Netvrdim, Ze jsem Newton (ale to jste si,
pocitam, uz asi v§imli) nebo Ze tento vyrok je jen muj. Kazdy,
kdo n¢€kdy premyslel o filmech, dospé€l ke stejnému zavéru.
Ale n€kde zacit musime.

Miuzeme nas prvni filmovy princip trochu rozsirit: fil-
my se hybou, zobrazuji udalosti v ¢ase a prostoru, v némz se
postavy, predméty nebo nastroje k jejich zachyceni mohou
v libovolné kombinaci hybat. Prvni pfipad je jasny: lidé se
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hybou. Predstavte si Tonyho Manera v podani Johna Travolty
v Horecce sobotni noci (1977), jak tanc¢i na ulici. Vlastné€ si mi-
Zete predstavit Travoltu v jakékoli scéné toho filmu. Nebo
Luka Skywalkera v podani Marka Hamilla v jeho X-Wing bi-
tevniku, jak se Fiti na Hvézdu smrti v Hvézdnpch valkach (1977).
V tomto pfipadé se hybe i predmét. Nékdy vSak jsou lidé sta-
stanice. S ipadkem Zeleznice jsme o tento magicky okamzik
uZ skoro prisli, o tento moment, ktery poprvé vyuZili bratfi
Lumierové (1896), aby vydésili své divaky a zahajili tim jednu
éru kinematografie, v niz se obdobna scéna opakovala snad
v poloviné v§ech westernu. Ale pfijezd vlaku do stanice byl
ve skutecnosti po vice nez stoleti opravdovou udalosti. Bohu-
diky za Harryho Pottera, jehoZ filmy jako jedny z poslednich
opakované€ vyuzivaji motiv vlakili a nadrazi. Ve filmu pfijezd
vlaku obvykle signalizoval zacatek néjaké nové akce (nebo
v pfipad€ Anny Kareniny akci iplné€ posledni). KdyzZ vlak ve
filmu Tenkrat na Zapade priveze do stanice Charlese Bronsona
s jeho pistolemi a harmonikou, sam prijezd je prvni akci: tfi
ozbrojeni muZi, ktefi na néj ¢ekaji, jsou ztélesnénim nehyb-
nosti, jejich statiCnost je azZ pfehnana, aby okamzik cekani
ptisobil jesté delsi, nez je. KdyZ se vlak znovu rozjede a nas
protagonista se vynori z oblaku dymu jako néjaky recky biih,
muzZeme si byt jisti, Ze nas ¢eka spousta akce.

Nékdy vSak akce zavisi jen na kamere, kdyZ Svenkuje
nebo zoomuje v ramci jinak zcela statického zabéru. Pokud
napfiklad rezZisér potfebuje ukazat nasténnou malbu nebo
exteriér budovy, které se zjevn¢ nehodlaji pohnout, musi byt
kamera v této rovnici onim pohyblivym prvkem. Dokumen-
taristé se bez tohoto typu zabéru neobejdou: kdyby nebylo
mozné pohybovat objektivem nad fotografii bitevniho pole
od Mathewa Bradyho nebo nad musSketou armady Konfede-
race, nenatocCil by Ken Burns Obcanskou valku a nepostavil si
na ni kariéru. Podivame-li se na jednodussi Groven drama-
tické filmafiny, ivodni zabér — ten prvni pohled na mésto
nebo na obydli, ktery ,,uvozuje®, kde se v ramci tohoto imagi-
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nativniho svéta nachazime — zpravidla vyuZiva pohyblivou
kameru, aby zmapoval jinak statickou scénu. Na jin€m misté
jsem se zminoval o zacatku filmu Obcan Kane Orsona Wellese,
kdy kamera prochazi mriZemi brany, které jinak brani vstupu
do sidla hlavni postavy, a poté sleduje vyhlédnuty objekt, az
konecné€ zaostfi na jedin€ rozsvicené okno v zabéru. Je zjev-
né, Ze toto monumentalni panstvi se samo nepohne, proto
musi kamera za nim. Welles vyuZiva techniky pohyblivé ka-
mery opakovangé, at uz jizdu (jede s kamerou pred nebo za,
nebo dokonce paraleln€ s tim, co nebo kdo je sniman, po ko-
lejich na malém kamerovém voziku), zoom (pFibliZuje nebo
oddaluje pfedmét ¢i osobu v zabéru pomoci zmény ohnis-
kové vzdalenosti objektivu, zatimco kamera sama se nehy-
be) nebo §venkovani (pohybuje kamerou ze strany na stranu
z jedin€ho bodu, aby zachytil vizualni informaci lateralné).
V jednom z nejocenovanéjSich zabérd kamera preléta podél
prazdného skladu, ktery je nacpany Kaneovymi nescetnymi
trofejemi, objevy a nakupy, jako by katalogizovala toto ,,mu-
zeum Silenstvi“ At uz je vSak povaha pohybu kamery jakakoli,
plati jedno zakladni pravidlo: pokud se scéna, at uz je to ra-
Selinis§té, pohofi, nebo Udoli monumentt, odmita pohnout,
je tfeba pohnout s kamerou.

Casto se dockame pohybu od v§ech tfi prvki na scéné, jako
v Hitchcockové filmu Na sever severozapadni linkou (1959), kdy
vjedné z nejslavnéjSich scén je Roger Thornhill (Cary Grant)
pronasledovan zlovéstné vyhliZejicim praskovacim letadlem.
Letadlo krouZi a nalétava a tutoci, Thornhill utika a vrha se
k zemi a kutali se a kamera se pohybuje s nim. V tomto pripa-
dé se kamera drZzi Rogerova pohledu na to, co se déje, takze
letadlo i bliZici se kamion, ktery hrdinu nakonec zachrani,
nejprve sledujeme zdalky a teprve poté se pred objektivem
postupné zvetsuji. Kdyz kamion Thornhilla prejede, prejede
s nim i kameru. KdyZ Thornhill pfedtim vbéhne do silnice,
kamera jej sleduje, jak stoji uprostred vozovky — ne primo
ze vzdalenosti kamionu, ale kousek stranou od silnice. Poté,
jak se nakladak vic a vic pribliZuje, kamera prebira Rogertv
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pohled, takZe vidime jen automobil, ktery se stale zvétsuje,
az je kabina pres cely zabér. Mame pocit, jako by nas brzdici
tahac srazil k zemi, a pak se kamera oddali a odhali Rogera,
ktery leZi nezranén pod kabinou vozu. O mnoho let pozd¢ji
vyuzil stejné techniky i Peter Jackson, kdyZ natacel Froda
Pytlika, jak prcha nebo se skryva pred Cernymi jezdci. Ve
svété filmu se na ty dobré véci nikdy nezapomina.

NuzZe, protoZe opakovani je matka moudrosti, tady mate
jesté jednou prvni pravidlo kinematografické gramatiky: fil-
my se hybou. Dokonce to maji i v nazvu: pohyblivé obrazky.
Cokoli dalsiho o nich fekneme, bude vychazet z té€to premisy,
Ze film je jedinou literarni formou, ktera je zaloZena na za-
chycenti, uchovani a prezentaci pohybu. Mezi v§i tou aktivitou
a hemZenim mohou nastat i okamZiky klidu a nehybnosti, ale
jejich vyznam se vyjevi pouze v kontrastu s takika nepretrzi-
tym — a oCekavanym — pohybem. Jakmile pochopime tuto
prvni zasadu, zbytek uZ je snadny.
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kapitola 1

VIDI:;T .
ZNAMENA VERIT

JestliZe se mame naucit Cist filmy, budou nam v tom muset
samy trochu pomoci. Dat nam né¢jakou napovédu. Poskytnout
voditka, tvrzeni, dlikazy. Jak napfiklad rozezname kladné po-
stavy od zapornych? Na barvu se tu s jistotou spoléhat nem-
Zeme. Jisté, Darth Vader je cely v Cerném, ale to je i Joaquin
Phoenix coby Johnny Cash. Nehledé na to, Ze stormtroopefi
byli zase celi v bilém, a rozhodné je neslo povazZovat za spole-
¢ensky vzor. TakZe tady odpovéd nehledejme, ackoli princip
je jasny: pokud se mame o postavach néco dozveédeét, musi
nam to ony samy ukazat. A nejde jen o dobro nebo zlo jako
takové, ale spiS o stupné dobra, o zménu nebo rtst, zkratka
cokoli, co by nas u postavy mohlo zajimat.

Jak pozname, jaky nazor mame na postavu mit? Reknéme,
Ze mame mit nékoho radi, nebo k nému alespon chovat sympa-
tie. OvSem je to profesionalni zabijak. MozZna to d€la z dobrych
divodn, ale jaksi nelze obejit fakt, Ze se Zivi tim, Ze zabiji ostat-
ni lidi. Tento problém nam predklada Clint Eastwood v Anze-
rickém sniperovi (2014), v pfib€hu skutecného valeéného hrdiny
Chrise Kylea, ktery se po odchodu ze sluzby stal obéti vrazdy.
Jednou z nejvétSich vyzev je predstavit Kylea (Bradley Cooper)
jako nékoho, kdo trpi a diky svym zkuSenostem roste — i kdyz
se navenek prezentuje jako uzavieny a emocionalné€ netecny
vojak. MiZeme si domyslet, Ze je to jen jeho zpusob, jak sam
se sebou Z7it, ale nevime to jist€. NemuZeme to véd€t, aZ na par
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scén. Na zacatku filmu sledujeme jeho prvni smrtici vystrely.
Matka a jeji maly syn, kterému muze byt tak devét nebo deset,
se objevl na ulici v iracké FalludZi a Kyle je sleduje ze stfechy.
Vsimne si, Ze se néco déje, protoZe matka néjak zvlastné kraci,
jako by néco nesla v podpazdi. To néco je rusky protitankovy
granat, ktery poda svému synovi, aby ho donesl bliZ k Ame-
ricantim, neZ ho na n¢€ hodi. Pfesné v okamziku, kdy zvedne
ruku s granatem, Kyle poprvé vystreli a okamzité chlapce za-
bije. Matka béZi za nim a zvedne granat, se stejnym vysled-
kem. Dva vystrely, dvé zabiti: matka a jeji dit€. To neni zrovna
hrdinsky zacatek. Po celou dobu sledujeme jeho oblic¢ej — po-
hled na jeho oblicej nam film nabizi az nutkaveé Casto, protoZe
jeho vnitrni Zivot a emoce jsou necitelné — a on na sobé neda
skoro nic znat. To je jeho prace, a pokud je nékdy neprijemna,
tak to tak zkratka je. Teprve kdyZ ho jeho spotter/pozorovatel
zacne vychvalovat za vynikajici musku a Kyle mu odsekne, at
drZi hubu, pochopime, jakou dan strelec plati za svij ¢in. Po-
rovnejte tuto scénu s jinou, ktera pro Kylea predstavuje zlo-
movy bod: je to druha scéna, kdy ma na musSce dité. Kratce
pred svym vrcholnym stretem se sniperem rebeltt Mustafou
zastreli Kyle muZe, jenZ mifi raketometem na americké vojen-
ské vozidlo, a jeSt€ mladsi chlapec, ne vic neZ osmilety, pribéh-
ne k muzi a snazi se zbran zvednout. V jakémkoli jiném kon-
textu by jeho zapoleni s obrovskym odpalovacim zafizenim
ptisobilo komicky, ale v tomto pripadé muzZou byt nasledky
smrtici. BEhem hochova pocinani si Kyle smérem k chlapci
mumla, aby zbran nezvedal, a pot€, aby ji pustil, pficemz je ¢im
dal nervozn€jsi (a vulgarnéjsi). Diky stfihtim mezi zabéry na
chlapcovo lopotné snaZeni a na Kyleuv zdéseny oblicej tento-
krat chapeme, Ze Kyle si je zcela védom vSech dtisledkd, jestlize
dité zabije. KdyZ se chlapci kone¢né podari posadit si raketo-
met na rameno, v jednom zab€ru vidime Kylea témér v slzach
s vidinou toho, co bude nasledovat, a v dal§im jeho prst, po-
malu se bliZici ke spousti. Kyle nedokaze situaci zabranit. Ale
zachrani jej sam chlapec, ktery nahle zbran odhodi a utece.
Poté, co kamera znovu zabere Kylea, vidime, Ze je na pokraji
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place, zrychlen€ dycha a snazi se prekonat nutkani ke zvraceni.
Dokonce to v jednu chvili vypada, jako by jeho oci hled€ly do
prazdna. Cooper zde predvadi fantasticky vykon. Nikdy, ani
uprostred nejvétsi bitevni viavy, nevypada tak vydésen€ jako
v tomto okamZiku, kdy nepadne jediny vystrel. Nyni vime néco,
co nam zadna slova nedokazou sdélit: tento muZ musi z valky
pryc¢, nez jej Gpln€ znici. Nema jesté zcela splnéno, ale zoufale
potrebuje mit. Zaroven nam tato scéna rika, zZe jesté neztratil
cit pro moralku, Ze dospél do bodu, kdy jej miZeme obdivovat
jako valec¢nika a vazit si ho za jeho lidskost.

Ze chcete né&jakého skutecného zloducha? Mate ho mit! Ve fil-
mu Shane (1953) je scéna, kdy se jeden z farmari, ktery uz se
sebou nechce nechat zametat, dostane do konfliktu s hlavnim
padouchem, Jackem Wilsonem, ndjemnym zabijakem, jehozZ
si najal bohaty rancer, aby terorizoval nové prichozi farmare.
Wilson, kterého hraje Jack Palance jesté predtim, nez se zbavil
,Waltera® pred svym jménem, je vysoky, Stihly a bez poskvrnky
a stoji sebejisté na drevéné verandé pred saloonem. Plantaz-
nik, Stonewall Torrey, v podani Elishy Cooka Jr. (ktery si uz
jednou zahral nestastného radoby drsiidka Wilmera v Maltez-
ském sokolovi, kde jej zesméSni a ponizi o poznani drsné€jsi Sam
Spade v podani Humphreyho Bogarta), je maly, drobny, $pi-
navy po praci a stoji na bahnité cesté. Od prvniho okamziku
vime dvé véci: Ze dojde k boji a Ze si soupefri rozhodné nejsou

rovni. NejenzZe je Stonewall drobnéjsi postavy (dokonce i jeho
postoj signalizuje, Ze neni fyzicky nejzdatnéjsi), ale je i v hor-
Sim postaveni — stoji niZ a na nepevném podkladu. Nevi, co
déla. Kdezto Wilson to vi moc dobre.

Aje to je§té horsi. S neomylnym instinktem predatora si
Wilson pohrava s nejistotou a strachem své obéti. Vysmiva se
jeho jménu, prohlasuje, Ze je jiZansky ,,odpad“ a Ze dokonce
i hrdinové Konfederace — Stonewall Jackson, Robert E. Lee,
zkratka vSichni — nebyli nic jiného. Provokuje Torreyho tak
dlouho, a7 je prestfelka nevyhnutelna. Ale zatimco si jej dobi-
ra, d€la u toho jesté dve dalsi véci: obléka si koZzenou rukavici,
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Obr. 1. Wilsonovi pobaveni divdci dotvareji celou scénu. Se svolenim Paramount
Pictures / Getty Images

aby mohl rychle tasit zbran, a usmiva se. Vi dobre, kam to
sméfuje. Samozfejmé, vzdyt to sam Fidi. A jeSté si to uziva.
ProtozZe vi, stejn€ jako my, kdo vyhraje. Jakmile kone¢n€ sah-
ne k pasu, Torrey taky tasi revolver, ale pak udéla néco velmi
vymluvného: zavaha. KdyzZ vytahne zbran z pouzdra, zarazi
se, nebot si najednou uvédomi tu hrizu. Skloni revolver, pak
jej zase nepatrné zvedne, jako kdyby védél, Ze to musi dokon-
¢it, ale nechce. Wilson neni v ohroZeni a celou prestrelku by
mohl snadno zastavit. To vS8ak neni jeho tikol, a proto vystreli.
Jednou. PFesné. A znovu se usméje. Ukol spInén. TéméF. Poté,
co bahnem priklopyta Stonewalliv kamarad Swede, aby od-
nesl t€lo, Wilson jej zmrazi pohledem, pak se otoci, lehce po-
vytahne pazbu svého koltu — jsem pripraven a mij revolver
taky, pokud jste si toho nevSimli — a odkraci zpét do saloonu.

A nyni vime o Wilsonovi v§e, co potifebujeme.

V kurzech tviir¢iho psani se traduje jedna stara moudra
rada: ukaZ, nepopisuj. Vlastn¢€ nebude tak stara. Takovému
Dickensovi ji asi nikdo nefekl, soud¢ dle jeho romant. Nebo
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Tolstému. Nebo Cervantesovi. Ale je stara ve smyslu pocatki
kurza tvirciho psani. Zhruba tak od dob Hemingwaye. A po-
kud se tato poucka vztahuje na beletrii, pro film plati dvojna-
sob. Dokud divaci néco nevidi, jako by to neexistovalo. Neri-
kejte ndm, nebo to nenechte fict jinou postavu, Ze je n€jaky
protagonista laskavy ke zviratiim — ukaZte nam, jak ze svych
skromnych zasob krmi toulavé psy.

NuZe, co se dozvidame o Jacku Wilsonovi, kdyz zastreli
Stonewalla Torreyho? Ze chce vyhrat. Ze vi, jak na to, a neboji
se hrat §pinavou hru. Ze je zcela bezcitny a nemilosrdny. Ze
je dobry v tom, co d€la. A Ze si to uziva. A to je duleZité. Aby-
chom pochopili, pro¢ po ném — aZ nastane ¢as — Shane jde,
musi byt Wilson skute¢ny padouch. NemtzZe jen pachat zlo,
musi byt opravdu zly. Tyran. Nékdo, kdo se neboji vyuZit ne-
¢estné vyhody. Nékdo, koho netrapi, Ze zabil ,,zase jednoho
farmare“. Nékdo, kdo si zaslouzi dopadnout tak, jak dopadne.
A tim v8§im on je.

Nez to nékdo zapomene, pojdme si to zopakovat: film je vi-
zualni médium. Krom toho miZeme dodat nasledujici upres-
néni: v némz jsou obrazy v pohybu. Ano, miiZe zahrnovat
a zahrnuje dalsi prvky. Kupfikladu zvuk. Taky ma vétSinou
pribéh. Obrazy mohou byt barevné nebo ¢ernobilé. Pohyb
muzZe byt skute¢ny nebo animovany. A tak dale. Ale zakladni
poucka zni, Ze film obsahuje obrazy, které se hybou. V nasi
kultufte jsme si na frazi ,,pohyblivé obrazky* tak zvykli, Ze uz
si vlibec neuvédomujeme, jaky to je ve skuteCnosti zazrak.
Dnes uz neZije nikdo, kdo by si pamatoval, jaké to bylo, kdyZ
se jeSté obrazy nehybaly. Ani jedina Ziva duSe. Ale ta doba,
kdy se obrazy nehybaly, tu byla, a neni to tak davno, a stej-
n¢ tak tu jesté predtim byla doba, kdy trvalo dny nebo tydny,
neZ obrazy vznikly. Za téch tisic let od jeskynnich maleb az
po obraz ,,Whistlerovy matky* se toho, snad krom materialq,
moc nezménilo. V cel€ historii lidstva predstavuje prechod
od maleb a kreseb k fotografii a pozdéji ke kinematografii
pouhou nanosekundu.
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Tim se dostavame k druhé stran€ nasi rovnice o filmu:
filmové publikum tvofi lidé. Pro schopnost porozumeént fil-
mum jsou zasadni dv€ véci. Prvni z nich je, Ze zrak je naSim
zdaleka nejsiln€jSim smyslem. Druha je, Ze na rozdil od psu
a kocek a dalSich sousedu z fiSe predatoru se lidé brzy muse-
li naucit pouzivat mozek, aby néjak vykompenzovali fakt, Ze
nejsou schopni dohnat Zadnou kofist, snad aZ na turin a tak
podobné. Vytrvalost, vychytralost, pamét, trpélivost, strategie,
tymova prace: to jsou klicové vlastnosti, které d€laji z Clové-
ka tspésného predatora. VSechny vlastnosti, vyjma té prvni,
zahrnuji rozvoj percepcnich a analytickych dovednosti, diky
nimzZ umime velmi dobfe vytvaret a dekodovat vizualni pfibé-
hy. Kdyz Charles Foster Kane upusti na zem sklenéné t€zZitko
a utrousina samém zacatku filmu své posledni slovo v Zivot¢,
jsme schopni ¢ekat aZ na iplny konec v nadéji, Ze zjistime, co
myslel tim ,,poupatko®. Vlastn€ bychom byli schopni podpalit
celé kino, kdybychom se to nedozveédéli. Krom toho, Ze ucho-
vava naSe kinosaly v bezpeci, ma tato naSe schopnost i dalsi
vyuZziti. Jedno z nich jsem nékde nazval ,,principem Indiany
Jonese*: pokud mate jinak neohroZeného hrdinu a potfebuje-
te, aby se v kritickém okamziku projevila n¢€jaka jeho slabost,
musite tuto slabost ukazat co nejdriv. Proto Indy v Dobyva-
telich ztracené archy ztropi takovou scénu, kdyz se v kokpitu
svého hydroplanu potka s hadem Reggiem, protoZe pozd¢ji
jej Ceka setkani snad se vSemi hady na svété. V tu chvili pak
uZ rozumime, proc je tak paralyzovan a co vS§echno musi pre-
konat, aby se mohl pohnout z mista.

To je vlastné princip Cechovovy pistole. Mistr jiného vi-
zualniho média, divadelniho jevi§té, Anton Pavlovi¢ Cechov
fekl mnohokrat néco v tom smyslu, Ze pokud se v prvnim
aktu hry objevi pistole, musi se z ni v druhém aktu vystrelit,
jinak by se neméla vibec ukazovat. Myslel to samozrejmé
jako varovani spisovateliim: nepredkladejte ctenaftim roz-
sahly vizualni material a zvlasté ne ten, ktery s sebou nese
velka ocekavani. Pokud se v nékteré z predeslych scén objevi
raketa, publikum si hned nezacne myslet, Ze nékdo v dalsi
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scéné ,,spacha” tenis. OvSem u pistoli tak néjak ocekavame,
Ze se z nich bude strilet, a pokud ne, bali jsme se kviili této
falesné stopé zbytecneé.

Tato zasada je totiZ dvojsecna: (a) pokud to nevidime, pak
ta véc — vlastnost, fakt, ba dokonce osoba — jednodusSe ne-
existuje, a (b) pokud uZ nam néco ukazete, tak to taky kou-
kejte vyuzit.

Musime napfiklad vidét nejen problém, ale i to, jak se
k n€ému schyluje. Kdyz ve filmu Prepadeni (1939) posadka do-
stavniku zastavi na noc na mezistanici, uz cesta sama o sobé
se ukaze byt narocna. Zatimco cestovatelé odpocivaji, aby pres
noc nabrali sily na cestu (a jedna z nich rodi), jedna z Apacek
se vytrati do tmy a da echo svému kmeni, Ze dostavnik bude
projizdét bez doprovodu. Jinymi slovy: snadna korist. Proc?
No, uz od dob nepfili§ osvicenych nazort Johna Forda se, na
utvrzeni historek o indianské proradnosti, traduje — co neni
mozné zkrotit, tomu nejde verit. Uznavam, neni to nejlepsi ar-
gument, ale minulost je minulost. Krom toho tu byl ten prak-
ticky davod, Ze v boji o holou existenci nedavalo smysl, aby
skupiny p¥epadavajici dostavniky naslepo k¥iZovaly Udolim
monumentu v nad€ji, Ze se naskytne prilezitost loupit. Mozna
jsou zrovna na valec¢né stezce, ale hloupi nejsou. A konecné,
tim, Ze sledujeme Zenu, jak se pliZi noci pry¢, nam film uka-
zuje blizici se nebezpedi: vidyt pFece praveé kviili naslednému
Gtoku indiana jsme do kina pFisli. Zhruba pultucet ztracenych
existenci v preplnéném dostavniku by jen malokdo povaZzo-
val za dobrou podivanou. Ov§em jen co pfistane prvni §ip, ta
stejna skupinka nestastnik(i nam razem pripada enormné za-
jimava. Cin indidnské Zeny tak pfedstavuje p¥islib budouciho
vzruSeni a napéti.

Nebo fekné€me, Ze chcete zachytit zoufalou situaci v t€¢Zebnim
tabore jako Charlie Chaplin ve své némé klasice Zlaté opgjensi.
Vychazejme tedy z toho, Ze stejn€ jako on nemiZete pouZit
slova, kromé téch, ktera se vejdou na mezititulek (takové ty
cedule, které se pravideln€ objevuji mezi scénami). MizZete
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nechat malého tulaka, Chaplinovu kultovni postavu, zbtih-
darma okusovat tkanicku od boty. A miiZete nechat jeho ob-
rovského spolunocleznika ze srubu, ktery hlady blouzni, aby
jej nahanél okolo mal€ho, prazdného stolu. Ale pokud chcete
s jistotou ukazat, jak Spatné€ na tom jsou, muzZete Charlieho
proménit v oCich jeho vyhladovélého kamarada v kufe. Tento
obraz nejenze vyborné vystihuje, jak straslivy maji hlad, ale
jesté k tomu je neskutecné vtipny.

Co to tedy vSechno znamena? V prvni fad¢ to, Ze jsme
zavisli na vizualnich datech, Ze je umime velmi dobre zpra-
covavat a Ze je umime nejen uchovavat po dlouhou dobu
v paméti, ale takeé si je v pripadé potfeby vyvolat zpatky. Pro
filmare to jsou skvé€lé zpravy, protoZe kdyby divaci postra-
dali tento specialni soubor dovednosti, prisli by autori filma
na mizinu.

Nékdy i v pripad¢ zakladni poucky, Ze vidét znamena véfrit,
muzZe dojit k necekanému zvratu. VSichni jsme nékdy zazili
pri sledovani hororu nebo thrilleru, Ze postava, ktera se zdala
byt ipln¢€ mrtva, ve skutecnosti tak docela mrtva nebyla. Mu-
Zete si vybavit své filmové zazitky. Pro mé se takovy okamzik
odehral v dobé mych studii, kdy jsem spoleCné€ s dvanacti sty
studenty sledoval ve §kolni t&locviéné film Cekej do tnzy (1967).
Slepou Susie v podani Audrey Hepburnové nékolik hodin te-
rorizuji nejdfive kumpani padoucha Roata (Alan Arkin) a po-
tom Roat sam (pot€, co své kumpany zabije, aby dostal své
povésti hnusného zloducha). Susie rozbije vSechny Zarovky
v domé, ovSem zapomene na tu v lednicce, jejiz dvere nejdou
kvuli prekazce zavfit, coZ ona ovSem netusi. Ve chvili obrov-
ské odvahy bodne Roata, ktery ji vede do loZnice, aby ji zabil,
nozem a my si myslime, Ze je vetielec po smrti. Ale v kuchyni,
osvétlené jedinou slabou Zarovkou, se Roat najednou vyno-
1 ze tmy a chyti Susie za kotnik a... Sest set divek (no dobfre,
anemalo chlapcti) sborové vyjekne. Jsem si jist, Ze télocvicna
se tehdy otfasla v zdkladech a na mém sluchu to zanechalo
trvalé nasledky. Ale vzal jsem si z toho ponaucenti, které musi
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znat kazdy dobry filmovy Ctenaf: zkontroluj pulz. Ve svéte fil-
mu neni konecna nikdy konecna. Coz dobre vite, pokud jste
vidéli Patek tfinactého na Elm Street o Halloweenu s moto-
rovou pilou.

TakzZe jedno Sikovné pravidlo: dokud si nejste uplné jis-
ti, Ze mrtvola je opravdu mrtvola, miiZe se pFihodit spousta
oSklivych véci. A obcas také prijemnych. Jen malo véci v Ho-
llywoodu je tak nepredvidatelnych jako stav pravé zesnulych.
My divaci si musime davat obzvlastni pozor, zda kil skutecné
prosel srdcem. Tedy ne Ze by v odd€leni faleSnych Gmrti mély
monopol jen horory, coZ miiZe ostatné dosvédcit kazdy, kdo
vidé€l zariciho Gandalfa Bilého, jak jede zachranit své pratele
poté, co padl do zdanlivé jisté zahuby, ve filmu Pin prsteni:
Spolecenstvo prstenu.

Neékdy za velmi dlouhou dobu je k tomu zapotiebi filmové
pokracovani. Konkrétni priklad: dva nejoblibenéjsi kumpa-
ni, okolo roku 1970, Paul Newman a Robert Redford. Tolik
modrooké blondatosti, az to boli. Ale zly starous George Roy
Hill (ten reZisér, ne ten tloustik) je ve filmu Butch Cassidy a Sun-
dance Kid nechal zemfit. Takova véc muaze pokracovani tros-
ku zkomplikovat. JenZe na stromé Redford—Newman porad
visi tolik zelenych bankovek, Ze nikdo v Hollywoodu nenecha
takovou trodu ladem. U nasledujiciho rozhovoru jako by se
uz roztacela kola:

,JO, prosté je znova vytahnem, rozumis?*

»Ale vzdyt jsou mrtvy!“

,Dobre, tak — stejni chlapci, jiny jména. Jiny misto, jina
doba“

,»A zase bankovni lupic¢i?“

»Ne, to je na tom praveé dobry. Tentokrat podvodnicci.
Porad lumpové, ale sympaticti, chapes? A... v Chicagu. Jo,
v Chicagu.”

..V dobé velky hospodarsky krize.*

,Jasné. TakZe budou stejni jak minule, ale jini. A toCit to
bude zas Hill.“
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A jak fekli, tak udélali. A jelikoz tusili, Ze je Ceka kritika,
prisli s genialni upoutavkou: ,,Tentokrat jim to mozna vyjde.*
Dokonalé.

A nakonec taky skoro bylo, nebot snimek ziskal sedm
Oscard, véetné toho za nejlepsi film.

A taky se postaral o poradné prekvapeni. Ve vrcholné scé-
n¢ zobrazujici ,,velky podfuk®, onen podraz z nazvu filmu, tés-
né poté, co se naSim dvéma podvodnikiim podafi obrat Doyla
Lonnegana (presvédcivé nebezpecného Roberta Shawa) o jeho
ptl milionu dolard, dovnitf virhne ¥BI, aby je zatkla — nebo
alespon Henryho Gondorffa v podani Newmana. Hlavni fe-
deral, Polk, necha Redforda alias Johnnyho Hookera jit a po-
d¢kuje mu za pomoc pri FeSeni tohoto pripadu. Rozzureny
GondorfT streli Johnnyho do zad, ¢imZ donuti ke stfelbé Polka.
Vidime krev vytékajici z Johnnyho tGst a z Gondorffova hrud-
niku a uprostred vSi t€ hrizy a Soku Lonnegan s pomoci zko-
rumpovaného policisty zmizi, bez penéz.

Ale to snad ne! Takovy konec se nam minule nelibil. Na-
d¢je zmareny, znovu se objevuje ten hnusny pocit, jako kdyz
jsme sledovali, jak Butche a Sundance zasypavaji kulky. AZ
na to...

AzZ na to, Ze ,,Polk” neni Zadny agent FBI, ale jeden ze
starych spolupracovniki Henryho Gondorffa. Rekne nasim
hrdintm, Ze je vzduch Cisty, a oni vstavaji z mrtvych — nebo
alespon z podlahy. VSichni se usmivaji, uméla , krev* se utre
a penize rozdé€li rovnym dilem.

Ale neni to podfuk? Trosku Istivy zavér, nebo ne?

Ano, ke Isti dojde, ale témi podvedenymi nejsme my.
V Hollywoodu bychom nasli miliony takovych koncu, které
bychom mohli povaZovat za podraz na divakovi. Bez jakékoli
pripravy na to, co ma prijit, naprosto proti vsi logice, jednodu-
Se vycucané z prstu. Ne v§ak v tomto pripad¢. Krasa tohoto fi-
nale spociva v tom, Ze vyplyva pfimo z d€je filmu. Jedna z po-
stav dokonce pronese, Ze Lonnegan se nikdy nevzda, jestlize
zjisti, Ze byl podveden. To znamena, Ze naSi hrdinové musina-
dobro zmizet a kriminalnik se nesmi dozveédét, Ze na néj usili
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boudu. Neexistuje lepsi zpusob, jak definitivn€ zmizet, nez
zemfit. A tim skute€nym podrazem ve filmu neni hromada pe-
néz, ale pravé ono zmizeni. I kdyZ ty penize jsou hezky bonus.

Na to, Ze jde o vizualni médium, nam filmy sdéluji dost zvlast-
ni véc: neverte tomu, co vidite. Nebo co si myslite, Ze vidite.
V krimi thrilleru ve stylu neo-noir V Ziru vasne* (1981) vidime —
nebo si myslime, Ze vidime — Matty Walkerovou (Kathleen
Turnerova) zemfit pfi vybuchu bomby, ktera vypada aplné
stejné jako ta, jiZ jeji milenec Ned Racine (William Hurt) po-
uzil, aby se zbavil téla jejtho manzela. V dalsich minutach fil-
mu je Ned obvinén a odsouzen za ob¢€ vrazdy. Zatimco trpi
ve vézeni, zacne mu dochazet, Ze to na néj nékdo naraficil, Zze
sijej nékdo od samého zacatku vybral jako obétniho beranka
a Ze to Matty do puntiku naplanovala jeSté pfed svou svatbou.
Byla k tomu zapotrebi faleSna identita a jeSt€ jeden chladno-
krevny vrah a samozrejmé zni¢eni Nedova Zivota, ale posta-
¢i, kdyZ fekneme, Ze plan zafungoval dokonale. A Ze Matty je
Ziva a popijl na plazi koktejly. V priibéhu naseho povidani se
k tomuto filmu jesSté vratime, ale prozatim staci rict, Ze nase
jistota, a také Nedova jistota, nebot on byl svédkem jeji ,,smrti
se ukaze byt o poznani nejist€jsi, neZ bychom si my nebo on
pomysleli. Tento prvek zdanlivé jisté smrti se stal soucasti fil-
mového inventare a jeho tspéch témer vzdy spociva v tom, Ze
vidime skoro v§echno, co mame vidét. AZ na n€jaky nepatrny
detail. Nékdo si sunda obleceni, skoci do mofre, ale nevidime,
jak se utopi. Nékdo vyjde na ruSnou ulici a zmizi. V tomto
pripadé€ vidime Matty, jak jde smérem k pristresku, kde je na-
strazena bomba, a predpokladame, Ze do néj vesla — coZ se
samoziejmé nestalo. NaSe mysl jen doplni informaci, kterou
ocCi ve skute¢nosti nevid€ly. Ve filmech zkratka nékteré staré
triky porad funguji.

Mluvili jsme tu o mrtvolach, ale toto pravidlo plati obec-
n¢. Filmy vyuZivaji toho, co si myslime, Ze vidime, nikoli toho,

4 Znamé také pod nazvem Zar t¢la. (pozn. prekl.)
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co vidime. Ve skutecnosti samozrejmé ve vymySleném filmu
nezemfe nikdo, ale spousta postav ano, nebo to tak alespon
vypada. A mnohdy zkratka nepostfehneme, zZe jsou jaksi min
mrtvi, neZ by se zdalo. Film je zaloZen na oSaleni divaka, kte-
ry nejenze ma veérit udalostem, jez se nikdy nestaly nikdy ne-
existujicim osobam, ale jesté si ma myslet, Ze néco je pravda
(v kontextu filmu), ackoli dost Casto je to pfesn€ naopak. Tak-
Ze naSe pravidlo ,,zkontrolyj pulz“ miiZeme rozsitit nasledov-
né: nic neni jisté, dokud to na vlastni oCi nevidime. Jinymi
slovy, presvédcCte se, Ze vidite to, co si myslite, Ze vidite.
ProtozZe jinak kdo vi, kviili ¢emu vyjeknete pristé.
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