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Postavy vystupujúce v knihe

Albert sluha rodiny de Roche 

 vo Francúzsku

Master Allworthy osobný lekár

 Henricha VI.

Barón David Alton dôstojník

 vo Francúzsku

 v službách Williama

 de la Pole

Margaret z Anjou/kráľovná Margaret dcéra Reného z Anjou,

 manželka Henricha VI.

Yolande z Anjou sestra Margaret z Anjou

Jean, Louis a Nicholas z Anjou bratia Margaret z Anjou

Mária z Anjou francúzska kráľovná, 

 teta Margaret z Anjou

René, vojvoda z Anjou otec Margaret z Anjou

Henrich Beaufort kardinál, syn Jána  

 z Gentu, prastrýko

 Henricha VI.
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Edwin Bennet ozbrojenec v službách 

 baróna Strangea

 vo Francúzsku

Bernard dávny priateľ Thomasa 

 Woodchurcha

Saul Bertleman (Bertle) predchodca Derihewa 

 Brewera, jeho učiteľ

 a radca

Derihew (Derry) Brewer veliteľ kráľovských

 špehov

Kapitán Brown veliteľ obrany

 londýnskeho Toweru

 proti Jackovi Cadeovi

John Burroughs informátor Derryho 

 Brewera

Jack Cade vodca kentských  

 vzbúrencov

Lionel, vojvoda z Clarence syn Eduarda III.

Ben Cornish účastník popravy syna

 Jacka Cadea

John Sutton, barón Dudley prítomný na „súde“ 

 s Williamom,

 vojvodom zo Suffolku



15

Dunbar kováč z Kentu

Robert Ecclestone priateľ Jacka Cadea

Eduard III. anglický kráľ

 a praprastarý otec

 Henricha VI.

Flora hostinská z Kentu

gróf Frederick snúbenec/manžel

 Yolande z Anjou

Thomas, vojvoda z Glocesteru syn Eduarda III.

Hallerton sluha Derryho Brewera

Henrich VI. anglický kráľ, syn

 Henricha V.

Sir Hew rytier, pamätník bitky 

 pri Agincourte

Barón Highbury anglický šľachtic

 bojujúci v Maine

 proti Francúzom

Hobbs veliteľ stráží vo

 Windsore

Alexander Iden nový šerif grófstva

 Kent vymenovaný

 Margaret
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James mladší katov učeň

 a pomocník

 v Jewel Tower

Jonas chlapec, ktorý niesol 

 štandardu pri prechode 

 rebelov cez londýnsky 

 most

Alwyn Judgement sudca v Kente

Karol VII. francúzsky kráľ, strýko 

 Henricha VI.

Edmund Grey, earl z Kentu prítomný na „súde“ 

 s Williamom,

 vojvodom zo Suffolku

Ján z Gentu, vojvoda z Lancasteru syn Eduarda III.

Barón le Farges veliteľ francúzskej

 armády počas bojov 

 v Maine

Sieur André de Maintagnes francúzsky rytier,  

 účastník bojov v Maine

Jean Marisse sudca v Nantes

Paddy (Patrick) Moran priateľ Jacka Cadea

Reuben Moselle obchodník a bankár 

 z Anjou
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Sir William Oldhall predseda Dolnej

 snemovne

John de Vere, earl z Oxfordu prítomný na „súde“ 

 s Williamom,

 vojvodom zo Suffolku

Jasper Tudor, earl z Pembroku nevlastný brat

 Henricha VI.

Alice Perrersová milenka Eduarda III.

Ronald Pincher hostinský z Kentu

Kapitán Recine vojak z hradu Saumur, 

 ktorý zatýkal Reubena 

 Moseleho

Edmund Tudor, earl z Richmondu nevlastný brat

 Henricha VI.

Richard Woodville, barón Rivers obranca Londýna počas

 Cadeovho vpádu

Barón Jean de Roche francúzsky rytier

 bojujúci v Maine

Richard Neville, earl zo Salisbury hlava rodu Nevillovcov,

 pravnuk Jána z Gentu

James Fiennes, barón Say lord pokladník

 popravený Cadeom 

 počas vzbury
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Thomas de Scales, barón Scales obranca Londýna počas

 Cadeovho vpádu

Simone francúzska slúžka

 na hrade Saumur

Edmund Beaufort, priateľ Williama,

vojvoda zo Somersetu vojvodu zo Suffolku,

 stúpenec Henricha VI.

barón Strange sused Thomasa

 Woodchurcha 

 v Maine vo Francúzsku

William de la Pole, vojak a dvoran, ktorý 

vojvoda zo Suffolku zorganizoval sobáš

 Henricha VI. a Margaret

Alice de la Pole,   manželka Williama,

vojvodkyňa zo Suffolku vojvodu zo Suffolku,

 pravnučka básnika

 Geoffreyho Chaucera

James Tanter škótsky stúpenec

 Jacka Cadea

Ted starší katov pomocník 

 v Jewel Tower

Sir William Tresham predseda Dolnej

 snemovne parlamentu
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Richard Neville, earl z Warwicku syn earla zo Salisbury, 

 neskôr známy aj ako

 „kráľotvorca“

Ralph Neville, earl z Wesmorlandu účastník lovu vo

 Windsore

Joan Woodchurchová manželka Thomasa 

 Woodchurcha,

 matka Rowana

 a jeho dvoch sestier

Rowan Woodchurch syn Thomasa a Joan

Thomas Woodchurch farmár, lukostrelec 

 a vodca vzbury v Maine

Edmund z Langley, vojvoda z Yorku syn Eduarda III.

Richard Plantagenet, hlava rodu Yorkovcov 

vojvoda z Yorku a prapravnuk

 Eduarda III.

Cecily Nevillová, manželka Richarda, 

vojvodkyňa z Yorku vojvodu z Yorku,

 a vnučka Jána z Gentu
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anno Domini 1377

Pod posteľou stáli misy s tmavou kráľovskou krvou, ktoré tam za-
budol lekár. Alice Perrersová odpočívala na stoličke, dychčala od 
námahy, lebo zápasila s brnením, keď obliekala anglického kráľa. 
Kyslý vzduch v miestnosti páchol potom a smrťou a bledý Eduard 
s bielou bradou ležal ako socha.

Alice sa naňho dívala so slzami v očiach. Eduarda skosila nevidi-
teľná a strašná rana, ktorá prišla spolu s teplým vetríkom a udrela 
sčista-jasna z jarného neba. Sklonila sa k nemu a nežne mu utrela 
slinu z ovisnutého kútika úst. Kedysi to býval silný muž, patril k tým, 
ktorí vládali bojovať od svitu do mrku. Brnenie sa ligotalo, no na-
priek tomu na ňom boli škvrny a jazvy ako na tele, ktoré zakrývalo. 
Svaly a kosti pod ním už ochabli.

Čakala, kým otvorí oči, nevedela, nakoľko jej ešte rozumie. Strie-
davo strácal vedomie a preberal sa, s pribúdajúcimi dňami boli oka-
mihy unikajúceho života čoraz zriedkavejšie a kratšie. Na svitaní 
precitol a zašepkal, aby mu obliekli brnenie. Doktor vyskočil zo 
stoličky po ďalší odporný odvar na pitie pre kráľa. Eduard, slabý ako 
mucha, sa snažil odstrčiť páchnucu brečku, a keď mu doktor napriek 
tomu vytrvalo pritískal misku k perám, začal sa dusiť. Keď to Alice  
uvidela, pevne sa rozhodla. Napriek zúrivým protestom vyhnala dok- 
tora z kráľových komnát ako kuru, aj sa naňho zahnala zásterou,  
nevšímala si hrozby, čo chrlil, kým pred ním nezabuchla dvere.

Eduard sledoval, ako nesie drôtenú košeľu z brnenia. Na okamih 
sa usmial, potom sa jeho belasé oči zavreli a opäť klesol na vankúš. 
Nasledujúcu hodinu bola v tvári celá červená od námahy, spakruky 

PROLOG
Prológ
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si utierala čelo, keď zápasila s koženými remienkami a s kovom, 
a mocovala sa so starcom, ktorý jej ani trochu nepomáhal. Bojovníka 
neobliekala prvý raz, jej brat bol rytier.

Keď mu navliekla na ruky železné rukavice a postála, aby si vy-
dýchla, sotva bol pri zmysloch, iba potichu stonal, strácajúc vedo-
mie. Na pokrčených prikrývkach mu pošklbávalo prstami, keď si 
uvedomila, čo chce, zhlboka si vzdychla a vstala. Alice zašla po veľký 
meč opretý o stenu a oboma rukami ho položila tak, aby ho mohol 
chytiť za rukoväť. Kedysi ním mával, akoby to bolo pierko. Utrela 
si horúce slzy, keď ho kŕčovito zovrel v ruke a železná rukavica po- 
tichu za zavŕzgala.

Už zasa vyzerá ako kráľ. Hotovo. Súhlasne kývla hlavou, spokojná, 
že keď príde jeho čas, bude ako za života. Siahla do vrecka po hre- 
beň a prečesávala mu miesta, kde mal zlepenú a strapatú bielu bra- 
du a vlasy. Už to dlho nepotrvá. Tvár mu ochabla, ako keď sa topí 
vosk, a chrčivo dychčal.

Má dvadsaťosem rokov a je takmer o štyridsať rokov mladšia ako 
kráľ, ale kým neochorel, bol plný života a mocný, ako keby mal žiť na-
veky. Vládol po celý jej život a nikto z tých, ktorých pozná, si nepamä-
tal jeho otca ani Eduarda I., zvaného Kladivo na Škótov, ktorý vládol 
pred ním. Plantagenetovci poznačili Anglicko a Francúzsko roztrh- 
li na dvoje v bitkách, o ktorých nikto nepredpokladal, že ich vyhrajú.

Hrebeň sa jej zachytil v brade. Keď sa ho dotkla, modré oči sa na ňu  
upreli a zo zúboženého tela sa na ňu opäť pozeral jej kráľ. Alice 
priam striaslo od toho zúrivého pohľadu, z ktorého sa jej oddávna 
vždy zmocnila slabosť.

„Tu som, Eduard,“ povedala takmer šeptom. „Tu som. Nie ste sám.“
Časť tváre sa mu skrivila do grimasy a zdravou ľavou rukou ju 

schmatol za ruku, v ktorej pevne zvierala hrebeň, a prinútil ju ruku 
spustiť. Pri každom nádychu zasipel a pleť mu zaliala červeň od 
námahy, ako sa snažil niečo povedať. Alice sa k nemu naklonila.
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„Kde sú moji synovia?“ zašomral a nadvihol hlavu, no vzápätí klesla 
opäť na vankúš. Ľavá ruka sa mu chvela na rukoväti meča, čo ho 
upokojovalo.

„Prídu všetci, Eduard. Poslala som za Jánom posla, aby sa vrátil 
z poľovačky. Edmund a Thomas sú v odľahlom krídle. Prídu všetci.“

Kým to hovorila, počula na chodbe hrmot krokov a hlučnú muž-
skú vravu. Dobre poznala jeho synov a bola pripravená, jej intímne 
chvíle sa skončili.

„Pošlú ma preč, láska moja, ale nebudem ďaleko.“
Nahla sa k nemu, pobozkala ho na pery a v jeho trpkom dychu za- 

cítila neprirodzenú horúčavu.
Keď sa opäť upokojila, spoznala Edmundov uchechtaný hlas, roz-

prával ostatným dvom o nejakej stávke, ktorú uzavrel. Kiežby bol 
s nimi aj ich najstarší brat, lenže Čierny princ pred rokom zomrel 
a nezdedil po otcovi kráľovstvo. Uvažovala, že strata následníka tró-
nu bola prvá rana, ktorá viedla k ďalším. Otec by nemal prežiť svoj-
ho syna, pomyslela si. Je to kruté a ťažko to zvládne či už obyčajný 
človek, alebo kráľ.

Dvere sa prudko s buchotom otvorili a Alice myklo. Traja muži, 
ktorí vošli dnu, sa všetci podobali na otca, ale každý ináč. Boli to 
najvyšší muži, akých doteraz videla, veď im v žilách kolovala krv 
starého Longshanksa, a bolo ich plno v celej komnate skôr, ako 
prehovorili.

Štíhly a čiernovlasý Edmund z Yorku sa zamračil, keď zbadal pri 
otcovi sedieť ženu. Nikdy sa nezmieril s jeho milenkami. Keď Alice 
vstala a pokorne tam stála, zvraštil obočie a zatváril sa zlostne. Ján 
z Gentu po jeho boku nosil bradu ako otec, hoci tá jeho bola zatiaľ 
hustá a čierna a taká zašpicatená, že mu zakrývala hrdlo. Bratia sa 
týčili nad otcom a hľadeli naňho, keď sa mu opäť zavreli oči.

Alice sa zachvela. Ako kráľova chránenkyňa si nazhromaždila ma-
jetok. Zbohatla, lebo mala styky, no uvedomovala si, že je vydaná na- 
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pospas ktorémukoľvek mužovi v tejto komnate, môže prísť o svoje 
bohatstvo a panstvá, všetko závisí iba od ich slova. Titul vojvodu je 
ešte celkom nový a nikto zatiaľ nevyskúšal, akú má moc. Sú nadradení 
nad earlami a barónmi a takmer rovnoprávni s kráľmi, seberovní sú 
si len tí, ktorí sa v tento deň nachádzajú v tejto komnate.

Alice si uvedomila, že v izbe chýbajú dve hlavy z piatich veľkých 
rodov. Lionel, vojvoda z Clarence, zomrel pred ôsmimi rokmi, za-
nechal po sebe malú dcérku. Syn Čierneho princa má iba desať ro-
kov. Richard zdedil po otcovi Cornwallské vojvodstvo a raz zdedí aj 
kráľovstvo. Alice sa s oboma deťmi stretla a len dúfala, že Richard 
bude žiť dosť dlho, aby prežil svojich mocných strýkov a stal sa 
kráľom. Sama pre seba si povedala, že by na jeho šance nestavila  
ani pencu.

Najmladší z tých troch bol Thomas, vojvoda z Gloucesteru. K Alice 
sa vždy správal prívetivo, možno preto, lebo si boli vekom najbližšie. 
On jediný ju pozdravil, keď tam celá rozochvená stála.

„Viem, boli ste otcovi útechou, lady Perrersová,“ prihovoril sa jej 
Thomas. „Lenže toto je čas pre jeho rodinu.“

Alice cez slzy zažmurkala, vďačná za prejav láskavosti. Prv než 
však stačila odpovedať, ozval sa Edmund z Yorku.

„Chcel tým povedať, že máte odísť, dievča.“ Ani sa na ňu nepozrel, 
uprene hľadel na otca, ako tam v brnení leží na svetlých prikrýv-
kach. „Tak choďte už.“

Nato sa Alice rýchlo pobrala, zľahka si pretrela oči. Dvere boli otvo- 
rené, tak sa obrátila a pozrela sa, ako traja synovia stoja nad umie-
rajúcim otcom. Potichu dvere zavrela a vzlykajúc kráčala do paláca 
Sheen.

Keď bratia osameli, hodnú chvíľu mlčali. Otec bol ako kotva v ich 
živote, jediný pevný bod v rozbúrenom svete. Vládol päťdesiat rokov 
a pod jeho rukou krajina zbohatla a získala vplyv. Nikto z nich si 
nevedel predstaviť budúcnosť bez neho.
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„Nemal by tu byť kňaz?“ dožadoval sa zrazu Edmund. „Je to cho-
ré, že nášho otca sprevádza v posledných chvíľach života kurva.“ 
Nevšimol si, ako sa Ján nad jeho burácajúcim hlasom zachmúril. 
Edmund štekal tie slová na svet, nevedel hovoriť potichu (alebo mož-
no nechcel).

„Môžeme ho zavolať na posledné pomazanie,“ odvetil Ján náročky 
tichšie. „Pomodlili sme sa zaňho vonku v malej komnate. Ešte chvíľu 
počká, kvôli nám.“

Opäť zavládlo ticho, no Edmund sa pomrvil a vzdychol si. Sklopil 
zrak a pozrel sa na nehybnú postavu, hľadel na dvíhajúcu sa a kle-
sajúcu hruď, počul dych sprevádzaný chrčaním z hlbín pľúc.

„Nechápem...“ začal.
„Pokojne, braček,“ skočil mu potichu do reči Ján. „Len... pokojne. 

Dožadoval sa brnenia a meča. Už to dlho nepotrvá.“
Ján na chvíľu privrel od zlosti oči, zatiaľ čo jeho mladší brat sa po- 

obzeral, našiel si vhodnú stoličku a s vŕzganím si ju pritiahol k po-
steli.

„Nemusíme tu predsa stáť,“ arogantne povedal Edmund. „Aspoň 
si urobím pohodlie.“ Položil si ruky na kolená, pozrel sa pred seba 
na otca a otočil sa. Keď znovu prehovoril, nebol už taký hlučný ako 
zvyčajne. „Nemôžem tomu uveriť. Vždy bol taký silný.“

Ján z Gentu položil Edmundovi ruku na plece.
„Ja viem, braček. I ja ho mám rád.“
Thomas sa na oboch zamračil.
„Chcete, aby mu pri umieraní zneli v ušiach vaše prázdne reči?“ 

prísne ich zahriakol. „Doprajte mu ticho alebo modlitby, jedno alebo 
druhé.“

Ján silno stisol Edmundovo plece, lebo vycítil, že brat má na ja-
zyku odpoveď. Odľahlo mu, keď Edmund od svojho nezdvorilého 
zámeru ustúpil. Ján spustil ruku a Edmund sa naňho zlostne pozrel, 
rozčuľoval ho ten dotyk, hoci už pominul. Zazrel na staršieho brata.
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„Myslel si na to, Ján, že od koruny ťa delí iba ten chlapec? Nebyť 
malého milého Richarda, bol by si zajtra kráľom.“

Bratia znovu Edmunda hnevlivo zahriakli, prikázali mu, aby za-
vrel ústa. Edmund na to pokrčil plecami.

„Boh vie, že rody York a Gloucester nemajú šancu získať korunu, 
ale čo ty, Ján? Od toho, aby si bol kráľom a Bohom vyvolený, ťa delí 
iba chlp. Na tvojom mieste by som o tom určite premýšľal.“

„Eduard mal byť kráľom,“ zavrčal Thomas. „Alebo Lionel, keby 
ešte žil. Eduardov syn Richard je jediný dedič v mužskej línii a to 
je všetko, Edmund. Bože, prečo o tom teraz hovoríš, keď je otec na 
smrteľnej posteli, kde sa v tebe berie toľká drzosť? Nechápem, ako 
môžeš o legitímnej kráľovskej línii hovoriť, že je iba o ‚chlp‘ na 
dosah. Kroť sa, braček. Je mi zle, keď ťa počúvam. Je iba jedna línia. 
Je iba jeden kráľ.“

Starec na posteli otvoril oči a otočil hlavu. Všetci videli, že kráľ 
sa pohol, a Edmundovi zamrzla jedovatá odpoveď na perách. Ako 
jeden sa sklonili, aby lepšie počuli, no ich otec sa iba chabo usmial, 
dobrá polovica jeho tváre sa zvraštila do grimasy a z rozďavených 
úst mu trčali tmavožlté zuby.

„Prišli ste sa pozrieť, ako umieram?“ spýtal sa kráľ Eduard.
Usmiali sa nad tým zábleskom života a Ján cítil, ako mu do očí 

vystúpili nechcené slzy a zastreli mu pohľad.
„Sníval som, mládenci. Sníval som o zelenom poli a ako po ňom 

cválam.“ Kráľov hlas znel tenko a piskľavo, tak vysoko a slabo, že ho 
sotva počuli. Zato v jeho očiach sa zračil muž, akého doteraz poznali. 
Ešte je tu, sleduje ich.

„Kde je Eduard?“ spýtal sa kráľ. „Prečo tu nie je?“
Ján si prudko utrel slzy.
„Odišiel, otec. Minulý rok. Jeho syn Richard bude kráľ.“
„Ach, chýba mi. Videl som ho v boji vo Francúzsku, vedeli ste to?“
„Viem, otec,“ odpovedal Ján. „Viem.“
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„Francúzski rytieri ho zrazu obkľúčili, revali a prebili sa až k ne- 
mu. Eduard tam stál iba s hŕstkou mužov. Baróni sa ma pýtali, či mu 
nechcem poslať na pomoc rytierov, na pomoc môjmu prvorodenému 
synovi. Mal šestnásť. Viete, čo som im vtedy povedal?“

„Povedali ste nie, otec,“ zašepkal Ján.
Starec sa dychčivo rozosmial a tvár mu stmavla.
„Povedal som nie. Povedal som, že si sám musí vyslúžiť ostrohy.“ 

Prevrátil oči k stropu a spomínal. „A aj si ich vyslúžil. Prebojoval sa 
a vrátil sa ku mne. Už vtedy som vedel, že bude kráľom. Vedel som 
to. Príde?“

„Nepríde, otec. Odišiel, jeho syn bude kráľom.“
„Áno, prepáč, ja viem. Mal som ho rád, toho chlapca, môjho sta-

točného chlapca. Mal som ho rád.“
Kráľ vydýchol, ešte raz a ešte raz, až kým nemal čo vydýchnuť. 

Bratia čakali obklopení desivým tichom. Ján vzlykal a rukou si za-
kryl oči. Kráľ Eduard III. bol mŕtvy a na nich všetkých doľahlo ťaživé 
ticho.

„Zavolajte kňaza na posledné pomazanie,“ ozval sa Ján. Nahol sa 
a zavrel otcovi oči, z ktorých už vyprchala iskra vôle.

Po jednom sa traja bratia sklonili nad otca a pobozkali ho na čelo, 
naposledy sa ho dotkli. Opustili ho, keď dobehol kňaz, šli na júnové 
slnko a naspäť k svojmu životu.





anno Domini 1443
Šesťdesiatšesť rokov po smrti

Eduarda III.

Beda ti, krajina, ak ti je kráľom dieťa.

Kazateľ 10, 16
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1

V ten mesiac bolo v Anglicku zima. V tme sa jagali od mrazu dobie - 
la posrienené cestičky, stromy boli obťažkané ovísajúcimi ľadovými 
pavučinami. Schúlené stráže sa triasli, keď strážili cimburie. V naj-
vyšších komnatách zavýjal a kvílil vietor svištiaci okolo kamenných 
múrov. Z kozuba v komnate sálalo také teplo, že mohol byť pokojne 
aj namaľovaný.

„Spomínam na princa Hala, William! Spomínam na leva! Ešte de- 
sať rokov a zvyšok Francúzska by mu ležal pri nohách. Henrich z Mon- 
mouthu bol môj kráľ, iba on. Boh vie, že budem nasledovať jeho 
syna, lenže ten chlapec nie je ako jeho otec. Vy to viete. Namiesto 
leva z Anglicka nás bude viesť v modlitbách milé biele jahňa. Kris-
tepane, je mi do plaču.“

„Derry, prosím! Váš hlas sa tu rozlieha. A nemienim počúvať rú-
hanie. Nedovolím to svojim a od vás to očakávam tiež.“

Mladší muž sa prestal prechádzať, zdvihol zrak, v očiach sa mu 
zablyslo. Urobil dva rýchle kroky a zastal celkom blízko, ruky mal 
po bokoch mierne zohnuté. Bol o pol hlavy nižší ako lord Suffolk, 
ale mocne stavaný a zdravý. Vrelo to v ňom, zlosť a sila sa zakaždým 
predierali na povrch.

„Prisahám, ešte nikdy som nemal takú chuť jednu vám vraziť, Wil-
liam,“ povedal. „Moji muži ma počujú! Myslíte si, že som vám nastra-
žil pascu? Je to tak? Len nech počujú. Dobre vedia, čo ich čaká, ak 
zopakujú čo len jediné slovo.“ Ťažkou päsťou zľahka buchol Suffolka 
do pleca a smiechom zahnal mužov zamračený výraz.

„Rúhanie! Celý život ste vojak, William, ale rozprávate ako zženšti-
lý kňaz. Môžem vás položiť na lopatky, William. To je rozdiel medzi 
nami. Dobre bojujete, keď vám prikážu, ale ja bojujem rád. Preto je to 



32

na mne, William. Preto to budem ja, kto nájde správne miesto, kam  
sa zapichne nôž. Nepotrebujeme zbožných dvoranov, William, na 
toto nie. Potrebujeme muža, ako som ja, chlapa, ktorý odhalí slabosť 
a nebojí sa jej palcom vypichnúť oči.“

Lord Suffolk zlostne zazrel a zhlboka sa nadýchol. Keď sa kráľov 
veliteľ špehov dostane do švungu, splynú urážky a poklony v obrov-
skom prívale žlčovitých slov. Ak sa človek urazí, povedal si Suffolk, 
nikdy nič nezmôže. Podozrieval Derihewa Brewera, že dobre vie, 
pokiaľ môže zájsť.

„Nepotrebujeme ‚dvorana‘, Derry, potrebujeme lorda, ktorý bude 
vyjednávať s Francúzmi. Vy ste mi písali, spomínate si? Preplavil som 
sa sem cez more a všetky povinnosti v Orléanse som nechal tak, 
len aby som si vás vypočul. Ocením, ak sa so mnou podelíte o svoje 
plány, ináč sa vrátim na pobrežie.“

„O to ide, však? Ja prídem s riešeniami a pekne ich predložím 
svojmu jemnému a urodzenému priateľovi, aby zožal všetku slávu. 
Aby sa o ňom hovorilo: ‚Ten William Pole, ten earl zo Suffolku je 
veľmi bystrý muž,‘ a na Derryho Brewera sa zabudne.“

„William de la Pole, Derry, ako iste dobre viete.“
Derry doslova precedil odpoveď cez zuby. „Ó, áno. Podľa vás je te- 

raz vhodný čas na pekne francúzsky znejúce meno? Myslel som si, 
že ste bystrejší. Bol som o tom presvedčený. Viete, William, aj tak 
to urobím, lebo mi záleží na tom, čo sa stane s tým jahniatkom, 
ktoré nám vládne. Nechcem, aby moju krajinu rozniesli na kopytách 
blázni a namyslení darebáci. Mám nápad, ale nebude sa vám páčiť. 
Viete vôbec, čo je v stávke?“

„Samozrejme, že viem,“ odvetil Suffolk so zarytým a chladným 
pohľadom v sivých očiach. Derry sa usmial, no bez štipky humoru, 
a odhalil najbelšie zuby, aké kedy Suffolk videl u dospelého muža.

„Nie, neviete,“ odvrkol. „Celá krajina čaká, kým bude mladý 
Henrich aspoň spolovice taký muž, ako bol jeho otec, aby dokon-
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čil to slávne dielo, ktorým nám pripadla polovica Francúzska, keď 
musel ich vzácny princ dauphin utiecť ako malé dievča. Čakajú, 
William. Kráľ má dvadsaťdva a v tom veku bol už jeho otec bojov-
ník, ako sa patrí. Spomínate si? Starý Henrich by im vyrval pľúca 
a navliekol si ich ako rukavice, len aby mal ruky v teple. Toto jahňa 
však nie. Jeho chlapec nie. Toto jahňa nie je vodca a nevie bojovať. 
Dokonca mu ešte nerastie ani brada, William! Keď si uvedomia, že 
nikdy nepríde, je po nás, chápete? Keď sa Francúzi prestanú triasť 
od hrôzy, že sa kráľ Harry, lev z mizerného Anglicka, vráti, je po 
všetkom. Možno o rok alebo o dva nadíde deň, keď sa francúzska ar-
máda ako roj ôs vyrojí v Londýne. Znásilňovanie a zabíjanie nebude 
mať konca-kraja a zakaždým, keď začujeme francúzštinu, snímeme 
si čiapky a ukloníme sa. To si želáte pre svoje dcéry, William? Pre 
svojich synov? Toto je v stávke, William, po anglicky Pole.“

„Tak povedzte, ako ich donútime k prímeriu,“ odpovedal pomaly 
a silene Suffolk.

Bol to statný štyridsaťšesťročný muž s hustou hrivou oceľovosivých 
vlasov, ktoré mu zo širokej hlavy padali takmer na plecia. Za posled-
ných pár rokov pribral a pri Derrym si pripadal starý. Skoro každý deň 
ho bolievalo pravé plece a sečná rana na nohe spred pár rokov, lebo 
sa mu na nej zle zahojili svaly. V zime kríval a cítil, ako mu v studenej 
miestnosti pri státí vystreľuje do nohy bolesť. Začínal byť podráždený.

„Toto mi povedal ten chlapec,“ odvetil Derry. „‚Chcem prímerie, 
Derry,‘ hovorí mi. ‚Chcem mier.‘ Mier, keď môžeme získať celú kra-
jinu, stačí, ak tri mesiace zabojujeme. Obracal sa mi z toho žalúdok 
a jeho chudák otec sa musí obracať v hrobe. Strávil som v archívoch 
toľko času, koľko by nikto nikdy od muža s búrlivou krvou nežiadal. 
Ale našiel som to, William Pole. Našiel som niečo, čo Francúzi ne-
odmietnu. Vezmete im to, budú sa zožierať a trápiť sa, ale nebudú 
môcť odolať. A on dostane svoje prímerie.“

„Podelíte sa o ten svoj objav?“ spýtal sa Suffolk, ale mal čo robiť, 
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aby sa ovládol. Derry ho privádzal do zúrivosti, no nedal sa súriť, 
podozrieval ho, že veliteľa špehov baví, keď earl musí čakať na jeho 
slová. Suffolk sa rozhodol, že mu neurobí tú láskavosť a nedá najavo, 
aký je netrpezlivý. Prešiel po izbe ku krčahu a nalial si vody.

„Náš Henrich chce ženu,“ odvetil Derry. „Radšej by čakali do súd-
neho dňa, než aby mu dali princeznú z kráľovského rodu ako jeho 
otcovi. Nie, francúzsky kráľ si nechá dcéry pri sebe pre Francúzov, 
takže mu nedáme ani príležitosť, aby nás odmietol. Ale je tam ešte 
jeden rod, William – Anjouovci. Tamojší vojvoda má právny nárok na 
Neapol, Sicíliu a Jeruzalem. Starý René sa nazýva kráľom a zruinoval 
rodinu, lebo sa už desať rokov domáha svojho práva. Zaplatil takú 
hromadu peňazí, akú ani jeden z nás v živote neuvidí, William. Má 
dve dcéry, jedna z nich ešte nie je zadaná a má trinásť.“

Suffolk pokrútil hlavou a ešte raz si nalial. Zriekol sa vína a piva, 
ale tentoraz mu naozaj chýbajú.

„Poznám vojvodu Reného z Anjou,“ povedal. „Nenávidí Angličanov. 
Jeho matka bola veľká priateľka s tým dievčaťom, s tou Janou z Arku –  
a ako si iste pamätáte, Derry, upálili sme ju my.“

„Bolo to správne,“ zavrčal Derry. „Boli ste tam, videli ste ju. Tá malá 
kurva bola s niekým spriahnutá, ak nie priam so samotným diablom. 
Nie, vy to nechápete, William. Kráľ Reného počúva. Ten francúzsky 
páv vďačí Renému z Anjou za korunu, za všetko. Neposkytla mu René-
ho matka útočisko, keď si vyhrnul sukne a dal sa na útek? Neposlala 
tú malú Janu z Arku do Orléansu, aby ich zahanbila a prinútila za-
útočiť? Tá rodina pomohla Francúzom, aby Francúzsko ostalo v ich ru-
kách, teda aspoň poondiaty zvyšok. Anjou je kľúč k zámku, William. 
Francúzsky kráľ sa oženil s Reného sestrou, preboha! Tá rodina môže 
zatlačiť na svojho kráľa – a navyše majú nezadanú dcéru. Vravím 
vám, že tadiaľ vedie cesta. Všetkých som preklepol, William, každého 
francúzskeho ‚lorda‘, ktorý má tri prasce a dvoch sluhov. Margaret 
z Anjou je princezná. Jej otec sa ožobráčil, len aby to dokázal.“
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Suffolk si vzdychol. Je neskoro a je unavený.
„Aj keď máte pravdu, Derry, to nepôjde. Stretol som sa s vojvodom  

viac ráz. Spomínam si, ako sa mi sťažoval, že sa mu Angličania vy-
smievajú pre jazdecký rád. Pamätám si, že sa veľmi urazil.“

„Tak mu nemal dať názov rád polmesiaca, no nie?“
„O nič čudnejší názov ako podväzkový rád, však? Nech je, ako 

chce, Derry, nedá nám dcéru, určite nie na výmenu za prímerie. Ak 
je to s ním také zlé, ako vravíte, môže za ňu dostať celý majetok, 
ale prímerie? Nie sú blázni, Derry. Už desať rokov sme tam neboli 
na vojnovom ťažení a každý rok je o niečo ťažšie udržať si tamojšie 
zeme. Majú tu vyslanca, určite im povie všetko, čo vidí.“

„Povie im len to, čo mu dovolím vidieť, tým sa netrápte. Toho 
naparfumovaného mladíka mám omotaného okolo prsta. Ale ešte 
som vám nepovedal, čo starému Renému ponúkneme, aby sa spotil 
a zaťahal kráľa za rukáv, aby žobronil, nech prijme naše podmien-
ky. Chudák, je ako slepý lukostrelec, už ani rentu zo zdedených 
pozemkov nemá. A prečo ju nemá? Lebo ich vlastníme my. Ostalo 
mu niekoľko spustnutých hradov s výhľadom na najlepšiu pôdu vo 
Francúzsku, z ktorej sa namiesto neho tešia dobrí Angličania a voja-
ci. Maine a celé Anjou, William. To ho rýchlo privedie k stolu. Tým 
si získame prímerie. Desať rokov? Budeme žiadať dvadsať a k tomu 
princeznú. A kráľ dá na Reného z Anjou. Tí žabožrúti sa pôjdu pre-
trhnúť, len aby povedali áno.“

Suffolk si sklamane pošúchal oči. V ústach cítil chuť vína, i keď 
už vyše roka nevypil ani kvapku.

„To je šialenstvo. Chcete, aby som im dal štvrtinu našej zeme vo 
Francúzsku?“

„Myslíte si, že mne sa to páči?“ zlostil sa Derry. „Myslíte si, že som  
sa celé mesiace nepachtil, len aby som našiel inú cestu? Kráľ mi 
povedal: ‚Chcem prímerie, Derry.‘ A toto je ono. Verte mi, toto je 
jediná cesta, ako ho dosiahneme, a prisahám, že keby jestvovala 
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iná, už by som ju našiel. Keby vedel narábať s otcovým mečom – pa-
nebože, keby ho len dokázal zdvihnúť –, nebavili by sme sa takto. 
Obaja by sme boli vonku, rohy by trúbili a Francúzi utekali. A ak 
to nedokáže – čo nedokáže, William, videli ste ho –, toto je jediná 
cesta, ako dosiahnuť mier. A ešte mu aj nájdeme ženu, aby sme 
zakryli to ostatné.“

„Povedali ste to kráľovi?“ spýtal sa formálne Suffolk, hoci už po-
znal odpoveď.

„Keby som povedal, súhlasil by, však?“ trpko odpovedal Derry.
„‚Vy to viete najlepšie, Derry. Ako myslíte, Derry.‘ Poznáte ho, vie- 

te, ako rozpráva. Na všetko mi pritaká. Problém je, že ostatným 
tiež. Taký je slabý, William. Môžeme urobiť len jedno, nájsť mu že- 
nu, byť trpezliví a čakať na silného syna.“ Odfrkol si, zbadal, ako po- 
chybovačne sa Suffolk tvári. „S Eduardom to vyšlo, či nie? Kladivo na 
potentovaných Škótov mal slabého syna, ale vnuk? Kiežby som po-
znal takého kráľa. Nie, poznal som takého kráľa. Poznal som Harryho. 
Poznal som leva z Agincourtu. Človek asi nemôže v živote očakávať 
viac. No zatiaľ, kým budeme čakať na ozajstného panovníka, potre-
bujeme prímerie. Ten holobriadok sa asi na iné nezmôže.“

„Už ste videli obraz tej princeznej?“ spýtal sa Suffolk zahľadený 
do diaľky.

Derry sa pohŕdavo zasmial.
„Margaret? Vám sa páčia mladé ženy, však? Vám William Pole, 

ženatému mužovi. Záleží na tom, ako vyzerá? Bude mať skoro štr-
násť a je panna. Na inom nezáleží. Aj keby bola samá bradavica 
a materské znamienko, náš Henrich by povedal: ‚Ak myslíte, Derry, 
tak dobre,‘ a tak to bude.“

Derry sa postavil hneď vedľa Suffolka, všimol si, že ten postarší 
muž je zhrbenejší, ako keď prišiel.

„Vás vo Francúzsku poznajú, William. Poznali vášho otca aj brata –  
vedia, že vaša rodina splatila svoje dlhy. Ak s tým za nimi prídete vy, 
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vypočujú si vás. Stále budeme mať sever a celé pobrežie. Ostane nám 
Calais, Normandia, Pikardia a Bretónsko – až po Paríž. Keby sme si to 
všetko mohli udržať spolu s Maine a Anjou, zdvihol by som zástavy 
a pochodoval s vami. Lenže nemôžeme.“

„Skôr ako sa vrátim, musím to počuť od kráľa,“ povedal Suffolk 
s mrazivým pohľadom v očiach.

Derry celý nesvoj odvrátil zrak.
„Dobre, William, chápem. Ale viete... nie, v poriadku. Nájdete ho 

v kaplnke. Neviem, možno ho môžete vyrušiť z modlitieb. Dá mi za 
pravdu, William. Vždy mi dá za pravdu.“

Obaja muži kráčali potme po páse zamrznutej, vŕzgajúcej trávy 
k windsorskej kaplnke zasvätenej Panne Márii, kráľovi Eduardovi 
Vyznávačovi a svätému Jurajovi. Za svitu hviezd, s dychom, ktorý sa 
pred nimi menil na opar, Derry kývol hlavou strážam, keď hlavnými 
dverami vchádzali do vnútra osvetleného sviecami, kde bolo takmer 
tak chladno ako vonku.

Spočiatku sa zdalo, že v kaplnke nikto nie je, hoci Suffolk cítil a vzá- 
pätí aj zazrel mužov, ktorí postávali medzi sochami. Kým sa nepohli, 
boli v dlhých tmavých plášťoch neviditeľní. V tichu sa na kamen-
nej dlažbe ozývali kroky strážcov, keď s vážnymi tvárami smerovali 
k obom mužom, uvedomujúc si svoju zodpovednosť. Dvakrát musel 
Derry počkať, kým ho spoznali, až potom mohol pokračovať do hlav-
nej chrámovej lode k osamelej modliacej sa postave.

Panovníkovo sedadlo bolo takmer celé ohradené vyrezávaným po-
zláteným drevom a osvetlené matným svetlom z vysoko zavesených 
lámp. Henrich tam meravo kľačal s tuho zopnutými rukami. Mal 
zavreté oči. Derry si potichu pre seba vzdychol. Chvíľu tam so Suf-
folkom postávali a čakali, uprene sa dívali na mládencovu zdvihnutú  
hlavu dozlata osvetlenú v tme. Kráľ vyzeral ako anjel, ale obom zlo-
milo srdce, keď videli, ako mlado a krehko pôsobí. Povrávalo sa, že 
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jeho francúzska matka mala náročný pôrod. Šťastie, že ho prežila. 
Chlapec bol po narodení modrý a dusil sa. O deväť mesiacov jeho 
otec Henrich V. umrel, zo života, ktorý prežil celý v boji, ho vytrhla 
obyčajná choroba. Niektorí tvrdili, že to bolo šťastie, že sa kráľ bo-
jovník nedožil dospelosti svojho syna.

V prítmí sa Derry a Suffolk mlčky na seba pozreli, obaja rovnako 
pociťovali smútok. Derry sa nahol bližšie.

„Môže to trvať hodiny,“ zašepkal Suffolkovi do ucha. „Musíte ho 
vyrušiť, lebo tu budeme do rána.“

Namiesto odpovede si Suffolk odkašlal. V tichu, kde sa všetko ozý- 
valo, to znelo silnejšie, než zamýšľal. Kráľ sa zachvel a otvoril oči, 
akoby sa vracal z veľkej diaľky. Henrich pomaly otočil hlavu a zbadal 
tam tých dvoch stáť. Najprv zažmurkal, potom sa na oboch usmial, 
prežehnal sa a zamrmlal poslednú modlitbu, než sa postavil na nohy 
celé stuhnuté od dlhého kľačania v meravej polohe.

Suffolk sledoval, ako sa panovník mocuje so západkou na kráľov-
skom sedadle, kým zišiel dolu a pristúpil bližšie. Henrich vyšiel spod 
svetelného kužeľa, takže mu nevideli do tváre, keď k nim prichádzal.

Obaja muži si kľakli. Suffolkove kolená protestovali. Henrich sa 
nad ich sklonenými hlavami zasmial.

„Moje srdce plesá, keď vás vidím, lord Suffolk. No tak, vstaňte. Pre 
starých mužov je tá podlaha studená. Tak je to správne. Moja chyžná 
sa sťažuje, hoci nevie, že ju počujem. Myslím, že je mladšia ako vy. 
Vstaňte, obaja, aby ste neprechladli.“

Keď Derry vstal, otvoril lampu, ktorú niesol, a svetlo z nej sa rozlia - 
lo po celej kaplnke. Kráľ mal veľmi jednoduché oblečenie z obyčajnej 
tmavej vlny a strohé kožené topánky ako bársaký mešťan. Nemal na 
sebe nijaké zlato a s tým mladistvým výzorom by sa mohol pokojne 
učiť nejakému remeslu, ktoré si nevyžadovalo veľkú silu.

Suffolk hľadal v mladíkovej tvári nejaké stopy po otcovi, no oči 
mal nevinné a postavu štíhlu, bez známky obrovskej sily typickej pre 
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ich rod. Suffolk si takmer nevšimol, že má obviazané ruky. Zavadil 
o ne pohľadom a Henrich ich s rumencom v tvári zdvihol k svetlu.

„Cvičil som s mečom, lord Suffolk. Starý Marsden tvrdí, že spev-
nejú, ale iba krvácajú a krvácajú. Chvíľu som si myslel...“ Zarazil sa 
a obviazaným prstom si zľahka poklopal po pere. „Nie, určite ste sa 
neprišli z Francúzska pozrieť na moje ruky. Všakže?“

„Nie, vaša milosť,“ vľúdne odvetil Suffolk. „Môžete mi venovať 
chvíľočku? Rozprávali sme sa s pánom Brewerom o budúcnosti.“

„Od Derryho žiadne pivo!“ zvolal Henrich. „Jediný majster pivo-
varník, ktorý nemá pivo.“

Bol to otrepaný vtip, ale obaja starší muži sa na ňom povinne 
zasmiali a Henrich sa doširoka usmieval.

„Úprimne, nemôžem odtiaľto odísť. Môžem si urobiť prestávku 
každú hodinu, buď na vodu, alebo na jedlo, no potom sa musím 
vrátiť k modlitbám. Kardinál Beaufort mi prezradil tajomstvo a nie 
je to priveľká záťaž.“

„Tajomstvo, vaša milosť?“
„Kým sa kráľ modlí, Francúzi neprídu, nemôžu, lord Suffolk. Za-

držiavam ich vlastnými rukami, aj keď sú také obviazané.“
Suffolk sa zhlboka nadýchol a vydýchol, potichu vynadal prastrý-

kovi tohto mladého muža za toľké bláznovstvo. Nemalo zmysel, aby 
Henrich takto premárnil noci, i keď si Suffolk vedel predstaviť, že to 
ohromne uľahčuje situáciu všetkým okolo neho. Niekde nablízku 
spí kardinál Beaufort. Suffolk sa rozhodol, že ho zobudí a donúti ho, 
aby sa pridal k chlapcovým modlitbám. Veď kráľove modlitby môže 
podporiť iba kardinál.

Derry pozorne počúval a čakal, až bude môcť prehovoriť.
„Lord Suffolk, vaša milosť, s vaším dovolením prikážem mužom 

odísť. Toto je súkromná záležitosť, nie je vhodná pre cudzie uši.“
Henrich venoval súhlasné gesto, zatiaľ čo Suffolk sa usmieval nad 

takým formálnym tónom. Napriek tomu, že bol Derry zatrpknutý 
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a pohŕdavý, v kráľovej prítomnosti bol nanajvýš opatrný. V kaplnke 
sa rúhať nebude, on veru nie.

Zdalo sa, že kráľ si nevšimol najmenej šiestich mužov, ktorých 
Derry vyhnal z kaplnky do mrazivej noci. Suffolk bol dosť nedôver-
čivý a podozrieval ich, že najmenej jeden či dvaja z nich ostali v naj-
tmavších výklenkoch, no Derry poznal svojich mužov a Henrich už 
strácal trpezlivosť, pohľadom zablúdil k miestu, kde sa modlí.

Suffolk pocítil k mladému kráľovi náklonnosť. Sledoval Henricha, 
ako rastie a nesie na pleciach nádeje celej krajiny. Suffolk videl, ako 
tie nádeje ochabujú a napokon sa celkom strácajú v sklamaní. Mohol 
iba tušiť, aké ťažké to mal ten chlapec. Henrich je čudný, ale nie je 
hlupák. Určite si o sebe za tie roky vypočul všetky štipľavé poznámky.

„Vaša milosť, master Brewer láskavo predostrel plán, ako pre vás 
dohodnúť manželku spolu s prímerím na výmenu za dve úžasné 
francúzske provincie. Nazdáva sa, že Francúzi uzavrú prímerie vý-
menou za Maine a Anjou.“

„Manželku?“ spýtal sa Henrich a zažmurkal.
„Áno, vaša milosť, keďže má rodina, o ktorú ide, vhodnú dcéru, 

chcel som...“ Suffolk zaváhal. Nemohol sa kráľa spýtať, či mu dobre 
rozumel. „Vaša milosť, v Maine aj v Anjou žijú anglickí poddaní. 
Budú odtiaľ vykázaní, ak sa ich vzdáme. Chcel by som sa spýtať, či 
to nie je privysoká cena za prímerie.“

„Musíme uzavrieť prímerie, lord Suffolk. Musíme. Hovorí to môj 
strýko kardinál. A master Brewer s ním súhlasí – aj keď nemá pivo. 
Ale povedzte mi o tej manželke. Máme obraz?“

Suffolk na chvíľu privrel oči a zasa ich otvoril.
„Dám ho urobiť, vaša milosť. Ale to prímerie. Maine a Anjou tvo-

ria južnú štvrtinu nášho územia vo Francúzsku. Spolu sú veľké ako 
Wales, vaša milosť. Ak sa zbavíme takého rozsiahleho územia...“

„Ako sa volá? To dievča. Nemôžem ju volať ‚dievča‘, ale ani ‚man-
želka‘, však nie, lord Suffolk?“
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„Nie, vaša milosť. Volá sa Margaret. Margaret z Anjou.“
„Pôjdete do Francúzska, lord Suffolk, a navštívite ju v mojom 

mene. Keď sa vrátite, chcem počuť všetko do najmenších podrob-
ností.“

Suffolk skryl sklamanie.
„Vaša milosť, chápem to správne, že sa chcete kvôli mieru vzdať 

území vo Francúzsku?“
Na jeho prekvapenie sa kráľ nahol celkom blízko, keď mu s pla-

núcimi modrými očami odpovedal.
„Tak ako vravíte, lord Suffolk. Musíme uzavrieť prímerie. Splňte 

moje želania, som od vás závislý. Prineste mi jej obraz.“
Kým sa potichu zhovárali, prišiel Derry, tváril sa bezvýrazne, dával 

si pozor.
„Jeho kráľovská výsosť sa už určite chce vrátiť k modlitbám, lord 

Suffolk.“
„Áno, chcem,“ odvetil Henrich a zdvihol na pozdrav obviazanú ru- 

ku. Suffolk zbadal, že v strede dlane má tmavočervený fľak.
Hlboko sa poklonili mladému anglickému kráľovi, keď kráčal späť 

na svoje miesto, kľakol si, pomaly zavrel oči a prsty zakvačil do seba.



42

2

Margaret zalapala po dychu, keď do nej narazila náhliaca sa postava 
a obe sa zvalili na zem. Matne vnímala pevne stiahnuté hnedé vla-
sy, vôňu zdravého potu, no vtom vykríkla a spadla. Medený hrniec 
jej vypadol z rúk na kamennú dlažbu a tak hlučne buchotal, až ju 
z toho rozboleli uši. Kým Margaret padala, slúžka sa snažila hrniec 
zachytiť, no vyšmykol sa jej a odkotúľal sa ešte ďalej.

Slúžka zlostne zdvihla zrak a už otvárala ústa s nadávkou na ja-
zyku. Keď však zbadala Margaretine červené šaty z jemnej látky 
a široké nariasené biele rukávy, zbledla ako stena a červeň z kuchy-
ne sa jej z líc stratila. Na okamih zablúdila pohľadom k chodníku, 
zvažovala, či môže utiecť. Na hrade je veľa cudzích ľudí, možno má 
nádej, že ju to dievča znovu nespozná.

Slúžka si vzdychla a utrela si ruky do zástery. Hlavná kuchárka ju  
varovala pred otcom a bratmi, ale o najmladšej povedala, že je to 
milé dievčatko. Podala jej ruku, aby Margaret pomohla vstať.

„Mrzí ma to, drahá. Nemala som bežať, ale dnes je tu veľký zhon. 
Ublížili ste si?“

„Nie, nemyslím,“ neisto odvetila Margaret. Bolel ju bok a zdalo sa 
jej, že má odretý lakeť, ale tá žena prestupovala z nohy na nohu, naj-
radšej by už bola preč. Margaret, opäť na nohách, sa na ňu usmiala, 
všimla si, že tvár mladej ženy sa leskne od potu.

„Volám sa Margaret,“ povedala, spomenúc si na ponaučenia. „Po-
vieš mi svoje meno?“

„Simone, pani moja. Musím sa vrátiť do kuchyne. Čaká nás ešte 
tisíc povinností, keďže príde kráľ.“

Margaret si všimla, že z ostrihaného kríka pri jej nohách trčí ucho 
z hrnca, a tak ho zdvihla. Potešilo ju, že sa mladá žena uklonila, keď 
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si ho od nej brala. Usmiali sa navzájom a potom slúžka zmizla iba 
o trochu pomalšie ako pred chvíľou. Margaret ostala sama a dívala 
sa za ňou. Už roky nebolo na hrade Saumur tak rušno a kdesi neďa-
leko počula, ako jej otec zvýšil svoj hlboký hlas. Bola presvedčená, 
že keby ju zbadal, dal by jej nejakú úlohu, tak sa vybrala opačným 
smerom.

Po tom, čo sa otec náhle vrátil na Saumur, Margaret sa od zlosti 
viac ráz trpko rozplakala. Neznášala ho, ale takisto by neznášala 
kohokoľvek cudzieho, kto by tak povýšenecky prišiel a vynucoval 
si všetky práva ako šľachtic a pán jej domova. Viac ako desať rokov 
tu nebol a matka často rozprávala o jeho obrovskej statočnosti a cti, 
no Margaret videla len zažltnuté miesta na omietke, odkiaľ potichu 
zvesili a rozpredali obrazy a sochy. Šperky prišli na rad ako posled-
né. Sledovala, ako matka trpí, keď muži z Paríža oceňovali najlepšie 
kúsky, keď sa dívali cez svoje trubičky a odratúvali mince. Každý 
rok bol menej radostný a umožňoval im čoraz menej pohodlia, kým 
nevzali zo Saumuru všetko pekné a ostali tam iba holé chladné ka-
menné múry. Do tých čias už Margaret otca znenávidela, hoci ho 
vôbec nepoznala. Dokonca aj sluhov postupne poprepúšťali, celé 
časti hradu zavreli a nechali ich zájsť modrou plesňou.

Zamyslene zdvihla hlavu, uvažovala, či sa jej podarí nenápadne 
sa dostať k východnému krídlu, aby ju nezbadali a nepridelili jej 
nejakú činnosť. V jednej komnate vo veži si slobodne pobehovali 
myši, urobili si hniezda v starých kreslách a pohovkách. Vo vrecku 
mala plno otrusiniek, aby ich vylákala von, a strávila tam celé po-
poludnie. Bolo to jej útočisko, jej skrýša, o ktorej nikto nevedel, ani 
jej sestra Yolande.

Keď Margaret videla, ako muži z Paríža rátali knihy v prekrásnej  
otcovej knižnici, v noci sa tam vkradla a vzala ich toľko, koľko unies-
la, odpratala ich do komnaty vo veži, než nadobro zmiznú. Necítila 
sa pre to vinná, dokonca ani vtedy, keď sa otec vrátil a po jej domove 
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sa dunivo ozývali jeho hlučné rozkazy. Margaret nechápala, čo je to 
výkupné ani prečo ho musia zaplatiť, aby sa mohol vrátiť, no opat-
rovala knihy, ktoré sa jej podarilo zachrániť, dokonca aj tú, ktorú 
našla myš a obhrýzla ju.

Saumur bol labyrint zadných schodísk a chodieb, dedičstvo šty-
roch storočí budovania a rozširovania, čo znamenalo, že niektoré 
chodby sa bez zjavnej príčiny končili, kým do niektorých izieb sa 
dalo vojsť iba cez šesť ďalších. Napriek všetkému to bol jej domov, 
pokiaľ jej pamäť siahala. Margaret sa tam výborne vyznala a len čo 
si pošúchala lakeť, pridala do kroku, prešla po chodbe a vybrala sa 
cez širokú prázdnu komnatu obkladanú dubom. Matka by ju po-
karhala, keby ju tadiaľ videla utekať. Margaret sa pristihla, že sa bo- 
jí, či nezačuje guvernantkine kroky, no vzápätí si spomenula, že aj 
postrach jej detstva prepustili spolu s ostatnými.

Dreveným schodiskom vyšla na plošinku na druhom poschodí, 
ktorá viedla rovno do východnej veže. Stará dlážka sa ohýbala, bola 
celá dokrútená a nad trámami sa vydúvala. Margaret tam strávila 
niekoľko dlhých popoludní, stúpala po doskách v zložitých obraz-
coch, aby škrekľavo rozprávali. Pre zvuky, ktoré vydávali, ju nazvala 
Krákajúca komnata.

Trocha zadýchaná zastala pod rímsou, aby sa ako vždy poobze-
rala po hornej sieni. Bolo to zvláštne, že sa môže nahnúť ponad 
ten obrovský priestor, celkom hore zarovno lustrami s hrubými žl-
tými sviecami. Uvažovala, kto ich na kráľovu návštevu pozažína,  
keď sluhov, ktorí to robievali, dávno prepustili, ale povedala si, že 
otec na to určite myslel. Niekde našiel zlato a najal nové služobníc-
tvo. Hrad sa ním hemžil ako veža myšami, sluhovia behali hore-do- 
lu za neznámymi povinnosťami a nikoho z nich nepoznala.

Vybrala sa do knižnice, kde bolo pusto a chladno, až sa triasla. Yo-
lande vravela, že vo veľkých domoch mávali knižnice na prízemí, ale 
otec sa nezaujímal o knihy, ani keď boli bohatí. Ako prechádzala cez 
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knižnicu s hrubou vrstvou prachu na policiach, pomaly nakreslila 
prstom do prachu tvár a ponáhľala sa preč. Z okna v knižnici vyzrela 
na nádvorie a zamračila sa, keď zbadala, ako sa bratia cvičia v šerme. 
Jean zrazil malého Louisa na kolená a smial sa pri tom. Na boku 
stál Nicholas, špičkou šable sa hrabal v prachu a zároveň ich oboch 
nahlas povzbudzoval. Margaret sa poobzerala, aby sa presvedčila, že 
ju nikto nevidí, ukázala prsom na najstaršieho brata a prekliala ho, 
žiadala Boha, aby Jean dostal na intímnych miestach vyrážky. Zdalo 
sa, že ho to nijako nezabrzdilo, stále sa veselo zaháňal, ale zaslúžil 
si to, lebo ju dopoludnia poštípal.

Na jej zdesenie sa zrazu Jean pozrel hore, uprene sa jej zadíval 
do očí. Mohutne vykríkol, počula to aj cez kosoštvorcové okenné 
tabule. Margaret zmeravela. Bratia ju radi naháňali, ústami a rukami 
napodobňovali trúbenie na lovecký roh, kým ju prenasledovali po 
miestnostiach a chodbách na hrade. Naozaj sú zaneprázdnení krá-
ľovým príchodom? Zmocnila sa jej úzkosť, keď zbadala Jeana, ako 
zastal a ukázal hore a všetci traja vzápätí zmizli z dohľadu. Margaret 
sa vzdala myšlienky, že pôjde do svojej tajnej komnaty. Zatiaľ ju 
nenašli, ale ak prídu do knižnice, presnoria celú túto časť hradu. 
Bude lepšie, ak ich odláka čo najďalej.

Bežala, pridŕžajúc si vysoko zdvihnutú sukňu, a zároveň ich pre-
klínala vyrážkami a pupencami. Naposledy ju prinútili vliezť do 
kotla vo veľkej kuchyni a vyhrážali sa, že zapália oheň.

„Maman!“ kričala Margaret. „Mamaaan!“
Bežala najrýchlejšie, ako vedela, sotva sa dotýkala schodov, prsta-

mi sa zľahka dotýkala stien, keď sa šmýkala po dlážke, a zahla do 
chodby k matkiným komnatám. Keď Margaret letela okolo, zarazená 
slúžka odskočila s metlou a vedrom. Počula, ako bratia o poschodie 
nižšie pokrikovali haló, ale nezastala, naraz skočila z troch schodov, 
ktoré sa zrazu zjavili pred ňou na dlážke, potom vybehla hore po 
ďalších troch schodoch, bol to nejaký starodávny úskok, ktorý si 
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vymysleli pri stavbe hradu a na nič neslúžil. Dychčiac vbehla do 
matkinej obliekarne a zúfalo hľadala skrýšu. Zbadala šatník a rýchlo, 
priam mihnutím oka otvorila veľké masívne dvere a zmizla celkom 
vzadu, kde jej poskytoval útechu matkin parfum a husté kožušiny.

Nastalo ticho, hoci stále z diaľky počula, ako ju Jean volá. Margaret 
zatajila dych, aby sa nerozkašľala z prachu, ktorý rozvírila. Začula 
v komnate kroky a ani sa nepohla, bola ako socha. Jean by pokojne 
poslal Nicholasa a malého Louisa iným smerom a sám by nebadane 
snoril po okolí, aby v nej vyvolal pocit, že je v bezpečí. Margaret 
zatajila dych a zavrela oči. V šatníku bolo aspoň teplo a určite sa 
neodvážia hľadať ju v matkiných komnatách.

Kroky sa priblížili a dvere na šatníku sa bez varovania s vŕzganím 
otvorili. Margaret vo svetle zažmurkala na otca.

„Čo tu robíš, dievča?“ nástojčivo sa pýtal. „Nevieš, že príde kráľ? 
Ak máš čas na hranie, akože je Boh nado mnou, máš času až priveľa.“

„Áno, pane, mrzí ma to. Jean ma naháňal a...“
„Máš špinavé ruky. Pozri sa, ako si tu všetko zacapkala. Len sa 

pozri, Margaret! Pobehuješ si tu ako dieťa z ulice a kráľ je na ceste!“
Margaret sklonila hlavu, vyšla zo šatníka a opatrne za sebou 

zavrela dvere. Iste, ruky má čierne od špiny, zamazala si ich, keď 
ako divá letela cez horné komnaty. Rástol v nej hnev. Gróf René 
je jej otec, ale nepamätá si naňho, ani trochu. Je to len obrovský 
biely slizký kus chlapa, ktorý prišiel do jej domova a komandoval 
matku ako slúžku. Tvár má neprirodzene bledú, možno preto, lebo 
na roky uviazol v žalári. Jeho sivé oči sú chladné, napoly ich zakrý-
vajú spodné viečka bez vrások, takže to vždy vyzerá, ako keby po- 
nad ne uprene zízal. Určite vo väzení nehladoval. To bolo zrejmé. 
Vyčítal manželke, že krajčír pýtal veľa za vypustenie šiat, až sa roz- 
plakala.

„Keby som mal čas, vyobšíval by som ťa, Margaret! Všetky tie šaty 
bude treba vyčistiť.“
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Chvíľu vykrikoval a zlostne gestikuloval, zatiaľ čo Margaret stála 
so zvesenou hlavou a snažila sa tváriť patrične zahanbene. Kedysi 
boli v dome slúžky a sluhovia, vydrhli každý kameň a vyleštili vše-
tok kvalitný francúzsky dub. Čia je to vina, že je tu teraz hromada 
prachu, ak nie toho muža, ktorý len z márnivosti zničil Saumur? 
Margaret si vypočula, ako sa matke sťažoval, že je hrad v zlom stave, 
ale bez armády služobníctva je Saumur priveľký, aby sa dal udržiavať 
v čistote.

Margaret nezabudla prikývnuť, keď otec zúril. Označoval sa za krá-
ľa Jeruzalema, Neapolu a Sicílie, no na tých miestach nikdy nebola. 
Predpokladala, že preto je princezná, ale nebola si istá. Napokon, 
ani jedno z toho nezískal a nárok na papieri nemá cenu, veď len 
pení, naparuje sa a vypisuje zúrivé listy. Nenávidí ho. Ako tam stála, 
začervenala sa pri spomienke na rozhovor s matkou. Margaret chcela 
vedieť, prečo zasa neodíde. Matka najprv pevne stisla pery, ako keď 
zatiahne šnúru na mešci, a keď odpovedala, Margaret ju ešte nikdy 
nepočula tak prísne hovoriť.

Margaret cítila, že ten sliziak končí svoje tirády.
„Áno, pane,“ pokorne odvetila.
„Čože?“ zvýšil hlas. „Čo myslíš tým ‚Áno, pane?‘ Počúvala si ma vô-

bec?“ Na biele líca mu vystúpili červené škvrny, keď sa rozčúlil. „Prac 
sa!“ skríkol. „Nechcem ťa vidieť, kým ťa nedám zavolať, rozumela 
si? Dnes mám iné veci na práci, než ťa učiť, ako sa máš správať, čo 
očividne nevieš! Zdivela si! Po kráľovom odchode ti dám taký trest, 
na ktorý tak skoro nezabudneš. Choď. Vypadni!“

Margaret vybehla celá červená a roztrasená. Vonku na chodbe 
minula brata Louisa a pre zmenu sa jej zdal chápavý.

„Jean ťa hľadá v banketovej sále,“ zamrmlal. „Ak sa mu chceš 
vyhnúť, mala by si ísť okolo kuchyne.“

Margaret pokrčila plecami. Louis si myslel, že je chytrý, ale Mar-
garet ho pridobre poznala. Bolo jasné, že Jean bude v kuchyni alebo 
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niekde nablízku. Nemôžu ju strčiť do kotla, na to je tam priveľa 
služobníctva, ktoré chystá pre kráľa hostinu, no nepochybovala, že 
jej brat určite vymyslí niečo rovnako nepríjemné. Margaret dôstojne 
kráčala, nebežala, potláčala slzy, ktorým celkom nerozumela. Bolo 
jej predsa jedno, že sa ten sliziak zlostí, tak prečo potom? Rozhodla 
sa, že pohľadá matku, nájde ju uprostred toho zhonu a hluku, kde 
ešte pred niekoľkými dňami bolo ticho. Odkiaľ sa vzalo toľké služob-
níctvo? Nemajú naň peniaze a nemajú ani čo predať.

Do západu slnka sa bratia vzdali, prestali ju naháňať a išli sa obliecť 
na hostinu. Na hrade Saumur bolo ešte viac ľudí, lebo kráľ Karol 
poslal svoje služobníctvo napred. Okrem kuchárov, ktorých najali 
zo šľachtických sídiel aj z tunajšej dediny, tu boli aj majstri kuchá-
ri, ktorí kontrolovali každý postup, a vyše desať mužov v čiernom 
kontrolovalo každú komnatu, hľadali vyzvedačov a vrahov. Otec pre 
zmenu nepovedal nič, keď vypočúvali jeho stráže a velili im kráľovi 
muži. Všetci dedinčania už vedeli, že na návštevu príde kráľ. Keď sa 
stmievalo a lastovičky krúžili a preháňali sa po oblohe, vracali sa 
roľníci s rodinami zo záhumienkov a z polí. Postávali na kraji cesty 
do Saumuru a naťahovali krky, aby prví zazreli kráľovskú šľachtu. 
Keď okolo prechádzal kráľ, muži si sňali čiapky, mávali nimi vo 
vzduchu a s jasotom ho vítali.

Príchod kráľa Karola nebol ani zďaleka taký pôsobivý, ako si Mar-
garet myslela. Z okna vo veži sledovala malú skupinku jazdcov, ktorí 
cválali z juhu po ceste. Nebolo ich viac ako dvadsať a tvorili hlúčik 
okolo štíhlej tmavovlasej postavy v svetlomodrom plášti. Pokiaľ vi-
dela, kráľ nezastal a nepoďakoval sa poddaným za pozdrav. Margaret 
uvažovala, či si nemyslí, že svet je plný jasajúcich ľudí, že tvoria 
súčasť krajiny ako stromy a rieky.

Keď kráľovská družina prešla cez hlavnú bránu, Margaret sa vy-
klonila z otvoreného okna a sledovala ich. Kráľ jej pripadal dosť 
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obyčajný, keď na nádvorí zosadol z koňa a podal sluhovi opraty. Je- 
ho muži sa tvárili prísne a vážne a viacerí, nielen jeden, sa s ne-
chuťou poobzerali po okolí. Margaret k nim okamžite pocítila od- 
por. Sledovala, ako otec vyšiel von a uklonil sa kráľovi, prv než vošli 
dnu. Reného hlas doliehal až hore k oknu, bol hlučný a chrapľavý. 
Veľmi sa snaží, pomyslela si Margaret. Kráľa pochlebovanie určite  
unavuje.

Hostina bola hrozná, Margaret s Yolandou v naškrobených šatách 
napáchnutých gáfrom a cédrom a priveľmi vzácnych, aby ich zašpi-
nili, vykázali až na samý koniec dlhého stola. Bratia, ktorí sedeli 
bližšie ku kráľovi, k nemu otáčali hlavy asi ako cestujúci ku kozubu 
v dobrom hostinci. Jean ako najstarší sa pokúsil konverzovať, no jeho 
snaženie bolo také pompézne a formálne, že Margaret mala chuť 
nahlas sa zasmiať. Atmosféra bola neznesiteľne dusná a, samozrej-
me, sestra Yolande ju pod stolom poštípala, aby vykríkla a urobila si 
hanbu. Margaret ju pichla vidličkou zo strieborného príboru, ktorý 
doteraz nevidela.

Vie, že nesmie rozprávať, to jej matka Izabela dala jasne najavo. 
A tak tam mlčky sedela, zatiaľ čo víno tieklo potokom a kráľ medzi 
chodmi občas poctil otca alebo Jeana úsmevom.

Margaret si pomyslela, že kráľ Karol je príliš chudý a nosatý, než 
aby bol pekný. Oči mal ako drobné čierne koráliky a tenké linky 
čierneho obočia akoby mal vytrhané. Dúfala, že to bude elegan-
tný a charizmatický muž alebo že bude mať aspoň nejakú korunu. 
Namiesto toho sa kráľ nervózne vŕtal v jedle, ktoré mu očividne 
nebolo po vôli, a len jemne zdvihol kútiky úst, keď sa pokúšal  
o úsmev.

Otec vypĺňal ticho historkami a spomienkami na dvor a Marga- 
ret sa zaňho a za prúd jeho prázdnych rečí hanbila. Jediný roz-
ruch nastal, keď otec rozhadzujúc rukami zhodil pohár vína, no 
razom tam bolo služobníctvo a všetko upratalo. A aj keď gróf René  


