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Sklepeni malostranského domu, kam sestupoval,
aby zde narysoval magicky kruh a evokoval démo-
ny, je symbolem jeho vlastni duSe - sestoupil aZ na
jeji dno a oslepen zelenym prisvitem piilno¢éniho
slunce, které zde plane, uZz nenasel cestu zpét k lid-
skému slunci polednimu.

(Milan Nakoneény: Novodoby ¢esky hermetismus,
Eminent, 2009)
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Kdyz jsme si v dilné povésili
Gottwalduv obraz nad svij stil,
jako by utajené sily,
vérte si nebo nevéite,
se v kazdém nahle probudily.
(Otto Jezek: ,Gottwalduv usmév® - uryvek,
Mlada fronta, 14. 6. 1951)

Vsude se pracuje v nadSeném soutéznim tempu. Udernik
Cizek dosahl fezné rychlosti 1.620 metrii za minutu.
(Rudé pravo, 9. 1. 1951)

Se Sovétskym svazem k miru a lidskému sStésti!
(Rudé pravo, 12. 1. 1951)

ROK 1951, LEDEN

Hrad Mirov. Cela v nejvy$s$im patfte.

Noc. Par hodin klidu mezi ved¢erni kontrolou a ran-
nim fin¢enim mtizi. Par hodin, kdy ¢lovék mutZze snit
0 svobodé. Stény ponoiené do Sera a na nich sramy ja-
ko jizvy na ktzi. V jednom misté pruh svétla vrzeny do
cely reflektorem. Stil, dvé zidle. Kovova ltizka. Tvrdé
a kousavé deky. Zapéachajici dira v kouté. Stara prosla-
pan4, zvlnéna podlaha. Okno a na ném mfiz.

Temna mistnost, kterou zni hlas jako katakombami.

Na proleZelé matraci hubena postava piikryté az po
bradu. Vyholend hlava. Sedé strnisté p¥ipominajici pliseri.
Hluboké vrasky. Nékolik mod#in. TrZzné rdna na span-
ku se zcéernalou krvi v rozrazené ktzi, zagita nékolika
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neumeélymi stehy s dlouhymi konec¢ky niti tréicich z uz-
likd.

Smichovsky chtadl. Démonicky ptisvit jeho aury uz jen
doutnal a pfechazel v mlznou $ed. Stale ¢astéji utikal
z reality do vnitiniho svéta. Na dlouhé minuty strnul
a bezmyslenkovite ziral do zdi. KdyZ uz ho néco z letar-
gie probralo, byla to zima nebo hlad. Dtive nedokézal
jen tak marnit ¢as. Myslenky se mu ve védomi skladaly
jedna za druhou jako kostky domina. Kartotéka paméti
byla plna informaci. Stacilo si vybavit potiebnou. Nad
¢im ostatni dlouze premysleli, on snadno a bez dlouhé-
ho uvazovani tahal ptimo z rukavu. Jak prosté. Obdiv
ostatnich mél za samozi‘ejmou soucast zivota. Osud mu
rozdal dobré karty, byl vyvoleny a své okoli ve vS§em
prevysoval.

Dnes uz mu pamét tolik neslouzila. Ochromil ji strach.
Beznadegj. Pochybnosti. A ptiSerné sny, které ho ne-
prestavaly pronasledovat.

Zornicky za zavienymi vicky se mu rozkmitaly a noc-
ni mtra porodila nevyslovnou hrtizu. Z hrdla se mu rval
vzduch. Ménil se v tahlé nelidské skuceni. Ozyval se
v ném zviteci dés. Bolest. Panika.

Zkroutila ho ki‘e¢. Prsty zatal do deky. Opiral se jen
o0 paty a zatylek. Télo mél prohnuté.

Z ust se mu dral zbésily fev.

Napliioval celu. Prostupoval na chodbu. Vibroval ce-
lym patrem.

Neptic¢etny jekot pronikal az do morku kosti.
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Diimajici bachat Smréka sebou cukl a oteviel oci.
Zdvihl hlavu. Zidle pod nim zaprastéla. Zamrkal. Slaba
zarovka osvétlovala jen nevelky kousek prostoru pied
nim. Automaticky ptejel rukama po femeni. Probral se
z mrakotného spanku a v prvni chvili netusil, kde je.
Tvar meél otlacenou od rukavu. Na jesté nedavno vy-
holené bradé mu zadinaly rasit erné $tétiny. Sustily,
kdyz po nich prejizdél dlanémi. V koutcich tizkych o¢i
ho palily ospalky. V hlavé mu dunélo po véerejsi oslave.
Vodka. Rum. Vodka. Rum. A pak pivo. Doufal, Ze tuhle
noc prospi. Ze ten ksindl bude taky v klidu chrapat a on
jim dé pro jednou pokoj. Vstal. V zaludku mu za$plou-
chalo a z ust se vydralo dlouhé #ihnuti. Ucitil v§ech-
ny stoky svéta. Zalapal po vzduchu. Trochu zavravoral.
V$echno na ném zachtestilo. Chytl se desky stolu a zhlu-
boka oddechoval.

Na chvili bylo ticho. Stalo se to? P¥emyslel, jestli fev,
ktery pravé zaslechl, nepattil ptece jen do prervaného
snu. Pak se ten jekot ozval znovu. Trochu pfipominal
pla¢. Trochu slova nesrozumitelného jazyka.

Zase on, uvédomil si. Narovnal se a jako medvéd do-
el kolébavou chtizi ke katru.

,2Smichovsky,“ vyktikl a hlas mu ptreskakoval, ,drz-
te tam hubu, nebo na vés vlitnu!“

Z cely znél Sileny hlas dal. Neartikulované slova.
Skieky.

Vytahl obusek a udetil jim o miiz. Zadrnéela.

»Zemku, zacpéte mu tu drzku, nebo pijdete do diry
oba.*
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Véznice Mirov. Behem vélky krimindl gestapa, dnes vse-
ho lidu.

Romanticka scenerie. Hrad na vysokém kopci neda-
leko od Mohelnice. Dva metry silné zdi. Pfed zamtiZo-
vanymi okny hradby a ve strani vysoké smrky, které
natahujf vétve do stfezeného prostoru. Sesté oddéleni.
Posledni patro. Devadesat devét schodit nahoru. Zrov-
na tolik dolt na dvtir - to uz se cestou ¢lovék zadycha.

Z vedlejsiho ltzka vstal muz. Chytl Smichovského
za ramena a zatrasl s nim. ,Vzbudte se, to se vam jen
néco zda."

Procitl a vyttestil o¢i do tmy. ,Pater.”

Polozil mu ruku na pusu. ,Mléte, nebo tu mame za
chvili Smréku.”

»Ja to tu nevydrzim,“ k¥i¢el mu zoufale do dlané. ,Ja
se zblaznim. J4 musim dom1.“

.Myslete na Boha," prosil ho pievor Zemek. ,Ten
vam pomuze.“

»S Bohem béZte do prdele, pater.” Smichovsky mu od-
stréil ruku a posadil se na lazku. Rozkaslal se. Zemek
mu podal plecha¢ s vodou. Zhluboka se napil. ,S Bohem
je véechno na dlouhy lokty. Btih je k ni¢emu. J& potte-
buju nékoho, kdo mi pomtiZe hned a na nic se mé ne-
bude vyptavat. Bez modliteb a bez zpovédi...*

.Nerouhejte se.”

»Ja vam zavidim ten vas$ klid,“ pokrac¢oval hadave
Smichovsky. Hlas ale ptece jen ztlumil. ,Kde se ve vas
bere?“

,Nesmite podléhat hysterii."

»Ja jsem podle vas hysterka? Ja?*

,<Poddavate se pocitim. Musite myslet na néco, co
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vas presahuje. Upnout se k tomu. A tfeba se i pomodlit.
To vam pomuize.“

»2Hovno.* Smichovsky se chvél vzteky a zimou. Zi-
mou vic. V cele se netopilo a lednovy mraz zalezl do
stén. Kdyby tu bylo jen o trochu vlhéeji, byla by na sté-
nach jinovatka. V praskliné na okné se srazela voda.
Ledovy vitr pronikal do vlasové trhliny. Prortstal ji le-
dovy rampouch.

,Pro¢ jste tak jiny?“ ptal se Smichovsky.

,Nejsem jiny. Jsem ¢loveék jako vy. Jen se snaZim
ovladnout. Taky mi to da leckdy praci, to mi véite. Ale
délam, co mtzu.”

,Copak vite néco vic nez ja?“ dotiral Smichovsky.
»Studoval jsem to, co vy. Taky jsem se ucil tikac¢ky, co
tu pred spanim drmolite. Je je$té néco vic? Néco, co ne-
znam?*

,Je Buh," ekl Zemek.

,Blih ndm nepomtze. Bih je mrtvy. Musime si po-
moct sami.”

Zemek vstal a ode$el na své lazko. ,S timhle prece
nemuzete Zit. To nejde.”

»Copak ja ziju?“ zaskucel Smichovsky. ,J4 umirdm."

Temna cela. Par hodin spanku. Syrové rano. Zima se
tla¢i pod deku. Kosti chiesti. Z dechu je bila para.

Sest hodin. ,Vstavat! Budi¢ek!*

MriZze drnéi. Denni sluzba. Na chodbé poktikuje étve-
Tice ¢erstvych bachait.

Jeden kopl do dveti cely. ,Ty kurvo,” zatval do $pe-
hyrky, ,kdybych ja mél v noci sluzbu, tak tu zaru¢ené
takhle nehnijes. Slez z ty postele. Jde$ k raportu.*
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Smichovskému se klepou ramena. Je cely sinaly. Srd-
ce mu busi. Sklani se, obouva si boty a zavazuje tkanicky.

.Nezapomeiite tam chodit,” pfipomind mu Zemek.
.Nesedte. Dostanete zapal plic a to je konec.”

Do pozoru.

Dvete se oteviely.

,Cela tfi. Vézen ¢islo dva tisice osm set Sedesat sedm.”

,Jdeme, Smichovsky!“ pobizel vézné bachat Gelbic.
JTed vas ten fev prejde. Za to vdm ruéim.”

Cely nahrbeny vysel ven. Oto¢il se ¢elem ke zdi a ¢e-
kal, a7 za nim dozorce zase zamkne.

Gelbi¢ zacinkal kli¢i a zavelel: ,Bézte.”

Na chodbé rejdila sluzba hadrem po podlaze. Napl-
tiovala heslo ,Co je mokré, to je ¢isté“. V prohlubnich
stala kalnd voda. Muz se stavél do pozoru. Vetchy car
latky tiskl v dlani. Kapala z néj voda.

Bachat ho prejel skelnym pohledem. ,Poiadné, Hav-
ranku. Nebo vés chytnu za koule a budete zpivat arie,"
krakoral.

Ramenaty muZ se zamracil na Smichovského. Kdyz
prochézel kolem, sykl: ,Sving, zase jde$ praskat?*

Gelbi¢ se zastavil a v dlani sevi‘el klice. Zubaté kusy
oceli vytvorily mezi semknutymi prsty improvizovanou
zbran pouli¢nich rvaéa - boxer. ,Co jste to rikal, Hav-
ranek?*

,Nic, soudruhu veliteli. Jen jsem zakaslal.”

»Ja vam seZzenu marodku. To néco uvidite. Makejte,
¢lovéde. Koukeijte $urovat a drzet hubu.”

Mrtize. Nekonecéné schody.

Dlouhd chodba s nablyskanymi kachlickami. Kan-
celat v hlavni budove.
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Nikdo se na nic neptal. Nikdo Smichovského k nice-
mu nepotieboval.

Stal a zmoulal v dlanich &epici. Saty na ném visely
jako na raminku. Mél by co tict, ale...

,Korekce."

Zbrusu nové. Staré uz nestacily. Hluboko v podze-
mi. Je$té ani nezaschla malta na zdech.

Sediva chodba s nékolika slabymi zarovkami pod
stropem. V koutech stiny. Vlhko odpafujici se z novych
omitek. Studenda betonova podlaha a na nf oblé vinky
od zednického hladitka. Drobnost, ktera ¢lovéku utkvi
vV pameéti.

~Tak délejte, Smichovsky. Dyt to znéate.*

Na chodbé se svlékl donaha. Z vézenského mun-
duru vyklouzlo kehké télo. Zhubl. Byl cely bily. Kaz-
d& piha na kazi vystoupla jako katika na listu papiru.
Chvél se. Vytahl snarku ze spodkd, tkanic¢ky z bot.

Zbyte¢na bdélost aparatu. Nechtél zemfit. Jesté byla
Sance. Nepatrnd, ale byla.

Bachar se zvolna probiral odloZzenymi hadry. Jeden
po druhém bral do rukou. Prohmatéval je. Tak, aby mu
to vydrzelo hodné dlouho. Po o¢ku sledoval kostnaté
télo vézné roztiesené zimou. Zadny kontraband. Ani
jidlo, ani cigarety... Kdy ty jsem vidél naposledy! Zlata
Pankrac, letélo Smichovskému hlavou.

,<Padejte dovniti!“

Mala cela. Umyvadlo s kapkou vody. V kouté kybl.
Pry¢na se dvéma tenkymi dekami.

»Tady si mtzete fvat, Smichovsky, do aleluja. Tady
se muizete tfeba uivat. Jedina cesta ven je pro tebe, ty
hajzle, nohama napted.*
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Dvete se zaviely. Zavora zaklapla. Skvirou pod nimi
vanul do cely ledovy vzduch.

Sedm krokt tam a sedm kroku zpatky.

Porad dokola.

Noc, anebo den? V podzemnich kobkach se snadno ztra-
ci pojem o ¢ase. Nejvy$$im panem je bachat. Co fekne,
to plati.

Pted spanim Smichovsky odlozil podle piedpisu $a-
ty. Vysvle¢eny se omotal dekami, aby mu ani ten nej-
mensi zbytecek tepla neunikl.

KaZdou hodinu obchtizka.

Svétlo ze $pehyrky.

Kli¢ tukl o dvete.

Klap.

Vysko¢il z pryény. ,Odsouzeny ¢islo... se hlasi v tres-
tu korekce."

Tézké boty dozorce dusaly po chodbé. Kli¢ cvakl
u sousedni cely.

Smichovsky stdl a ¢ekal. Vravoral. Usinal vestoje.
O¢i se mu zaviraly. Odplouval do mrakotného snu. Kro-
ky bachate se stavaly jeho souc¢dasti. Busilo mu srdce.
Buch. Buch. Kroky... Kroky se vracely. Kli¢ cinkal.

Dvoji kovové tuknuti na dvete.

Predpazil. Poklesl v kolenou. Délal diepy. V klou-
bech mu praskalo. Z bolesti mél mzitky pted oc¢ima.
Nahoru. Dolt.

Troji klepnuti. Konec¢né.

Padl na pry¢nu a zabalil se do vychladlych dek. Dy-
chal si na ruce. Ptilozil dlané k sobé. Tiskl je mezi ko-
leny. Ttel je o sebe, jako by klaciky rozdélaval oheti.
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Rozdmychaval jiskticku tepla. Stréil ruce do rozkroku
a zahtival je v nejteplej$im zahybu téla.

Réno. Budic¢ek. Rachot na chodbéach.

»Slozit deky. Uklizet,“ fval bachat.

Cely se jedna po druhé oteviraly. Véznové vynaseli
kyble s fekaliemi. Kone¢né byla fada i na Smichovském.
Bachar odemkl a panty zasktipély. Vézenl zamrkal. Na
chodbé bylo ptece jen o néco vic svétla.

,Padejte!”

Klusal chodbou. Po ptikrych schodech stoupal ze
sklepa.

Vesel do dlouhé haly se sprchami a mycimi korytky.
V kouté byla odkryta vylevka. Naklanél se nad ni a vy-
léval obsah kyblu do temného smrdutého kanalu.

Bachar se nékde zapomneél. Ztstal sam. Pred sebou
mél dalsinekonecény den. Citil bolest ve v§ech kloubech.
Tlak na plicich. Kaslal.

Zvon na véznich hodinach odbijel celou.

Hledél dold, do pachnouci hlubiny, ve které se pre-
valovala v$echna ta $pina. Vypustil z pusy slinu a sle-
doval ji, dokud nedopadla na temnou hladinu.

Odlozil kbelik na poskrabané dlazdice. V hlavé citil
$um. Kolébal se na zesladblych nohach. Optel se ¢elem
o chladnou sténu.

Ptislo to znenadani.

Vyjekl. Dvojice rukou. Zleva. Zprava. Sviraly ho v kles-
tich. Nemohl se v nich pohnout. ,Kdo... Pustte mé&.“

Strkali ho pied sebou.

Kopal kolem sebe. Zajec¢el, az mu v hlasivkach za-
drncelo.
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Zacpali mu pusu. ,Drz hubu, sviné udavacéska.*

Zdugené ival do dlané uto¢nika: ,Pomoc!”

Tla¢ili mu obli¢ej do myciho korytka. Studena voda
se drala z kohoutku a stékala mu po hlavé. Zakusovaly
se do n&jledové jehli¢ky. Spinava ruka cpala do odtoku
kus hadru. Hladina stoupala. Tiskl rty k sobé. Dlouho
dech neudrzel. Voda mu pronikala do pusy, do hrdla. Po-
lykal andélicky. Nékdo mu stahl kalhoty az ke kolentim.
Pres zadek mu prejel zhavy drat. Dusil se. Dal$i rana ho
zbavila vile. Je¢el bolesti. Zalykal se. Slova se ménila
v némé bubliny. Pruzné Zila bejkovce se mu omotavala
kolem stehen, kolem hyzdi a pokazdé ho Zahla jako
koptiva.

Po nohou mu stékala krev.

Uz v téch rukou jen bezvladné visel. Skrz vodu vidél
ottiskané smaltované dno. Kolace rzi. Pfizra¢nou kra-
jinu s jahodami.

Omdlel. Sklouzl na zem. Dopadl na bok. Kuckal.

Umyvarna byla pojednou prazdna. Jen bachat stal
ve dvetich a podivoval se. ,Co se tu valite, Smichovsky?
Myslite, Ze na vas budu ¢ekat tejden?”

Lapal po dechu. Koktal. ,Ch-chtéli mé z-zabit."

»Ale jdéte. Vdlite se tu jak stara kurva. Hejbnéte
kostrou a mazeijte zpatky.“

Smichovsky klecel. Zvracel nazloutly Slem.

Gelbi¢ do néj kopl. ,Dobytku. Tohle si uklidis.“

Lezl po ¢étytech a utiral podlahu hadrem.

Bachat stdl nad nim a $pi¢ckou boty ukazoval, kde
ma jesté pritlacit. ,Moc bych za to nedal, Ze ti to udélal
ten satanas$, co ho potad volas,” fekl. Zhoupl se v kole-
nou a zasmal se vlastnimu vtipu.
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Bezstarostné déti na hristich si hraly,
starostlivé mamy doma pracovaly,
za jejich vsak zady, za jejich vSak zady,
plni nenavisti, kalu, jedu, zrady,
zakeini jak pali¢, plouzici se tmou
rozvraceci stésti zavrazdit je jdou,
nezavahali by s cyni¢nosti vrahu
atomovou bombou nechat zni¢it Prahu...
(Jan Noha: ,,Zvyste bdélost“ - uryvek,
Lidové noviny, 6. 6. 1950)

VALECNE STVACE ZALIJEME ZHAVOU OCELI
AT ZIJE J. V. STALIN - MOUDRY UCITEL
A NEJVETSI PRITEL NASEHO LIDU
STALIN - GOTTWALD - MIR
ZNICIME MANDELINKU -
ZLOCINNOU SETBU IMPERIALISTU
(dobova hesla z Rudého prava, 1950)

ROK 1950

Smichovsky stal pted hrobkou a ¢etl si jména vytesana
do zrnitého, $edého kamene. Oble¢eny byl v médnim
plasti. Na hlavé mél klobouk. Trochu velky. Mezi krem-
pu a hlavu by se mu urcité vesel prst. Mozn4 i dva. Byl
vypujceny z vézeiiského skladu stejné jako zanovni ba-
lonak.

Latkovy pasek s kovovou piezkou se mu zarezaval
do téla. Utahl ho, jako by se jim chtél preptlit. Cipy
plasté mu sahaly po kolena a odstavaly do stran. Pod

23



nimi luxus kond¢il. Z nohavic lezly nité, latka byla stara
a oSoupanad. P1ast moc neladil ani s jeho bagancaty. Vo-
jensky ptivod nezaptela. Stokrat odtena klize a stokrat
znovu napus$ténd levnym ¢ernym viksem. Ty boty dost
pamatovaly a ziejmé v nich majitel, nebo snad majite-
1é, naslapali stovky kilometr®i. Nejspi$ na vychod a pak
zase zpatky. Zazily bahno, vodu, snih, led, pot i krev.
A pak je ulozili do skladu pankracké véznice.

Tolik jmen, rikal si Arvéd. Je zazrak, Ze se tam vS$ich-
ni vejdou. To, které hledal, bylo na ndhrobku skoro az
dole. ,Ani ho nenapsali spravné,“ podivoval se. ,On se
piece Josef nejmenoval.”

Chlapik v kozené bundé mu stél za zady a ml¢ky po-
kutoval. Vychutndval Letku, kterd hotela jako papir.
Nebyla zivotni potiebou, jak neddvno spravne rekl sou-
druh Zapotocky, ale pattila k lepsi zivotni trovni. Chtél
si ji uzit az do posledniho tabdkového drobecku a nic
mu v tom nemohlo zabranit.

»,Jmenoval se Honza. Jan Kefer,“ vykladal Arvéd ve
$nérovackach po wehrmachtu.

Chlapik jen odklepl popel na zem. Ale zafoukal vitr
a par smitek utkvélo na jedné z jeho nazehlenych no-
havic. Muselo ho tu byt véude kolem spousty. Sedavé-
ho, jemného - nejenom z cigaret.

»A tohle byla jeho manzelka,“ ukazoval Smichovsky
na dalsf napis vytesany do ndhrobni desky. ,Dagmara,”
v duchu pod¢ital, ,umiela v $estadvaceti.”

Dva sloupky s lampi¢kami, nahote klenuty tympa-
non a v ném kiiz. A dole stejné obly ndhrobni kdmen
s ktizem. To, co jest dole, jest jako to, co jest nahoie, a to,
co jest nahore, jest jako to, co jest dole, letélo Smichov-
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skému hlavou. A to, co je nalevo, je i napravo... a opacné.
Jako dokonale ordmované a symetrické exlibris. Jako ten
ubohy lidsky zivot.

Chlapek odhodil nedopalek a rozdrtil ho podpatkem.
V kapse za$ustil papirovou krabi¢kou s obrazkem ti
letadel, aby se ujistil, Ze se ma jesté nac tésit. Vlasy mu
héazely chlapecké vinky, ale byly tak sesttizené, Ze se
daly jen tusit. Hnéda bundicka z veprovice mu padla,
polobotky s dlouhou $pi¢kou mél vylesténé. Po vousech
zbyla jen zarudla tvat a mdla viiné Pitralonu. U Podol-
ské jako Marti¢ka Gottwaldova nesil, ale na eleganci mu
to neubralo. Ucitil na jazyku tabakové smitko. Vysunul
ho na rty a vyplivl na zem. ,Co to bylo za kurvu, Smichov-
sky? Nepomoh jste ji do toho hrobu nakonec vy?*

Arvéd zavrel oci. Tiskl vicka k sobé. Byl $pinavy.
Pachnul. Bolela ho hlava. Velikd modfina na ruce mu
ptes noc zfialovéla. Zahnivala v ném jako zkazeny kus
masa. Polkl a nadechl se. ,SlySel jsem, Ze snad umiela
na tetanus.”

»Na tetanus? Neni to divny?“ podivoval se tajny. Za-
znamenal smitko na nohavici a peclivé je oprasil. Dbal
o sebe. O své o$aceni pecoval. Jinak se ale od ostatnich,
jemu podobnych, nelisil. Pochézel ze stejné lihné a byl
si védom své nadfazenosti a moci.

Tvar mél ostte fezanou. Chlapskou. Nos rovny a ne-
velky, zato licni kosti mu hodné vy¢nivaly. A rty tenké
a bélavé. Jen lemovaly otvor do lebky a pripominaly
jizvu. Bradu mél hranatou, vysunutou. Prsty zazloutlé
od cigaret.

,Zemtela za valky,“ vysvétloval Smichovsky. Byl cely
sesly. Bledy. Pohubly. Popelavé vlasy sttiZené na jezka.
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Meél vrasky a uvniti* sebe v§echnu bolest svéta. Jen oci
meél stejné jako kdysi, nebesky modré.

,2Dagmara,” zkousel tajny jméno mrtvé Zeny na jazy-
ku. ,Znito pékné. To je néco jinyho nez néjaka obycejna
Mai'ka anebo Jitina. Ale co méla spoleényho s valkou?“
zajimal se. ,Ona... Copak byla u partyzana?*

»,10 miZe byt ze rzi. Asi se poranila o hitebik. Nebo
z hliny. Moznd délala néco na zahradce a... Prosté ne-
§tésti. Shoda okolnosti. Osud. Kdovi?“

»omichovsky, vy jste komik. Kde se to ve vas bere?
Friukate tu a pritom jste za valky makal pro sicherheits-
dienst... Jesté se rozbrecte. Kolik lidi na vas dojelo?
A ted vas rozhodi tohle. Vy jste vlastné $tastnej ¢loveék,
7e jste narazil na nas. Ze se s vima mazeme jako s hov-
nem. Asi si ptisté takovy zvlastni vychazky odpustime,
7e jo?*

»Jajsemrad, Ze jste mé sem vzal," branil Smichovsky
svou malou vysadu. UZ to nebylo jako kdysi. Postupné
prichdazel o vyhody, které ho v krimindle drzely pfi Zi-
voté a dodavaly mu nadéji. Staré nahrazovali mladi.
Nové generace se zbavovala konkurence. A tenhle chla-
pik o ném dneska rozhodoval. Jakakoli hrdost $la stra-
nou. ,Ja jsem vam za to vdéénej, soudruhu.”

,Bodejt byste nebyl. Ale ja si myslim, Ze by ndm bylo
nad pullitrem v néjaky hosptidce lip. Pro¢ si zatézovat
mozek vécma, ktery se uz stejné nedaji zménit?*

»Ale ja jsem uplné v poiadku. Pripraveny -*

»No to doufam. ProtoZe za to, Ze jsme k vam tak be-
nevolentni, od vas taky néco ¢ekdame. Néco za néco. To
je vam ptece jasny. To ptrece kapirujete uz od protek-
toratu.”
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,Vite, Ze se na mé muiZete spolehnout.”

»To rad sly$im,” tekl chlapik. ,Tak jdeme. Nacelnik
uZ na néas ¢eka."

Smichovsky el metr za nim. Vraceli se hlavni ces-
tou kolem obrovskych novorenesanénich ndhrobkt. Vni-
mal jména. Data. Cifry. 666. Zachytil slova ver$e. Plas-
tiku dvou holoubkti. Reliéf Krista s trnovou korunou.
Mramor. Hlinu. Kvéty. Z korun strom? tréela k nebi véz
filipojakubského kostela. Vétve Sumély. Slune¢ni ko-
tou¢ za mraky mdle doutnal a ptipominal chladny mésic.

Okiidlena socha na hrobé Jakuba Arbesa méla ruce
sloZené na prsou a hlavu mirné predklonénou. Do tvate
ji padal stin a jemné Zenské rysy proménil v drsny ka-
men s temnou kavernou ust. V tu chvili pfipominala
spise andéla smrti nezli miru.

Kovové podkuvky a cvocky na podrazkach Arvédo-
vych starych vojenskych bot s kazdym krokem cinkly.
Balonové platno plasté se o sebe tielo v podpazi a Sus-
tilo. Klobouk mu padal do o¢i. Kazdou chvili ho musel
rovnat.

Jako by ztracel pamét a vzpominky skladal uz jen z ne-
jasnych utrzki anebo z toho, co mél z doslechu. Sel po
cesti¢ce mezi hroby, pokousel si vybavit Keferovu tvat.
Myslel na spoleé¢né prozité chvile, na udalosti, o kte-
rych védélo uz jen par pamétniki, a také na Honzovu
tragickou smrt - podle jeho minéni zbyte¢nou a ne-
$tastnou. Padl z toho na néj smutek. Vlastni osud mu
splyval s Keferovym.

Oba studovali cirkevni §koly a véftili, Ze tim rozhod-
nutim jednou provzdy a k vSeobecné spokojenosti roz-
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hodli o své budoucnosti. A shodné se nakonec vydali
jinou cestou a skonéili v bezvychodné situaci za miiZe-
mi a ostnatym dratem.

Znovu ho vidél smésné nestastného, kdyz v klidnéj-
$ich dobach vypravél, co hrozného ho ten den potkalo.
Jak ho doma nezastihli chlapci ze skautského oddiluy,
ktery vedl; dvete u néj meéli vzdycky oteviené a dob-
te védeéli, kde je ukryty kli¢. Jak hladovi hledali néco
k snédku a nasli jen maslo a chléb. Barvité popisoval,
ze mu cely byt obratili naruby, aby nasli i trochu soli.
Nakonec bez znalosti souvislosti pouzili obsah malé
dozy, ve které jako svatost ukryval smés soli ze sedmi
moti: ingredienci potiebnou ke kouzelnym obiadtm.
Tehdy si Arvéd uvédomil, Ze Kefer, stejné jako on, pro-
vozuje magické obtady.

Vzdélanim, $iti védomosti a znalosti jazyku byli rov-
nocenni. Nezadali si ani ve zbésilosti, se kterou vsti‘e-
bavali vSechno nové, a ani ve zboznéni knih. Touha po
védéni je oba docela pohltila a nakonec ptivedla k taj-
nym naukam.

Tak jako Arvéd byl i Honza mimoiadné zaujaty stu-
diem uz od mladi. Potad plny zajmu o vSe, potrad ve
spéchu. Jako by tusil, Ze musi Zit rychleji. Ani na jidlo
mu nezbyval ¢as. Pfevazné se zivil rohliky a burskymi
orisky. Mival jich potad plné kapsy.

Byl obtloustly, ale na svou robustni postavu se po-
hyboval nezvykle mrstné. Nezucastnénému pozorova-
teli mohl pripadat zcela v8edni. Prosté to byl jen dalsi
neprakticky ¢lovék zahledény do sebe a do své védy,
v nékteré chvili aZ smésny pro svou urputnost v dis-
kusi.
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Teprve kdyz ho ¢lovék delsi dobu sledoval, uvédomil
si, Ze kli¢ ke kouzlu osobnosti ma ukryty ve tvati. Pri-
pominal pierostlé nemluvné. Obli¢ej mél kulaty s vyso-
kou ¢elni plesi, s dilkem na bradé. Mél husté oboci
a pod nim to, co ho vydélovalo z davu - o¢i, ¢i spiSe
pohled, vlidny, pronikavy. Dokazal jim uhranout. Moz-
nd vném bylo néco nadptirozeného. Narodil se nevido-
my a az ve trech letech mu vrozenou o¢ni vadu opera-
tivné odstranili.

Uz jako student se zabyval esoterikou. Za knihy by
dal dusi. Propadl hermetismu. Vydaval knihy a sam je
i psal. Padlo na né celé manzel¢ino véno a jesté se za-
dluzil. Kdysi ho Arvéd natkl z toho, Ze penize od mece-
nast pouziva pro vlastni potiebu... Snizil se k pomluvé.
Ze zavisti, ktera se vném prala s bezmeznym obdivem,
z fascinace mimotradnym talentem. Byl jim jako uhra-
nuty. Pj¢oval si od néj knihy, pokousel se s nim disku-
tovat. Chtél mu byt nablizku.

Sam ho na poc¢atku okupace presvédcéoval, aby kyvl
na nabidku ufad® a pozadal o némecké obcéanstvi. Ke-
fer mél totiz z otcovy strany némecké predky. Samo-
zi'ejmé zbyte¢né. Honza se svym presvédcenim nekup-
¢il. Nebral si servitky a hovotil nahlas. Na prednaskach
se nevyhybal itoktim na ty, o kterych se radéji vetejné
nemluvilo. Jako by se mu nemohlo nic stat, jako by se
ni¢eho nebal.

Zatkli ho v jedenactyticatém. Prvni udani ale ptislo
uz o rok dfiv. Byl neopatrny. Kapka se spojila s kapkou
a jednoho ¢ervnového dne vrazilo gestapo do domu ve
Svandové ulici na Smichové, kde Keferovi bydleli. Po-
vidalo se, Ze jednoho z muzi obzvlast zajimala Honzova

29



pracovna. Osobné pry knihy a spisy z archivu Univer-
salie prochéazel a poradal. KdyZ se jeden z podtizenych
pti prohlidce dotkl neSetrné slozky s rukopisem, roz-
ktikl se na néj. Celou knihovnu Némci zabavili a odvezli.

Zpocéatku to s Honzou vypadalo nadéjné, pridélili ho
k vysokému funkcionafi SS a on mu poiadal knihovnu
s hermetickou literaturou. P#i jeho natufe samoziejme
tak, aby se nepriteli nejvzacnéjsi svazky do rukou ne-
dostaly.

Pozdéji se Smichovsky od jednoho spoluvézné na
Pankraci dozvédél i podrobnosti o Keferové smrti. Jan
odmitl spolupraci a nakonec byl transportovan do kon-
centra¢niho tabora Flossenbiirg v Bavorsku. Vznikl uz
v osmatticatém roce a stdl jen kousek od ¢eskosloven-
skych hranic, u vesnice stejného jména s dominantou
ziiceniny hradu na skalnatém vybézku. Pridélili ho do
jednoho z dlouhych bardkt umisténych ve svahu a skon-
¢il na jedné z fady paland vystavénych od podlahy az
po strechu v nékolika patrech. Zdejsi tabor byl pracov-
ni, ale podminky v ném vladly mimotadné. Platilo hes-
lo: Vernichtung durch Arbeit. Nedlouho po jeho otevieni
musela SS skutec¢né zridit i vlastni lagrové kremato-
rium, aby se sndz zbavovala mrtvol. Vyhlazeni skrz pra-
ci probihalo uspésné.

Ve ¢ty rano budicek, v devét vecderka. Dvanactiho-
dinova pracovni doba s jednou prestavkou. Pruhované
vézeniské hadry s nasitym ¢ervenym trojuhelnikem a ja-
ko kapa krimindlnici touZzici se zavdédit.

Vézni odstranovali zeminu, odstielovali Zulové blo-
ky, tahali voziky a vla¢eli balvany. Pfi jedné z trestnich
akci vynasel Jan Kefer s ostatnimi po dlouhém schodis-
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ti tézké kameny nahoru na okraj lomu. Odtud byly zase
svrzeny dold, aby se tikkol mohl donekone¢na opakovat.
Zemtel nemocny, vycerpany, zbity. Snad si vzal lehéi
kamen a dozorce si toho vsiml. Jesté se dokazal za po-
moci piatel z poslednich sil dovléct do tébora...

Mohl se prizplisobit, fikal si Smichovsky, vzit rozum
ho nez zivot? Co je hrdost bez Zivota? Hrob je jen dira
v zemi a télo pastva pro brouky.

Urna s popelem skoncila na zdej$im hibitové a ka-
menik pfejmenoval Jana na Josefa.

Existuje snad je$té nazornéjsi priklad nicotnosti lid-
ského snaZeni?

Paradoxné byl Honza Kefer i velkym propagatorem
astromagie, nauky boje proti osudu. Rikaval: Hvézdy
sice ovlddaji Zivot, ale moudry vlddne hvézddm. Nalinko-
vany osud prijme jen ¢lovek, ktery nedokdze svobodné
pouZivat vlastni rozum.

Arvéd neznal Kefertiv horoskop, je mozné, Zze mu pred-
povidal dlouhy a spokojeny Zivot. Tfeba se o néj svou
tvrdohlavosti nakonec ptipravil... Takovy byl. Zvlastni
tvor. Dokéaze tohle jesté nékdo? Zije jesté viibec ¢lovek,
ktery by se obétoval pro své presvédcéeni?

Smichovsky povzdechl. Sdm byl ve vleku udalosti -
narozdil od Kefera se ale umél ptizptisobit okolnostem.
Vzdy byl ptipraveny ve jménu pieziti potésit neomeze-
ného vladce, ktery rozhodoval o jeho byti a nebyti.

Arvéd $el za estébdkem, kaminky Sotoliny praskaly pod
podrazkami. Vystielovaly do stran. Cerné mramorové

desky na ndhrobcich ptipominaly vinéty na bateriich
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lahodnych vin, které pred lety s prateli vypil ve vinadrné
U Petrikli, a napisy na nich oznamovaly ro¢nik a jména
zprachnivélych tél, po kterych uz nestékl ani pes.

Na hrdinstvi nebyl ¢as.

,J4," zacal roztiesené. ,Ja chtél jen Fict, Ze jsem za
protektoratu neudaval,” vysvétloval hnédé kozené bun-
dé pravodce pred sebou.

Chlapik se rozesmal. ,No jo, doZivoti jste dostal jen
tak z pleziru, vidte? Mate kliku, Ze vés ted potiebu-
jeme.“

Smichovsky védél, co si o ném ostatni mysli. Byl za-
traceny. Krac¢el odevzdané za svym strazcem a premys-
lel nad odpovédi. ,Byla tézka doba,” nabidl feseni.

»\No jo. Doba. Na tu se svede vSechno. Tedka to mate
jednoduchy. Stfechu nad hlavou mate. Jist vam daji.
Sice blaf, ale je to zadarmo. A hlavné, nestane se, Ze bu-
dete praskat nepravejm. ProtoZe nés uz se nezbavite.
My jsme tu navéky.“

Kousek od hlavniho vchodu parkoval tatraplan.

Chlapik vklouzl na sedadlo za tidi¢em. Smichovsky
otevtel protéjsi dvitka a chtél se posadit. Ptekazel mu
v tom maly bali¢ek v hnédém balicim papiru. Vyklouzl
z kozené tasky na dokumenty a lezel na jeho misté.

,To je moje,“ sdhl po ném estébak.

,Kniha?“ podivil se Smichovsky.

,Prekvapeny? Taky si myslite, Ze neumime &ist?"

Ze slu$nosti se usmal.

,Vendo, jedem," ptikazal chlapik fidi¢i. Otocil se na
Smichovského. ,Tuhle mam tedy pro svyho kluka. Je to
takovy to repolero.”

,Leporelo,” opravil Arvéd.
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Motor hudel. ,Domt1?“ zajimal se #idic.

»Kam jinam. No jo. Le-po-re-lo. Divny slovo. Je od Se-
kory. Znate ho? Ferda mravenec. Prace v$eho druhu.
Cervenej $atek kolem krku."

Prikyvl.

,Chcete se podivat?“ nabizel chlapik a posunoval
papirovy motouz ke strané, az uvolnil obal zaloZeny do
$picky. ,Slysel jsem, Ze jste na knizky odbornik. Tohle
je prej néco novyho. Koukejte.”

Malé4 kniZecka, barevny obrazek s broukem:

O ZLEM BROUKU BRAMBOROUKU.

»NO, snad to bude jako o tom Ferdovi. To se klukovi
libilo,“ doufal estébak.

Brouk se potmésile sklebil a nad nim pielétala for-
mace bombardéra.

»Ale tohle je spi$ takova brozurka,” ekl Smichov-
sky. ,Leporelo vypadé jinak.*

Cetl si na posledni strance:

Nase talite budou v bezpedi, aZ vyhubime posledni man-
delinku.

A svét, ten si oddychne, aZ budou také zneskodnéni
posledni neprdtelé miru.

Estébdk balil utly svazek zpét do obalu. ,Kluk bude
mit radost. A mné jasné rekli, Ze je to repolero.”

Tatraplan zvolna projizdél kolem byvalé Waltrovky.
Serpentinami se spustil dolt a pies Klamovku a Hte-
benka stoupal nahoru na Strahov. Na Pohotelci byli za
chvilicku.

Loretanské namésti bylo liduprazdné. Jen na chod-
niku stéla Zena s malym dévcatkem. Drzely se za ruce.
Matka méla ¢erny $atek. Dévcéatko blondaté kudrny.
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Na néco se ptalo a ukazovalo na obrovskou budovu Cer-
ninského paléace.

Smichovsky se zahledél na impozantni stavbu s nej-
del$im pricelim v Praze. Na byvaly utad ri$ského pro-
tektora. Posledni cil cesty Reinharda Heydricha. A mis-
to smrti Jana Masaryka. Tabule oken se leskly. Za nimi
byla tma. Jen pod stiechou zatilo svétlo - benatsky lustr
s desitkami elektrickych svicek.

Z budovy vychazel ¢lovék v uniformé.

Nalevo se tycila Loreta s vysokou hodinovou véZzi.
S bani na vrchu a tficeti zvonky zvonkohry ve dvou
patrech pod ni.

Auto zahybalo do Kapucinské ulice.

Pted nékolika lety mél Smichovsky nedaleko prona-
jaty byt. Tehdy netusil, Ze se cesta na Loretanské na-
meésti miiZze promeénit v désivy sen.

»A jsme doma," t&sil se tidi¢. Stiskl klakson a zasta-
vil pted mohutnymi vraty.

Z pancérové branky vyhlédl na ulici strazny. Mavl
jim na pozdrav. Uvnit# néco zarachotilo a velik4 kiidla
vrat se zac¢ala rozevirat.

Uklizeny dviir. Rady zamtizovanych oken. Pracovis-
té vojenské zpravodajské sluzby.

Jedenéact hodin. Zvonky na nedaleké Loreté se rozcin-
kaly. Tichym nadvotim znéla melodie maridnské pisné.

Tisickrate pozdravujem tebe, 6 Matic¢ko Krista JeZiSe;
ty jsi krdsa veskerého nebe, tobé cela rise kori se. Ty jsi
po Bohu ta nejpronéjsi, tobé cest a chvdlu nejprednéjsi
andelé a svati vzddvaji, krdlovnou tebe nazyvaji.

Bim. Bim. Bam.
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Dvete. Chodba. Mtiz. Kli¢. Zamek. Uniformy. A dalsi
miiz.

,Opiete se ¢elem o zed. Couvnéte. Nohy od sebe.*

Filcunk.

»Sundejte ten kabat, ¢lovéce. Kde jste ho ukrad? To
je teda materidl. Jesté klobouk. V potradku.”

Jedna kancelat vedle druhé. Stabni tprava $titka.

Estébak ho s jistotou vedl k jedném z rfady dveii.
R&zné na né zaklepal. Strnul v mirném piedklonu.

»DaL“

Stiskl nablyskanou sttibrnou kliku. ,Tak jsme tady,
soudruhu néac¢elniku. Podporuéik Vavra plus jeden.”

U okna stél obtloustly muz a ziral ven. Nedal se ru-
$it. Muselo se tam dit néco ohromné zajimavého. Vzdu-
chem plul cigaretovy dym. V popelniku leZelo par za-
macknutych nedopalkti. ,Tak plus jeden,” mazlil se se
slovy, ,plus jeden Smichovsky. Dali jste si na ¢as. Kde-
pak jste byli dneska?*

Estébak se $klebil. ,Tomu byste, soudruhu, nevétil.”

MuZ se otocil do mistnosti a koneéné se na né podi-
val. ,Davétuj, ale provétuj. OvSem nesmime si plést
duvétivost s virou. A hrusky s bramborami. A neptate-
le lidu s p¥islu§nikem ozbrojenych slozek.“ Sel ke stolu
a usedl na pohodlnou zidli s podruc¢kami a silnou filco-
vou podlozkou na sedaci plose. ,Tak kdepak jste, Vavro,
byli?*

,Na hibitové."

Pokyvoval. ,Mam hadat? Co takhle na Malvazinkach?*

,Presné,“ smal se estébak. ,Trefa. Stali jsme tam
u hrobu, co v ném lezi neboztik s jinym jménem, nez
ma vyryto na kameni.*
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,To $patny svédomi,“ deklamoval pomalu vy$etitova-
tel, ,to déla divy.“ PoloZil ruku na stoh dokumentti vy-
rovnanych na desce stolu. ,Ze se porad vracite k tomu
jednomu, Smichovsky. Méate toho piece na triku daleko
vic. Komu dneska sejde na spolku pomatenejch okultis-
tt? Mame pét let po valce. Po vyhrany valce,“ usmival
se a tukl si ukazovdkem o temné rudou kravatu. ,My
jsme ji vyhrali. Co bylo, bylo. Je to pry¢. My spolu uz jen
smeteme sajrajt, co po tom ztistal, a nékam ho vyhodime.“

Smichovsky se rozhlédl po mistnosti. Na protéjsi sté-
né visel obraz Klementa Gottwalda a vedle néj plakat
s citatem z knihy Za ndmi Moskva Alexandra Beka: Se
zrddci nenf a nebude slitovdni.

»lak se uz posadte. A ty si béZz, Vlastiku, dat néjakej
gablik. Vrat se tak za hodinku a pil. Dyl nam to trvat
nebude.”

Véavra se postavil do pozoru a srazil paty. ,Rozkaz,
soudruhu néacéelniku.*

»,JO, prosim té," zarazil ho jesté&, ,klepni na chlapce
vedle a tekni jim, Ze uZ ndm tamtoho mtzou predvést.
Ze uz jsme na né&j ptipraveny."

Dvet'e se tiSe zavi‘ely a vySetfovatel ml¢el. Ruce mél
sloZené na brise. Kratké prstiky zaklesnuté v sobé. Po-
mrkéaval zarudlymi vicky a spokojené oddychoval.

»MutiZu promluvit?“ pozadal tiSe Smichovsky.

,Copak byste rad?*

,Chtél bych se podivat dom.*

»A co byste tam délal, copak vas tam nékdo ¢eka?"

,Chtél bych si vzit jen jednu knizku."

»Myslite, ze tam jesté bydlite? Netikali vam u soudu
néco o dozivoti a o propadnuti majetku?“
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»Je to jen text v aramejstiné - antikvarni zalezitost."

»S tim je konec, Smichovsky. Ted tu sedim ja, a ne
vas$ ochrance Pla¢ek. Na mé s knizkama nechodte. Mé
svyma rec¢ickama neoblbnete. J4 na ¢ernou ani bilou
magii nevérim. Lebku na stole jako on, jak vidite, ne-
mam. Do oé¢i nikomu reflektorem nesvitim. A taky si
mezi vézni nedrzim prominenty, jasny? Dovolil jsem
vam kratky vychazky pted vyslechem. Pro lepsi sou-
stiedéni. UZ to je dost. Ty ¢asy jsou pry¢. Zadnej hotel
Esplanade. Zddn4 samostatné cela. Zadny vyvatovani
pro labuzniky. Cigaretu vam nabidnu leda u vyslechu.
A to jesté predtim budete muset hodné dlouho mluvit.
Plac¢ek sedi, protoZe je neptitel lidu. A je dost pravdé-
podobny, Ze bude i viset, protoZe je to nebezpeénej Zid.
A ja jsem si vybral kolegy, co prosli koncentraky a bi-
tim na gestapu. Zazili si svoje a sami védi, kdy je teba
pritladit. Ja je ikolovat nemusim."

Bonvivan se rozplynul. A zmizel i ¢lovék s fenome-
ndalni paméti - chodici lexikon neomylné citujici dlouhé
paséze ze svétovych dél. Gurmet, ktery stejné jako ku-
chatské recepty vyzkousel i predpisy zaklinadel. To vSe
nahradila nejistota. Strach. Smichovsky nervézné po-
klepaval nohou. ,Délal jsem ptesné to, co jste po mné
chtéli. VSechny jsem je dostal... tam, kam jste chtéli.
A ted. Jen jednu jedinou knihu. Je vdzana v ¢erné kazi
a mé praskly hibet. Ma cenu jen pro mé. Udélam pro
vas cokoli. Prosim -“

VySettrovatel zdvihl ruku a zarazil ho. ,Vas ty knizky
jednou zabijou, Smichovsky. Jak se vam libi na Pankraci?
Je to lepsi nez Bory nebo Mirov? Nebo chcete zase do
kamenolomu? SlySel jsem, Ze vas tam ti vasi spoluvézni
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neméli moc radi. Mate v papirech néco o urazu. Nedo-
brzdénejvozejk s kamenim. Pry pochroumana pater. Je
to pravda?*

»<Pokud by to $lo, tak -*

,2Pankrac, nebo Mirov?“

,Pankrac.”

,Tak vidite, jak je to jednoduchy,” usmival se vy$et-
tovatel. ,Knizky. Co s nima? Ty vas nespasej. Pomohly
vam snad za protektoratu? Myslite, Ze néco zmtiZou
ted? Ale... Mame tu je$té jednu moZnost. Z ulice vidét
neni. Rikame ji Domedcek. Slysel jste o ném? Tricet sa-
motek. Chcete se podivat?“ ukazoval na okno. ,Tamhle
odtud je dobte vidét. Ten patrovej. Malinkatej. S fadou
komint na stieSe. Nékdy se tam z tohohle okna kou-
kam a vidim dost smutny véci. Ale jinak to nejde. Zna-
te to: Kdyz se kaci les... Clovék se proti tomu musi
obrnit. Zrovna vdm o tom budu vykladat, vidte? Zvlast-
ni ubytovani. Zvlastni zachéazeni. V8echno zvlastni.
Vlastné je to tajny, co vam tedka povidam. Ale ono se
o tom stejné mluvi... na Pankraci... a moznd Ze i na
Mirové. Takova véc se rozktikne. Ale asi je dobte, Ze se
o tom vi."

,Presné vim, kde ta kniha je. Jen pro ni sdhnu -*

.V jste, Smichovsky, nepouditelnej. Vy jste blazen.
To jste dvojnasobnej doktor? Kolika fe¢ma Ze to vlast-
né mluvite? Jste vzdélanej a nechapete néco tak primi-
tivniho, jako je obyc¢ejna realita.”

Chvél se. Uhybal pohledem. Prosbu drmolil jako mod-
litbicku. ,Délam vSechno, co po mné chcete. A jak to
bylo za protektoratu, vite sdm nejlip... V papirech mam
v§echno napsany -*
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»Ja tu vasi pomoc dobi‘e zndm, Smichovsky. Tu vasi
odbojovou ¢innost. Poméhal jste. Ale komu, Smichov-
sky? Komu? J& vam to povim. Hlavné sobé. Ptemyslel
jste nékdy o tom, co se s vami stane, az vds nebudeme
potiebovat? Kazdej se jednou vytézi, jak se u nas pékné
tika. A vy jste uz u dna.”

»Zachranil jsem pred koncentrdkem i vase lidi,“ bra-
nil se Arvéd.

»A taky jste byl ve fasisticky uderce, co likvidovala
vinohradskou synagogu,“ zvysil vy$ettovatel hlas. ,Mné
o ty Zidy zas tak nejde. To mi musite dobte rozumét.
Oba vime, co je mezi nima za pakaz. Co si budeme po-
vidat.Jako by ndm celej ten jejich izraelskej stat dneska
plivnul do obli¢eje. Ale vy jste to vlastné pro ty lidi ani
nedélal. Vam o né viibec neslo. Zase za tim byly ty vase
pochybny knizky. A jaky! Kabalista nekabalista, jed-
nou vam to zlomi vaz. V8echno jste vzdycky délal jen
pro sebe. Clovéde, fasista, zednar a jezuita zaroveri. Uda-
vac, $pion, nebezpecénej Silenec. Lidi povésili i za min.
Vas nemtZeme pustit, i kdybysme zjistili, Ze jste ve
skuteénosti andél!”

Vlna beznadéje, vlna vzteku. Védomi, Ze se od nich
zadného vdéku nikdy nedocka. Arvéd skripal zuby. Jsou
horsi nez ti pted nimi. Seviel ruce v pést. Na krku se
mu vyrysovala modré Zila. ,Ale vy mé pottebujete! Vy
mé jesté budete pottebovat!”

.Neptecenuijte se, Smichovsky."

,Vim toho vic, nez si dokaZzete ptedstavit. Kazdej si
za valky zadal. Kazdej."

Vysettovatel se zamradcil. ,S takovyma vzpominka-
ma bych se moc nechlubil. Co kdyby si nékdo myslel,
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7e vyhrozujete? Nezapominejte, kde je vage misto," va-
roval ho susSe. ,Ale abyste netek... Dneska pro vas jesté
néco mam. Abyste vidél, Ze se vas nesnazim jen tak
hodit ptes palubu. UkaZte, jak moc vazné to s tou po-
moci myslite. A potom se uvidi... Zalezi jen na vas, jak
dlouho si vas jeSté necham na Pankraci. Délejte ptesné
to, co po vas chceme, a mate Sanci na slu$nej Zivot.
Anebo ne a potom adieu a Mirov nebo Leopoldov. Ro-
zumite?*

Na chodbé tteskla miiz.

Hlasy. Soupavé kroky.

Neviditelna ruka. Spojovaci dvete do sousedni mist-
nosti se naptl pooteviely.

,<Pofadné si ho prohlidnéte, Smichovsky."

Dva stoly, dvé lampy. Bilé stény. U stropu koule na
ty¢i s poblikavajici ¢tyticitkou.

Dva muzi v kosilich rozepnutych u krku. Velky a vét-
§i. Uplny z&pasnik. Prsty zahaknuté za opasky. Rozzvy-
kan4 sirka v koutku ust.

Zaklepani. Dvete na chodbu sktiply.

Do mistnosti ve$el muz. Podrazky tahl po sedozele-
ném linu. V dlanich tiskl ¢epici. Byl cely olysaly. Mél
ovalnou lebku vyholenou strojkem a vedle raZovych
lysin tmavs$i mista vyrastajiciho strnisté. A tmavy strup.
A dlouhou bilou jizvu.

Trochu se narovnal. Obli¢ej mél bledy. Spi$ kukla
nez tvat. Zavirala se sama do sebe.

.V Zivoté jsem ho nevidél,” fekl Smichovsky tise.

VySettrovatel se pousmal. ,Toho nemyslim. S tim vas
teprve seznamim. A uvidite, na co vSechno se spolu
rozpomeneme. Chce to jen ¢as a spravny rozpoloZeni.“
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Pokynul k pootevienym dvetim. ,Vlastné jsem vam chtél
ukéazat naSehonového kolegu. Neddvno nastoupil. A tu-
7i se. M4 vysledky.*

Pted otevienymi dvefmi prosel jako na divadle dalsi
muz. Mél tzk4 ramena. Biiko. Sedivé sako sladéné
s tmavomodrymi kalhotami. Udélal oto¢ku jako na maéd-
ni piehlidce. Na bilé silonce se skvéla i kravata ve sprav-
ném odstinu. Byl jes$té mlady, ale vlasy mu fidly. Leskly
se pomadou. Hieben je rozdélil do pravidelnych pra-
minkl a pod nimi prosvitala ples. Na kulaté vSedni tva-
kou, vypadaly by docela Zensky.

.<Paneboze,” vydechl Smichovsky.

VySettovatel se pousmal. ,Soudruha Alexe vam pied-
stavovat nemusim, vidte?*

Prozili spolu ledacos. Nekoneéné pitky. Magické ob-
tady ve sklepeni domu U Zlaté lodé. Vzadjemnou na-
klonnost... vic nez naklonnost. Smichovsky si vybavil
¢ervencové dopoledne roku dvaactyticet, jejich posled-
ni schtizku v podkrovnim byté na rohu Keplerovky a Po-
hotelce. Roztrzku, ke které doslo. A také si ptipomnél
darovanou studentskou fotografii se zoubkovanym okra-
jem. Tvar mladika. Usmév. Jiskra v oku. Havrani vlasy.
Alexova pooteviend usta. Decentni viini rdZzového par-
fému D’'amour.

V pétadtyticatém Smichovského udal a o dva roky
pozdéji se ho svédeckou vypovédi pokusil dostat na 8i-
benici. Arvéd mél pro zoufalé ¢iny zoufalych lidi pocho-
peni... Pokud mu pti nich tedy neslo ptimo o Zivot. Pii
Alexové minulosti v Narodni obci fasistické a pozdéji
za protektoratu se nebylo ¢emu divit. Délal vSechno
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pro to, aby do novych pomért vklouzl jako bezihonny
vlastenec. AZ pozdéji si Arvéd uvédomil, Ze je za jeho
mstou jesté néco dalsitho - smésné tragického. Kdyby
mu v té chvili neslo o krk, musel by se smat.

Nechybélo mnoho a zhoupl se kviili nému na provaze.

Vysettovatel sledoval zmény ve Smichovského tvari
a bavil se. Dal mu ¢as, aby si zavzpominal. To, co vidél,
mu vyloudilo ismév na rtech. Takhle si jejich setkani
predstavoval. Tahal za nitky a kochal se. Byl spokoje-
ny. Pfedstaveni vys$lo do posledniho detailu. Jen aplaus
chybél. ,Tak to bysme méli,“ tekl. ,Varoval nas ptred
vami. Povidal, Ze si mame davat pozor. Velkej pozor.
Prej jste nebezpeénej a schopnej iplné vseho. Podle néj
zaslouZite provaz. Anebo aspori ¢ernou diru s poiad-
nym zdmkem. A pak pry za vami mame zamknout a kli¢
zahodit. Pfesné tak to #ikal. Neveéril, Ze s nami tak dob-
e a spolehlivé spolupracujete. Ted mu méate $anci do-
kézat, jak moc jste pro nas dulezity.*

Oba se skrz pooteviené dvete divali do vedlej$i mist-
nosti.

Alex ukdzal na osamocenou ditevénou zidli. Dva va-
zouni v kosilich s vyhrnutymi rukavy na ni vézné do-
strkali. On sam se zi‘ejmé posadil naproti na okraj stolu.
Skrz pootevitené dvere byly vidét jen jeho nohy v mod-
rych kalhotach s nazehlenymi puky. Jednu mél pteho-
zenou pies druhou. Nohavice na té horni se mu pokr¢ila,
odhalovala $edé ponozky se Sirokym okrajem a kousek
holé nohy. Pohupoval $pickou boty nahoru a dold. Na-
lesténa kiize polobotky se leskla.

VyS$ettovatel se tvatil pobavené. ,Divite se, Ze je tady?
No, vypada to, Ze mé pired sebou velkou kariéru. Co

42



tomu tikate?“ Vstal od stolu a 3el ke spojovacim dve-
tim. ,Andélko, pojdte ke mné, néco mi natukate na
stroji.”

Alex polozil vézni otdzku. Slova zaSuméla vzduchem.
I kdyz Arvéd natahoval usi, nic nezachytil.

Muz mlcel, tvaril se vzdorovité.

Spit¢ka modni boty vylétla vzhiiru a zaryla se mu do
podkolenni jamky. Vyktikl bolesti.

Smichovsky se prudce nadechl. Z hrdla mu vysel
neznély sten. Polkl vzduch a cely se otfasl. Kte¢ mu
poktivila tvar.

,Copak?“ podivil se tajny. ,Snad ne néjaké neptijem-
né vzpominky? Novinka to pro vas urc¢ité neni. Pfi tom,
¢im jste za ta léta prosel. Ale jinak to holt nejde. Vysled-
ky musi byt. A korunni dtikaz je prece i doznéni. Cetl
jste Vysinského? Ne? To je sovétsky generalni proku-
rator. Moudry soudruh. Ué¢ime se u néj. U¢ime. U¢ime.
A tak ty vysledky mame.“

Vézen ve vedlejs$i mistnosti se sesunul ze Zidle. Alex
stal nad nim. Ze své vysky pozoroval ranecek lidského
téla u svych nohou.

,Pry jste byli za protektoratu piatelé,” usmival se
vySettovatel na Smichovského, jako by se tam nic ne-
délo. ,Vypravél nam, Ze vas vidél ve vasem sklepé vy-
volavat démony. Tvrdil, Ze nejste uplné bez talentu.
Ale ja si dovedu to vase divadylko piedstavit. Mé hned
tak néjaky komediant rohlikem neopije, to mi véite.
A strach z temnejch sil a pekla nem&m ani ndhodou.
Jestli se vas boji vas$ bejvalej kamarad, tak u mé s tim
nepochodite.”

,Byl to jen oby¢ejny udavac,“ odsekl Smichovsky.
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»Ale to my vime,* usklibl se vy$etiovatel, ,to je pro
nas to nejlepsi vysvédéeni. Ten uz neuhne. Nevétil bys-
te, jak strasné vas nenavidi... Ja vim. Ten soud... Korun-
ni svédek par excellence. Provaz vdm nezaridil, ale as-
pon to uhral na dozivoti. Docela by mé&, Smichovsky,
zajimalo, co jste mu vyvedl tak hroznyho. Takovy pia-
telstvi to bylo a takhle skon¢ilo. Pro¢, prosim vas?“

Vesla mlada Zena v kostymku a zavtela za sebou
dvete. Sedla si za psaci stroj. Do véalce vtocila papiry
proloZené kopiraky. ,Ttikrat, soudruhu?*

»Jako vzdycky, Andélko.”

Zena se pohodIné oprela a prsty polozila na klavesy.

»,A my ted spolu ddme dohromady, co ten zradce
vedle provadél za protektoratu. Jesté se bude divit, ja-
kou mate pamét... No, mélo by to vyjit aspon na dvacet
let. TakZe vzpominejte. Urcité pro sicherheitsdienst dé-
lal. A asi to byl i hodné aktivni melder. Kolik udéani jste
od néj dostali? Chci néjaka jména. Komu ten hajzl po-
mohl do koncentraku?*

Smichovsky byl ve tvati Sedivy. ,Ja ho vaZné ne-
zndm," *ekl. ,Kdo je to?*

,Nikdo," ekl vy$etitovatel a polozil si dlané na vy-
stouplé bricho. ,Jeden podplukovnik, co si myslel, Ze
nam bude rozvracet republiku. Moc ¢asu ndm nezabe-
re. A poslyste, Smichovsky, kdyz uz vas tu mam. Jak
dlouho se vlastné znate s Plackem? O ném bysme si
mohli popovidat taky. Mél byste to u nas k dobru.”

HROBKA § OSTATKY JANA KEFERA, HRBITOV MALVAZINKY, 2015.
JE PATRNA DODATECNA OPRAVA JMENA (JOSEF NA JAN)
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