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Venujem Inkwellu.
Ste najlepšia skupinka spisovateľských priateľov,  

akú si len žena môže priať, a zbožňujem vás za to.
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Prvá kapitola

Na prvé tetovanie som si musela počkať dlhšie než moji 
kamaráti.

Mama o tom rozpráva veľmi rada. Na rozdiel odo mňa. 
Dva dni po narodení nám tetujú rodný znak, ale ja som 
vtedy ochorela a mama obrad zrušila.

„Musia ju označiť, Sophie,“ hovorili jej priateľky. „Ako 
ju budeš volať?“

Lenže mama trvala na tom, že s výberom mena a s te­
tovaním počká, kým mi bude lepšie. Hoci jej šuškali, čo sa 
stane bábätkám, ktoré neoznačia, nedbala na ich varova­
nia. Dvadsať dní som bola v podstate nikto, až raz poveda­
la: „Nech bude Leora.“

A tak sa zo mňa stala Leora. To slovo mi malinkými 
ihličkami vryli do kože. Tie písmenká so mnou rastú už 
šestnásť rokov.

Nebojíme sa smrti. Keď z našich tetovaní vznikne kniha, 
žijeme večne. Životný príbeh, ktorý človeku vyryjú na telo, 
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sa navždy zachová, ak je toho hoden. Keď uchováme slová, 
obrázky a okamihy, zachytené na koži, náš príbeh tu zo­
stane naveky. Mŕtvi sú všade naokolo, a kým sa ich knihy 
čítajú a ľudia vyslovujú ich mená, žijú ďalej.

Každý má doma knihy z kože: na poličkách odpočíva 
plno mojich predkov. Môžem vdychovať ich vôňu, dotknúť 
sa ich a prečítať si, aký život viedli.

Až po ockovej smrti som však videla knihu niekoho, 
koho som poznala.

Mali sme šťastie, že sme jeho blížiacu sa smrť zazreli z diaľ­
ky. Mohli sme sa na ňu prichystať. Telo sme mu masíro­
vali olejom a on nám zasa rozprával príbehy, ktoré sa viažu 
k jeho tetovaniam, a s úsmevom nám ukazoval strom s na­
šimi menami na chrbte. Keď nadišiel jeho čas, bol pripra­
vený a jeho koža tiež. Neuniklo mi, že mocné ramená sa 
mu scvrkli, pokožka sa zošúverila ako staré jablko a chrbát 
sa mu ohol, akoby dostal ranu do brucha. Časom na nás 
prestal hľadieť. Vnímal iba bolesť. Zdalo sa, že choroba 
z neho všetko vysala a zostala po ňom len schránka. No 
práve tá je dôležitá.

Aby sme jeho posledné dni zvládali ľahšie, ľudia nám 
nosili kvety, jedlo a drobné pozornosti. Mnohí ho mali radi 
a smútili s nami, ale nič iné už preňho nemohli urobiť. 
V kuchyni bolo cítiť vädnúce lupene a stonky, ktoré ples­
neli v stuchnutej vode. Ich pach sa miešal s vôňou duse­
ného mäsa so zeleninou, ktorého sme sa však ani nedotkli. 
Mama ocka poriadne poprikrývala a z čela mu utierala pot. 
Chvel sa a jeho dych znel chrapľavo.
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Smrť si poňho prišla jedného jasného dňa koncom je­
sene, no napriek všetkému som na to nebola pripravená. 
Ešte dlho som cítila chuť kávy, ktorú som vypila na svitaní, 
keď ma mama zobudila horúčkovitým šepotom.

„Zlatko, prebuď sa a vstávaj. Myslím, že už mu nezo­
stáva veľa času.“

Bežala som k jeho posteli. Dýchal čoraz pomalšie. S ma­
mou sme sa k nemu naklonili a držali sme ho za ruky. Pre­
mýšľala som, ktorý výdych bude jeho posledný a kedy na­
stane ticho, po ktorom sa prebudí v posmrtnom živote. 
Odrazu si vzdychol, otvoril oči a pozrel sa na mňa. Stisol 
mi ruku, tú druhú si uvoľnil z maminho zovretia a chytil 
prívesok, ktorý nosil na krku. Mal tvar dreveného lístka 
s nerovným okrajom, bol popretkávaný žilkami a visel na 
koženej šnúrke. Patril k nemu ako jeho tetovania, nikdy 
som ho bez neho nevidela.

„Leora,“ šepol zachrípnutým hlasom. „Toto je pre teba. 
Nezabudni na mňa. Nezabudneš, však, Leora? Prosím ťa 
o to,“ žiadal ma so slzami v očiach. „A sľúb mi, že dáš po­
zor na neoznačencov. Buď opatrná, slniečko moje.“

Prikývla som a pomedzi vzlyky som zašepkala: „Sľubu­
jem.“ Pozrela som sa na mamu, ktorá stískala pery a tvári­
la sa napäto. Rozviazala koženú šnúrku na jeho krku, aby 
mi mohol podať prívesok. Pošúchala som hladké drevo, 
a keď som zažmurkala, po lícach sa mi skotúľali slzy. Nato 
sa ocko obrátil k mame a naposledy sa na ňu zahľadel. Keď 
odchádzal zo sveta živých, vyprevádzala ho láskyplnými 
slovami a na ruke cítil jej bozky.

Potom nás opustil. Z ničoho nič bol preč. Slnko pohas­
lo. Zo sveta s ním odišiel kus dobra – bez neho sa mi zdal 
chladnejší a temnejší.
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Keď zomrel, prišli k nám balzamovači. Telo mu pokvapka­
li olejom a do pokožky votreli zmes korení. Napokon ho 
zabalili do modrej látky a odniesli. Vyzeral ako kráľ. Mne 
tak pripadal vždy. Do tej izby som chodievala ešte niekoľ­
ko dní a nasávala vôňu, ktorá sa tam vznášala. Keby som 
ju mohla vdýchnuť spolu s ním, možno by som ho potom 
vypustila z pľúc a opäť by stál predo mnou s úsmevom na 
perách.

No keď som ho znova videla, z jeho života už bola hŕba 
stránok. Ak pri vážení duše uznajú, že je hoden, poputu­
je k nám domov. Dovtedy však za ním musíme chodiť do 
múzea. Vydali sme sa tam za súmraku, keď oblohu zalievala 
oranžovožltá žiara. Je to dôverná záležitosť, a tak nás pus­
tili, hoci bolo zavreté. V neverejnej miestnosti, v ktorej sa 
vznášala vôňa starodávneho dreveného nábytku a parfum 
kohosi, kto tam bol pred nami, nám otca ukázali v novej 
podobe. Malú skrinku s knihou z jeho kože sme položili 
na stôl. Mama sa postavila vedľa mňa a doširoka roztvo­
rila oči. Od jeho smrti bola nervózna a napätá – zdala sa 
mi skôr prchká a roztržitá než smutná. Niekedy, keď som 
šla do jej izby, zízala do prázdna a tak pevne spínala ruky, 
až jej obeleli hánky. Začínalo ma to hnevať. Nechcela som 
sa o ňu báť. Chcela som, aby bola taká silná a vyrovnaná 
ako predtým, keď v každej chvíli vedela nájsť správne slová.

Len čo sme skrinku otvorili, do vzduchu prenikol pach 
vosku a korenia, ktoré akoby vzdávali česť ockovej pamiat­
ke. Vzápätí sme zbadali jeho hladkú, napnutú a trochu 
scvrknutú kožu. S každým listom, ktorý sme obrátili, sme 
sa ho zasa dotkli, spomenuli si na jeho mocné predlaktia 
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a rovný chrbát. Každá našponovaná stránka rozprávala jeho 
príbeh. Mama mi najprv pripadala nervózna – cítila som, 
aké má napnuté plecia –, ale čím ďalej sme čítali, tým bola 
pokojnejšia. Na obálke knihy, ktorú tvorila koža z  jeho 
pliec, bol obrázok nás troch a meno, ktoré mu dali vyte­
tovať po narodení – Joel Flint. Dobré meno. Dobrý muž. 
Dobrý začiatok. Na ďalšej strane sme zazreli strom. Mal 
ho na chrbte a znázorňoval jeho rodinu – mňa a mamu, 
teda dievčatá, ktoré si získali jeho srdce. Keď som zba­
dala svoje meno, prstom som prešla po jednotlivých pís­
menách. Niektoré tetovania som videla naposledy ešte ako 
dieťa a zdalo sa, že časom vybledli.

Pri ďalšej strane sa mama zasmiala a zatvorila oči. „Toto 
asi nechceš vidieť, Leora,“ vyhlásila, začervenala sa a stisla 
pery, aby potlačila úsmev.

Mala pravdu, nechcela som vidieť jemnú a spletitú kve­
tinu, ktorá mu zdobila zadok. Na stránke však vyzerala ako 
na ktorejkoľvek inej časti jeho tela. Bolo to tajné tetovanie, 
ktoré mal od svadby – každý rok mu ho dopĺňali a skráš­
ľovali na znak ich rastúcej lásky. Mamin smiech odrazu vy­
striedali slzy a dlaňou si zakryla ústa, akoby chcela zastaviť 
žiaľ a pripomenúť si bozky, ktoré jej tak chýbali.

Prešli sme na ďalšiu stranu.
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Druhá kapitola

Deň po tom, čo sme si prezreli ockovu knihu, mama opäť 
nastúpila do práce. Tvrdí, že už je čas. Náš život sa vraj musí 
vrátiť do normálnych koľají. Alebo aspoň potrebujeme zistiť, 
ako bude odteraz vyzerať. Pre mamu je veľmi dôležité nevy­
bočovať z normálu. Nikdy sa nemusela ktovieako snažiť, aby 
ju ostatní mali radi. Vždy bola spoločenská, oddaná komuni­
te a mala plné ruky práce, preto ju podľa mňa trochu udivuje, 
že jej dcéra je taká samotárka. Rozhodnem sa, že aj ja vypad­
nem z domu, ale zamierim na trhovisko. Dnes má celý náš 
ročník študijné voľno. Viem, že by som sa mala znova veno­
vať záverečným skúškam a pustiť sa do opakovania. Ak sa 
má zo mňa stať tetovačka – po ničom inom som nikdy netú­
žila – musím poriadne makať, aby som dohnala stratený čas.

Cestou po chodníku, ktorý zvlnili konáre stromov, roz­
mýšľam, kedy budú súdiť ockovu dušu. Počas mesiaca od 
jeho smrti spravili to, čo je časovo najnáročnejšie: stiahli 
mu kožu, opracovali ju a zviazali do knihy. Teraz ju ľudia 
z vlády musia preštudovať a pripraviť všetko potrebné na 
ceremoniál váženia duše. Až potom sa môže vrátiť k nám 
domov, kam patrí.
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Pri ceremoniáli vodcovia oznámia svoje záverečné roz­
hodnutie o tom, čo sa stane s dušou človeka. Po preskú­
maní ockovej knihy posúdia, či viedol dosť úctyhodný ži­
vot. Tých, ktorí sú hodní, si rodina odnesie domov a uloží 
k predkom, aby o nich mohli čítať ďalšie generácie a na­
veky na nich spomínať. Ich dušu čaká posmrtný život. Ak 
niekoho uznajú za nehodného, jeho duša zhorí v plame­
ňoch spolu s knihou. Ešte som to nezažila, no vraví sa, že 
pach horiacej kože sa človeku navždy vryje do pamäti. To 
však nebude ockov prípad – nik neviedol lepší a čestnejší 
život ako on.

Smerom k mestu sa cesta čoraz viac zužuje, takže chod­
ník je široký akurát pre jedného. Ako tak kráčam praš­
nou ulicou, ukradomky nazerám do okien radových domov. 
Nerovnaké budovy hrajú rôznymi farbami a stoja čelom 
k chodníku. Keď som bola malá, špekulovala som, ako 
také ulice vznikli. Predstavovala som si, že rad domov sti­
sol obor, preto sú všetky uzučké, ale majú rozdielnu výšku 
a krivú strechu. No teraz si pri pohľade do okien s olove­
nými priečkami vymýšľam iné príbehy. Keď si ľudia ne­
zatiahnu závesy, mám pocit, akoby ma vyzývali, aby som 
hádala, kto tam býva a ako žije. Tak sa do toho zahĺbim, 
že skoro vrazím do chlapa, ktorý z červených muškátov 
v kvetináči na okne trhá vyschnuté lupienky. Jednou no­
hou stúpim na cestu a rýchlo ho obídem. Do nosa mi pri­
tom udrie ostrý pach vädnúcich kvetov.

Idem ďalej a v duchu obraciam stránky ockovej kniž­
ky. Cítim, že sa mi uvoľnili plecia. To, že sme ho večer vi­
deli, pre nás bola obrovská útecha. Keď sme odchádzali 
z múzea, mama vyzerala ako vymenená. Pri poslednej stra­
ne vzdychla tak nahlas, až som si najprv myslela, že tam 
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niečo nesedí, ale potom som na jej tvári zbadala úsmev. 
Bol oprávnený: ocko má na koži krásny príbeh. Ak si nie­
kto prečíta vašu knihu, mal by spoznať váš život, posúdiť 
to dobré i zlé a zistiť, či ste hoden. Na telo si dávame zná­
zorniť všetko, čo je dôležité, inak to zostane v duši a nik 
predsa nechce, aby ju čosi ťažilo – či už pýcha z dobrých 
skutkov, alebo výčitky svedomia pre prehrešky. Tetujeme 
si to preto, aby sme odľahčili duši. Ak vaše dobré skutky 
prevážia nad zlými a nič ju nespútava, uznajú vás za hod­
ných a vďaka tomu neupadnete do zabudnutia.

Pri pomyslení na ockovu nepoškvrnenú dušu, ktorú 
istotne uznajú za hodnú, sa usmejem. Neviem sa dočkať 
dňa, keď ju budú vážiť.

Otec bol sťahovač koží – tú jeho teda rozkúskovali ko­
legovia, aby ju pripravili garbiarom, tak ako to urobil on 
pre ich milovaných a pre nespočetné množstvo neznámych, 
ktorí sa im každý deň dostali pod ruky.

Mama je čítačka – asi je to skôr poslanie než zamestna­
nie, no človeku za to platia. Je ťažké opísať, vďaka čomu sa 
môže stať čítačom, ale najlepšie vysvetlenie je zrejme to, že 
niektorí z nás vedia vyčítať význam tetovaní. Vidíme viac 
než len prvotnú informáciu, ktorú vyjadrujú o srdci dané­
ho človeka. Keď sa mama pozrie na niečí rodostrom, vie, 
kto je najobľúbenejšie dieťa. Tetovania na ruke jej môžu 
napovedať, ktorý rok vás takmer zlomil. Pri pohľade na 
kresby, ktoré naznačujú kvalifikáciu človeka, zasa zistí, či 
nepodvádzal. Ľudia obdivujú čítačov, no zároveň sa ich 
boja. Mama raz povedala, že každý má tajomstvá, ktoré si 
chce nechať pre seba.

Ibaže tajomstvá by sme nemali mať. O to práve ide.
Aj ja mám ten dar – odmalička viem čítať ľudí. Mama 
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vraví, že na to prišla, keď som si v prvý týždeň školy naro­
bila problémy, lebo som sa jedného chalana opýtala, pre­
čo nežije so svojím skutočným otcom. Len čo sa vo dve­
rách zjavila jeho naštvaná matka a chcela vedieť, kto o nich 
klebetil, mama tušila, že som mu to vyčítala z kože. To, 
že mám takú schopnosť, však ešte neznamená, že sa tým 
chcem živiť. Páči sa mi, že vďaka pohľadu na niečie teto­
vanie môžem nahliadnuť do jeho života. No niekedy ma 
unavuje, že keď prejdem okolo neznámeho, z jeho kože na 
mňa doslova kričí, čo všetko prežil. Asi by som sa nemohla 
dívať na znepokojené tváre ľudí, ktorí by sedeli oproti mne 
za čítacím stolom, s vedomím, že ak sa ich tetovania roz­
hodnú odhaliť mi pravdu, uvidím všetko.

Nie, snívam o kariére tetovačky. Ostáva mi len dúfať, 
že zvládnem skúšky, ktoré nevyzerajú až tak jednoducho 
ako kedysi. Keď bol na tom ocko zle, stratila som veľa času. 
Nikdy predtým som sa pre školu nestresovala – vždy som 
mala dobré známky bez toho, aby som sa musela ktovie­
ako snažiť.

Bližšie k centru vystriedajú domy rady obchodov. Pre­
jdem okolo pekárne, kvetinárstva a kožiarskej dielne, kde 
si dávame opraviť topánky a tašky. Tu sa prašný chodník 
končí a začína sa úzka dláždená ulica, ktorou sa dostanem 
na veľké námestie. V strede leží políčko zelene, ktoré ob­
klopujú kamenné a drevené budovy. Uprostred je socha 
Svätca, najvýznamnejšieho vodcu v histórii.

Vysoká a hladká bronzová postava v rúchu stojí v cen­
tre nášho rušného mesta. Vždy som mala rada historku 
o Svätcovi, ktorú si rozprávame, aby sme si pripomenu­
li jeho oddanosť, silu príbehov a potrebu sťahovať mŕt­
vych z kože, vďaka čomu sa ich duše oslobodia. Stojí tam, 



18

samozrejme, aj preto, aby nás varoval pred hanebnými čin­
mi neoznačencov. Námestie križujú chodníčky a ľudia, 
ktorí tadiaľ kráčajú v družných rozhovoroch, si na trávni­
ku medzi nimi hľadajú miesto, kde si môžu sadnúť a vy­
piť kávu.

Na námestí sa dozviete, čo dôležité sa práve v Saintsto­
ne deje. A ak sa tu deje niečo dôležité, má to vplyv na celé 
okolie. Susedné mestá sú od nás závislé, pretože tu sídli 
vláda a robia sa tu všetky významné rozhodnutia. Páči sa 
mi, že žijem v centre diania. Nie som si istá, aké by to bolo, 
keby som bývala v niektorom z menších miest, kde si všetci 
myslia, že vás poznajú ešte skôr, než vidia vaše tetovania.

Podľa toho, ktorým smerom fúka vietor, väčšinou mô­
žete zacítiť dym zo súdnej siene. Je to veľká okrúhla bu­
dova z kameňa a farebného skla, ktorá sa navrchu zbieha 
do širokého komína. Oheň v nej horí nepretržite, preto 
nad mestom stále visia sivohnedé dymové mraky. Práve na 
tomto mieste sa konajú ceremoniály, pri ktorých sa váži 
duša. Sem pôjdeme s mamou, keď na nás príde rad, aby 
sme čítali mená mŕtvych. Tu sa učia a presadzujú zásady 
viery a školia učitelia. Naše duchovné vzdelanie a formo­
vanie je rovnako dôležité ako dosiahnuté vzdelanie.

Na tejto strane námestia za mojím chrbtom stojí mú­
zeum s kamennými stĺpmi a klenutými oknami, ktoré je 
mojím obľúbeným miestom. Dvíha sa dovysoka a obko­
lesujú ho schody. Zvonku pôsobí veľkolepo a temne, ale 
vnútri je jasno a príjemne. Ocko ma tam často brával. 
V tieni budovy zrazu pocítim chlad. Preglgnem a poná­
hľam sa ďalej.

Na druhej strane námestia, za trávnikom, stromami 
a lavičkami, zachytím nečakaný pohyb a ruch. Na provi­
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zórne pódium pred budovou vlády v tvare obrovského pís­
mena L, ktorá zaberá značnú časť námestia, ktosi umiestňu­
je reproduktory. Zrejme sa chystá zhromaždenie, na ktoré 
som zabudla. Naokolo sa schádzajú ľudia, niektorí vstávajú 
z lavičiek, aby lepšie videli, a davom sa nesie šum rozho­
vorov.

Pri pohľade na budovu vlády si uvedomím, že už dosť 
dlho ma nezavolali na test pravdovravnosti. Asi by som to 
v najbližšom čase mala očakávať. Mali by sme ho absolvo­
vať raz za niekoľko rokov, aby sme sa mohli priznať. Hla­
vou mi preblesne spomienka na to, ako ma tam ocko vzal 
prvýkrát, keď som mala skoro štrnásť.

Ocko ma ubezpečil, že sa nemusím ničoho báť, no aj tak 
som bola vystrašená. Všetkým nám povedali o prístroji, 
ktorý človeku meria pulz i teplotu, a keď klame, zapípa, 
ale nikdy som ho nevidela. Vzala som si do hlavy, že to 
bude určite bolieť. Bola som presvedčená, že ma odhalia. 
Myslela som na všetky malé klamstvá, ktoré som nahovo­
rila rodičom, a na to, koľkokrát som si ukradla keksík, hoci 
mi povedali, že už mám dosť. Mala som dokonca nočné 
mory o tom, že sa náhodou priznám k zločinu, ktorý som 
nespáchala.

Bolo pre mňa sklamaním, keď nás z hlavnej recepcie od­
prevadili do neveľkej, stroho zariadenej miestnosti s biely­
mi stenami, dvoma stoličkami, dreveným stolom a malým 
kovovým zariadením so svetielkom v tvare oblúka, z kto­
rého trčali drôty a vyzeralo celkom obyčajne. Vnútri čakal 
muž so zošitom a naznačil mi, aby som si sadla, ale keď 
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ocko videl, aká som nervózna, spýtal sa, či môže ísť prvý. 
Posadil sa na stoličku, ľavú ruku položil na oblúkovitý prí­
stroj a s úsmevom zagúľal očami, akoby vravel: „Bude to 
hračka.“

Pokojne odpovedal na všetky otázky a stroj mu nič ne­
urobil. Odľahlo mi, že nie sú príliš ťažké: pýtali sa ho iba 
na nové tetovania, potom vymenovali zoznam zločinov 
a ocko musel potvrdiť, že ich nespáchal. Muž si zapísal 
akúsi poznámku, a keď skončil, obdaril ho úsmevom a po­
vedal, že môže vstať.

„Máte čisté svedomie, pán Flint. Výborne.“ Usmial sa, 
akoby to bola zábava, a potom sa zahľadel na mňa. „Teraz 
vy.“ Zachechtal sa. „Sľubujem, že nič nepocítite.“

Sadla som si a zhlboka sa nadýchla, no len čo som ruku 
položila na prístroj, začal pišťať. Od strachu som ju prud­
ko odtiahla.

„Čo sa stalo?“ Pamätám si, že som sa chcela už-už roz­
plakať a neveriacky som sa pozrela na ocka. Usiloval sa tvá­
riť vážne.

Muž sa usmieval. „Nebojte sa. Zle som ho nastavil.“
Ani ocko už nezadržal smiech.
„Možno toho tajíš viac, než som si myslel, Leora,“ po­

znamenal. Zamračene som sa k nemu obrátila.
Nakoniec to dopadlo dobre. Muž mi položil rovnaké 

otázky ako ockovi a pridal zopár takých, ktoré prispôso­
bil môjmu veku – napríklad či som niekedy podvádzala 
v škole. Prístroj zostal na moje potešenie ticho a ocko mi 
cestou domov kúpil koláč ako ospravedlnenie za to, že sa 
zo mňa smial.
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Ako tak kráčam od súdnej siene k stánkom na trhovisku 
za budovou vlády, uvedomím si, že sa usmievam.

Kiežby tu bol.
Túto zimu ešte nebolo tak chladno, ako je dnes. Ľudí to 

prekvapilo a lepšie sa obliekli. Je čudné, že každý sa zrazu 
zahalil. Keď vidím len tetovania na tvárach a predlaktiach 
okoloidúcich, cítim sa od nich trochu odstrihnutá. No je to 
fajn. Aspoň si nepripadám taká nahá a nie je to iba preto, 
lebo som si okolo pliec prehodila ľanovú šatku so zapína­
ním na gombíky. Z času na čas je príjemné zakryť si teto­
vania, hoci by som to nikdy nevyslovila nahlas.

Trh je otvorený väčšinu dní. Vrhnem sa medzi vykriku­
júcich ľudí a kopu stánkov s plátennými pásikavými stre­
chami. Cestou okolo mäsiara sa snažím nedýchať – mäso, 
ktoré tam visí, tak smrdí, až sa mi z toho dvíha žalúdok. 
Len čo dôjdem k stánku s  látkami, zalapám po dychu. 
Opantá ma zemitá vôňa bavlny a štipľavý pach farieb. Keď 
sa nadýchnem, predstavím si, že z úst mi vyletia dúhové 
obláčiky. Prepletám sa pomedzi dav a hľadím si pod nohy. 
Je to jednoduchšie. Aspoň dnes chcem ignorovať úchyt­
ky rozhovorov a tetovania ostatných, ktoré sa mi prihová­
rajú. Teší ma, že myslím iba na tie ockove, kým ich mám 
v čerstvej pamäti.

Idem rovno za nosom, až kým nezacítim príjemnú vôňu 
zo stánku predavača s potravinami. Debny s tovarom po­
doprel, aby nás ešte väčšmi nalákal. Zelená zástera sa mu 
trochu zaprášila, no s úsmevom drží papierové vrecúško 
a čaká, čo si vyberiem. Rukávy si vyhrnul, keďže predlaktia 
musíme mať vždy odhalené, a viem z nich veľa vyčítať. Má 
tridsaťšesť a vyniká bystrosťou – ako najmúdrejší z trie­
dy si mohol vybrať povolanie obchodníka –, ale tetovania 
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naznačujú, že ho zasiahla smrť. Čítam, že v mladosti mu 
zomrel brat. Teraz však vyzerá šťastne a má rodinu. Z ob­
rázkov na jeho koži srší radosť – darí sa mu a nemyslím 
tým len to, že má plné debny jabĺk a fazúľ.

Vypýtam si cibuľu a do hnedého papierového vrecka 
začnem naberať zafúľané zemiaky. Mrkva vyzerá dobre 
a paradajky sa mi podľa vône zdajú čerstvé a sladké.

„Neviete, čo sa deje na námestí?“ vyzvedám. „Postavili 
tam pódium a zbieha sa pred ním kopa ľudí.“

Zatrasie vrecúškom s cibuľou, zatvorí ho a ohne rožky. 
„Nepočuli ste? Chystá sa verejné tetovanie,“ odvetí, keď 
mu podám vrecko so zemiakmi, aby ich odvážil. V  jeho 
hlase začujem potláčané vzrušenie a ešte čosi. Žeby strach? 
„To tu už roky nebolo.“

V poslednom čase som sa venovala iba ockovi a veľa mi 
toho uniklo. Váhavo sa pozriem na ulicu. O verejnom te­
tovaní som počula len v škole a prebudí sa vo mne zveda­
vosť. Zaplatím predavačovi, vezmem nákup a pripojím sa 
k davu, ktorý smeruje na námestie. Ktosi sa náhlivo pre­
tíska dopredu a vrazí do mňa plecom. Hlasy silnejú, a keď 
sa dostanem bližšie, zbadám, koľko ľudí sa hrnie do centra 
mesta, aby videlo, čo sa bude diať.

Kým dôjdem k námestiu, okolo pódia sa už zhromaždil 
poriadny dav a ja uviaznem vzadu. Vtom žena vedľa mňa 
prikývne a nakloní sa ku mne. Z jej očí srší nadšenie. „Ho­
vorí sa, že dnes sem príde starosta Longsight!“ vyhlási so 
zatajeným dychom.

Politika ma veľmi nezaujíma, no zdá sa, že vďaka Da­
novi Longsightovi jej každý vrátane mojich spolužiakov 
venuje trochu viac pozornosti. Starostom sa stal asi pred 
pol rokom a je úplne iný než roztrasení starci, ktorí boli 
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vo funkcii pred ním. Po prvé je pekný a okrem toho aj 
mladší ako väčšina politikov. Ľudia sa prvý raz po dlhom 
čase tešia zo zmeny. Pamätám si, aké nadšené sme boli pri 
jeho inaugurácii, keď sme s nádejou a dôverou recitovali: 
Je dobrý, je múdry, je najlepší z nás. Nie je bezohľadný, zá-
leží mu na nás, nebudeme sa báť. Všetko robí pre naše dobro. 
Tak som tým slovám verila, že mi pri nich takmer vyle­
telo srdce z hrude.

Zmeny, ktoré zaviedol, sme rozoberali na dejepise s pani 
Oldhamovou. Tvrdil, že sme ich potrebovali, lebo to vy­
zerá, akoby sme sa stratili. Kedysi sme vedeli, kto sme, 
stáli sme si za svojím a uvedomovali si svoju silu. Vinou 
Longsightových slabých predchodcov sme na to však čo­
raz väčšmi zabúdali. Jeho vláda nás chce priviesť späť ku 
koreňom, teda k tomu, aby nám záležalo na tetovaniach, 
aby sme brali vážne ich moc a pochopili, že dokážu zme­
niť večnosť. Starosta Longsight a jeho podporovatelia pre­
to nosia čo najmenej oblečenia. Chcú ukázať, že nemajú 
čo skrývať. Každý si môže obzrieť ich tetovania a nahliad­
nuť im do života. Pani Oldhamová pôsobila rozpačito, keď 
nám to vysvetľovala. Zrejme zastáva názor, že by sme si ich 
mali nechať pre seba.

Keďže doteraz som sa na starostu dívala len na obra­
zovke a učila sa o ňom v škole, som taká nadšená, že ho za­
zriem naživo, až mi po chrbte prebehnú zimomriavky. Teší 
ma, že nik z jeho starších predchodcov nezastával rovnaké 
názory – ich kožu by som asi nechcela vidieť. Zatiaľ sa zdá, 
že starosta Longsight možno nebude až taký zlý.

Niektorí ľudia vravia, že je znovuzrodeným Svätcom 
a prišiel očistiť naše srdcia i spoločnosť. Ja cítim iba to, že 
sa blíži zmena: zmena k lepšiemu.
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Všetci sa tlačia bližšie k pódiu, aby mali lepší výhľad, 
a neprestajne sa medzi sebou rozprávajú. Asi sú rovnako 
zvedaví ako ja. Začujem, ako sa ktosi rozčuľuje, že mu stú­
pili na nohu. Dopredu sa tisnú ďalší oneskorenci. Pódium 
je z dreva a v každom rohu sú reproduktory. Zadnú časť 
a boky zastiera hrubá čierna látka, ktorá sa trepoce v jem­
nom vetre. Uprostred stojí klát. Zaujímalo by ma, načo tam 
je. Šum hlasov je čoraz silnejší, ale vtom vyjde na pódium 
vysoká tmavá postava a atmosféra sa zmení. Nikto nás ne­
musí upozorniť, aby sme boli ticho. Mám pocit, že ešte aj 
vtáky prestali čvirikať a s údivom na ňu hľadia. Po chvíli, 
keď starosta Longsight vykročí k mikrofónu, začneme ja­
sať, tlieskať a výskať. Odrazu zdvihne ruky, hluk napokon 
utíchne, a kým čakáme, že prehovorí, davom sa šíri vzru­
šený šepot. Už keď si odkašle, srší z neho obrovská auto­
rita. Nato podíde k veľkému mikrofónu. Je ešte vyšší, než 
som očakávala. Stojí rovno a pôsobí vyrovnane. Sebaisto­
ta z neho sála ako teplé lúče slnka. Nemôžem uveriť, že je 
tu – priamo predo mnou.

„Ďakujem,“ ozve sa a dav ihneď stíchne. „Ďakujem, že 
ste tu v tomto významnom okamihu.“ Hlas má mocný, 
hoci z reproduktorov znie trochu plechovo. Zaujímalo by 
ma, aký by bol, keby rozprával bez zosilňovačov. „Veľmi si 
cením, že sme sa zhromaždili v takom hojnom počte a že 
ako komunita stojíme pri sebe v boji,“ na chvíľu zaváha 
a vzápätí pokračuje, „proti zlu.“

V dave sa rozľahne nepokojný šepot a napriek šatke po­
cítim chlad.

„Áno, proti zlu,“ zopakuje. „Prišiel som vám povedať to, 
čo už viacerí z vás tušili – žijeme v temných časoch.“

Odmlčí sa a poobzerá. Má na sebe iba jednoduché bed­
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rové rúško, a hoci je chladno, ani sa nezachveje. Napriek 
tomu ho z diaľky nemôžem prečítať. Kiežby som lepšie vi­
dela elegantné tetovania na jeho lesklej čiernej koži.

„Zišli ste sa tu, aby ste sa stali svedkami niečoho, čo 
mnohí z vás ešte nezažili – prvého verejného tetovania po 
desiatkach rokov. Niektorí vážení starší členovia našej spo­
ločnosti si možno pamätajú, že ich kedysi videli. Viete, čo 
máte očakávať, a spomínate si na tie, povedal by som, lep­
šie dni. No my ostatní sme o nich iba čítali v učebniciach.“

Má pravdu. Všetci sme sa učili o verejných tetovaniach, 
ale nikto nijaké nevidel.

„Viete, že si vážim a obdivujem svojich predchodcov, 
ktorí boli takí… prezieraví,“ urobí krátku pauzu, no všet­
kým je jasné, že tým myslí presný opak, „že sa rozhodli 
skoncovať s niektorými našimi tradíciami. Je však načase, 
aby sme sa k nim vrátili pre dobro nás všetkých. V tých­
to nebezpečných časoch musíme obnoviť naše dedičstvo 
a nesmieme zabúdať na rozhodnutia našich predkov.“

Preruší ho obrovský jasot. Starosta naznačí prítomným, 
aby sa utíšili, a vyčarí široký úsmev.

„Priatelia moji, pridlho sme sa prizerali tomu, ako sa 
vskutku ohavné zločiny pokladali za priestupky. Toto sa 
musí skončiť. Trest musí opäť nadobudnúť význam. A tak, 
hoci je dnešok prelomový, onedlho uvidíte verejné tetova­
nie na námestí častejšie. Nie zasa pričasto, lebo čosi také 
netreba brať na ľahkú váhu, ale pri tých najohavnejších zlo­
činoch áno. Nemôžeme naďalej prehliadať hriechy, ktoré sa 
páchajú v našej spoločnosti.“

Znova sa ozve potlesk a starosta Longsight chvíľu po­
čká. Zdá sa, že po ňom ktovieako netúži. Vyzerá, takmer 
akoby ho privádzal do rozpakov.
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„Skĺzli sme do ľahostajnosti, no trvá to už pridlho a te­
raz musíme byť ostražití. Neoznačenci pre nás vždy pred­
stavovali hrozbu. Po veľkom vyhostení nik neveril, že sa 
navždy stiahnu do ústrania, ale nahovárali sme si, že žijú 
pokojne a nepredstavujú pre nás riziko. Dnes som sem 
však prišiel, aby som vám povedal, že už pykáme za našu 
ľahostajnosť.“

V dave sa opäť rozľahne šepot a tentoraz aj vzdychy. Cí­
tim, že srdce mi prudko búši.

„Áno. Máme dôkazy, že neoznačenci čosi chystajú. Vy­
užili našu slabosť. Chcú sa medzi nás votrieť a rozvrátiť 
nás tak, že oslabia naše srdcia a morálne zásady. Možno 
ste sa s tým už stretli: ktosi prehodí, že neoznačenci neboli 
až takí zlí, niektorý kamarát vyhlási, že podľa toho, čo po­
čul, sú to mierumilovní ľudia a kolega z práce prizná, že 
uvažuje, či zákon o ich vyhostení nebol príliš tvrdý. Nato 
začnete svojich priateľov obdivovať, že sú takí umiernení, 
optimistickí, slobodomyseľní a otvorení.“

Odmlčí sa, aby si všetci uvedomili váhu jeho slov.
„Kvap, kvap, kvap. Špióni neoznačencov, ó áno, majú 

špiónov, síce podobné myšlienky šíria takmer nepostrehnu­
teľne, ale veľmi rafinovane. V našej spoločnosti majú pod­
porovateľov – rebelov –, ktorí vás dobrovoľne kŕmia klam­
stvami. Snažia sa vás opantať sladkými rečičkami o mieri 
a pokoji, aby ste mali pocit, že neoznačenci vás nijako ne­
ohrozujú a že ste v bezpečí. Vďaka tomu uveríte, že si ko­
nečne môžete vydýchnuť. No len čo sa nimi dáte učičíkať, 
rebeli udrú v plnej sile a napokon zničia nielen vás, ale aj 
všetko ostatné.“

Z pódia na nás upiera planúce oči a potom zvolá: „Zo-
buďte sa! Zobuďte sa a povstaňte!“
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Jeho výkrik ma šokuje.
„Prestali sme byť ostražití, a preto sme v nebezpečen­

stve. Príliš ľahko sme im sadli na lep. Neoznačenci si našli 
oporný bod a teraz to chcú využiť. Slepo sme verili, že sa 
nič nedeje, ale už stačilo.“

Poobzerám sa naokolo. Všetci sa tvária zarazene. Nik 
z nás nečakal, že si vypočuje čosi také. Znie to ako výzva 
do boja.

„Budeme pripravení. Odteraz nám už nič neunikne, 
všetko budeme prísne sledovať a dáme si pozor na zmi­
je vo svojich radoch. Je čas, aby sme sa prinavrátili k našej 
mravnosti a minulosti. Nemyslíte?“

Starosta Longsight nás nakazil svojím zápalom, a tak 
tlieskame a dupoceme. Zrazu dá signál niekomu za čier­
nou oponou. Počká, kým sa utíšime, a vzápätí skloní hla­
vu, akoby sa modlil. Dlho sa ani nepohne. Potom sa pozrie 
priamo na nás.

„Situácia je vážna. Sme tu, lebo máme dôkaz o tom, 
že neoznačenci povstávajú. Mnohých to šokuje, pretože 
muž, ktorého dnes potrestáme, žil medzi vami a neje­
den z vás ho pokladal za priateľa.“ Zhlboka sa nadýchne 
a vyjde s pravdou von. „Minulý týždeň súd obvinil Con­
nora Drewa, jedného z veľavážených sťahovačov, ktoré­
mu sme zverili do rúk našich drahých zosnulých, z krá­
deže kože.“

Ohromený dav zašumí a ja sa zachvejem. Netuším, kto 
je Connor Drew, hoci ocko by to možno vedel, keďže je 
sťahovač, no pri predstave, že by niekto kradol kožu, mi 
príde zle. Predstavujem si, ako ocko ležal na stole u sťa­
hovačov, a myslím na to, aká cenná je jeho koža. Bez nej 
človek nemá nič – príde o životný príbeh a jeho milovaní, 



28

ktorých tu zanechal, si ho nebudú môcť uchovať v srdciach 
a mysliach. Kto by sa opovážil ukradnúť niekomu minu­
losť? A prečo by to robil?

Starosta Longsight dá znamenie jednému z asistentov 
a dvaja obrovitánski strážcovia privedú na pódium muža. 
Očividne sú tam na to, aby nás chránili pred tým zločin­
com. Alebo možno aby ho chránili pred nami? preblesne mi 
hlavou, keď dav zlovestne zasyčí. Mužovi spútali členky re­
ťazami, ale ruky mu nechali voľné a každý zo strážcov ho 
pevne drží za rameno. Má na sebe bedrové rúško ako sta­
rosta Longsight, ibaže je špinavé a otrhané. Aj farbu kože 
majú obaja čiernu, no muž je taký unavený a zdrvený, že tá 
jeho vyzerá skôr sivo.

Hneď za nimi vyjde na pódium mestská rozprávačka 
Mel. Nie je odo mňa oveľa staršia, ale na koži má vyobra­
zené naše príbehy. Stelesňuje naše ciele a ideály. Ak je tu 
aj Mel, je to vážnejšie, než som si myslela.

„Poznáte našu históriu, priatelia. Viete, že neoznačenci 
sa snažili zlomiť naše duše. Odstraňovali ľuďom tetovania, 
aby ich dušiam navždy niečo chýbalo. Tento muž, Connor 
Drew, má možno potetované telo, no jeho duša je prázd­
na. Stiahol kožu – na tom by nebolo nič zvláštne, je predsa 
sťahovač –, lenže namiesto toho, aby ju dal zviazať do kni­
hy, si ju nechal. Ukradol človeku príbeh, ohrozil jeho cestu 
na druhý svet a zmenil to, vďaka čomu si ho mali ostatní 
pamätať. Chcel nám zabrániť, aby sme jeho dušu správne 
posúdili. Toto sú praktiky neoznačencov.“

Nasleduje dlhá odmlka, počas ktorej však nikto nejasá. 
Ľudia sa tvária vystrašene.

„Môžem potvrdiť, priatelia, že Connor Drew to neuro­
bil iba tak. Spolčil sa s neoznačencami a jeho cieľom bolo 
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podnietiť vzburu. Priznal sa, že nadviazali kontakt. Spolu­
pracuje s nimi.“

Davom sa rozľahnú výkriky. Ako len mohol?
„Tu je dôkaz toho, ako postupujú. Toto je len začiatok. 

Musíme bojovať. Neoznačenci sú späť a využívajú našich 
mužov, aby nám kradli kožu, príbehy a duše. Ibaže to im 
nestačí. V skutočnosti netúžia po našich dušiach. Chcú nás 
zničiť. Prahnú totiž po našej zemi. Neuspokoja sa, kým 
nám nevezmú dediny, mestá, domovy a postele. Bažia po 
našej krajine a nezastavia sa, kým všetci neprídeme o svoje 
domovy a nestratíme nádej.“

Žena vedľa mňa už narieka. Ja však nechcem plakať, 
aspoň nie tu. Zhlboka sa nadýchnem, aby som potlačila 
slzy i nevoľnosť, a v duchu sa snažím upokojiť. Istý čas sa 
pošuškávalo, že neoznačenci sú na vzostupe – že sa vrátia 
a zničia nás. Až doteraz som tomu neverila.

„Poznáte našu minulosť. Dôkazy o nej ste videli v mú­
zeu. Keď neoznačenci žili medzi nami, mrzačili a rozrezá­
vali svoje obete, aby im ukradli tetovania, príbehy a duše. 
Tí slabosi a niktoši nám dodriapali telá, lebo chceli, aby 
sme boli ako oni. Chceli nás premôcť, potlačiť našu počest­
nosť a získať našu zem. Zem, ktorú nám dal boh a za kto­
rú zomrel Svätec. To im, pravdaže, nedovolíme. No spra­
vodlivosti musíme učiniť zadosť. Connor Drew sa spojil 
s tými ničomnými neoznačenými rebelmi – a nie je sám. 
Je prvým príznakom moru, ktorý musíme vyhubiť. Dob­
re viete, priatelia, že človek sa nemôže zahrávať s bohom 
bez toho, aby nečakal, že boh sa možno jedného dňa zahrá 
s ním. Tento muž sa pokúsil zmeniť večný život človeka 
a na revanš stratí ten svoj. Aspoň zistí, aké to je, keď nie­
komu vezmú budúcnosť.“
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Poobzerám sa po mĺkvom dave a pocítim chladný zá­
van vzduchu, pri ktorom mi po tele prebehnú zimomriav­
ky. Zabijú ho. Zabijú ho rovno pred našimi očami. Azda 
sme sem prišli kvôli tomu? Nechcem to vidieť. Vtom ktosi 
zakašle, ľudia začnú prešľapovať z nohy na nohu a šuškať.

Starosta Longsight na nás hľadí s pokojnou tvárou. Je 
absolútne vyrovnaný. Trochu sa uvoľním. Zatvorím oči, 
predstavím si jeho tetovania a opäť si spomeniem na slo­
vá, ktoré sme si predniesli, keď ho vymenovali. Pošepky si 
ich zopakujem a napätie zo mňa sčasti opadne. Je dobrý, je 
múdry, je najlepší z nás. Nie je bezohľadný, záleží mu na nás, 
nebudeme sa báť. Všetko robí pre naše dobro. Len čo to vyslo­
vím, prestanem mať strach.

„Podržte ho, prosím,“ povie starosta Longsight stráž­
com. Hlas má krotký a zdvorilý.

Chlapi prinútia muža, aby si kľakol, a čelo mu položia 
na klát, ktorý čaká na pódiu. Hľadím dolu, ale počujem, 
ako muž stoná a bojuje s ich silnými rukami. Nato dav za­
vzdychá a proti svojej vôli znova zdvihnem zrak. Starosta 
Longsight drží tenké puzdro. Opatrne ho otvorí a okázalo 
vytiahne lesklý nôž s krátkou čepeľou. Obkročmo sa po­
staví nad zločinca, schytí ho za vlasy, aby sa nehýbal, a od­
halí mu kožu na krku. Pripomína jahňa pred zakáľačkou. 
Nechcem sa na to dívať, no nemôžem odvrátiť pohľad.

Starosta urobí pohyb nožom a na pódium spadne hru­
bá kader mužových vlasov.

Akoby bol ovcou v rukách strihača.
Z hrdla sa mi od úľavy vyderie smiech zmiešaný so 

vzlykom. Prežije to. Nezabijú ho.
Žena, ktorá stojí vedľa, ma prepichne očami. „Nie je na 

tom nič na smiech. Sleduj ho a zapamätaj si to.“
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Muž plače. Vyzerá ochabnuto. Strážcovia ho pevne dr­
žia, ale už sa nevzpiera – akoby sa poddal osudu. Long­
sight zdvihne nôž a v tej chvíli vyjde na pódium chlap 
oblečený v čiernom. Len čo mu dvaja asistenti prinesú sto­
ličku a stôl s nástrojmi, je mi jasné, čo bude nasledovať. 
Keď si Longsight utrie nôž a odloží ho do puzdra, chlap 
si sadne. Zo stola vezme žiletku a opatrne väzňovi oholí 
zadnú časť hlavy. Potom si stiahne čierne rukavice, vyho­
dí ich a vezme si nové. Vzápätí zdvihne stroj, ktorý dobre 
poznám, pripraví kožu, ihlu namočí do malého kalamára 
na stole a začne mu tetovať zátylok. Väzeň zastoná, no ani 
sa nepohne – strážcovia ho stále pevne držia.

Zrazu v dave nastane rozruch a zbadám, že k pódiu sa 
prediera chlapec. Všimnem si, že strážcovia stuhli, ale skôr 
než sa dostane dopredu, ľudia naokolo ho schmatnú a od­
tiahnu. Ešte predtým však zazriem jeho zdesenú tvár s oku­
liarmi nakrivo a mám pocit, že na okamih sa nám stretnú oči.

Tetovanie pokračuje. Netrvá tak dlho ako niektoré iné, 
ktoré som videla, no bzučanie stroja mi aj tak rezonuje 
v hlave a hučí mi v ušiach. Kým sledujem chlapa v čier­
nom, ktorý dokončuje svoju prácu, príde na mňa slabosť 
a pripadám si ako v polosne. Keď stroj zastane a zvuk ná­
hle utíchne, tetovač sa postaví. Stroj vráti na stôl, zdvorilo 
kývne hlavou starostovi a odíde.

Starosta Longsight, ktorý stál dovtedy v zadnej časti 
pódia, pristúpi k mikrofónu.

„Dnes, drahí priatelia, ste sa stali svedkami toho, ako sa 
spravodlivosti učinilo zadosť. Keďže sme veľkorysí, tento 
muž zostane v našej spoločnosti. Vlasy mu dorastú a za­
halia tetovanie, ale už navždy bude mať na koži znak za­
budnutých.“
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Vtom ma čosi vytrhne z otupenia. Znak zabudnutých?
„Keď tento zločinec zomrie, znak ho usvedčí a jeho kni­

ha zhorí v plameňoch ohňa v súdnej sieni.“
Ako môže človek žiť, ak ho označia za zabudnutého? Čo ho 

podnieti k tomu, aby šiel ďalej, keď bude vedieť, že na ničom 
nezáleží, lebo jeho život sa skončí smrťou a upadne do zabud-
nutia? Dúfam, že budem patriť k tým, na ktorých sa bude na-
vždy spomínať – to je predsa zmysel nášho žitia. Lenže nádeje 
tohto muža práve zničila čierna tinta.

Zabudnutý.
Niečo mi behá po rozume, no zatiaľ neviem prísť na 

to čo.
„Priatelia, nech vás to povzbudí k tomu, aby ste viedli 

život, ktorý je hoden nášho poslania. Žite tak, aby na vás 
ostatní spomínali. Nedovoľte, aby tento muž pochybil na­
darmo.“

Davom sa rozľahne šepot, ktorý prerastie v tlmené bu­
rácanie. Ľudia začnú výskať, kričať a opakovať: „Vrana, 
vrana. Tým znakom je vrana.“

Zabudnutý. Vtedy si na všetko spomeniem.
Mužov výkrik sa zmieša s mojím a rozbehnem sa do­

mov. Vrecko s cibuľami mi pritom vráža do stehna a pod 
nechtami cítim hlinu zo zemiakov.

Vrana. Vrana. Tým znakom je vrana.
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Tretia kapitola

Bežím cez námestie, okolo súdnej siene i múzea a myslím 
na ockovu knihu. Predstavujem si každý list, ktorý som 
obrátila, každý okamih jeho života. Cestou sa vyhýbam ľu­
ďom, ale podvedome ich čítam.

Má štrnásť, zbožňuje hudbu, neznáša sestru.
Miluje svoju milenku, podviedol ženu.
Pes je pre ňu väčším priateľom než hocikto, koho pozná.
Má päťdesiatšesť, no cíti sa na osemdesiat – choroba z nej 

vysala všetku energiu.
Prebehnem okolo pekárne a pokračujem ďalej. Potre­

bujem sa dostať domov, preč od hluku a chaosu, ktorý vi­
dím, a ďaleko od hlasov, ktoré sa mi prihovárajú.

Nemôžem dostať z hlavy bzučanie stroja. Vrana. Úplne som 
na ten deň zabudla. Spomenula som si naň až teraz…

Bola som decko – mala som možno osem. Bolo nesko­
ro popoludní, ocko mal prísť každú chvíľu domov a ja som 
sa hrala na poschodí, keď k nám ktosi zaklopal. Doľahli 
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ku mne hlasy a po chvíli buchli vchodové dvere. Zišla som 
dolu, aby som sa opýtala mamy, kto prišiel, a vtedy som zis­
tila, že som prvý raz sama. Otvorila som dvere, vykukla na 
ulicu a v diaľke som zazrela maminu červenú šatku. Kamsi 
sa ponáhľala a muž vedľa nej sa s ňou pokúšal udržať krok. 
Vedela som, že by som nemala zostávať sama, preto som 
sa vybrala za ňou a vchodové dvere sa zatresli. Už-už som 
ich dobiehala, keď zahli za roh – mierili k ockovej práci. 
Držala som sa za nimi trochu ďalej a celý čas som chcela 
zakričať: „Mama! Som tu! Zabudla si ma zobrať so sebou!“ 
Lenže moje ústa sa ani nepohli a hlas mi zlyhal.

Pred ošarpaným kovovým skladiskom sťahovačov stál 
menší dav ľudí, ktorí sa nad niečím skláňali. Hneď sa rozo­
stúpili, aby mamu vpustili medzi seba, a chlap, ktorý vyze­
ral dosť znepokojene, povedal: „Bola to iba nehoda. Nie je 
to také hrozné, ako sa zdá. Jedna zo skriniek mu tresla na 
hlavu. Práve ich vykladali, aby sme…“ Mama si však jeho 
slová nevšímala a pretisla sa okolo neho. Keď postavy ustú­
pili, zbadala som ocka. Sedel na zemi a ktosi mu k hlave 
pritískal zložený kus látky. Provizórny obväz bol červený 
a jeho vlasy vyzerali mokré. Zrazu otvoril oči, a len čo za­
zrel mamu, natiahol k nej ruku.

„Nič sa nestalo, láska. Bol to iba ťuk. Neotravuj lekára – 
potrebujem si len odpočinúť,“ ozval sa a trochu sa zmraštil.

„Och, Joel,“ prihovorila sa mu. „Čo si so sebou poro­
bil?“ Vyznelo to skôr nahnevane než vystrašene, preto som 
vedela, že ockovi určite nič nie je.

„Bola to nehoda. Nik za to nemôže. Prežije to,“ zopa­
koval chlap.

Myslela som si, že sa naštvú, ak ma tam uvidia, a rad­
šej som utekala domov. Keď som šla za mamou, dvere 
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sa za mnou zabuchli, a tak som vliezla cez pootvorené 
okno.

Naši sa vrátili až za tmy. Bola s nimi aj Julia, mama mo­
jej najlepšej kamarátky Verity.

„Vyspím sa tu dolu,“ povedal ocko a zívol. Mama mu 
rozložila vankúše a deky na zem vedľa kozuba, lebo gauč 
mu bol krátky. Sadla som si na schody a počúvala ich tlme­
ný rozhovor.

„Nevedela som, komu inému mám zavolať,“ šepla ma­
ma. „Dostal lieky proti bolesti, ale podľa mňa to treba za­
šiť.“

„Nemala si ma do toho zaťahovať. Ak sa o tom dozvie 
Simon… Nechápem, prečo si ho nezobrala rovno k leká­
rovi.“ V jej hlase sa ozýval hnev alebo možno strach.

„Vieš, že som nemohla. Prosím, Julia.“
Julia si vzdychla. „Máš vôbec predstavu, aké je to ris­

kantné? Navyše, nie som sestrička.“
„Nikto nič nevidel, Julia. Zakryl si to. Okrem toho, ženy 

šiješ stále. Prosím. Nemám sa na koho obrátiť.“
Nastalo ticho. Napokon však povedala: „Daj zovrieť 

vodu. Máš žiletku? Joel, bude to štípať.“
Boli takí zaujatí, že nikomu ani nenapadlo skontrolo­

vať ma. Zostala som v izbe, kým všetky zvuky neutíchli. Až 
niekedy uprostred noci som sa vykradla von a šla som sa 
pozrieť, či je ocko v poriadku. Chrbát sa mu dvíhal a klesal 
a trošičku chrápal. Hlavu mal obviazanú, no obväz sa mu 
buď zošuchol, alebo si ho v spánku stiahol, pretože som 
videla, čo je pod ním. Julia mu oholila vlasy okolo rany 
a vzadu sa mu črtala tmavá čiara. Zbadala som úhľadné 
stehy, ktorými mu zošila kožu, a zacítila som liečivé kore­
niny, ktoré sa miešali s pachom krvi a potu.
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Žiletka odkryla tajomstvo a odhalila skrytú pravdu.
Mal tam starý znak, ktorý som nikdy predtým nevidela. 

Hoci sa preťal, stehy ho znovu spojili.
Bol to obrázok vrany.
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Štvrtá kapitola

Vbehnem do domu a zeleninu hodím na drevený stôl. 
V ušiach sa mi rozlieha nepokojný, horúčkovitý dych. Ten 
zločinec Connor a môj ocko majú vzadu na hlave vytetovanú 
vranu. Znak zabudnutých.

Nemôžem tu zostať. Nemôžem byť doma, keď sa mama 
vráti. Zdvihnem koženú tašku a okolo hlavy si prehodím 
šatku. Napadá mi iba jediné miesto, kam môžem ísť. Hneď 
sa tam vyberiem.

Verity a ja sme najlepšie kamarátky, odkedy si pamä­
tám. Ten príbeh veľmi dobre poznám: naše mamy sa stret­
li pri pôrode. Na svet sme prišli v rovnaký deň a ešte aj 
na tom istom nemocničnom oddelení. Verity sa narodi­
la zdravá, otetovali ju a poslali domov, zatiaľ čo ja som 
ochorela a celé týždne som zostala v nemocnici bez teto­
vania. Ocko sa musel vrátiť do práce, ale Veritina mama 
Julia chodila za mamou na návštevy a zhovárala sa s ňou 
v snahe utešiť ju. Nosievala jej čerstvé ovocie a knihy – 
drobnosti, aby sa nenudila a necítila sa osamelo. Je pôrod­
ná asistentka, takže pre ňu bolo asi prirodzené starať sa 
o nás.
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Brávala so sebou aj Verity a v tie dni, keď nás bok po 
boku kŕmili a prebaľovali, sa medzi nami vytvorilo puto. 
Juliina nebojácnosť a mamina statočnosť položili základy 
novému a silnému priateľstvu. Mama vždy tvrdí, že Julia 
bola jej záchrankyňa a Verity zasa moja.

A práve teraz potrebujem, aby ma niekto zachránil.
Verity býva v krajšej časti mesta než my. Hoci je od nás 

len päť minút pešo, vyzerá to tam ako v inom svete. Všet­
ko je rozľahlejšie: domy stoja vzadu, sú od seba rozmiest­
nené dosť ďaleko a vpredu majú záhradu obrastenú živým 
plotom, preto do nich tak nevidno. Ulicu lemujú stromy, 
každý červený tehlový domček je upravený a pôsobí, akoby 
tam patril, na rozdiel od iných štvrtí, kde sú budovy leda­
bolo natlačené vedľa seba a vyzerajú čudne. Veritin dom je 
útulný a vládne v ňom pokoj. Mám ho veľmi rada. Nieke­
dy je pre mňa ľahšie byť tam než doma. Môžem sa skryť.

Zaklopem na dvere, no nik neotvára, a tak vojdem do­
vnútra. V trochu neudržiavanej veľkej kuchyni horí oheň, 
ale je prázdna. Nakuknem do obývačky, a keď ani tam ni­
koho nenájdem, zamierim hore do Veritinej izby, zakri­
čím na pozdrav a vkročím dnu. Sedí za stolom a pozerá sa 
z okna do záhrady. Steny má jasnoružové – je to pamiatka 
na staré časy, keď sme tou farbou boli posadnuté.

„Leora!“ Len čo ma zbadá, tvár sa jej rozžiari. „Dob­
ré načasovanie. Už celé hodiny sa nemôžem prinútiť nič 
urobiť. Potrebujem prestávku.“ Obdarí ma úsmevom a na­
tiahne sa s ceruzkou v ruke. Husté tmavé vlasy si nedba­
lo zopla vzadu a okolo uší z nich trčia pramienky, s ktorý­
mi sa hrala. Má na sebe prekrásne modré zavinovacie šaty, 
vďaka ktorým ešte väčšmi vyniknú jej oči a tmavohnedá 
pokožka. Je mi ako sestra. Verity ma dokonale pozná a má 
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ma rada aj v tie dni, keď ma zrejme i trochu nenávidí. Je 
moja jediná ozajstná kamarátka.

Sadnem si na jej veľkú posteľ a opriem sa o mäkučké 
záhlavie. Chcem jej povedať, čo sa stalo ráno, ibaže na­
miesto slov mi vyhŕknu slzy. Zakryjem si oči. Už ma una­
vuje plakať pred ľuďmi – mám plné zuby toho, ako ma páli 
koža, keď na nej schnú slzy, protiví sa mi, že mi sčervenejú 
pery a opuchnú oči, no nedokážem ich zastaviť.

Verity pustí ceruzku, prisadne si ku mne a pošúcha 
mi chrbát. „Ach, Lor. Mrzí ma to. Časom to bude ľahšie, 
uvidíš.“

Presne tento problém nastane, keď vám zomrie otec. 
Teda nastane veľa problémov, ale jedným z nich je ten, že 
ak ste smutný, každý to prikladá práve tomu. A možno je 
to sčasti pravda. Neviem – myšlienky mi víria hlavou tak 
rýchlo, že ich nestíham analyzovať.

Len čo sa mi ustáli dych, pokúsim sa jej to vysvetliť.
„Nejde o ocka. Bola som na námestí a… prišiel tam sta­

rosta Longsight.“
Verity zvýskne, no keď vidí, že som sa k nej nepridala, 

stíchne.
„Jednému mužovi… tam… vzadu na hlavu vytetovali 

vranu…“ Opäť si vybavím jasanie davu a zločincove oči, 
z ktorých akoby vyprchal život aj svetlo. Nemôžem sa po­
zrieť na Verity, inak by som sa znova rozplakala. Prstom 
kreslím kruhy na patchworkovú prikrývku.

„Znie to, akoby si mi hovorila o nejakom sne, Lor. Spo­
maľ a povedz, čo sa deje.“

A tak jej vyrozprávam všetko od začiatku. Celý čas pri 
tom myslím na ocka a na to, že mal rovnaké tetovanie vra­
ny. Lenže v jeho knihe nebolo.



40

Kam zmizlo?
„Bolo to správne, však, Verity?“ dokončím prosebným 

hlasom. „Museli to urobiť. Ukradol niekomu kožu a s ňou 
i jeho posmrtný život. Starosta Longsight vravel, že znač­
kovanie kriminálnikov je stará tradícia…“

Verity podíde k stolu a zdvihne jednu z učebníc. Na­
listuje kapitolu s názvom Znaky a tresty. „Pozri, Lor, veď 
sme sa to učili. Minulý týždeň som si to opakovala.“ Vtom 
začne čítať: „Znaky sa môžu použiť na zaznamenávanie in-
dividuálnych prehreškov. Trestné znaky musí robiť úradný 
tetovač. Zachytávajú poklesky a zločiny, čo pomôže pri vážení 
duše počas záverečného súdenia…“

„Ale toto bolo iné,“ preruším ju. „Nepribudla mu iba 
nová čiarka na ľavom ramene. Ten symbol som ešte nevi­
dela. Bola to vrana. Znamená to, že bude patriť k zabud-
nutým…“

„Viem, dostanem sa k tomu.“ Verity predstiera nahne­
vaný pohľad a pokračuje v  čítaní: „V najvážnejších prí-
padoch môžu zločinca označiť za zabudnutého. Stávalo sa 
to však zriedkavo, lebo tento čin je nezvratný. V posledných 
rokoch sa už nevykonáva, no existuje preň zákonný a histo-
rický precedens. Tu to máš,“ poznamená. „Starosta Long­
sight podľa mňa usúdil, že tento prípad ho na to opráv­
ňuje.“

Mimovoľne sa pousmejem na tom, ako vie všetko zdô­
vodniť: je to v knihe, prípad sa uzatvára. „Tvrdil, že odteraz 
budú verejné tetovania častejšie.“

Pokrčí plecami a zabuchne učebnicu. Hoci mi už vy­
schli slzy, stále mám hrču v hrdle – nechýba veľa k tomu, 
aby som sa opäť rozplakala. Kiežby som bola ako Verity 
a nemala pochybnosti o tom, že všetko je úplne v poriadku 
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a dáva to zmysel. V kútiku duše cítim, že to nie je celkom 
spravodlivé. Zívne sa mi, až sa strasiem.

„Pozri sa na seba, Lor. Stále poriadne nespíš?“ Pokrú­
tim hlavou. „Si vyšťavená. Oddýchni si a porozprávame sa 
o tom neskôr. Zobudím ťa o hodinu.“

Nežne ma uloží na mäkký matrac. Už-už chcem namiet­
nuť, ale nemôžem odolať Veritinej posteli s ťažkou patch­
workovou prikrývkou, ktorú jej mama vyrobila z kúskov 
bábätkovských šiat. Nevraví sa, že spánok lieči?

Sníva sa mi, že som maličká a skrývam sa v niečej hlave. Oči 
a ústa tej osoby sú mojimi oknami a dverami. Ktosi sa pokú-
ša dostať dnu. Začujem trepot a zbadám, ako do zubov a pier 
ďobe čierny zobák.

„Leora?“ Vo dverách stojí Veritin otec Simon s táckou. „Pri­
niesol som ti niečo pod zub. Stavím sa, že si neobedovala.“ 
Tácku položí na nočný stolík.

Simon bol ku mne vždy milý, lenže od ockovej smrti 
sa ku mne správa ešte milšie. Je vysoký, má hnedú pokož­
ku a tmavé vlasy mu začínajú ladiť so sivejúcou bradou. 
Jeho telo zdobia tetovania rôznych tvárí. Keď ich dosta­
točne odhalí, viem odhadnúť, akú má náladu – v mojich 
očiach sa totiž menia podľa toho, ako sa cíti. Dnes ich 
však nevidím. Má na sebe svetlomodré pracovné oblečenie, 
ktoré nosievajú všetci kožní lekári v nemocnici. Je chirurg 
a podľa Verity robí nejaký náročný výskum o tom, ako sa 
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hojí koža. „Ešte nemusíš vstávať.“ Zamieri k dverám, no 
vzápätí zastane. „Vravela si Sophie, že ideš sem? Vieš, že 
sa bude báť.“

Mama. Stiahne mi žalúdok. Istotne ma čakala doma už 
pred niekoľkými hodinami. Kiežby som si mohla pospať 
a vyhnúť sa jej, ale čudný sen a vôňa hrianky ma donútia 
k tomu, aby som sa prebrala.

Keď konečne prídem k sebe a trochu sa najem, zídem 
do kuchyne, kde sa Verity rozpráva s otcom. Jej brat Seb 
sa ešte nevrátil z práce. Je od nás asi o päť rokov starší, no 
vždy sa zapájal do našich hier. Keď sme sa hrali na dospe­
lákov, bol otec, a keď sme sa chceli stať módnymi návr­
hárkami, spravili sme si z neho modela. Nikdy som neve­
dela, prečo je Seb taký, aký je. Podľa Verity je spomalený, 
zatiaľ čo jeho rodičia tvrdia, že je výnimočný. Niekedy mu 
je ťažko rozumieť a mal problém dosiahnuť to, čo sme my 
s Verity zvládli ľavou zadnou. Pamätám si, ako som raz 
poznamenala, že mi je ho ľúto. Verity ma vtedy švacla po 
ramene a vyhlásila: „Pozri sa naňho. Vyzerá, že ho niečo 
trápi? Azda nie je plný života rovnako ako my?“ Prikýv­
la som. Hanbila som sa a zároveň ma to šokovalo (Verity 
ma nikdy predtým neudrela). „Tak potom ho neľutuj,“ vy­
hŕkla s planúcimi očami. „Nič ho netrápi a mňa nemrzí, že 
je taký, aký je, takže sa ho neopováž ľutovať.“ Viac som sa 
k tomu nevrátila.

Vyučil sa za pekára a posledné tri roky robí v miestnej 
pekárni. Všetci ho tam zbožňujú – tvrdo pracuje a vždy 
očarí zákazníkov. Ešte som nejedla lepšie pudingové peči­
vo, než je to, ktoré pripravuje.

Milujem ich kuchyňu. Vďaka kombinácii červeného 
dlaždicového obkladu a tmavého dreveného nábytku pô­



43

sobí príjemne a útulne. Zakaždým ju upracú, ale na po­
liciach, háčikoch i na stenách je toľko vecí, že to vyze­
rá, akoby tam mali organizovaný neporiadok, no cítim sa 
v nej uvoľnene. Verity ku mne podíde, chytí ma okolo pliec 
a chvíľu sa ani nepohneme.

„Oci? Leora sa ťa chce na čosi opýtať. Vieš niečo o ve­
rejnom tetovaní, ktoré bolo dnes na námestí?“

Simon zdvihne oči od hŕby papierov, ktoré triedi, a ruky 
mu zmeravejú. „Počul som o ňom.“

„Prišiel aj starosta Longsight a nejakému mužovi vy­
tetovali znak zabudnutých,“ zašepoce vzrušene, akoby to 
bola nadávka, ktorú nikdy nevyslovila. „Tým znakom bola 
vrana, však, Lor?“

Prikývnem.
„Je to veľmi zastarané,“ prehodí nedbalo. Vzápätí sa 

zvrtne k sporáku a zapáli oheň pod panvicou. Zdá sa, že 
týmto preňho rozhovor hasne, ale Verity sa k nemu vráti.

„Robí sa to často? Ako je možné, že som to ešte nevi­
dela?“

Simon si vzdychne. Stiahne oheň, obráti sa a oprie sa 
o hladkú bridlicovú pracovnú dosku. Chvíľu je ticho, šú­
cha sa po líci a bradu si rozstrapatí ešte viac než zvyčajne.

„Ľudí označujú za zabudnutých pred zrakmi verejnos­
ti, no naposledy sa to stalo tak dávno, že si ani nepamä­
tám bežný protokol. Nemala by si to už mať v malíčku, ak 
chceš pracovať vo vláde?“

Žmurkne na dcéru, ktorá zagúľa očami. Nato sa stíše­
ným hlasom spýta: „Poznal si niekoho zo zabudnutých, 
oci?“

Simon zamieša jedlo na panvici, z ktorého stúpa ho­
rúca para, a kuchyňu zaplní vôňa duseného kuraťa. Mám 
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pocit, že neodpovie, ale so zrakom upretým na bublajúcu 
večeru, ktorú ďalej mieša, napokon šepne: „Raz áno. Takmer 
mi to zlomilo srdce, zlatko.“ Vtom zdvihne oči a na svoje 
prekvapenie zbadám, aký má rozžiarený pohľad. Môže roz-
právať o ockovi? „Už o tom nehovorme, dievčatá. Niekto­
ré veci sú skrátka priveľmi zložité. Tak čo, Leora, zostaneš 
na večeru?“

Mám sto chutí prijať jeho pozvanie a zostať v tom krás­
nom dome navždy, no je mi jasné, že nemôžem.

„Ďakujem, ale mala by som ísť domov. Mama sa bude 
čudovať, kde som.“

„Dobre. Pekne ju odo mňa pozdrav a odkáž jej, že naj­
bližšie si musíme ísť znova niekam posedieť. Zistím, kedy 
máme s Juliou voľno.“ Prikývnem a rozlúčim sa s ním. Som 
rada, že mama má okolo seba ľudí, ktorým na nej záleží.

Verity ma odprevadí k dverám. „Budeš v pohode?“
„Jasné, nemusíš sa báť.“ Vyčarím úsmev a snažím sa 

tváriť normálne, no vyzerám skôr zmätene.
„Fajn. Zájdem zajtra za tebou? Mohli by sme si spolu 

opakovať.“
„To by bolo od teba milé. Som žalostne pozadu. A pre­

páč, že som predtým hysterčila. Neviem, prečo ma to tak 
zobralo.“ Keď ma objíme, vykročím na ulicu a poberiem 
sa domov.
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Piata kapitola

Keď sa vrátim, mama už večeria. Je to zlé znamenie – priam 
fanaticky vyžaduje, aby sme každý večer jedli spolu. Od 
ockovej smrti je na to ešte háklivejšia. Prospieva to vzťa­
hom či tráveniu alebo niečo také, neviem si to zapamätať. 
Keď vojdem, správa sa, akoby si ma nevšimla. Dobre viem, 
čo to značí: mám problém. Bola by som radšej, keby sa na 
mňa vykričala, ale vždy je zdržanlivá a pôsobí vyrovnane. 
Zdá sa, že ešte aj svoje emócie udržiava v rovnováhe.

Cestou domov som sa rozhodla, že sa jej neopýtam na 
ockov znak. Zatiaľ. Nenapadli mi vhodné slová.

A sčasti chcem zistiť, či mi o ňom povie pravdu sama.
„Prepáč, že meškám,“ vysúkam zo seba, keď si zavesím 

veci. „Skočila som k Verity a úplne sme stratili pojem o čase.“
Mama zloží vidličku a chlipne si vody. „Vieš, že sa o teba 

bojím, zlatko.“ Má kamenný výraz. Nie som si istá, či sa 
bála, skôr si myslím, že je na mňa naštvaná. Pokúšam 
sa tváriť čo najkajúcnejšie, no tuším to nezaberá. „Keby si 
mi aspoň nechala odkaz…“

„Mrzí ma to.“ Ruku jej položím na plece a donútim 
ju, aby sa na mňa pozrela. „Už sa to nestane. Sľubujem.“ 


