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Krámek pana Smítka byl původně řeznictví. Dnes už je při-
pomíná jen podlaha z béžovo-vínových dlaždiček. Všechny 
děti , které kdy do krámku přišly, začaly po chvíli poskakovat 
z béžové na béžovou, z vínové na vínovou, nebo si vytvoři-
ly v obrazcích vlastní hru. Krámek pana Smítka měl název 
vetešnictví a byl plný různých zvláštních i obyčejných věcí. 
Vetešnictví je toti ž takové místo, kde mnoho věcí dostane 
druhou šanci. Ačkoliv někdo je už nechtěl nebo nepotřebo-
val, jiný je ve svém životě uvítá, ocení a užije. Ano, i děti  si 
ve vetešnictví mohou udělat radost, když ne nákupem, tak 
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zážitkem. Proto k panu Smítkovi rodiče s dětmi vždycky rádi 
chodili. Tady je děti netahaly za rukáv, že už chtějí domů. Pan 
Smítko od malička miloval staré věci a nad každou se zasnil. 
Přemýšlel, co všechno prožila a kdo všechno už ji asi držel 
v ruce. Je v nich historie, říkal, a proto nikdy žádnou nevyho-
dil. Když už byl věcem pana Smítka byt malý, pořídili si spolu 
krámek a ze sběratelské záliby se stala práce. Přestože byl 
v práci moc rád, tvářil se pokaždé mračounsky. Pan Smítko 
byl velký a mohutný muž s kudrnatou čupřinou vlasů a hu-
ňatými vousy. Měl malé kulaté brejličky a nad nimi divoké 
obočí. Nemluvil, nýbrž tak zvláštně hudral. Nikdo se ho ale 
nebál. Pan Smítko měl vedle své starodávné pokladny s kli-
kou krabici s lízátky a nijak se o ně neškrtil.

Ve vetešnictví bylo snad všechno, nač si vzpomenete, a sa-
mozřejmě také hračky. Na polici v první řadě trůnila chodící 
panenka Jůlinka. Vedle ní seděli plyšoví medvědi Sikoš a Rá-
koš. O patro výš měla vždycky pravdu paní Encyklopedie. Pod 
nimi stál porcelánový boxer Placka v životní velikosti. Všichni 
byli velcí kamarádi s kocourem Kajetánem zvaným Kajdou. Kaj-
da miloval spánek a říkal o něm, že je jeho nejlepší kamarád. 
Pan Smítko zas říkal o Kajdovi, že je lenoch a že patří do spací-
ho pytle. 
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A jak šel čas, byly v krámku pana Smítka dny poklidné a dny 
vzrušující…

Jednou vešel dovnitř drobný pán. Byl to pan Burda. Vlekl po-
měrně velké rádio. Opatrně je postavil na pult a řekl: „Už je 
nechci poslouchat. Dneska například hlásilo, že v Číně jsou zá-
plavy, v Indii vykolejil vlak, v Americe řádilo tornádo a v Polsku 
spadl most. Úplně mi to zkazilo snídani.“

„To jsou věci,“ zahudral pan Smítko a postavil rádio na polici.
Sotva za panem Burdou zapadly dveře, boxer Placka se dlou-

ze protáhl.
„To bude něco, můžeme se vzdělávat dnem i nocí!“
„To budu mít hlavu jako věrtel!“ pípla panenka Jůlinka.
„Jak se jmenuješ?“ zeptali se medvědi Sikoš s Rákošem 

jednohlasně.
„Barkarola,“ řeklo ponuře rádio.
„Baraka...“
„To ani nestihnu vyslovit,“ řekl překotně Placka a udělal kotr-

melec. Psi boxeři jsou totiž neustále v pohybu, nevydrží tak 
dlouho v klidu, aby mohli vést dlouhé řeči.

Od toho momentu rádio mlčelo. Nic nehlásilo. Mlčelo. 
A chvilkami si i poplakalo. 
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