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Příběh je smyšlený a jakákoliv podobnost postav
a prostředí je zcela náhodná.



Jaké to je mít za muže fitness trenéra?
Docela úmorné, vezmeme-li v potaz sklony k nadváze, 

sebevědomí na bodu mrazu, pramalou vůli,
naprostý sportovní antitalent

a neustálou chuť na čokoládu…



Připadala jsem si jako Bridget Jonesová, když jsem byla 
ve svých jednadvaceti letech s pár kily navíc, s dikta­
fonem v ruce a rozklepanými koleny vyslána na svou 
první reportáž. Do fitness centra! Zařízením podob­
ného typu jsem se dosud z dálky vyhýbala. Upocená 
těla, podivné stroje a pro mě nepochopitelné běhání 
na páse s tupým pohledem na obrazovku před sebou 
mi nijak zvlášť neimponovaly. Naopak. Zdejší osazen­
stvo jsem si představovala jako hloupé namakance, 
nabušené machříky, vyumělkované lidi. Uvažovala 
jsem tím způsobem, že se zde scházejí převážně po­
vrchní metrosexuálové láskyplně si hýčkající své svaly. 
Ani ve snu by mě nenapadlo, že se za jednoho tako­
vého provdám. A už vůbec by mě nenapadlo, že se za 
něj provdám šťastně.
    Když mě jako elévku v ženském časopise šéfre­
daktorka vyzvala, abych si vyzkoušela na vlastní kůži 
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hodinu s trenérem a napsala svižný článek, podotý­
kám, že můj první, přepadaly mě mdloby. Sportu jsem 
nikdy moc nedala. Respektive vůbec nic. Jako dítě 
jsem bývala naložená v knížkách a snila o dráze spi­
sovatelky, hlasatelky nebo redaktorky. To třetí se mi 
nyní mělo splnit. Pakliže si to hned první zakázkou 
nezkazím.
    „Sportem nepolíbená, to je nejlepší…“ rozplývala 
se Lenka, moje nová nadřízená. Zatímco ona se radostí 
téměř roztékala, mně tuhla krev v žilách a sotva jsem 
stála na nohou. Tepová frekvence mi rychlostí blesku 
vyskočila, aniž bych zvedla jedinou činku.

„Dobrý den, jmenuju se Monika a mám domluve­
ný trénink s Petrem Šenkýřem,“ špitla jsem stydlivě 
prsaté černovlásce, která právě na baru míchala jakýsi 
podivný koktejl.
    „Ahoj, to jsem já,“ ozvalo se od běhacího pásu dřív, 
než černovláska stačila odpovědět. Otočila jsem se za 
hlasem a podlomila se mi kolena.
    „Čekám tu na tebe.“ Hrnulo se ke mně cosi nepo­
psatelně krásného. „Petr,“ podal mi ruku a usmál se 
tak mile, až jsem lapala po dechu. Nemohla jsem 
spustit oči z vyrýsovaných tricepsů, jež vyčuhovaly 
ze sexy trička s nápisem trenér. Velké pomněnkové 
oči, špinavé blond vlasy v délce po ramena, na bradě 
dvoudenní strniště. Tedy dámy, kdybych byla pán­
bíčkářka, chodila bych se k němu modlit. Prostě boží 
obrázek.
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    „Tady si všichni tykají, tak promiň tu moji neoma­
lenost, doufám, že tě to neurazí. Ale kdyby ti to vadilo, 
budu ti klidně říkat milostivá,“ smál se a hnal mě do 
šatny. „Převlékni se a sejdeme se na baru. Zatím ti 
objednám ionťák, aby se ti dobře cvičilo.“
    Uf. Se spadlou bradou jsem zůstala zírat na ten 
modrooký obrázek neschopná jakéhokoliv slova. „No 
tak, šup šup, utíkej, ať stihneme všechno, co jsem si 
pro tebe připravil,“ smál se a v očích mu probleskovaly 
veselé jiskřičky, což ho činilo ještě přitažlivějším.
    Tak tedy, jde se na věc. Odlepila jsem se z místa 
a zamířila do dveří, které mi „představil“ jako šatnu. 
Ne že by to na nich nebylo napsáno, ale já bych v tu 
chvíli měla spíš tendenci v šoku vrazit do zdi. Horko 
těžko jsem se soukala do legín a volného trička, jehož 
účelem mělo být zakrytí mé břišní partie. To bude tra­
pas, uvažovala jsem polohlasně. Před takovým muž­
ským se určitě nakrucují modelky, vystajlované fit­
nessačky a umělé prsatice. A teď tady já, s břichem jako 
po porodu, zadkem jako tele, stehny jako zápasnice… 
    „Bylas někdy ve fitku?“ ptal se mě v úvodu hodiny.
    „Copak na to vypadám? Podívej se na moje špeky 
a bude ti to hned jasný,“ shodila jsem ironicky samu 
sebe. Ale co mi zbývalo, že?
    „Klídek, seš krásná ženská, dáme pár tréninků, 
upravíme jídelníček a vlastní máma tě nepozná,“ smál 
se mile.
    „Jak pár tréninků?“ vyděsila jsem se. „Já jdu jen 
dneska. A ještě s diktafonem, nezapamatovala bych 
si, co jsme všechno dělali,“ vymlouvala jsem se a těšila 
se spíš na rozhovor, který mi přislíbil po absolvování 
ukázkové lekce. Jen se pousmál s výrazem „já vím své“.
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    Asi skutečně věděl. Když mě při cvičení přidržo­
val za boky, lehce se mě dotýkal a na konci mi po stre­
činku jemně namasíroval šíji, bez rozmýšlení jsem mu 
kývla na nabídku pravidelné docházky. Ano, jak po­
vrchní, jak šílené, ale přesto jsem se kvůli mužskému 
upsala k trýznění vlastního těla a ke zdravému jídel­
níčku. Tady začala láska mého života. Z jedné repor­
táže vznikl seriál, já jsem dostala pochvalu, pracovní 
smlouvu na dobu neurčitou a muže na celý život. Tak 
kde se to jenom zvrtlo?

V autě je až mrtvolné ticho, když přijíždíme ke klinice. 
„Vezu manželku na hospitalizaci,“ oznamuje Petr vrát­
nému, který se tváří jako nejdůležitější člověk, jenž 
řídí celou nemocnici. Znuděně si mě změří unaveným 
pohledem a jeho výraz jasně říká: „Na tohle jsme tady 
zvyklí.“ Pak konečně zvedne závoru.
    Honzíka jsme nechali u tchyně, nechtěli jsme ho 
stresovat víc, než je nutné. I tak je toho na čtyřletého 
kluka příliš. A mně tečou slzy, ještě jsem ani nevystou­
pila z auta. Co bychom si povídali, u Petrovy mámy je 
mu líp. Je zlatá, sama se jí svěřuju víc než svojí vlast­
ní. Té se nesvěřuju prakticky vůbec. Petrova Hanka, 
jak ji od našeho seznámení můžu oslovovat, se mnou 
prožila doslova peklo. Vůbec celá Petrova rodina si se 
mnou tolik užila. Jako by nestačilo, co si pro ně před 
lety přichystal jejich vlastní syn.
    O to víc mě nyní svírá u srdce. Sleduju Petra, jak 
koncentrovaně vjíždí do areálu a hledá, kde by zapar­
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koval. To už se strhla lavina mých slz. Nezadržitelně, 
až hystericky brečím, tak strašně toho všeho lituji.
    „Moni, neplač, zase bude dobře.“ Hladí mě po 
vlasech a hlavu mi tiskne ke své hrudi. „Pššš, pššš, 
pššš, jsem tady a budu vždycky. Zvládneme to, uvidíš.“ 
    Jak já ho miluju! Bože, proč jsou na mě všichni tak 
hodní? Vždyť si to vůbec nezasloužím. Co se narodil 
Honzík, mají se mnou jenom trápení. „Tak pojď,“ roz­
hodne Petr a pomáhá mi vystoupit z auta.
    Sotva se držím na nohou, není divu, o mých la­
ních nožkách, jak je vždycky láskyplně nazýval Petr, 
se teď lidé zmiňují jako o kobylích haksnách, slepičích 
pařátech nebo sirkách. Lidi v tramvaji nebo v metru 
mě nešetří. Vidí, že je vidím, a klidně mezi sebou na­
hlas probírají můj zjev. Dělám, že se mě to nedotýká, 
a s hlavou vzhůru kolem nich projdu, respektive pro­
kulhám. Už i chůze mi dělá problémy. Ale držím se. 
Sesypu se až doma, Petrovi na rameni. Má se mnou 
svatou trpělivost. Zrovna tak jako teď. Nechápu, že 
mě ještě neopustil.
    „Bojím se,“ vyrážím ze sebe mezi vzlyky. „Tolik se 
bojím,“ brečím mu na prsou, až má zmáčenou bílou 
košili. Mimochodem, strašně mu sluší, zvlášť když 
si nechává u krku tři knoflíčky nezapnuté. To mě na 
něm vždycky neskonale přitahovalo. Dnes je mi ale 
všechno jedno.
    „Ale no tak, tady ti pomůžou, dva měsíce vydržíš 
a bude zase dobře, začátkem léta už budeme zase spo­
lu. O všechno se postarám, slibuju, že Honza nebude 
o hladu, ani mu za ušima nevyroste mech,“ směje se 
přiškrceným hlasem, kterým se snaží zamaskovat 
vlastní nervozitu. „Neboj, v  nehorším nám máma 
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navaří a tu a tam ten chleba s máslem k večeři taky 
zvládneme,“ usmívá se láskyplně. Vidí všechno moc 
jednoduše.
    „Nevím, jak to tady zvládnu, jídlo, lidi, režim, 
terapii. Už teď mi chybí Honzík a ty… Co když se ne­
budu mít kam vrátit? Co když se Honzíkovi vzdálím 
a co když mě opustíš? Podívej se, jaká jsem troska, 
zničila jsem ti život. Potkáš někoho lepšího, proč bys 
se mnou zůstával,“ sypu ze sebe v záchvatu breku vše, 
co mě v posledních týdnech dusilo.
    „Ty můj hlupáčku. Ty jsi přece to nejcennější, co 
mám, a nikdy, nikdy, nikdy od tebe neodejdu.“ Po kaž­
dém „nikdy“ mě políbí na čelo. „Kolikrát ti to mám 
ještě opakovat. Tebe si nenechám vzít, tebe ne. Ani ne­
víš, jak si tě vážím za to, že ses rozhodla léčit! Mi-lu-ju 
tě,“ šeptá mi do vlasů.
    Tělo mi v jeho objetí úplně zhadrovatí. Uvolňuje 
se pod jeho dotyky, přesto uvnitř zůstávám napjatá 
jak struna na kytaře, která se právě chystá prasknout.
    „Tak jdeme.“ Bere mi kufr, otevírá dveře a já se 
ještě naposledy nadechuju čerstvého vzduchu. Dokud 
nepřiberu nějaké to kilo, ven se jen tak nepodívám.

Tyhle dveře pro mě mají znamenat pomyslnou hranici 
života a smrti. Když projdu, budu žít. Jestliže couvnu, 
pravděpodobně zemřu. Buch buch buch buch – srdce 
mi bije jako splašené. Alespoň vím, že tam uvnitř ještě 
je. V poslední době mám pocit, že mi ho rvou z těla. 
Tu a tam taky vynechává: buch… buch……… buch……
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buch… buch… Je už natolik zničené, že se občas ozve 
arytmie.
    Pohlédneme na sebe, oba se zhluboka nadechneme 
a beze slov si sdělíme: „Tak jo, jdeme do toho.“ Petr 
zvoní a já vím, že už není cesty zpět. Slyším klapot 
pantoflí. Nebo je to moje srdce? Ne, sestra jde otevřít. 
„Tak vás tady vítáme, paní Šenkýřová.“ Přebírá od 
Petra kufr, já bych ho asi neutáhla. Loučíme se jen 
vzdušným polibkem a dlouhým pohledem.
    „Tak pojďte,“ chytá mě pod paží a ukazuje, kam 
které dveře vedou. „Tady je jídelna, tam půjdete hned 
na oběd, vpravo umývárna, záchody, tady sesterna,“ 
žene mě oddělením, sotva popadám dech. Jen tak 
tak že stačím jejímu energickému kroku. Vlaju za ní 
a zběžně se rozhlížím, slova však moc nevnímám.
    „Volný čas zatím můžete trávit na pokoji, ve spo­
lečenské místnosti nebo za hezkého počasí na terase. 
Ale vycházky až podle váhy a jak budete prospívat. 
Časový harmonogram najdete na nástěnce u jídelny. 
Jo, a já jsem Alena,“ srdečně se mi představuje sestřič­
ka. Teprve teď si všímám, jak se krásně usmívá. Její 
rty lehce přetřené růžovým leskem decentně dokres­
lují přirozenou krásu. Drobný pršáček dodává jejímu 
křehkému obličeji roztomilost. Kolik jí tak může být? 
napadá mě naprosto nepodstatná otázka. Vypadá, že 
sotva vyšla ze školy.
    Míříme k pokoji, kde mám být ubytovaná s další 
ženou. „Tohle je Michal,“ mávne směrem k chlapí­
kovi neurčitého věku, který sedí na pohovce a potichu 
brnká na kytaru. Zděsím se jeho pohledu. Teprve nyní 
vidím, že někdo může vypadat ještě hůř než já. Kosti 
mu zakrývá snad jen vytahaná tepláková souprava, 
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kterou má na sobě. Z ostře řezané tváře zbarvené do 
šeda vystupují vykulené tmavé oči. Prořídlé kaštanově 
hnědé vlasy má střižené nakrátko.
    „Jo jo, i muži se u nás léčí,“ poznamená sestra, 
když vidí, že jsem se nad tím pozastavila. Michal na 
mě unaveně kývne hlavou a dál se věnuje akordům. 
Dalších sedm osm žen v rozmezí od dvaceti do čtyři­
ceti let se pomalu trousí do jídelny. Vypadají vesměs 
podobně. Asi jako já. Některé působí zdravěji, obleji. 
Ale to je v našem případě silné slovo.
    „Vaše postel je ta u okna, to vidíte sama, protože 
Denisa zásadně nestele,“ vytrhne mě Alena z rozjímá­
ní. „Věci si dejte do skříně vpravo. Teď si jen odložte 
kufr a pojďte k obědu. Je svíčková, to si dáte do nosu.“ 
Sotva dořekne, už s větrem v zádech uhání do jídelny 
a vesele svolává ostatní.
    To si tedy dám do nosu. A pak prsty do krku, ne? 
Poprvé jsem si je tam strčila po porodu. Díky Petro­
vým tréninkům, zamilovanosti, vyváženému jídel­
níčku a hlavně lásce, pro kterou jsem tohle všechno 
odříkání podstupovala, jsem měla do doby, než se 
nám narodil Honzík, fantastickou postavu. Kila šla 
dolů sama, obdivné reakce na sebe nenechaly dlouho 
čekat a já jsem konečně měla pocit, že si Petra zaslou­
žím. Poprvé jsem se přestala bát, že mi uteče s nějakou 
hezčí. Bridget Jonesová se za pár měsíců proměnila 
v Angelinu Jolie. Jenomže láska a Petrovo rozmazlová­
ní v těhotenství nabraly nevídaných rozměrů a já měla 
neskutečných třicet kilo nahoře. Těžký porod skončil 
císařským řezem, takže o nějakém brzkém cvičení ne­
mohla být ani řeč. Poporodní hormony se mi zřejmě 
zbláznily, takže dolů šlo jen patnáct a druhá polovina 
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se rozhodla na mém těle zůstat natrvalo. Brzy jsem 
z toho začala bláznit i já sama. Stres, únava, bolest, 
nevyspání, znechucení sama nad sebou a drsná dieta, 
kterou jsem si nasadila, neúcta k sobě samé a vztek, že 
nejsem schopná hnout se z místa, způsobily, že jsem 
si poprvé strčila prst do krku. A světe div se, spustila 
se lavina. Šlo ze mě ven nejen jídlo, ale i nahromaděné 
napětí, smutek a úzkosti… Od té doby v tom lítám.
    „Tak kde jste?“ vytrhne mě z úvah sestra Alena. 
„Šup šup šup, žádné výmluvy.“

„Šup šup šup, žádné výmluvy,“ hnal mě Petr do tré­
ninku. „Ještě na tom vyděláš,“ smál se mi, protože 
šéfredaktorka byla z reportáže nadšená a stejně tak 
čtenářky, proto se rozhodla, že z jednoho článku udě­
láme seriál a vyhlásíme čtenářkám společnou výzvu. 
Posílaly nám do redakce své fotografie před a  po. 
Měly tři měsíce na to, aby se vypracovaly, vyrýsovaly, 
zhubly… Ta, která se promění nejvíc, získá roční vou­
cher do fitness centra. Nejvíc jsem však získala já, 
svého Petra.
    Do redakce jsem přišla po roce působení na pozici 
sekretářky jedné účetní firmičky. Vlastně jsme tam 
byli pouze majitel a já. Myslím, že mě vůbec nepo­
třeboval, práce mu zrovna moc nepadala do klína. 
Často jsem přemýšlela, proč si mě tam vydržuje. Asi 
aby si zachoval jakous takous tvář. Ale proč si nevy­
bral reprezentativnější kousek než mě? Žádná krasa­
vice by mu tam pravděpodobně za takovou almužnu 
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nepracovala. Já jsem se potřebovala po maturitě rychle 
někde uchytit, a tak jsem to zkusila tady, trpěla jsem 
ale jako zvíře. Šéf byl ras a tak trochu úchyl, nena­
cházím slušnější termín. Pořád mi zíral na zadek. Asi 
byl vyhraněný na holky macaté, protože moje pozadí 
zdaleka nebylo výstavní.
    Příšerně jsem se v kanceláři nudila. Abych si krá­
tila osmihodinovou nezáživnou směnu, schovávala 
jsem si pod hromadou papírů knížky, a kdykoliv byl 
Bedřich z dohledu, hltala jsem svoje oblíbené spisova­
telky a snila o tom, že jednou napíšu román. Když se 
po roce mého působení firma položila (pevně věřím, 
že ne mojí vinou), zkusila jsem štěstí a odpověděla 
na inzerát hlásající, že ženský časopis hledá do svého 
týmu posilu. Zkušenosti nejsou podmínkou, ale pod­
mínkou je zápal pro práci, kreativita a nadšení. A tak 
jsem se nadchla a ono to klaplo.
    Nové kolegyně si mě vzaly do parády a já jsem 
o sebe poprvé v životě začala trochu víc pečovat. Prsty 
v tom měl kdo jiný než moje milá šéfová Lenka. Jen co 
jsem se malinko rozkoukala, seznámila a zapracovala, 
ocitla jsem se u ní na koberečku.
    „Maruškooo?“ volala k nám přes dvoje dveře re­
daktorku, specialistku na kosmetiku. Ta do šéfovské 
kanceláře přiběhla rychlostí blesku.
    „Som tu,“ smála se a dychtivě čekala na její po­
kyny.
    „Prosím tě, udělej z téhle krasotinky okouzlující 
bytost a pak ji předej Markétě, ať ji oblékne, ju?“
    „Markéta je naše redaktorka módy,“ vysvětlila mi, 
kdybych náhodou ještě nevěděla, a znovu se obrátila 
k Marušce: „No, musíme z ní udělat člověčici,“ smála 
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se Lenka a pod brýlemi se jí roztančily jemné vějířky 
vrásek.
    „Jasná věc,“ odvětila vesele Maruška. Jako ping­
pongový míček jsem pokukovala z jedné na druhou, 
jak to tady v příjemné atmosféře kmitá.
    Maruška se projevila jako odbornice na svém 
místě. Decentně mě nalíčila, přičemž jsme stihly pro­
brat všechny možné ženské drby. Myslím si, že Lence 
nešlo jen o to udělat ze mě člověka, ale také mě nená­
silným způsobem citlivě dostat do prima kolektivu. 
Poznala, že mi to trochu trvá.
    Maruška mi poradila, jaké stíny jdou k barvě mých 
očí, jak používat make-up, zkrátka všechny podobné 
holčičí záležitosti, a pak mě dovedla k Markétě, kde 
jsme pokračovaly s mým šatníkem. Prohlédla si mě, 
vysvětlila, co by mi slušelo, a vnutila se ke mně domů, 
aby mi vyházela skříň s oblečením.
    „To nejde, mám tam hrozný bordel,“ vymlouvala 
jsem se.
    „Tak ho uklidíme, vyhodíme všechno,“ smála se 
mi a já jsem nebyla schopná dalšího odporu. Pravda, 
skutečně mi toho po našem nájezdu mnoho nezůstalo.
    „To nemyslíš vážně,“ smála se Markéta, když se 
na ni z mé přeplněné skříně vyvalila hromada starých 
šatů, triček, obnošených kalhot a vytahaných svetrů. 
„Tohle fakt nosíš?“ vytáhla naoko štítivě mou bílou 
halenku velikosti xxl.
    „No, nenosím,“ špitla jsem stydlivě.
    „Pryč s ní,“ hodila ji do rohu místnosti. „Jé, a co je 
tohle?“ tahala cosi neforemného. Sama jsem měla co 
dělat, abych v tom klubku vlny poznala pytel v podobě 
obřího roláku. „Kamarádko, odteď žádné těhotenské 
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hadry à la stará mladá, ale hezky ukázat, co je na tobě 
pěkného,“ smála se a začala ze mě strhávat i to, co 
jsem měla právě na sobě. „Roláky – pryč,“ hlásila mi 
s hlavou ve skříni a zadkem vystrčeným do místnosti. 
„Tyhle kalhoty taky vyhodit!“ vykřikla a moje oblíbené 
pláťáky se ocitly na hromadě pod oknem. „Ježíš, a co 
je tohle? To je sako jako pro velrybu. Vyhodit!“ vyřkla 
rozhodně, když se na mě celá zadýchaná s rudými 
tvářemi otočila.
    Chytila mě za ramena a začala si mě prohlížet. 
„Holka zlatá, děláš to přesně opačně, než bys měla. 
Podívej se na sebe,“ táhla mě k zrcadlu. „Máš velká 
prsa, tak je ukaž! Žádné roláky, které tě rozšiřují, ale 
pořádný výstřih, ať chlapi koukají. Odteď už žádné 
schovávání tělíčka do pytlů. Jasný?“
    „Jasný,“ vydechla jsem odevzdaně. Odborné na­
kopnutí jsem potřebovala. Nakonec jsme se odebraly 
na nákupy. Bylo to prima. Nikdy jsem nezažila takové 
to holčičí brouzdání po obchodech a tlachání o nesmr­
telnosti brouka. Prostě Lenka byla opravdu třída a já 
jsem díky ní v nové firmě získala daleko víc než jen 
obživu. Přišla jsem k několika báječným kamarád­
kám. Stačilo jedno odpoledne, abych si uvědomila, 
jaké mám ohromné štěstí.
    Zároveň jsem pochopila, že na sobě musím za­
pracovat, když vidím, jak je každá z dívek špičkou ve 
svém oboru. A já taková nicka… a tak jsem dřela a dře­
la a dřela a ohromně mě to bavilo. Můj start v redakci 
byl ostrý, zapálený a slavil velký úspěch. Začalo se mi 
dařit na všech frontách. Vysněná práce, vysněný muž, 
jako v pohádce. Neuvěřitelné. Podobné příběhy jsem 
prožívala jen v posteli u romantických knih. Nemohla 
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jsem uvěřit, že by moje snění mohlo přejít v realitu, to 
se přece děje opravdu jen v červené knihovně.
    Petr mi imponoval nejen svou hezkou tváří, nad to 
se dokážu povznést. Možná. Asi. Nebo ne? Ale z něj 
vyzařovalo něco víc, silné charisma, které s krásou 
nemá nic společného. Byl o šest let starší než já a jeho 
oči skrývaly životní zkušenosti. Ten člověk má něco 
za sebou, napadlo mě pokaždé, když se na mě hluboce 
zadíval.
    Trénoval se mnou třikrát týdně, předepsal mi 
rozumný jídelníček a  já, která jsem si žádný večer 
nedokázala představit bez tabulky čokolády, jsem se 
dostatečně nasytila láskou a Petrovou pozorností, že 
jsem na nějaké sladkosti ani nepomyslela. Na každé 
setkání jsem se těšila jako malá holka a do cvičení jsem 
se vrhala s vervou. Moje hmotnost klesala, sebevědomí 
narůstalo, svaly se rýsovaly a poprvé v životě jsem si 
začala připadat jako hezká žena.
    „Vůbec nechápu, jak se do mě, do takové šedé myši 
mohl zamilovat,“ chrlila jsem na šéfovou Lenku, když 
jsem jí po čase předávala svatební oznámení.
    „Že o tom pochybuješ, září ti oči, umíš se zasmát 
sama sobě a chlapy zaujme vtipná a inteligentní žen­
ská. Nepodceňuj je. A to, že vypadá jako sám Ježíš 
Kristus, je jen bonus navíc a vůbec to neznamená, že 
bude vyhledávat pouze modelky. Navíc tebe si sám 
vlastnoručně hezky opracoval.“
    Lenka je zkrátka se vším hned hotová. Její povahu 
bych chtěla mít. Nedělá si starosti s tím, co by kdyby, 
všechno řeší konstruktivně, s nadhledem, umí být 
přátelská, nastolí příjemné pracovní prostředí, je vtip­
ná, ale když je potřeba, dokáže i bouchnout do stolu. 
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Muži ji obletují, ale ona jejich pozornost bere s nadhle­
dem. Jako rozvedená samoživitelka se sedmnáctiletým 
synem už párkrát narazila. Ale jak říká, jde se dál. 
Mám se od ní co učit.
    Pravidelné cvičení, pravidelná strava, endorfiny 
a moje zamilované poblázněné hormony se brzy pro­
jevily, Petr mě pozval na rande. Nemohla jsem tomu 
uvěřit. Jako že já? S Petrem? Na rande? Vždyť před jeho 
dveřmi stojí dlouhé řady krásných dívek. Jak dlouho 
jsem zkoumala obsah šatní skříně! Nic vhodného jsem 
samozřejmě nenašla. A to i přesto, že mi ji Markéta 
naplnila k prasknutí. Zkrátka jsem typická ženská.
    „Jdeme!“ rozkázala Lenka poté, co jsem jí kňučela 
v kanceláři, že nevím, co si mám vzít na sebe. Prostě 
mě o polední přestávce vytáhla do víru velkoměsta. 
Místo, aby si v klidu snědla svoji tortillu, o které celé 
dopoledne bájila, vzala mě do svého osvědčeného buti­
ku. Vyšla jsem z něj s bílými letními šaty s hlubokým 
výstřihem, který hezky tvaroval moje ňadra. Sexy, 
přitom decentní. Jak se znám, nebýt jí, nejspíš bych se 
zase oblékla do pytle. „Vidíš, nakonec je z tebe pěkná 
ženská,“ ohodnotila náš polední počin. „Ještě párkrát 
takhle společně vyrazíme, a budeš fakt k světu,“ smála 
se a mně bylo úplně jedno, že jsem v jednom týdnu 
vydala za nákupy oblečení víc než za několik posled­
ních let.
    Snaha se neminula účinkem. Petr moje šaty ná­
ležitě ohodnotil. Přinesl mi žlutou růži, pochválil mi 
účes, všiml si decentního nalíčení, zaplatil „zdravou“ 
večeři a nemohl se odpoutat od mého výstřihu. Dělal 
to ovšem nenápadně. Hlava mi zůstávala stát nad tím, 
jak se lišil od mé původní představy fitness trenéra. 
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Od prvního okamžiku si mě hýčkal, choval se jako 
džentlmen. Po večerní procházce pod hvězdami mě 
doprovodil před dům, ale nic si ke mně nedovolil ani 
mě nepolíbil na rozloučenou. Jen se mě něžně dotkl, 
vzal moji dlaň do své a nechal ji v ní o poznání déle, 
než by člověk čekal. „Jsi krásná,“ zašeptal a hluboce se 
mi zadíval do očí… Nic víc. Rozloučil se, moje srdce 
bilo jako splašené.

Sbírám v sobě sílu a jdu do jídelny. Čím víc se přibli­
žuju, tím víc se vnitřně přesvědčuju, že jsem zde kvůli 
jídlu, kvůli zdravým návykům, jsem tady ze svobodné 
vůle. Já to přece dokážu. Začnu tady jíst. Uzdravím 
se. Když vstoupím dovnitř, všichni už způsobně sedí, 
někteří si mě prohlížejí, jako by se se mnou porov­
návali, kdo je hubenější. Vypadá to, že patřím mezi 
favoritky. Konkurovat mi může možná ještě dívka 
s popelavou tváří, později se dozvím, že se jmenuje 
Jitka. A samozřejmě Michal, takhle vychrtlého muže 
jsem znala snad jen z obrázků z koncentráku. Nemůžu 
uvěřit, že tak někdo vypadá ve skutečnosti. Působí až 
bezpohlavně. Pohled na něj mě děsí. Však i já se vyhý­
bám zrcadlu, abych nemusela na tu hrůzu pohlížet. 
Bez nadsázky se nepoznávám. Změnily se mi rysy, 
z mého původně kulatého obličeje vystouply kosti, 
vypadám jak mrtvola potažená kůží. Vím to, přesto 
mi cosi v hlavě nedovolí jíst.
    Hlava mi dovolí pouze vzpomínat na hody, které 
jsem si dopřávala v dětství, na babiččin sachr, který 
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nesměl chybět na žádné oslavě mých narozenin. Uží­
vala jsem si i každodenní rituál, který jsme si dopřáva­
ly s kolegyněmi v redakci. Každé ráno začínalo velkým 
latéčkem ze Starbucksu, na každou poradu šéfredak­
torka upekla štrůdl nebo sušenky, aby nám zpříjem­
nila pondělní dopoledne. To byl můj jediný prohře­
šek, který jsem si dopřávala, aby Petr nevěděl. Ale 
i s Petrem jsme uměli debužírovat, i když to bylo vět­
šinou zdravé suši. Vůbec nejlepší však bývala mámina 
svíčková se šesti, ta její byla prostě bezkonkurenční. 
Bohužel s mámou jsem ve styku jen sporadicky.
    „Dneska máme svíčkovou. Jako od maminky,“ 
hlásí nám sestra Alena a společně s kolegyní rozná­
šejí talíře. Absurdní. Moje nejoblíbenější jídlo. I těch 
knedlíků je stejný počet. Tak to bude rána. Vždyť 
poslední měsíce sním sotva tři suchary za celý den, 
a teď šest knedlíků s omáčkou? Chce se mi křičet, trhat 
oblečení, vyskočit z kůže. Místo toho beru vidličku 
a nůž a poslušně do sebe soukám gumovou beztvarou 
hmotu omočenou v čemsi, co vzdáleně připomíná 
svíčkovou. K maminčině kuchyni má sice hodně da­
leko, přesto mi několik let odpírané jídlo navozuje té­
měř orgastické pocity. Úplně se stydím, ale jím a jím 
a jím, jako stroj. Nemůžu přestat. Nechápu samu sebe, 
ale je to tak dobré.
    „Vidíte, že to jde, Moniko,“ chválí mě sestra.
    Je tu hrobové ticho. Vnímám pouze srkání a po­
hyb příborů po talíři. Nikdo nemluví. Že by to bylo 
zakázané?
    „Deniso, nešťourejte se v tom, víte, že dokud ne­
dojí poslední, nikdo nesmí od stolu, tak nezdržujte 
ostatní,“ ponouká sestra asi dvacetiletou dívku navle­
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čenou do několika vrstev oblečení. Prohlížím si svou 
pravděpodobnou spolubydlící, rukávy červeného sve­
tru, který se jí u krku páře, jí plandají téměř do talíře. 
Ani se neohlédne, nezareaguje, jen stále tupě sleduje 
dění na talíři. Proti mně sedí Michal, jediný mužský 
na oddělení. I on urputně hledí do talíře, jako by se 
ocitl ve svém světě. Zrovna tak jako u té kytary.
    Co asi dělá Honzík a Petr? Jsme od sebe pár desí­
tek minut, a já už to teď nemůžu vydržet. Dnes mají 
k obědu přírodní řízek s bramborovou kaší a anglic­
kou zeleninou. Specialita tchyně. Co si tam beze mě 
počnou? Ačkoliv co by si nepočali? V poslední době 
jsem jim byla jen na obtíž. Mám z toho všeho knedlík 
v krku, a tak se mi ten opravdový knedlík v ústech 
poněkud zasekne, až se začnu dávit. Sestra se na mě 
přísně podívá, a tak raději polknu.
    Nikdy jsme nebyli tak dlouho od sebe. Co když 
Petr podlehne svodům krásek, které kolem něj ne­
ustále krouží. Vím to, nedají pokoj, ani když vidí 
jeho snubní prstýnek, kterým se rozhodně netají. Za 
toho červíčka, co mi vrtá hlavou a momentálně nabírá 
přímo velbloudích rozměrů, může nejen moje slabé 
sebevědomí a pochybnosti, že se mu nikdy nevyrov­
nám, protože je od přírody krásný, zábavný, vzdělaný, 
vystudoval vysokou, zatímco já mám jenom gympl, ale 
především Petrova minulost. Ještě jako student fakul­
ty tělesné výchovy a sportu si přivydělával v místním 
fitness centru a tehdy se svodům pohledných klientek 
nijak nebránil. Bral, co se mu nabízelo, až přivedl do 
jiného stavu dvě dívky téměř současně. Sedmnácti­
letá Romana studovala obchodní akademii a dělala 
modeling, proto se rozhodla pro potrat. Učitelce Evě 
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se narodil Kryštůfek. Dnes je mu třináct a Petr na něj 
platí vysoké alimenty. Eva mu nikdy neodpustila, ke 
Kryštofovi si však postupem času našel cestu a ten 
se dnes k našemu Honzíkovi chová jako jeho velký 
ochránce.
    Potrat a narození syna Petra změnilo. Ve svých 
třiatřiceti je z něj dnes spolehlivý chlap. Z bujarého 
puberťáka dospěl v mužského, který se hezkou chvíli 
na ženy ani nepodíval. Pak jsem přišla já.
    „Ty jsi byla tak jiná,“ odpovídal mi na moje všeteč­
né otázky, proč proboha zrovna já.
    „Vybral sis tlustou šeredku, abys všem ukázal, 
že ses změnil?“ ptala jsem se ublíženě. Jasně že jsem 
chtěla, aby mě utěšoval.
    „Jak tě něco takového mohlo vůbec napadnout?“ 
přistoupil na mou hru a skutečně mě hladil svými 
slovy. „Měl jsem po krk povrchního života, a když 
jsem tě spatřil, tak nejistou, vystrašenou, vnitřně kře­
houčkou duši, která má v sobě úžasný smysl pro hu­
mor a sebeironii, byl jsem v tom až po uši.“ Pohladil 
mě teď už doopravdy.
    Přesto ze mě pak udělal štíhlou krásku a všude se 
chlubil fotkami, jak na mně zapracoval. „Chtěl jsem ti 
zvednout sebevědomí,“ reagoval na moje pochybnosti. 
Pravda, sebevědomí mi zvedl dostatečně.
    „Dělal jsem to jen kvůli tobě. A možná i proto, že 
je to tak trochu moje práce, asi odborná deformace,“ 
smál se pokaždé a trpělivě vysvětloval: „V žádném 
případě jsem si tě nepotřeboval pro sebe přikrášlovat, 
miloval jsem tě vždycky se vším všudy. A tak to zů­
stane napořád. Ty a Honzík jste pro mě všechno. Jste 
to nejcennější, co mám. Jste pokladem mého života 
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a já si ten poklad nenechám zničit nějakým hloupým 
úletem. Z toho už jsem tvrdě vystřízlivěl,“ opakoval 
mi neustále dokola. Celá dlouhá léta. Pravda, nikdy 
mě nenechal na pochybách.
    Přesto se červíček tu a tam do mé hlavy dostal, 
zrovna jako nyní. Cítím se tak unavená, z celého svého 
života. Tolik jsem se vždycky chtěla Petrovi vyrov­
nat, mám ale pocit, že za ním stále krok pokulhávám. 
Dneska už to není jen krok, dnes jsou to mílové kroky. 
Všechno, co dělám, dělám pro něj, aby mě neopustil 
a aby vše bylo v našem životě tak krásné jako dosud. 
Jaký to paradox. Nakonec jsem z toho skončila na psy­
chiatrii, vyhublá, ošklivá, se sebezničující nenávistí 
a podle lékařů téměř na pokraji smrti. Co asi v takové 
chvíli udělá chlap?

Je mi špatně. Cítím se plná, nafouklá a nejraději bych 
ze sebe strhala kůži i s masem. Michal stojí u nástěnky 
a důkladně studuje vyvěšený jídelníček na celý týden. 
Teprve teď je vidět, jak je vysoký. Tepláková souprava 
na něm plandá. Přistoupím k němu, nedá mi to, abych 
se taky nepodívala, co nám tady budou servírovat. 
Stačí mi ale rozpis na další den a jdou na mě mdlo­
by. Dva loupáky s džemem k snídani, k svačině chléb 
s máslem a rajče, k obědu vývar a rizoto, jako dezert 
bábovka, odpoledne houska se sýrem a paprikou a ve­
čer krupicová kaše. Pak ještě druhá večeře v podobě 
jogurtu?
    „Tohle nedám,“ vyhrknu.
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