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1

Vychovali mě, abych si vzala netvora.
Den před svatbou jsem stěží mohla dýchat. Strachem a vzte-

kem se mi svíral žaludek. Celé odpoledne jsem se schovávala v knihov-
ně a rukama přejížděla po kožených hřbetech knih, kterých se už ni-
kdy nedotknu. Opírala jsem se o police a přála si, abych mohla utéct, 
abych mohla zařvat na ty, kdo pro mě připravili tenhle osud. 

Pozorovala jsem stíny v koutech knihovny. Když jsme já a moje dvoj-
če Astraia byly malé, slýchávaly jsme jako všechny děti: Démoni jsou 
utvořeni ze stínu. Nedívejte se na stíny příliš dlouho, nebo byste v nich mohli 
spatřit tvář démona. Nás to děsilo o to víc, že jsme pravidelně vídaly obě-
ti démonických útoků, křičící či oněmělé šílenstvím. Jejich rodiny je 
přivlekly chodbami a prosily otce, aby je pomocí svých hermetických 
umění vyléčil. 

Někdy jejich trýzeň dokázal trochu zmírnit. Ale žádný lék na šílen-
ství způsobené démony neexistuje. 

A můj nastávající – Laskavý pán – byl knížetem démonů. 
Nebyl jako ty zlé, tupé stíny, kterým vládl. Jako pravý kníže svou 

mocí daleko převyšoval své poddané – dokázal mluvit a vzít na sebe ta-
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kovou podobu, že na něj oči smrtelníka mohly pohlédnout a nezešílet. 
Pořád to ale byl démon. Co ze mě zbyde po naší svatební noci? 

Zaslechla jsem zakašlání a otočila se. Za mnou stála teta Telomache, 
úzké rty sevřené, z drdolu jí vyklouzl pramínek vlasů.

„Ustrojíme se k večeři.“ Pronesla to stejně klidně a samozřejmě jako 
večer předtím: Jsi naděje našeho lidu. Včera večer a tisíckrát předtím.  

Její hlas zpřísněl. „Posloucháš, Nyx? Tvůj otec tuhle večeři na rozlou-
čenou uspořádal kvůli tobě. Přijď včas.“

Přála jsem si, abych ji mohla popadnout za její kostnatá ramena a za-
třást s ní. Byla to otcova chyba, že odcházím. 

„Ano, teto, “ zašeptala jsem. 
Otec měl na sobě červenou hedvábnou vestu, Astraia modré šaty 

s volánky a pěti spodničkami, teta Telomache perly a já jsem si oblékla 
své nejlepší černé smuteční šaty, ty se saténovými mašličkami. Stejně 
skvostné bylo i jídlo: kandované mandle, nakládané olivy, plnění vrabci 
a otcovo nejlepší víno. Jeden ze sluhů dokonce v rohu brnkal na lout-
nu, jako bychom byli na hostině nějakého vévody. Už jsem si skoro zača-
la namlouvat, že se otec snaží ukázat, jak moc mě miluje nebo alespoň 
jak moc si váží mé oběti. Ale jakmile jsem u stolu uviděla Astraiu se 
zarudlýma očima, hned jsem věděla, že se večeře koná jen kvůli ní. 

A tak jsem zpříma seděla v křesle, stěží schopná polknout něco k jíd-
lu, ale stále s úsměvem na tváři. Občas se konverzace zadrhla a já z ve-
dlejšího pokoje zaslechla těžký tikot stojacích hodin, odpočítávajících 
každou vteřinu, která mě dělila od mého manžela. Obracel se mi žalu-
dek, ale já se o to víc usmívala a skrz zuby cedila veselé poznámky, jaké 
je moje manželství dobrodružství, jak jsem z toho nadšená, že budu 
bojovat s Laskavým pánem, a při duchu naší zesnulé matky jsem přísa-
hala, že pomstím její smrt.

Po téhle poznámce Astraia znovu posmutněla, ale já se k ní naklo-
nila a zeptala se jí na toho kluka z vesnice, který se pořád zdržoval pod 
jejím oknem – jmenoval se Adamastos nebo tak nějak –, a za chvíli se 
už zase smála. Proč by se neměla smát? Mohla si vzít smrtelníka a pro-
žít s ním normální život.
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Věděla jsem, že moje zášť není spravedlivá – jistě se smála kvůli mně, 
stejně jako já se usmívala kvůli ní –, ale stejně jsem se jí kdesi hluboko 
v  mysli po celou večeři nemohla zbavit, až mi připadalo, jako by mi 
každý úsměv, každý pohled, který po mně vrhla, rozdíral kůži. Sevřela 
jsem pod stolem levou ruku v pěst, nehty se mi zarývaly do dlaně, ale 
dál jsem opětovala její úsměvy a předstírala. 

Konečně sloužící odnesli prázdné misky od pudinku. Otec si upra-
vil brýle a pohlédl na mě. Věděla jsem, že si povzdechne a zopakuje své 
oblíbené rčení: „Povinnost je hořká na chuť, ale sladká k pití.“ A stejně 
tak jsem věděla, že bude víc myslet na to, že obětuje polovinu dědictví 
své ženy, než na to, že já obětuju život a svobodu.

Vyskočila jsem na nohy. „Otče, omluvíte mě prosím?“
Chvíli byl zaskočený, než odpověděl: „Samozřejmě, Nyx.“
Kývla jsem hlavou. „Mockrát děkuji za večeři.“
Pak jsem se pokusila utéct, ale v mžiku u mě stála teta Telomache. 

„Drahá,“ začala něžně.
A už u mě stála i Astraia. „Nemohla bych s ní chvilku mluvit, pro-

sím?“ řekla, a aniž by čekala na odpověď, táhla mě nahoru do ložnice. 
Jakmile se za námi zavřely dveře, otočila se ke mně. Podařilo se mi 

neucuknout, ale nedokázala jsem jí pohlédnout do očí. Astraia si neza-
slouží ničí hněv, a už vůbec ne ten můj. Nezaslouží. Ale kdykoli jsem 
se na ni v posledních několika letech podívala, viděla jsem jen důvod, 
proč se budu muset postavit Laskavému pánovi. 

Jedna z  nás musí zemřít. Tak zněla dohoda, kterou otec uzavřel, 
a není to její vina, že ji vybral jako tu, co bude žít. Ale stejně jsem si 
pokaždé, když se usmála, pomyslela: Usmívá se, protože je zachráněná. Je 
zachráněná, protože já zemřu. 

Kdysi jsem si myslela, že kdybych se dostatečně snažila, mohla bych 
se ji naučit milovat bez zášti, ale nakonec jsem uznala, že to není mož-
né. Tak jsem teď zírala na zarámovanou výšivku na stěně – venkovskou 
chalupu utopenou v  růžích – a  připravovala se na to, že budu lhát 
a usmívat se a zase lhát, dokud neukončí tu svou něžnou chvilku a ne-
budu se moct odplížit do bezpečí svého pokoje.
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Ale když tiše řekla Nyx, chvěl se jí při tom hlas. Aniž bych chtěla, 
podívala jsem se na ni – a najednou byl ten její úsměv pryč, i její půvab-
né slzy, jen si ve snaze ovládat se tiskla k ústům pěst. „Je mi to tak líto. 
Vím, že mě musíš nenávidět….“ Hlas se jí zlomil.

Najednou se mi vybavilo, jak mě jednou ráno, když nám bylo deset, 
odtáhla z knihovny, protože naše stará kočka Penelopa nechtěla jíst ani 
pít, a zoufale se mě ptala: Že jí otec může pomoct? Viď, že ano? Ale 
odpověď už znala.

„Ne.“ Popadla jsem ji za ramena. „Ne.“ Ta lež mě v krku bodala jako 
rozbité sklo, ale cokoli bylo lepší než slyšet ten zoufalý zármutek a vě-
dět, že jsem ho způsobila já.

„Ale ty zemřeš…“ Ze vzlykání až škytla. „Kvůli mně…“
„Kvůli Laskavému pánovi a otcově dohodě.“ Podařilo se mi pohléd-

nout jí do očí a usmát se. „A kdo říká, že zemřu? Nevěříš snad, že ho 
tvoje vlastní sestra může porazit?“

Její vlastní sestra jí lhala. Neexistoval způsob, jak bych svého budou-
cího manžela mohla porazit, aniž bych zároveň nezničila sama sebe. 
Ale touhle lží, že bych ho mohla zabít a vrátit se domů, jsem ji živila už 
příliš dlouho na to, abych s tím teď přestala.

„Kéž bych ti tak mohla pomoct,“ zašeptala. 
Mohla bys mě požádat, abych si to s tebou vyměnila.   
Zahnala jsem tu myšlenku. Otec a  teta Telomache Astraiu už od 

malička hýčkali a chránili. Znovu a znovu ji učili, že jediným smyslem 
jejího bytí je být milována. Nemohla za to, že se nikdy nenaučila být 
statečná, a už vůbec ne, že ji vybrali místo mě, aby žila. A vůbec jak 
bych si mohla přát žít za cenu života své vlastní sestry?

Astraia možná nebyla statečná, ale chtěla, abych žila. Zatímco já si 
přála, aby zemřela místo mě.

Pokud jedna z nás musí zemřít, měla by to být ta, která má v srdci 
jed. 

„To víš, že tě mám ráda,“ řekla jsem a skoro jsem tomu uvěřila. „Ni-
kdy bych tě nemohla nenávidět,“ dodala jsem a  vzpomněla si, jak se 
ke mně tiskla poté, co jsme Penelopu pohřbily pod jabloní. Byla přece 
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moje dvojče, narodila se jen několik minut po mně, ale především to 
byla moje mladší sestra. Bylo mojí povinností ji chránit – před Laska-
vým pánem, ale také před mnou samou, před bezbřehou nenávistí a zá-
ští, které ve mně vřely.

Astraia popotáhla. „Opravdu?“
„Přísahám při říčce vzadu za domem,“ použila jsem naši dávnou taj-

nou variaci na přísahu při řece Styx. A při těch slovech jsem opravdu 
nelhala. Protože se mi vybavila jarní rána, kdy mi pomáhala utéct z ho-
din, abychom se mohly prohánět lesem, letní noci, kdy jsme chytávaly 
světlušky, podzimní odpoledne, kdy jsme v hromadě listí hrávaly pří-
běh o Persefoně, a zimní večery, kdy jsme sedávaly u ohně a já jí vyprá-
věla o všem, co jsem ten den studovala, a ona pětkrát usnula, ale nikdy 
by nepřiznala, že se nudí.

Přitáhla si mě k sobě a objala mě. Pažemi mě ovinula pod lopatkami 
a bradou se mi uvelebila na rameni a na chvíli byl svět laskavý, bezpeč-
ný a dokonalý. 

Pak zaklepala na dveře teta Telomache. „Nyx, drahoušku?“
„Už jdu!“ zavolala jsem a odtáhla se od Astraii. 
„Uvidíme se zítra,“ řekla. Hlas měla stále ještě tichý, ale bylo vidět, 

že už ji zármutek pomalu opouští, a já ucítila, jak ve mně znovu začíná 
klíčit zášť. 

Chtěla jsi ji utěšit, připomněla jsem si. 
„Mám tě moc ráda,“ řekla jsem, protože to byla pravda, ať už v mém 

srdci hrozilo propuknout cokoli jiného, a odešla jsem dřív, než mohla 
odpovědět.

Teta Telomache na mě čekala na chodbě s našpulenými rty. „Tak už 
jste se vypovídaly?“

„Je to moje sestra. Měla bych se s ní rozloučit.“ 
„Rozloučíš se s ní zítra,“ řekla a táhla mě k mé vlastní ložnici. „Dnes 

večer se musíš poučit o svých povinnostech.“
Chtěla jsem říct, že vím, co je mojí povinností, ale místo toho jsem ji 

tiše následovala. Kázání tety Telomache jsem snášela celé roky, horší už 
to být nemohlo. 
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„O svých manželských povinnostech,“ dodala, když otevírala dveře 
do mého pokoje, a já si uvědomila, že to může být ještě mnohem horší.  

Její výklad trval skoro hodinu. Nezbylo mi než sedět tiše na poste-
li, s husí kůží a hořícími tvářemi. Zatímco mlela svým jednotvárným, 
nosovým hlasem pořád dál a dál, zírala jsem na svoje ruce a snažila se ji 
neslyšet. V ústech se mi svíjela slova Tak tohle děláte s otcem každou noc, 
když si myslíte, že se nikdo nedívá?, ale polkla jsem je. 

„A pokud tě políbí na… Posloucháš, Nyx?“
Zvedla jsem hlavu a doufala, že je moje tvář stále bez výrazu. „Ano, 

teto.“ 
„Samozřejmě že neposloucháš.“ Povzdechla si a narovnala si brýle. 

„Pamatuj si jen tohle – udělej cokoli je třeba, abys ho přiměla ti důvěřo-
vat. Jinak tvoje matka zemřela zbytečně.“ 

„Ano, teto.“
Políbila mě na tvář. „Vím, že si povedeš dobře.“ Pak se postavila. Ve 

dveřích se se zachrčením zastavila – vždycky si o  sobě myslela, že je 
půvabně dojemná, ale přitom zněla jako astmatická kočka.

„Thisbe by na tebe byla tak pyšná,“ zašeptala.
Zírala jsem přímo před sebe na tapety se stolistými růžemi a stuž-

kami. Každou kudrlinku toho ohyzdného vzoru jsem viděla naprosto 
zřetelně, protože otec projednou nešetřil a věnoval mi lampu jasně zá-
řící zachyceným denním světlem. Byl své umění ochoten použít na to, 
aby mi zvelebil pokoj, ale už ne na to, aby mě zachránil.

„Jsem si jistá, že matka je pyšná i na vás,“ řekla jsem klidně. Teta Te-
lomache nevěděla, že vím o ní a otci, takže jsem si tu narážku mohla 
dovolit. Doufala jsem, že ji to ranilo.

Znovu si povzdechla. „Dobrou noc,“ prohlásila a dveře se za ní za-
vřely.

Zvedla jsem hermetickou lampu z nočního stolku. Žárovka byla vy-
robena z mléčného skla a měla tvar stolisté růže. Obrátila jsem ji vzhů-
ru nohama. Zespodu mosazného podstavce byly vyryty vířící linie jed-
noduchého hermetického diagramu, složeného ze čtyř propletených 
znaků, abstraktních tvarů, jejichž hrany a křivky vyvolávají moc všech 
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čtyř živlů. Protože mi světlo lampy směřovalo do klína, nedokázala 
jsem rozeznat všechny linie – ale cítila jsem jemné pulzující bzučení 
jejích čtyř živelných srdcí, vyvolávajících zemi, vzduch, oheň a  vodu 
v pečlivé harmonii tak, aby po celý den zachycovaly sluneční svit a pak 
ho znovu vydaly v noci při rozsvícení lampy. 

Všechno v hmotném světě povstává z tance těchto čtyř živlů, jejich 
páření a dělení. Tento princip je jedním z prvních hermetických uče-
ní. Aby tedy hermetické dílo mělo moc, musí jeho diagram vyvolávat 
všechny čtyři živly ve čtyřech „srdcích“ živelné energie. A aby byla tato 
moc zlomena, musí být zbavena účinku všechna čtyři srdce. 

Špičkou prstu jsem se dotkla podstavce lampy a načrtla smyčky her-
metického znaku rušícího spojení lampy s vodou. U tak malé lampy 
nebylo třeba znak přímo vepsat křídou či rydlem, stačilo jen gesto. 
Když se Srdce vody roztrhlo a lampa zůstala spojena jen se třemi živly, 
zablikala a její světlo zčervenalo.

Když jsem se pustila do dalšího znaku, vzpomněla jsem si na bezpo-
čet večerů, kdy jsme s otcem cvičili rušení účinků takovýchto herme-
tických děl. Otec psal na voskovou destičku jeden diagram za druhým 
a mým úkolem bylo je všechny přerušit. Během cvičení mi nahlas četl. 
Říkal, že kvůli tomu, abych se znaky naučila kreslit i přes rozptylování, 
ale já věděla, že je za tím něco jiného. Předčítal mi jen příběhy hrdinů, 
kteří zemřeli při vykonávání své povinnosti – jako kdyby moje mysl 
byla vosková destička a ty příběhy byly znaky a on mě mohl tím, že je 
do mě bude dostatečně často vpisovat, přetvořit v bytost čisté povin-
nosti a odplaty.  

Zvlášť v oblibě měl příběh o Lukrécii, která zavraždila tyrana, jenž ji 
znásilnil, a pak se zabila, aby tu potupu smazala. Tak získala nehynoucí 
slávu jako dokonale ctnostná žena, která osvobodila Řím. Teta Teloma-
che tenhle příběh taky milovala a několikrát naznačila, že by mi měl 
poskytnout útěchu, protože Lukrécie a já jsme si tak podobné.

Ale Lukrécii její otec nestrkal tyranovi do postele. Její teta ji nepo-
učovala o tom, jak ho potěšit.

Načrtla jsem poslední rušící znak a  lampa zhasla. Upustila jsem ji 



do klína a  objala se. Seděla jsem zpříma, záda ztuhlá, a  strnule jsem 
zírala do tmy. Nehty se mi zarývaly do paží, ale uvnitř jsem cítila jen 
mrazení. V hlavě se mi mísila tetina slova s poučkami, které mi celé 
roky vštěpoval otec.

Zkus zavlnit boky. Každé hermetické dílo musí spoutat všechny čtyři živ-
ly. Pokud nedokážeš nic jiného, jen klidně lež. Jak nahoře, tak dole. Může to 
bolet, ale nebreč. Jak uvnitř, tak venku. Jen se usmívej.

Jsi naděje našeho lidu.
Svíjely se mi prsty, drápaly mě do celých paží, až už se to nedalo 

snést. Popadla jsem lampu a praštila s ní o zem. Rána mi projela hlavou 
jako nůž. Nemohla jsem popadnout dech a třásla se jako vždycky, když 
jsem se přestala ovládat, ale hlasy utichly.

„Nyx?“ zavolala teta Telomache přes dveře.
„To nic. Převrhla jsem lampu.“
Bylo slyšet klapot jejích blížících se kroků a pak se pootevřely dveře. 

„Jsi… “
„Jsem v pořádku. Služebné to zítra uklidí.“
„Opravdu jsi…“
„Musím si odpočinout, jestli mám zítra použít všechny vaše rady,“ 

řekla jsme ledově a pak konečně zavřela dveře.
Padla jsem zpátky do polštářů. Co je jí po tom? Tu lampu už nebudu 

nikdy potřebovat.
Chlad, který se mi propaloval středem těla, tentokrát způsoboval 

strach, ne hněv.
Zítra si vezmu netvora.
Na nic jiného jsem po zbytek noci nemyslela.
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R íká se, že kdysi byla obloha modrá, ne pergamenová.
Říká se, že kdysi, když se lodě plavily na východ od Arkádie, do-

razily ke kontinentu desetkrát většímu – nevrhly se spolu s mořskou 
vodou do nekonečné prázdnoty. V těch dobách jsme mohli obchodo-
vat s ostatními zeměmi. Co jsme si nevypěstovali, mohli jsme dovézt, 
místo abychom se to snažili vyrobit pomocí komplikovaných herme-
tických děl.

Říká se, že kdysi ve zříceninách hradu na kopci nežil žádný Laskavý 
pán. V těch dobách nebyly všechny stíny zamořeny jeho démony. Ne-
odváděli jsme mu tribut, abychom si je (většinou) udrželi od těla. A ne-
pokoušel smrtelníky, aby s ním uzavírali smlouvy kvůli jeho magickým 
službám, které nakonec vždycky způsobily jejich zkázu.

Říká se toto:
Kdysi dávno byl ostrov Arkádie pouze nevýznamnou provincií řec-

ko-římské říše. Byla to polodivoká země obývaná jen říšskými posádka-
mi a primitivním, negramotným lidem, který se skrýval v lesích, kde 
uctíval své staré necivilizované bohy, a odmítal svoji zem nazývat jinak 
než Anglie. Když ale říše padla do rukou barbarů – když byla Athéna 



16

parthenonská zničena a sedm pahorků vypáleno –, pouze Arkádie zů-
stala nezpustošená. Neboť sem se svou rodinou uprchl princ Claudius, 
nejmladší syn císaře. Sjednotil místní lid a říšské posádky, zahnal bar-
bary a vytvořil oslnivé království.

Žádný císař před ním ani žádný král po něm nebyl tak bystrý v úsud-
ku, tak strašlivý v  bitvě a  tolik milovaný bohy i  lidmi. Říká se, že se 
Claudiovi zjevil sám bůh Hermes a naučil ho hermetickým uměním, 
přičemž mu vyjevil tajemství, jaká řecko-římští filozofové nikdy neod-
halili.

Někteří tvrdí, že mu Hermes dokonce dal moc poroučet démonům. 
Pokud tomu tak bylo, pak byl Claudius opravdu nejmocnějším králem, 
jaký kdy žil. Démoni – ty kusy hloupé zášti, zplozené v hlubinách Tar-
taru – jsou stejně staří jako bohové a několik jich vždy unikne ze svého 
vězení, aby se ploužili stíny našeho světa. Nikdo kromě bohů je nedo-
káže zastavit a už vůbec nikdo s nimi nedokáže rozmlouvat, protože 
každý smrtelník, který je spatří, zešílí. A  démoni netouží po ničem 
jiném než hodovat na lidském strachu. Avšak říká se, že Claudius je 
dokázal pouhým slovem spoutat do nádob, takže v jeho království se 
nikdo nemusel obávat tmy.

A snad právě v tom byl počátek všech potíží. Arkádii se dostalo vel-
kého požehnání a každé požehnání si dříve či později vybere svou daň.

Po devět generací vládli Claudiovi dědicové Arkádii moudře a spra-
vedlivě, bránili ostrov před nepřáteli a udržovali staré tradice. Pak se ale 
proti nim bohové obrátili, uraženi nějakým tajným prohřeškem. Nebo 
se démonům, které Claudius spoutal, nakonec přece jen podařilo 
uprchnout na svobodu. Nebo (to se ale odvažoval tvrdit jen málokdo) 
bohové zemřeli a  nechali brány Tartaru odemčené. Ať už byl důvod 
jakýkoli, stalo se toto: Devátý král v noci zemřel. Než mohl být násle-
dujícího rána korunován jeho syn, sestoupil na hrad Laskavý pán, kníže 
démonů. Během jediné hodiny plné ohně a hněvu prince zabil a hrad 
kámen po kameni rozerval. A pak nám nadiktoval nové podmínky naší 
existence.

Mohlo to být horší. Neměl v úmyslu nám vládnout jako tyran, ani 
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nás zničit jako barbaři. Žádal jen tribut výměnou za to, že bude svoje 
démony držet pod kontrolou. Své magické smlouvy plnící přání nabí-
zel jen těm, kdo byli natolik bláhoví, aby o ně požádali.

Ale i  tak to bylo dost zlé. Protože té noci, kdy Laskavý pán zničil 
královský rod, zároveň odtrhl Arkádii od zbytku světa. Už nevidíme 
modrou oblohu, která je tváří otce Urana, naše země už není spojena 
s kostmi matky Gaii.

Nyní se nad námi prostírá jen pergamenová klenba, ozdobená na-
malovanou imitací skutečného slunce. Nad námi a  pod námi je jen 
prázdnota. V každém stínu na nás čekají démoni, stokrát četnější než 
kdy předtím. A jestliže nás bohové stále slyší, už nepovolávají ženy, aby 
jako Sibyly věštily jejich jménem, ani nevyslyšeli naše modlitby za vy-
svobození.

Když skrz krajkové okraje závěsů zazářilo světlo, přestala jsem se po-
koušet usnout. Zatímco jsem se potácela k oknu, cítila jsem, jako bych 
měla opuchlé oči plné písku. Přesto jsem ale zprudka roztáhla závěsy 
a tvrdohlavě zamžourala na oblohu. Přímo před oknem mi rostl párek 
bříz, jejichž větve někdy za větrných nocí řinčely o okenní sklo. Mezi 
listy ale prosvítaly kopce a nad jejich tmavými obrysy vykoukly tři pa-
prsky slunce.

Staré básně, napsané před Odtržením, mluví o slunci – skutečném 
slunci, Héliově voze –, které bylo tak jasné, že oslepilo všechny, kdo na 
něj pohlédli. Vypráví o Rozbřesku s růžovými prsty, který namaloval 
východ odstíny růžové a  zlaté. Oslavují bezmeznou modrou klenbu 
oblohy.

U nás tomu ale bylo jinak. Zvlněné zlaté paprsky slunce vypadaly 
jako pozlacená iluminace v  jednom z otcových starých rukopisů. Zá-
řily, ale jejich světlo působilo méně bolesti než svíčka. Jakmile hlavní 
část slunce vyšla nad úbočí kopce, nebylo příjemné se na něj dívat, ale 
o nic víc než na mléčné sklo hermetické lampy. Protože většina svět-
la vycházela ze samotné oblohy, smetanové klenby protkané tmavším 
smetanovým odstínem jako pergamen, kterým prosvítá světlo, jež jako 
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by pocházelo ze vzdáleného ohně. Úsvit byl jen světlejším pásem ob-
lohy zvedajícím se nad kopci, světlo bylo chladnější než v poledne, ale 
jinak stejné.

„Zkoumejte oblohu, ale raději ji nikdy nemějte v  lásce,“ řekl nám 
s Astraiou tisíckrát otec. „Je to naše vězení a symbol našeho věznitele.“

Ale byla to jediná obloha, kterou jsem kdy poznala, a po dnešním 
dni už pod ní nikdy nebudu kráčet. Budu zajatkyní v  hradu svého 
manžela, a ať už své poslání splním nebo ne – zejména pokud ano –, 
neexistuje způsob, jak bych z těch zdí mohla uniknout. A tak jsem dál 
zírala na tu pergamenovou oblohu a pozlacené slunce, zatímco se mi 
oči zalévaly slzami a bolela mě hlava.

Když jsem byla mnohem mladší, představovala jsem si, že obloha je 
ilustrací v knize, že jsme všichni bezpečně uvelebeni mezi jejími des-
kami a že kdybych tu knihu dokázala najít a otevřít, všichni bychom 
uprchli, aniž bychom se museli utkat s Laskavým pánem. Už jsem té 
představě napůl uvěřila, ale pak jsem jednou večer řekla otci: „Řekně-
me, že by obloha byla ve skutečnosti… “ A on se mě zeptal, jestli si mys-
lím, že vyprávění pohádek někoho zachrání.

Tehdy jsem ještě pohádkám napůl věřila. Pořád jsem ještě doufala – 
ne že uniknu svatbě, ale že bych před tím mohla studovat na Lyceu, 
slavné univerzitě v hlavním městě Sardis. O Lyceu jsem slýchávala od-
malička, protože to byla kolébka Resurgandi, organizace učenců, která 
byla oficiálně založena na podporu hermetického výzkumu. Bylo mi 
teprve devět, když nám s Astraiou otec sdělil tajnou pravdu. Poté co ob-
drželi zakládající listinu, přísahal tajně první Magister Magnum spolu 
se svými devíti následovníky v nejhlubší místnosti knihovny Lycea, že 
zničí Laskavého pána a zruší Odtržení. Po dvě stě let o tento cíl usilova-
li všichni Resurgandi.

To ale nebyl důvod, proč jsem toužila Lyceum navštěvovat. Byla 
jsem jím posedlá, protože zde učenci poprvé použili hermetické tech-
niky, aby vyřešili nedostatky, k nimž jsme byli po Odtržení donuce-
ni. Před sto lety se navzdory klimatu naučili chovat housenky bource 
morušového a pěstovat kávu, a to čtyřikrát rychleji než v přírodě. Před 
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padesáti lety pouhý student objevil, jak uchovat denní světlo v herme-
tické lampě. Chtěla jsem být jako ten student – ovládnout hermetické 
principy a učinit vlastní objevy, ne se jen zpaměti učit techniky, které 
otec považoval za užitečné –, dosáhnout něčeho mimo osud, který mi 
připravil otec. A spočítala jsem si, že kdybych učební látku na každý 
rok zvládla za devět měsíců, mohla bych být připravená na studium už 
v patnácti letech a před tím, než by mě čekala moje zkáza, bych měla 
ještě celé dva roky na Lyceum.

Pokoušela jsem se o  tom nápadu říct tetě Telomache a  ona se mě 
ostře zeptala, jestli si myslím, že mám tolik času, abych ho mohla pro-
marnit chovem housenek, zatímco krev mojí matky křičí po odplatě.

„Dobré ráno, slečno.“
Ten hlas byl stěží víc než zašeptání. Otočila jsem se a uviděla, že se 

pootevřely dveře a dovnitř nakukuje moje služebná Ivy. Pak se kolem ní 
protlačila druhá sloužící Elspeth a s tácem se snídaní vpadla do pokoje.

Už nebyl čas něčeho litovat. Bylo na čase být silná – kdyby mě tak 
jenom přestala bolet hlava. Vděčně jsem přijala malý šálek kávy a na tři 
loky ho vypila, dokonce i se sedlinami na dně. Pak jsem ho podala zpět 
Ivy a požádala o další. Jen po samotné snídani jsem už v sobě měla další 
dva šálky a cítila jsem se připravená čelit přípravám na svatbu.

Nejprve jsem sešla dolů do koupelny. Teta Telomache ji před dvěma 
lety vyzdobila květináči s  kapradím a  purpurovými závěsy. Na tape-
tách byl vzor sepnutých rukou a fialek. Působilo to jako podivné místo 
pro rituální očistu, ale vedle vany s nožkami ve tvaru pařátů už čekaly 
teta Telomache a Astraia s džbány. Minulou zimu sem sice otec nain-
staloval potrubí s teplou vodou, ale pro účely obřadu jsem musela být 
omytá ve vodě jednoho z posvátných pramenů. Takže zatímco Astraia 
zpívala panenský chvalozpěv, lila mi teta Telomache na hlavu ledově 
studenou vodu a já se třásla zimou. 

Mezi verši na mě Astraia vrhala nesmělé úsměvy, jako by se chtěla 
ujistit, jestli je jí stále odpuštěno. Ne, chce se ujistit, že jsi v pořádku, říkala 
jsem si, a  tak jsem zatínala drkotající zuby a úsměvy jí opětovala. Ať 
už ji znepokojovalo cokoli, ke konci obřadu vypadala naprosto klidně. 
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Poslední verš zazpívala tak hlasitě, jako by chtěla, aby ho slyšel celý svět. 
Pak mi kolem těla omotala osušku a rychle mě objala. Jak mě ráznými 
pohyby utírala, přestala se mi dívat do tváře. Konečně, pomyslela jsem si 
a můj bolestný úsměv se vytratil. 

Jakmile mě osušily a zahalily do roucha, vydaly jsme se k rodinné 
svatyni. Tahle část rána mě uklidňovala, protože v  téhle místnůstce 
jsem byla a na červeno-zlaté mozaice jsem klečela už tisíckrát. Zatuchlý, 
štiplavý pach dýmu ze svíčky a starého kadidla zažehoval vzpomínky 
na to, jak jsme se tu jako děti modlívaly: otcova vážná tvář v třepotavém 
světle svíček, Astraia s  nakrčeným nosem a  očima pevně sevřenýma 
modlitbou. Dnes úzkými okny již pronikalo studené ranní světlo. Od-
ráželo se od naleštěné podlahy a vhánělo mi slzy do očí.

Nejdřív jsme se modlily k Hermovi, patronovi naší rodiny a Resur-
gandi. Pak jsem si odstřihla pramen vlasů a položila ho před sochu Ar-
temis, patronky panen.

Zítra touhle dobou už nebudu panna. Měla jsem sucho v ústech a při 
modlitbě na rozloučenou jsem se zadrhávala.

Následovaly modlitby k lárům, domácím bůžkům, kteří chrání do-
mov před nemocí a neštěstím, zabraňují neúrodě a pomáhají ženám 
při porodu. Naše rodina měla tři láry, představované třemi malými 
bronzovými soškami se zašlými a věkem zezelenalými obličeji. Teta Te-
lomache před ně položila misku s olivami a sušenou pšenicí a já jsem 
k tomu přidala další pramen vlasů, protože jsem je opouštěla. Dnes ve-
čer budu patřit do domu Laskavého pána a jeho vlastním lárům.

Jakým bohům asi slouží démon a co jim budu muset obětovat?
Nakonec jsme zapálily kadidlo a před zlatě orámovaný portrét mé 

matky položily misku s fíky. Sklonila jsem tvář k zemi. K jejímu duchu 
jsem se modlila už tisíckrát a slova se mi automaticky valila hlavou.

Ó matko, odpusť mi, že si na tebe nepamatuji. Provázej mě na všech ces-
tách, po kterých musím jít. Dej mi sílu, abych tě mohla pomstít. Ty jsi mě 
nosila po devět měsíců, dala jsi mi dech, a já tě nenávidím.

Poslední myšlenka vyklouzla ven tak snadno jako dýchání. Trhla 
jsem sebou. Měla jsem pocit, jako bych ta slova zakřičela nahlas. Ale 
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když jsem se podívala vedle sebe na Astraiu a tetu Telomache, měly stá-
le zavřené oči a modlily se.

Měla jsem pocit prázdna v žaludku. Věděla jsem, že bych ta bezbož-
ná slova měla vzít zpátky. Měla bych plakat nad neúctou, kterou jsem 
prokázala své matce. Měla bych vyskočit a obětovat kozla, abych odči-
nila svůj hřích.

Pálily mě oči, bolela mě kolena a každý úder srdce mě přibližoval 
netvorovi. Zůstala jsem s tváří pokorně přitisknutou k podlaze.

Nenávidím tě, modlila jsem se tiše. Otec tu dohodu uzavřel jen kvůli 
tobě. Kdybys nebyla bývala tak slabá, tak zoufalá, nebyla bych odsouzená 
k takovému osudu. Nenávidím tě, matko, jednou provždy.

Z pouhého pomyšlení na ta slova jsem se roztřásla. Věděla jsem, že 
to není správné, a hrdlo se mi sevřelo vinou. Ale než jsem mohla říct co-
koli jiného, přinutila mě teta Telomache postavit se na nohy a odvlekla 
mě pryč z místnosti.

Omlouvám se, hlesla jsem přes rameno, když jsem přecházela přes 
práh. Ranní světlo zanechalo sochy a obraz ve stínu. Ode dveří jsem už 
tváře bohů ani své matky nerozeznala.

Šly jsme zpátky nahoru do mého pokoje, kde čekaly služebné. Když 
jsem do něj vcházela, zahlédla jsem Ivyinu tvář. Vypadala bledě a ztrá-
peně, ale jakmile mě uviděla, široce se usmála. Elspeth se na mě jenom 
znuděně podívala a otevřela šatní skříň. Vytáhla z ní moje svatební šaty 
a  zprudka se ke mně otočila, až rudá sukně šatů zavířila ve zpěněné 
vlně.

„Vaše svatební šaty, slečno,“ prohlásila. „Nejsou rozkošné?“ Úsměv 
měla plný zářivě bílých zubů a pelyňku.

Co se týče vlasů a garderoby, nemohl se Elspeth nikdo rovnat – až na 
to, že každou ze svých povinností prováděla s tím drsným ironickým 
úsměvem. Nenáviděla Resurgandi za to, že jsou mistry hermetických 
umění, a  přesto proti Laskavému pánovi nikdy nepozvedli ruku. Ze 
všech nejvíc nenáviděla mého otce, protože měl za povinnost oběto-
vat desátek vesnice, tribut v podobě vína a obilí, který měl přesvědčit 
Laskavého pána, aby držel své démony na uzdě. Ale před šesti lety, ač-
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koli otec přísahal, že oběť provedl správně, našli jejího bratra Edwina, 
jak naříká a snaží se seškrábat si kůži. Oči měl inkoustově černé jako 
někdo, kdo pohlédl na démony a  zešílel. Měla radost, že se vdávám, 
protože to znamenalo, že Leonidas Triskelion přijde o někoho stejně 
tak drahého.

Nemohla jsem jí to mít za zlé. Nemohla vědět, že už dvě stě let se 
Resurgandi tajně snaží Laskavého pána zničit, ani to, jak málo budu 
otci chybět. Jako všichni lidé ve vesnici věděla jen to, že Leonidas, ten 
mocný hermetik, uzavřel s Laskavým pánem smlouvu stejně jako něja-
ký obyčejný blázen a teď – stejně jako nějaký obyčejný blázen – musí 
zaplatit. Tak to bylo spravedlivé. Proč by se neměla radovat?

„Jsou nádherné,“ zamumlala jsem.
Ivy se červenala, když mě oblékaly, a při pohledu na šaty se nebylo 

čemu divit. Byly tmavě karmínové jako všechny svatební šaty, ale příliš 
křiklavé a vyzývavé. Sukně byla samý volán a růžička, nafouklé rukávy 
mi odhalovaly ramena, zatímco těsný černý živůtek mi zvedal a odha-
loval prsa. Pod ním nebyl žádný korzet ani košilka. Oblékaly mě tak, 
abych mohla být co nejrychleji svlečena. 

Když mě Elspeth vepředu zapínala, zahihňala se: „Na co nechat no-
vomanžela čekat, že?“

Bez výrazu jsem pohlédla na tetu Telomache a ta jen zvedla obočí, 
jako by chtěla říct: Co jsi čekala?

„Jsem si jistá, že se do vás na první pohled zamiluje,“ pronesla stateč-
ně Ivy. Když mi upravovala sukni, třásly se jí ruce, a tak jsem kvůli ní ze 
sebe dokázala vydolovat úsměv. Zdálo se, že ji trochu uklidnil.

Několik dalších minut jsme všechny předstíraly, že jsem šťastná, že 
se vdávám. Elspeth a Ivy se chichotaly a šeptaly si mezi sebou, Astraia 
tleskala a broukala si útržky milostných písní, teta Telomache poky-
vovala hlavou a spokojeně špulila ústa. Já stála na místě, tiše a povolně 
jako panenka. Když jsem upřeně zírala na zeď a opakovala si v hlavě 
hermetické znaky, ruch kolem mě zmizel. Pořád jsem sice vnímala 
všechno, co dělají, ale nemusela jsem při tom nic moc cítit.

Učesaly a sepnuly mi vlasy, do uší a kolem krku mi pověsily rubíny, 
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načervenily mi rty a tváře a zápěstí a krk mi natřely pižmem. Nakonec 
mě strčily před zrcadlo.

Zírala na mě zářící dáma oděná do karmínové. Až do dnešního dne 
jsem nosila jen prostou smuteční černou, ačkoli když nám bylo dva-
náct, otec nám řekl, že se můžeme oblékat, jak chceme. Všichni si mys-
leli, že to dělám, protože jsem taková uctivá dcera, ale já jsem prostě jen 
odmítala předstírat, že je všechno v pořádku.

„Vypadáš jako sen.“ Astraia mě objala kolem pasu a  rozechvěle se 
usmívala na naše odrazy.

Všichni říkali, že Astraia je celá naše matka, a tu podobu opravdu 
nemohla mít po nikom jiném: buclaté tváře s dolíčky, našpulené rty, 
nos pršáček a  tmavé kudrny. Zatímco já jsem se klidně mohla naro-
dit přímo z hlavy svého otce jako Athéna. Měla jsem jeho vysoké lícní 
kosti, aristokratický nos, rovné černé vlasy. Ve vzácném návalu laska-
vosti mi jednou teta Telomache řekla, že zatímco Astraia je „hezká“, já 
„vypadám královsky“. Ale každý, kdo spatřil Astraiu, se na ni usmál, 
zatímco mně lidé jen kývli na pozdrav a řekli, že můj otec na mě musí 
být hrdý.

Hrdý, to ano. Ale ne milující. I když jsme ještě byly úplně malé, bylo 
zjevné, že se Astraia podobá matce a já otci. Takže nikdy nebylo pochyb 
o tom, která z nás zaplatí za jeho provinění.

Teta Telomache zatleskala rukama. „Tak to by stačilo, děvčata,“ pro-
hlásila. „Rozlučte se a utíkejte.“

Elspeth si mě prohlédla od hlavy k patě. „Vypadáte k sežrání, slečno. 
Ať se bohové usmějí na vaše manželství.“ Pokrčila rameny, jako by chtě-
la říct, že jí po tom nic není, a odešla.

Ivy mě objala a strčila mi do ruky malého slaměného panáčka. „To 
je Brigitin syn, mladý Osamělý Tom,“ zašeptala. „Pro štěstí.“ A odběhla 
za Elspeth.

Mačkala jsem talisman v ruce. Osamělý Tom byl ochranný bůžek, 
uctívaný rolníky jako pán smrti a lásky. Vesničané sice někdy, když si 
to zvyk žádal, obětovali Diovi nebo Héře, ale když šlo o churavé děti, 
nejistou úrodu a  neopětovanou lásku, modlili se k  ochranným bůž-
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kům, které uctívali již dávno před tím, než u  jejich pobřeží přistály 
řecko-římské lodě. Učenci se shodovali, že ochranní bůžci nejsou nic 
než pověry nebo zkomolené verze nebeských bohů – že Osamělý Tom 
je jen jinou formou Adonise a Brigit jiné označení pro Afroditu – a že 
každopádně jedinou rozumnou cestou je uctívat bohy pod jejich pra-
vými jmény.

Jisté je, že Elspethina bratra ochranní bůžci před démony nezachrá-
nili. Ale stejně tak se nezdálo, že by mě chtěli zachránit olympští bo-
hové.

Teta Telomache mi s povzdechem rozevřela pěst a zmačkaného pa-
náčka mi z ní vytrhla. 

„Pořád věří těm svým pověrám,“ zamumlala a  hodila ho do krbu. 
„Jeden by řekl, že si je řecko-římská říše podrobila před týdnem a ne 
před dvanácti sty lety.“

A ze způsobu, jakým teta Telomache mluvila, by si jeden pomyslel, 
že pochází z přímé linie prince Claudia, zatímco ve skutečnosti byly 
s matkou z rodiny, jejíž členové byli ještě čtyři generace nazpět sedláci. 
Ale nemělo smysl na to před ní poukazovat.

„To nemůžete vědět,“ zaprotestovala Astraia. „Třeba by Nyx přece 
jen mohl přinést štěstí.“

„A Vlídní jí splní tři přání, nemám pravdu?“ prohlásila teta Teloma-
che, spíš blahosklonně než podrážděně. Pak na mě obrátila kamenný 
pohled. „Věřím, že ti nemusím připomínat, jak významný je dnešní 
den. Ale pro mladé je snadné na takové věci zapomenout.“

Ne, to pro tebe je to snadné, pomyslela jsem si. Dnes v noci se budeš maz-
lit s mým otcem, zatímco já budu hračkou démona.

„Ano, teto.“ Sklopila jsem zrak ke svým rukám.
Povzdychla si a  v  přípravě na další něžnou chvilku sklopila víčka. 

„Kéž by tak drahá Thisbe…“
„Teto,“ pronesla Astraia, která teď stála vedle skříňky se zásuvkami. 

„Nezapomněla jste na něco?“ Ruce měla za zády, úsměv tak široký a zá-
řivý jako tehdy, když snědla všechny ostružinové koláčky.

„Ne, dítě…“
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„Není to tedy štěstí, že jsem si vzpomněla?“ S velkým gestem vytáhla 
zpoza zad štíhlý ocelový nůž zavěšený na černém koženém řemínku.

Teta Telomache na ten nůž chvíli zírala, jako by to byl velký tlus-
tý pavouk. Připadala jsem si, jako bych toho pavouka spolkla, jako by 
mi svýma jedovatýma nohama lezl dolů jícnem. Tak mi teď připadaly 
všechny ty lži, které jsem spolkla a znovu vyplivla, ohavné a prázdné 
jako schránky mrtvého hmyzu, a  to všechno jen proto, aby Astraia 
mohla zůstat šťastná. A tenhle nůž byl nejdůležitější lží v naší rodině.

„Nechala jsem ho speciálně vyrobit,“ pokračovala vážně Astraia. 
„Nikdy neřízl do ničeho živého. Pro jistotu ho ještě nikdy nikdo nepo-
užil, dokonce ani nevyzkoušel. Olmer přísahal, že ne, a víš, že on nikdy 
nelže.“

Na rozdíl od nás ostatních, kteří jsme jí poslední čtyři roky tvrdili, že 
existuje možnost, že bych mohla Laskavého pána zabít a utéct.

„Uvědomuješ si,“ řekla teta Telomache vlídně, „že je možné, že Nyx 
nebude mít šanci ten nůž použít? A…“ taktně se odmlčela, „nemůžeme 
si být jistí, že to bude fungovat.“

Astraia zvedla bradu. „Rým je pravdivý, vím to. A i kdyby nebyl, proč 
by to Nyx neměla zkusit? Nevím, jak by jí probodnutí Laskavého pána 
mohlo způsobit bolest.“

Vyšlo by najevo, že nejsem zlomená a vyděšená, že jsem přišla, abych 
ho zničila. Pravděpodobně by mě pak zabil nebo uvěznil a už bych ni-
kdy neměla šanci vykonat otcův skutečný plán. I kdyby byl Rým prav-
divý – i kdyby –, pokusit se ho naplnit by stejně byla mizerná sázka 
do loterie. Protože Resurgandi by už nikdy nemuseli mít další takovou 
šanci jako já.

„Nevím, proč se tak zdráháte Nyx důvěřovat,“ dodala Astraia po-
lohlasně. „Není to snad dcera vaší nejdražší sestry?“

Jistě že to nechápala. Nikdy tenhle plán nemusela promýšlet a zva-
žovat každé riziko, protože měla jen jeden život, který mohla ztratit. 
Nikdy se v noci neprobudila a nedusila se snem o manželovi ze stínů, 
který ji roztrhal na kusy, a nepomyslela si: Nezáleží na tom, jak moc mi 
ublíží. Jsem jedinou šancí, jak nás vysvobodit od démonů.
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Teta Telomache se mi podívala do očí a její ústa v jedné přímce mlu-
vila jasně: Buď k ní teď shovívavá, ale víš, co dělat.

Pak si k sobě moji sestru přitáhla a políbila ji na čelo. „Ó, dítě, ty jsi 
nám všem příkladem.“

Astraia se vesele zavrtěla – byla skoro jako kočka, tak moc měla ráda, 
když se s ní někdo mazlil. Pak se tetě vytrhla, dala mi nůž a při tom se 
usmívala, jako by byl Laskavý pán už poražený. Jako kdyby nic nebylo 
v nepořádku. A pro ni nikdy nic nebude v nepořádku. Jen pro mě. 

„Děkuju,“ zamumlala jsem. Cítila jsem, jak se na mě jako vlna ledové 
vody valí vztek, a když jsem si od ní brala nůž a řemínek, neodvážila 
jsem se jí pohlédnout do očí. Pokoušela jsem se vybavit si paniku, která 
mě spalovala minulou noc, kdy jsem si myslela, že má zlomené srdce.

Během několika minut se uklidnila. Myslíš si, že po svatbě nad tebou 
bude truchlit déle?

„Tady, pomůžu ti!“ Poklekla a připnula mi nůž ke stehnu. „Jsem si 
jistá, že to dokážeš. Vím, že ano. Možná budeš do svačiny zpátky!“ Zá-
řivě se na mě usmála.

Musela jsem jí úsměv opětovat. Přišlo mi, jako bych na ni vycenila 
zuby, ale nezdálo se, že by si toho všimla. Jistě že ne. Po osm let jsem 
snášela tenhle osud a za celou tu dobu si nikdy ani nevšimla, jak jsem 
vyděšená.

Po osm let jsi jí každým dechem lhala – a teď ji nenávidíš, protože je okla-
maná?

„Nechám vás chvíli o samotě,“ prohlásila teta Telomache. „Průvod je 
připravený. Tak se neloudejte.“

Zaklaply za ní dveře a v tichu, které následovalo, bylo zvenku slyšet 
slabé bubnování a kvílení fléten. Svatební průvod.

Sestře se třásla ústa, ale přesto se usmála. „Jako by to bylo teprve ne-
dávno, co jsme byly děti a snily o tom, jak se budeme vdávat.“

„Ano,“ řekla jsem. Nikdy jsem o svatbě nesnila. Otec mi sdělil, co mě 
čeká, když mi bylo devět.

„A co jsme četly tu knihu, tu s těmi všemi pohádkami, a hádaly se, 
který princ je nejlepší.“
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„Ano,“ zašeptala jsem. To byla koneckonců pravda. Uvažovala jsem 
nad tím, jestli se ještě pořád tvářím laskavě. 

„A pak zanedlouho po tom nám otec pověděl o tobě,“ no, jí to řekl, 
když jí bylo třináct a neustále mě s někým dávala dohromady, „a já celé 
dny proplakala, ale pak nám teta Telomache řekla o Sibylině Rýmu.“

Sibylin Rým znalo každé polovzdělané dítě. V dávných dobách se 
občas Apollón dotkl svou mocí nějaké ženy, čímž jí daroval moudrost 
a zároveň ji připravil o rozum, a ona pak žila v  jeho posvátné jeskyni 
a prorokovala v jeho jménu. Říkalo se, že v den Odtržení Sibyla povsta-
la a pronesla jediný verš, načež se vrhla do posvátného ohně a skonala. 
Byla poslední ze Sibyl a v onen den to bylo také naposledy, kdy k nám 
bohové promluvili.

Každé vzdělané dítě vědělo, že je to jen legenda. Neexistoval spoleh-
livý důkaz, že by v době Odtržení v Arkádii nějaká Sibyla vůbec byla, 
natož že by něco takového řekla. A žádné staré učení o démonech, ani 
žádný nově objevený hermetický princip nenaznačoval, že by to, co 
Rým předepisoval, mohlo fungovat.

V ten den, kdy teta Telomache pověděla Astraie o Rýmu, mi zakáza-
la jí prozradit, že to není pravda. „To ubohé dítě už se naplakalo dost,“ 
prohlásila. „Protože ji máš ráda, nech ji, ať tomu věří.“

Slíbila jsem jí to a svůj slib jsem dodržela. A tak jsem se teď musela 
dívat na to, jak Astraia sepjala ruce a nízkým, vážným hlasem recitovala:

„Panenským nožem v panny ruce
lze zabít zrůdu, zde v zemi vládce.“

Rty se jí zkroutily pokusem o  úsměv, ve kterém se zračila naděje, 
a opatrně se pokoušela pohlédnout na moji tvář. To pro mě bylo zna-
mením, že se mám usmát a předstírat, že jsem se uklidnila, jako kdyby 
byl Rým pravdivý. Jako kdyby Astraia stejně tak neprosila o  útěchu, 
jako se ji snažila poskytnout. Jako bych kdy žila v jejím světě, kde jsou 
dcery milovány a chráněny a bohové umožňují uniknout před jakým-
koli strašlivým osudem.



Chtěla jsi, aby si to myslela, řekla jsem si, ale v tu chvíli jsem jen touži-
la popadnout jednu z knih na stole a mrštit jí s ní do tváře. Místo toho 
jsem zaťala ruce v pěst a řekla podrážděně: „Obě Rým známe. Kam tím 
míříš?“

Astraia na chvíli zaváhala, ale pak se vzpamatovala. „Chtěla jsem 
jen říct… Věřím, že to dokážeš. Věřím, že mu usekneš hlavu a vrátíš se 
k nám domů.“

Pak mě objala. Napjala jsem ramena a skoro jsem ucukla, ale místo 
toho jsem se donutila ji také obejmout. Byla to moje jediná sestra. Měla 
bych ji milovat a být ochotná pro ni zemřít, protože jinak zbývala jen 
možnost, že ona zemře pro mě. A já jsem ji měla ráda. Jen jsem ji záro-
veň nedokázala přestat nesnášet.

„Vím, že by na tebe matka byla pyšná,“ zašeptala. Ramena se jí pod 
mým objetím třásla a já si uvědomila, že pláče.

Tak ona se odvažovala plakat? A zrovna v tenhle den? Já jsem byla ta, 
která bude do západu slunce provdaná, a za celých pět let jsem si ani 
jednou nedovolila zaplakat.

V plicích i srdci jsem najednou měla led. Vznášela jsem se, až jsem se 
náhle ocitla někde úplně jinde, a z toho ledového chladu jsem k ní pro-
mluvila hlasem jemným jako sníh, tím laskavým a poslušným tónem, 
kterým jsem souhlasila s každým příkazem, který mi otec a teta Telo-
mache kdy udělili, každým příkazem, který by Astraie nikdy nedali, 
protože ji totiž milovali.

„Víš, ten Rým je lež, kterou ti teta Telomache řekla jen proto, že jsi 
nebyla dost silná, abys snesla pravdu.“

Ta slova jsem si v duchu říkala tak často, že mi v ústech připadala 
jako pouhé nic, jako nic víc než vzduch, a já s lehkostí dýchání pokra-
čovala:

„Pravdou je, že matka zemřela kvůli tobě a  teď kvůli tobě musím 
zemřít i já. A ani jedna z nás ti to nikdy neodpustí.“

Pak jsem ji odstrčila stranou a odkráčela z pokoje.
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Astraia mě naštěstí nenásledovala. Kdybych znovu spatřila její tvář, 
zhroutila bych se. Místo toho jsem otupěle scházela po schodech. 

Věděla jsem, že mi brzy dojde, co jsem udělala, že se mnou prožere 
sžíravá nenávist k sobě samé a spálí mě na kost. Ale prozatím jsem si 
připadala jako ve snu, a když jsem došla na konec schodů, vkročila jsem 
na podlahu a bez sebemenšího zachvění jsem se uklonila.

„Dobré ráno, otče.“ Zaslechla jsem, jak vedle mě teta Telomache zala-
pala po dechu, a uvědomila jsem si, že jsem se odchýlila od ceremonie. 
Znovu jsem se uklonila. „Otče, děkuji vám za vaši vlídnost a prosím vás, 
abyste mi laskavě dovolil opustit váš dům.“

Jako kdyby Laskavému pánovi záleželo na tom, co se sluší.
Otec napřáhl paži. „To ti dovoluji s radostným srdcem a otevřenou 

dlaní, dcero moje.“
To radostné srdce nepochybně myslel doopravdy. Pomstí svoji ze-

snulou manželku, zachrání svou oblíbenou dceru a svou švagrovou si 
nechá jako konkubínu – a jedinou obětí je dcera, kterou nikdy nechtěl. 

„Kde je tvoje sestra?“ zasyčela teta Telomache, když přese mě přeho-
dila závoj. Rudý mušelín mě zakrýval až ke kolenům.
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„Plakala,“ odpověděla jsem klidně. Zpoza rudého závoje jsem světu 
čelila snadněji. „Ale můžete ji sem dovléct, abyste zkazila obřad, jestli 
chcete.“

„Nesluší se, aby zmeškala tvou svatbu,“ zamručela teta Telomache 
a upravila mi závoj.

„Nech ji být, Telomache,“ řekl otec tiše. „Už tak se dost trápí.“
Znovu kolem mě zavířila ledová nenávist, ale já ji spolkla a koneč-

ky prstů položila na otcovu paži. Společně jsme pomalým, vznešeným 
krokem vyšli z domu, s tetou za zády.

Skrz závoj pronikalo sluneční světlo. Spatřila jsem zlatou šmouhu 
slunce stojící vysoko nad obzorem. Celá obloha teď byla jasná a hřeji-
vá. Zaplavila mě hudba a zvuky hlasů. Lidé z městečka se bavili. Slyšela 
jsem jásot a smích, zahlédla červené stužky a tančící děti. Věděli, že si 
Laskavého pána beru proto, abych splatila otcovu dohodu, a  přestože 
neznali otcův plán, bylo jim jasné, že sňatek s takovým netvorem musí 
znamenat smrt nebo něco ještě horšího. Ale pořád jsem byla dcerou ma-
jitele panství, takže můj otec stejně plánoval uspořádat tradiční slavnost.

Pro ně to byl svátek.
Prošli jsme celou vesnicí. Ještě zdaleka nebylo poledne, ale když jsme 

došli ke skále desátků, stékal mi po krku pot. Každá vesnice má svou 
skálu desátků: širokou plochou skálu, ležící u hranic vesnice, aby zde 
lidé mohli nechávat své oběti pro Laskavého pána.

Teď na ní stála hrubě tesaná, nedokončená socha ze světlého ka-
mene. Měla oválnou hlavu a na ní dva důlky místo očí a jemnou rýhu 
místo úst. Výstupky po stranách těla naznačovaly paže. Obvykle při 
pohřbu nebo obřadech souvisejících s předky zastupovala zesnulého. 
Dnes bude představovat Laskavého pána. Mého ženicha.

Otec před svědky prohlásil, že mě dává dobrovolně. Panny z vesnice 
zazpívaly chvalozpěv na počest Artemis a pak Héry. Při obvyklé svatbě 
by se nevěsta s  ženichem navzájem obdarovali – páskem, náhrdelní-
kem či prstenem – a pak by se spolu napili z poháru vína. Já jsem místo 
toho pověsila zlatý náhrdelník kolem krku sochy. Teta Telomache mi 
pomohla zvednout okraj závoje, abych si mohla loknout nasládlého 
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vína ze zlatého poháru. Pak jsem pohár přidržela u obličeje sochy a ne-
chala jí trochu vína stéct po kamenné bradě. Připadala jsem si jako dítě, 
které si hraje s nevkusnými hračkami. Jenže tahle hra mě připoutávala 
k netvorovi.     

Pak přišel čas na slib. Místo abychom se s ženichem drželi za ruce, 
jsem ze stran popadla sochu a nahlas pronesla: „Hle, přicházím k tobě 
zbavená jména svého otce a vyhnaná od krbu své matky. Tvé jméno se 
tedy stane mým a  já se stanu dcerou tvého domu. Tví lárové budou 
mými a ty budu uctívat. Kam půjdeš, půjdu i já. Kde zemřeš, zemřu 
i já a tam budu pohřbena.“

V odpověď mi jen v korunách stromů zašuměl vítr. Ale lidé stejně 
jásali. Pak začal další chvalozpěv, tentokrát s tancem a rozhazováním 
květin. Ty jsem ale neviděla. Skrytá pod závojem jsem s hlavou skloně-
nou klečela na kameni před sochou. Na obličeji mi vyvstávaly krůpěje 
potu a od tvrdého kamene mě bolela kolena.

Jedna z dívek pozvedla hlas: 

„Ať hoří oceán a hora taje,
dar z lásky přec zpět k dárci spěje.“

Říkala jsem si, že to tak asi bude. Otec matku miloval až příliš a o se-
dmnáct let později se k nám dary toho bláznovství stále vracely. Věděla 
jsem, že o takovémto daru chvalozpěv nemluví, ale nic jiného jsem ne-
znala. V mé rodině ničí láska nikdy nedarovala nic jiného než krutost 
a zármutek a ničí láska nikdy nepřestala dávat. 

Opodál v domě plakala Astraia. Má jediná sestra, jediný člověk, kte-
rý mě kdy měl rád, který se mě kdy pokusil zachránit. Plakala, proto-
že jsem jí zlomila srdce. Celý svůj život jsem v sobě dusila krutá slova 
a polykala nenávist. Opakovala jsem uklidňující lež o Rýmu a snažila 
se jí nemít za zlé, že jí věří. Protože navzdory veškerému jedu v mém 
srdci jsem věděla, že to není její chyba, že si otec vybral ji a ne mě. Takže 
jsem se vždycky nutila předstírat, že jsem sestra, jakou si zaslouží. Až 
do dnešního dne.
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Ještě pět minut, pomyslela jsem si. Stačilo vydržet jen pět minut a veške-
rá nenávist v tvém srdci by ji už nikdy nemohla znovu ranit.

Skrytá za závojem a svatebním veselím jsem se nakonec taky rozpla-
kala.

Když bylo dokončeno obětování bohům, stáhla mě teta Telomache 
z kamene a nacpala nás s otcem do kočáru. Obyčejně by nevěsta se ženi-
chem zůstali na hostinu – stejně jako otec nevěsty, který slavnost pořá-
dal –, ale dnes bylo přednější dopravit mě k Laskavému pánovi.

Zavřely se za námi dveře. Když se kočár dal s rachotem do pohybu, 
sundala jsem si z hlavy závoj a konečně jsem se přestala dusit horkem. 
Obličej jsem měla ještě ulepený od slz. Otřela jsem si oči a doufala, že 
je nemám příliš zarudlé.

Otec se na mě podíval klidným a nezúčastněným pohledem. Jeho 
tvář měla podobu elegantně vytesané masky. Jako vždy.

„Pamatuješ si znaky?“ řekl tichým, nevzrušeným hlasem, jako by-
chom se bavili o počasí. Všimla jsem si, že si rukama objímá koleno. 
Na prstu měl velký zlatý pečetní prsten ve tvaru hada požírajícího svůj 
vlastní ocas, symbol Resurgandi.

Věděla jsem, co je vyryto na vnitřní straně prstenu: Eadem Muta-
ta Resurgo, „povstanu v téže podobě, a přece změněný“. Bylo to staré 
hermetické úsloví, které Resurgandi kdysi dávno přijali za svoje heslo, 
protože se nám snažili navrátit skutečnou oblohu.

Neujížděla jsem za svou zkázou s otcem. Ujížděla jsem za svou zká-
zou s Magisterem Magnum Resurgandi.

„Ano.“ Objala jsem si rukama kolena. „Sám jste mě je viděl psát se 
zavřenýma očima.“

„Pamatuj, že srdce můžou být zamaskovaná. Budeš muset poslou-
chat…“

„Já vím.“ Zatnula jsem zuby, abych zadržela všechen jed, který jsem 
na něj chtěla plivnout. Možná jsem ho nebyla schopná ranit, nicméně 
pořád jsem mu byla povinná prokazovat poslušnost a úctu.

Někteří lidé Resurgandi nedůvěřovali pro jejich tajnůstkářství, kvůli 
tomu, jak se s nimi radili vévodové i Parlament. Šeptalo se, že Resur-
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gandi provozují démonická umění. V  jistém smyslu to byla pravda. 
Na základě dlouhodobého výzkumu a pečlivých výpočtů dospěli Re-
surgandi k přesvědčení, že zatímco dohod Laskavý pán dosahuje svou 
neproniknutelnou démonickou mocí, s Odtržením je tomu jinak. Od-
tržení je rozsáhlé hermetické dílo, jehož diagramem je samotný dům 
Laskavého pána.

To znamenalo, že někde v  domě Laskavého pána musí být Srdce 
vody, Srdce země, Srdce ohně i Srdce vzduchu. Domnívali se, že kdyby 
někdo do každého z těch srdcí vepsal rušící znaky, dílo by se oddělilo 
od Arkádie. Dům Laskavého pána by se zřítil sám do sebe, zatímco Ar-
kádie by se znovu stala součástí skutečného světa.

Tohle Resurgandi věděli už skoro sto let, ale žádný užitek jim to ne-
přineslo. Jenže teď jsem tu byla já.

„Vím, že ji nezklameš,“ řekl otec.
„Ano, otče.“ Podívala jsem se z okna, protože jsem pohled na jeho 

klidnou tvář už nedokázala snést. Celý svůj život jsem předstírala, že 
jsem dcera, která s radostí zemře kvůli svojí rodině. Nemohl by on as-
poň projednou předstírat, že je otcem, kterého rmoutí, že ztratí dceru? 

Právě jsme projížděli lesy a začali pomalu stoupat do kopců, na je-
jichž vrcholu stál hrad Laskavého pána. Mezi větvemi stromů jsem 
občas zahlédla kousek nebe, jako by to byly útržky papíru rozházené 
mezi listím. Pak jsme se najednou ocitli na mýtině a nad námi se jako 
ohromný list papíru rozprostřela jasná obloha.

Pohlédla jsem vzhůru. Protože otec s ohledem na klaustrofobii tety 
Telomache do střechy kočáru nainstaloval malé skleněné okénko, uvi-
děla jsem nad hlavou oblohu a černý pletenec ve tvaru diamantu, který 
dřepěl na vrcholu oblohy jako pavouk. Lidé ho nazývali Démonovo oko 
a říkali, že Laskavý pán vidí všechno, co se pod ním mihne. Resurgandi 
se této pověře oficiálně posmívali – kdyby Laskavý pán věděl o všem, 
byl by je už dávno zničil –, ale já si říkala, kolik asi z nich se tajně obáva-
lo, že by mohl znát jejich plány a přivést je ke zkáze.

Pozoroval mě teď z oblohy? Věděl, že mi strach víří tělem jako voda 
utíkající z vany, a smál se?
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„Kéž by bylo bývalo víc času, abych tě mohl lépe připravit,“ řekl otec 
náhle.

Překvapeně jsem se na něj podívala. Připravoval mě od mých devíti 
let. Mohl by tím snad myslet, že nechce, abych odešla?

„Ale dohoda zněla v den tvých sedmnáctých narozenin,“ pokračo-
val tak klidně, že mě opustila veškerá naděje. „Musíme jen doufat v to 
nejlepší.“

Zkřížila jsem ruce. „Pokud se pokusím zbořit jeho dům a nepodaří se 
mi to, jistě mě zabije, takže možná za něj pak můžete provdat Astraiu 
a dát šanci jí.“

Sevřel ústa. Takovou věc by Astraie nikdy neudělal a oba jsme to vě-
děli.

„Telomache mi řekla, že ti Astraia dala nějaký nůž,“ prohlásil. 
„Za to může ona,“ namítla jsem. „Nebo to byl váš nápad povědět se-

stře tu historku?“
Ještě jsem měla v živé paměti den, kdy nám teta Telomache řekla 

o Sibylině Rýmu – Astraiino slabé popotahování, těžkou bolest v mém 
krku, náhlé bodnutí divoké naděje, když teta Telomache řekla, že bych 
možná svého manžela nemusela zničit tím a zůstat s ním navždy uvěz-
něná v jeho bortícím se domě. Že bych ho mohla zabít a vrátit se v po-
řádku domů ke své sestře.

To nemůže být pravda, myslela jsem si tehdy. Vím, že to nemůže být 
pravda – ale stejně jsem se tu noc málem rozbrečela, když mi teta Telo-
mache řekla, že je to lež. 

„Byla ještě dítě a potřebovala nějakou útěchu,“ prohlásil otec. „Ale 
ty jsi teď žena a víš, co je tvojí povinností, takže doufám, že ses ho už 
zbavila.“

Narovnala jsem se. „Mám ho na sobě.“
Otec se taky napřímil. „Nyx Triskelionová. Okamžitě si ho sundej.“
V ústech se mi zformovala slova Ano, otče, ale spolkla jsem je. Srdce 

mi bušilo jako o závod a v konečcích prstů mi vířil chlad, protože jsem 
vzdorovala svému otci, a to bylo nevděčné, bezbožné, špatné… 

„Ne,“ prohlásila jsem.
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Chystala jsem se zemřít při vykonávání jeho plánu. V  porovnání 
s touhle poslušností nemohlo na tomhle nepatrném vzdoru záležet.

„Děláš si snad iluze…“
„Ne,“ zopakovala jsem rozhodně. To bylo také součástí mého vzdělá-

ní: příběhy všech těch bláznů, kteří se Laskavého pána pokusili zavraž-
dit. Nikdo z nich neuspěl a všichni zemřeli, protože i když ho bodli do 
srdce, dokázal se v mžiku uzdravit a vzápětí je zabil. Už dávno jsem se 
vzdala naděje, že by démona mohla zabít nějaká zbraň smrtelníka. 

„Rýmu nevěřím, a i kdyby ano, nevsadila bych naši svobodu na svoje 
umění zacházet s nožem. Na to jste mě, otče, připravil až příliš dobře. 
Ale tohle je poslední dar, který jsem dostala od svojí jediné sestry, a já 
ho při svém zatracení budu mít u sebe, když dovolíte.“

„Hm.“ Znovu se opřel do sedadla. „A pomyslela jsi na to, jak to vy-
světlíš svému manželovi, až přijde ta chvíle?“

Jeho hlas byl znovu tak klidný, jako když mi předčítal příběh 
o Lukrécii. Ten eufemismus byl stejně suchý a nevzrušený jako prach 
na té staré knize. Až přijde ta chvíle. Jinak řečeno: Až tě svlékne a zneuži-
je, jak se mu zlíbí.

V ten okamžik jsem k otci pocítila takovou nenávist jako nikdy před-
tím. Zírala jsem na povolenou kůži na jeho krku a pomyslela si: Kdy-
bych byla opravdu jako Lukrécie, zabila bych tebe a pak i sebe.

Ale z pouhého pomyšlení na tu bezbožnost se mi udělalo špatně. 
Jen se snažil zachránit moji matku. Nepochybně si ve svém zoufalství 
namluvil, že podvést Laskavého pána bude snazší. A jakmile zjistil, jak 
moc se mýlil, co mohl dělat než se pokusit zachránit, co šlo?

Ifigenie s  radostí nechala svého otce Agamemnona, aby ji obětoval 
bohům, a tak řeckému loďstvu zajistila příznivý vítr při plavbě do Troji. 
Můj otec ode mě žádal mou smrt kvůli něčemu mnohem většímu – 
šanci zachránit Arkádii.

Celý svůj život jsem vídala ty, které démoni dohnali k šílenství. Vi-
děla jsem, jak se jich všichni, ať už slabí či silní, bohatí či chudí, obáva-
li. Kdybych provedla otcův plán – kdybych uvěznila Laskavého pána 
a osvobodila Arkádii –, démoni by už nikdy nikoho nezabili a ani ne-
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přivedli k šílenství. Žádný hlupák by již s Laskavým pánem neuzavřel 
smlouvu a nikdo nevinný by za ni nemusel zaplatit. Náš lid by žil svo-
bodně pod skutečnou oblohou.

Kdokoli z Resurgandi by za tuhle šanci s radostí položil život. Pokud 
miluji svůj lid, nebo aspoň svoji rodinu, taky bych taky měla být ráda, 
že za ně můžu zemřít. 

„Povím mu pravdu,“ řekla jsem. „Nedokázala jsem se rozloučit s da-
rem od svojí sestry.“

„Měla bys ho přesvědčit, že sis ho s sebou ani nechtěla vzít. Řekni 
mu, že jsi to slíbila svému otci.“

Nedokázala jsem odolat pokušení říct: „Sám s vámi jednal. Myslíte 
si, že je takový blázen, aby věřil tomu, že byste se mě pokusil zachrá-
nit?“  

Oči se mu rozšířily a ztuhla mu čelist. S jiskřičkou potěšení jsem si 
uvědomila, že jsem ho nakonec přece jen ranila.

Takhle jsem ten příběh slyšela poprvé. Otec si mě vzal stranou a řekl: 
„Jako mladý jsem slíbil Resurgandi, že se jedna z mých dcer utká s Las-
kavým pánem a všechny nás osvobodí. Tou dcerou jsi ty.“

Předpokládám, že to byla z jeho strany laskavost, že mi to řekl tak- 
hle – první a poslední laskavost, kterou mi kdy prokázal. Zbytek příbě-
hu jsem se vzápětí dozvěděla od tety Telomache a pak jsem ho slýchala 
stále dokola – od ní, od něho, od členů Resurgandi, kteří nás přijeli 
navštívit.

Ten příběh byl všude kolem mě – v pochmurném mlčení tety Te-
lomache, v  otcových pečlivě nicneříkajících pohledech, ve způsobu, 
jakým se dotýkaly jejich ruce, když si mysleli, že se nikdo nedívá. Byl 
přítomen v  sestřině přetékající truhle s  hračkami, v  portrétech mojí 
matky v každém pokoji, ve stohu knih, které mi otec daroval o každém 
z hrdinů, který kdy zemřel pro povinnost. Dýchala jsem ten příběh, 
plavala jsem v něm a připadala si, že se v něm utopím.

Bylo to takhle:
Kdysi dávno byl Leonidas Triskelion mladý muž, pohledný a chytrý 
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a statečný. Byl miláčkem své rodiny a nadějí Resurgandi. Zamilovala si 
ho i jedna mladá žena jménem Thisbe a nakonec se vzali. Ale jak léta 
plynula, naplnil jejich šťastné manželství zármutek, protože Thisbe 
nemohla počít dítě. Ať Leonidas přísahal, jak chtěl, že ji miluje, opo-
vrhovala sebou jako bezcennou a  nešťastnou manželkou, která bude 
příčinou toho, že jméno jejího manžela zemře spolu s ním, protože mu 
nemůže dát syna. Nakonec upadla do takového zoufalství, že se poku-
sila zabít. Protože pokud jí nedokázala pomoci ani Leonidova herme-
tická umění, jaká naděje jí ještě zbývala?

Jen jedna.
Takže nakonec Leonidas, který strávil celé roky zkoumáním, jak 

Laskavého pána porazit, se za ním vydal, aby s ním uzavřel dohodu. 
A dohodli se následovně: Syn nepřicházel v úvahu. Ale Thisbe do kon-
ce roku počne dvě zdravé dcery a jedinou cenou za to bude, že až jedna 
z nich dosáhne sedmnácti let, musí si vzít Laskavého pána.  

„A nemysli si, že mě můžeš podvést,“ řekl Laskavý pán. „Pokud svoje 
dcery schováš, najdu je, a až se s jednou z nich ožením, tu druhou za-
biju. Ale dej mi jednu dceru a ta druhá bude žít svobodně a šťastně až 
do smrti.“

Jenže i když Laskavý pán vždycky dodrží slovo, pokaždé toho, kdo 
s ním uzavřel smlouvu, zároveň podvede. Způsobil sice, že Thisbe po-
čala a donosila dvojčata, ale už ji neučinil schopnou je porodit. První 
dcera se narodila dostatečně rychle, ale ta druhá vyšla ven pokroucená 
a pokrytá matčinou krví, a přestože přežila, Thisbe nikoli.

Leonidas si nemohl pomoct, aby si nezamiloval Astraiu, dceru, za 
kterou jeho žena tak draze zaplatila. A stejně tak si nemohl pomoct, 
aby mnou neopovrhoval, dcerou, která dostala život zadarmo, proto-
že sám za nás nic nezaplatil. A  tak Astraia, živoucí obraz své matky, 
vyrůstala obklopená láskou, zatímco já vyrůstala s vědomím, že mým 
jediným posláním je být ztělesněním pomsty svého otce. 

 
Kočár se s trhnutím a nárazem zastavil.

Podívala jsem se na otce a on se podíval na mě.
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Znovu se mi sevřelo hrdlo a polkla jsem. Byla jsem si jistá, že existuje 
něco, co bych mohla – měla – říct, kdybych tak na to dokázala dosta-
tečně rychle přijít.

„Jdi s požehnáním bohů a svého otce,“ řekl klidně.
Ta naučená slova bodala ještě víc než jeho mlčení. Když kočí otevřel 

dveře kočáru, uvědomila jsem si, jak zoufale jsem si vždycky přála, aby 
dal najevo aspoň jediný náznak neochoty, aspoň jediný náznak, že mu 
působí bolest mě použít jako zbraň.

Ale proč bych si měla stěžovat? Nezranila jsem právě sestru ještě 
mnohem víc?

Zářivě jsem se usmála. „Bohové jistě tak laskavému otci požehnají, 
jak si zaslouží,“ prohlásila jsem a vysoukala se z kočáru, aniž bych se 
ohlédla. Dvířka se za mnou zabouchla. Kočí v mžiku práskl do koní 
a kočár se s rachotem dal do pohybu.

Zůstala jsem tiše stát, ramena pokleslá, a zírala jsem na dům svého 
ženicha.

Nepřivezli mě až přímo ke dveřím – nikdo by se tak blízko k domu 
Laskavého pána neodvážil, jedině kdyby byl natolik šílený, že by s ním 
chtěl uzavřít smlouvu –, ale ke kamenné věži už to bylo jen kousek 
po travnatém svahu. Byla to jediná část starého hradu králů Arkádie, 
která zůstala zachovaná. Kromě ní byl kopec korunován rozpadajícími 
se hradbami a přízračnými vstupy, které stály o samotě, bez stěn, jež by 
je obklopovaly.  

Kolem mě slabě sténal vítr a čechral trávu. Do obličeje mě hřála roz-
ptýlená záře slunce a v chladném vzduchu byla cítit hřejivá, zralá vůně 
pozdního léta. Nasála jsem ji s vědomím, že je to naposledy, co stojím 
venku. 

Buď neuspěju a Laskavý pán mě zabije… nebo uspěju a buď zahynu 
v sutinách domu, nebo s ním zůstanu navěky uvězněná. V tom přípa-
dě by pro mě bylo lepší, kdyby mě zabil.

Na okamžik jsem zauvažovala, že uteču. Jinou stezkou bych moh-
la seběhnout dolů z kopce, ještě než Laskavý pán zjistí, že jsem pryč, 
a pak…


