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Ziak, ktory neprekond svojho ucitela, je slaby.

Leonardo da Vinci






Z DIALKY SA ZDALO, akoby stromy pri Bentleyho univerzite horeli,
na obzore Ziarili koruny nukledrneho listia. Profesor William
Lansing vedel, Ze to predznamendva prichod jesene. Len ¢o pride
oktoéber, univerzitny aredl v Connecticute zaziari jasnymi odtien-
mi Zltej, sytoervenej a oranzovej ako Sunkist. Ludia cestovali
dlhé kilometre, aby sa pozreli na td krdsu, upchévali dialnicu I-95
a zhromazdovali sa v nedalekom Diablovom brlohu, rozlahlom
parku, kde studenti niekedy hrali Shakespeara alebo neskoro
v noci presli branou do lesa a tam hulili. William sa v to rdno
pred zaciatkom semindra o existencidlnej etike v literatdre pre-
siel po klukatom labyrinte cesti¢iek. UZ vyse desat rokov ne-
vkro¢il na tizemie parku, ale dnes, v tento den, ked sa vo svojom
romdne, ¢o sa rodil tak dlho, dostal k udalostiam, ktoré sa odo-
hrévali v parku Diablov brloh, sa mu zdalo sprévne, aby sa tam
vratil.

Ked odchddzal z domu na svitani, jeho manzelka Laura sa

nezobudila. Vyklzol z postele a zatvoril detektivku, otvorenti na
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jej chrdpajtcej hrudi. Casto pisal zav¢asu rdno. Prv nez sa pre-
budil svet, vyzbrojil sa horicou kdvou a bzuciacim laptopom,
na licach ho $tipal svieZi vietor od rieky Connecticut. Niekedy
bol jeho inspirativnou pracoviiou zadny dvor plny $tebotu ale-
bo sa o Siestej rdno vyzival v tichu aredlu Bentleyho univerzity,
ked bolo pocut iba jedného-dvoch $tudentov, ktori prechddzali
cez travnik a §li vyspat prehyrend noc.

Na Bentleyho univerzite pdsobil vyse dvadsat rokov, ziskal
definitivu a vZdy bol na rade stat sa vedicim katedry. Odmietal
¢o len zmienku o tej pozicii zo strachu, ze ho pripravi o ¢as, ktory
chce venovat pisaniu svojho diela. Jeho kolegovia chapali ten
$ialeny zdpal. Aj oni sa venovali pisaniu publikacii, vi¢Sinou
uverejnenych v Casopisoch, iba zopdr z nich bolo zndmych
mimo murov Bentleyho univerzity, ¢o bol Williamov sen. Od-
malicka tuzil byt sldvny — hoci vtedy sa jeho svet zdal maly a bez
Zivota a jeho jedinym unikom bolo snivat o sldve.

Kolegovia sa ho ¢asto vypytovali na ten nepolapitelny ruko-
pis, na ktorom pracoval uz celé roky, ale zdalo sa mu najmud-
rej$ie drzat jazyk za zubami a zachovat ho v tajnosti. Tak to
robil aj v posluchdrni, iba zopdr vybranym $tudentom dovolil,
aby sa k nemu priblizili, ostatnych si drzal od tela, aby ho pova-
zovali za tvrdého a nepreniknutelného, ale férového. Zopdr stu-
dentov mozno rozplakal, ked referdt, na ktorom pracovali celd
noc, ohodnotil zlou zndmkou alebo ked ¢ervenym perom do-
gkrtal ich esej o Sartrovom diele Nauzea, lebo ich praca sa mu
zdala bandlna a suchopdrna, no jemu islo iba o to, aby ju nabu-
duce napisali lepsie. Chdpali, Ze chce, aby jeho krdlovstvo bolo
zalozené na strachu, lebo tvorivosti sa najlepsie dar{ v tiesni.

Po rannej prechddzke cez Diablov brloh Williama boleli
nohy. Terén bol kopcovity a jeho klukaté chodni¢ky by dali

zabrat aj mlad$iemu ¢loveku, ale on bol fit, pitdesiatpitro¢nui
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telesnd schrdanku si udrziaval v dobrej kondicii. Za $tudent-
skych ¢ias sa venoval behu a boxu, este vzdy trénoval na boxer-
skom vreci, ¢o mal v suteréne svojho domu, a den vzdy konc¢il
sviznym behom cez Killingworth, predmestski enkldvu okolo
Bentleyho univerzity na kopci. Vlasy mal este husté, ¢o sa ne-
dalo povedat o vicsine jeho kolegov, hoci teraz bola ich hnedd
farba postriebrend. Tajne veril, Ze mu to doddva pritazlivost
a vyzerd lepsie ako v mladosti. Este vZdy sa za nim obzerali aj
zeny o dvadsat rokov mladsie a Laura ho ¢asto na spolo¢enskych
akcidch katedry chytila za ruku a stisla mu ju, akoby chcela dat
vSetkym najavo, Ze patri iba jej a nijakd Zena nemd $ancu ani len
nevinne flirtovat.

Satnik mal plny blejzrov, typickych pre univerzitnych profe-
sorov, so zaplatami na lakfoch a nikdy nenosil kravaty, aby mo-
hol mat ko$elu rozhalenu a odhalit chlpy na hrudi, este vzdy
hnedé. Mal peknu, simernd, priam aristokraticku tvdr, a hoci
viecka mu po dlhych rokoch boja s nespavostou ovisli, dodd-
valo mu to vyraz ¢loveka, ktory je privelmi zaneprdzdneny, aby
spal. Cudia o niom ¢asto hovorili ako o ¢loveku, ktory neznédsa
zéhalku, vzdy je v pohybe, debatuje a tvori.

»Zdravim, pdn profesor,“ povedal Nathaniel, vysoky, vyci-
veny prvak, ktory za tri tyzdne od zadiatku semestra e$te nemal
tu Cest pozriet sa Williamovi do o¢i. Nathanielovi sa pri kazdom
kroku motali nohy. William usuidil, Ze chlapec sa len neddvno
vytiahol do vysky a jeho mysel sa usilovala pochopit, ako sa md
sprdvne pohybovat.

»Nathaniel,“ William si utrel pot z hornej pery. Citil citré-
novud vonu potu, ktory ho zalial po rdznej prechddzke po Diablo-
vom brlohu. ,,Ako to vyzerd s tvojou esejou o Cudzincovit®

Nathaniel sa znova vyhybal jeho pohladu. Uprel ho na fa-
rebné listie, akoby sa sfarbilo z veCera do rdna.
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»No...“ zacal chlapec, este vzdy jednou nohou v puberte, hlas
mu znel o oktdvu vyssie, ,nie som si isty, ako ste to mysleli, Ze
Meursault nasiel svoju smrt, lebo nehral ,podla pravidiel‘.*

William sa hrdelne zasmial a pokrutil hlavou. Polozil dlan
Nathanielovi na plece.

»Podla pravidiel spolo¢nosti, Nathaniel, ktorych sa musime
vSetci drzat. A aj ked sa niekedy poSmykneme, nemdme priznat,
¢o sme urobili, zo strachu, Ze nds odsudia. Jasné?“

Nathaniel prikyvol, velky ohryzok mu skdkal hore-dolu,
akoby aj on suhlasil. Str¢il ohryzeny necht medzi popraskané
pery a prezuval ako potkan, az William rozmyslal, ¢i chlapec
nefréi na nejakom novom druhu spidu. Nathaniel sa mu pacil,
hoci na hodindch velmi nehovoril, len obcas nervézne pipol,
¢o bolo sfTubnym znakom. Studenti, ktorym venoval najviac po-
zornosti, neboli kapitdni lakrosového timu ani hviezdy divadel-
nych predstaveni, ti $tudenti mali milién inych ucitelov, ktori sa
o nich starali. On hladal skryté drahokamy, ktoré ¢akali na to,
aby ich niekto potladil, ktorych cely Zivot prehliadali, ale jedného
dna vyniknu nad spoluziakmi. A potom sa mu z celého srdca
podakuju, Ze v nich roznietil iskru.

»Preto Camus neoznacil obet, ktord Meursault zabil?“ spytal
sa Nathaniel opatrne, ked prechddzali cez dvere do haly okolo
hlucika inych $tudentov. ,, Takze s nim sympatizujeme, hoci spa-
chal zlo¢in?“

William zastal vo dverdch do ucebne, cez okno videl oblak $tu-
dentov usddzajucich sa do lavic. Zastal vo dverdach, takze ich za-
blokoval a Nathaniel nemal na vyber, musel mu pozriet do o&i.

»Vy ste s nim sympatizovali?“

»Ano... ehm, je tazké trestat niekoho za jednu chybu,“ odvetil
Nathaniel. ,,Viem, Ze zastrelil toho Araba, ale... neviem, niekedy

sa také Cosi jednoducho stane. Zrejme preto som tvrdy.
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»Alebo ludsky.“

William hladel na Nathaniela es$te neprijemnych pér sekind,
ked vtom presla popri nich Kelsey, pekné dievca s kandrikovo
Zltymi vlasmi.

»Zdravim, pan profesor,” povedala, ani nepozrela na Natha-
niela. William citil, ako chlapec vzdychol. Bolo to pocut v celej
hale.

»Podte, Nathaniel, budeme v tejto debate pokracovat na ho-
dine.“

William zaviedol chlapca do ucebne. Studenti okamzite
stichli a zmeraveli.

Nathaniel sa zvalil na stoli¢cku vzadu, zatial ¢o Kelsey sa pre-
tlacila okolo iného dievcata a usadila sa na najleps$ie miesto
vpredu.

William si polozil kozenu tasku na st6l, vybral ¢ervenu fixku
a naémadral na tabulu: Nevedel som, o je hriech. Ten $krabopis
vyzeral ako vytvor nejakej sliepky a $tudenti museli zmurit, aby
to desifrovali, ale nakoniec sa celej triede v pocte dvadsat Studen-
tov podarilo zapisat si ten citdt. Uz si zvykli na jeho zvld$tnosti.

»Na konci romdnu Meursault rozmysla, Ze nevedel, ¢o je
hriech,* povedal William. ,,Co to znamen4?“

Stvrtina triedy zdvihla ruky, kazdy tdzil, aby si ho viimol.
Kelsey tloskla jazykom, aby uputala jeho pozornost, akoby ne-
bolo vidiet, ako po nej ztfalo tazi. Vyzerala, akoby potrebovala
ist na zdchod. Nathaniel v zadnej lavici bol dplne zaujaty ¢mdra-
nicou, ktord pripominala prasiatko z knihy Macko Pu.

»Nathaniel,“ vystekol William a chlapcovi od laku vyletelo
pero z ruky. Nathaniel sa nac¢iahol dlhymi rukami za perom
a potom pozrel na uditela s ovisnutou sankou.

»Pre¢o Meursault hovori kaplanovi, Ze nevedel, ¢o je hriech?
spytal sa William znova.
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Nathaniel v duchu prosil Williama, aby vyvolal niekoho iného.
Z dst mu vyslo ¢osi ako ,,uuuuhhhhh®, ¢o trvalo nekone¢né roz-
pacité sekundy.

Kelsey sa ozvala bez vyvolania. ,,Pan profesor, hoci Meur-
sault chdpe, Ze spdchal zlo¢in, v skuto¢nosti nevidi, Ze to, ¢o uro-
bil, bolo nesprédvne.

William sa obrdtil ku Kelsey, aby ju vyhresil, Ze sa ozvala bez
vyvolania, ¢o bol nepekny zvyk, ktory sa tejto generdcii s poru-
chou pozornosti stdval Castejsie ako predoslej, ale jeho pozor-
nost zaujal strom s Cervenym listim. T4 farba vyzerala neuve-
ritelne neskuto¢ne, nadisto ho pohltila. To ¢ervené listie akoby
bolo namalované krvou.

»Pdan profesor... Pan profesor.“

Ten zvuk prichddzal z dialky, akoby bol skryty pod zemou
a kri¢al, aby ho vzali na vedomie.

»Profesor Lansing?*

Kelsey kyvla rukou jeho smerom a uzemnila ho. Odula pery.

»Akoze mdm pravdu alebo ¢o, pdn profesor? On v skutoc-
nosti nevidi, Ze to, ¢o urobil, bolo nesprdvne. Vobec si to neuve-
domuje.“

William si odkaslal, mal triedu pod kontrolou. Usmial sa,
akoby pézoval fotografovi.

»Ano, to je pravda, Kelsey. Keby vyjadril litost, uznal by, Ze
konal nesprévne. Vie, Ze jeho ndzory z neho robia v spolo¢nosti
cudzinca, a je spokojny s tym postojom. Zmieril sa so smrtou
a te$i sa na nu, je pokojny. Davy budu nendvistne kricat pri jeho
poprave, ale budii kricat. Toto fascinuje Citatelov aj sedemdesiat
rokov po vydani knihy. Toto zarucuje knihe i Camusovi veénu
sldvu, nesmrtelnost.*

Kelsey sa ziarivo usmiala na triedu, oc¢ividne bola na seba
hrda.
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William presiel k tabuli, zmazal citdt a namiesto toho napisal
velkymi pismenami NESMRTELNY. Tentoraz bolo jeho pismo
takmer dokonalé.

VO ZVYSNOM EASE mal v ten den hodinu tvorivého pisania, o ktord
poziadal veducu katedry Dr. Joyce Yanceyovu a nezdvislé stu-
dium o Edgarovi Allanovi Poeovi, na ktoré chodili dvaja diplo-
manti. V pondelok mal velmi rusno, lebo na ten den si napro-
gramoval vSetky hodiny, aby sa mohol zvysok tyzdia venovat
pisaniu a uradovaniu. Doktorka Yanceyova védhala, ¢i ho poveri
vedenim semindrov tvorivého pisania, lebo este nevydal nijakud
knihu a nddejni $tudenti mozno budd chciet ,vicsie meno®.
Brooks Jessup, ktory bol v skole novy, si zaistil semindre tvori-
vého pisania vdaka tomu, Ze vydal triler, ktory verejnost nadsene
prijala, a on sa nechutne pysil, Ze je ¢osi ako ,,moderny Faulk-
ner®. Ale tento semester Brooks dostal dobri zmluvu na druhy
roman, takze otvorili semindr pre prviakov. Zial, mohol nan
chodit hocikto a vdc¢$ina studentov ho navstevovala, len aby vy-
jadrila svoje ndzory alebo splnila poziadavky, nie aby skuto¢ne
ukdzala talent.

Ked sa William vrdtil domov, jeho dom bol desivo tichy.
Jeho dvojcatd Alicia a Bill junior studovali na Bentleyho univer-
zite, takze byvali doma a odstahovali sa len pred par rokmi. Este
si nezvykol, Ze nie st doma. Kupili schatrany bar v susednom
meste a rozhodli sa byvat spolu v byte na poschodi. Laura sa
nazddvala, Ze by bolo najlepsie, keby zostali doma a odkladali si
peniaze, keby bar skrachoval, ale William obhajoval ich tazbu
po nezdvislosti. Bolo by idedlne, keby zili oddelene a mali kazdy
vlastny zivot, ale oni vzdy mali blizky vztah, ¢osi ako symbidzu,

ktord bola podla neho vysledkom toho, Ze sa delili o maternicu.
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KedZe on bol jedindcik, musel priznat, ze Ziarli. Nevedel si spo-
menut na nikoho, kto by mu bol taky blizky okrem Laury, a ked
sa s nou zozndmil, mal dvadsatpit rokov. Mal dvadsatpit rokov
skusenosti, ktoré neprezili spolu, takZze sa nemézu navzdjom
chdpat ako dvojcata.

Sklené dvere na zadny dvor sa otvorili a vosla Laura s kosi-
kom plnym tekvice. Na rukdch mala zédhradnicke rukavice a na
Cele Smuhu, lebo si ¢asto odhfnala vlasy z tvdre, ked sa piplala
v zemi. Bola o $tyri roky star$ia ako on a i$lo jej na $estdesiatku,
takZe zalinala spomalovat, ale tvdar mala este vZdy mladd. Dlhé
zimy v Novom Anglicku mali zdsluhu na tom, Ze sa nevystavo-
vala prehnane slnku a plet mala alabastrovo hladkd a sfarbenu
do perletova. Blond vlasy jej mierne zredli a zbeleli, ale starala
sa o ne a kazdy tyzden navstivila kadernictvo v Old Saybrooku.
Vzdy bola chud4, Takavd a sivé vlasy sa vzdy sfarbili podla toho,
¢o mala oble¢ené. Nosila jednoduché saty typické pre starsie
Zeny, ale nikto by nepovedal, Ze nie je §tylova. Niekedy si uviazala
sveter okolo krku, na srdci nosila retiazku s krizikom a na z4-
pastiach jej zvycajne $trngali ndramky z bieleho zlata. Dalo by
sa povedat, Ze bola tichd, a to sa Williamovi pacilo. Oni dvaja sa
nikdy netrdpili, ak nastala v rozhovore pauza. Pri veceri ¢asto
ticho ¢itali noviny, obcéas poznamenali ¢osi o tom, ¢o bolo nové.
Laura bola milujica a starostlivd Zena a aj po tych rokoch sa
zdalo, Ze oni dvaja sa e$te vzdy navzdjom pritahuju.

Ked Laura vstipila dnu, pohmkdvala si nedesifrovatelnu pes-
ni¢ku, mozno z repertodru kostolného zboru. Ich zbor ¢asto spie-
val klasické piesne, ktoré si prispdsobil a namiesto slov ako Idska,
zlatko, srdiecko vlozil slovo Pane. Predklonila sa a Zmurila na Wi-
lliama, potom sa srde¢ne usmiala. Nahmatala okuliare a posu-
nula si ich nizko na nos.

»Ach, William, nevidela som ta. Si doma dlho?“
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William ukdzal na koZend tasku, este vzdy v ruke. ,,Prdve som
prisiel.

Oprela si kosik s tekvicami o koleno, aby ho lepsie chytila,
a potom ho vylozila na jeddlensky stol.

»Napadli ich ¢ervy,“ vzdychla. ,Postriekala som ich spinosa-
dom, ale musela som ich cely den strézit ako orol.“

Nezavidel jej takéto dni. Zdalo sa mu, Ze travi privela ¢asu
rozmyslanim, ako trdvit dni. Venovala sa charitativnej ¢innosti
v rdmci kostola, chodila na obedy s niekolkymi priatelkami a,
samozrejme, police mala plné detektivok, ale William mal vzdy
pocit, Ze tvori najvzrusujucejsiu Cast jej zivota, a bolo mu z toho
smutno. Zozndmili sa pri studiu literatiry na vysokej skole a na-
hovdral ju, aby sa aj ona pustila do pisania romdnu. Vysvetlila
mu, Ze by dokdzala pisat iba o tom, ¢o vie, a nepoznala vela ludi,
ktori by mali zdujem (itat, ¢o vie.

»Rozmyslala som, Ze uvarim $pagety s tekvicou v raj¢inovej
omdcke a s knedlickami z morc¢aciecho maisa, aby si obmedzil
konzumiciu ¢erveného misa, ako ti radil lekar.“

William sa zamracil. Cervené miso bolo okrem literdrneho
diela jeho vadsnou. Mal ho rdd ¢o najmenej prepecené, prakticky
surové.

»Dnes veler sa dostanem v romdne k vyvrcholeniu, tak moz-
no sa najem v pracovni.

»Ach, William, to je vzrusujuce. Uvarim teda knedli¢ky z ho-
vidzieho a brav¢ového misa.

Potlapkala ho po zadku. ,,Tak chod a dokon¢i ho.*

Pobozkal ju na pery a utrel jej $muhu z Cela. Lica jej ocer-
veneli.

»Ten moj roman je skuto¢ne dobry, Laura. Chdpes... mdm
pocit, Ze som kone¢ne pochopil, v ¢om je problém.*

Pohrdvala sa s krizikom na retiazke.
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»Pravdaze si pochopil. Vydala som sa za teba pre tvoju inteli-
genciu, nie pre tvoje telo.

Silnejsie ho plesla po zadku, poslala ho pre¢ a hmkala si hlas-
nejsie nez predtym, zatial ¢o vyberala tekvicu z kosika.

Vysiel hore.

V td noc dlhé hodiny tukal do kldvesnice v Sialenom zépale.
Tymto slovdm venoval vyse desat rokov, a ked sa dostal do po-
lovice romdanu, do o¢i sa mu nahrnuli slzy. V miestnosti sa vzna-
$ala melancholickd aura, vyplasene si uvedomoval, ¢o sa stane,
ked dokon¢i tento projekt. Predpokladal, ze vsetci spisovatelia
zdpasia s tymto pocitom, s tizbou predlzif pisanie, aby sa ne-
museli rozIdcit so svojimi hrdinami. Rozlddit sa znamenalo zabit
ich a tento pocit kone¢nosti ho tazil na dusi.

Na druhé rano prazilo cez okno slnko a on si vychutnaval
jedine¢ny pocit blazenosti z vytvoru svojej mysle. Tito medi-
tdciu narusilo tresnutie na predné dvere. Zahalil sa do Zupana,
obul si papucle a zamieril na prizemie. Ked otvoril dvere, zdvi-
hol Times a miestne noviny Killingworth Gazette. Ked zatvdral
dvere, pocitil v kostiach sviezi vetrik. Coskoro pride zima. Ho-
dil zvinuté noviny na jedalensky st6l a uvaril kavu. Potom si sa-
dol, vzal do rik Gazette a precital titulok na prednej stranke: ,,By-
valy $tudent Bentleyho univerzity urobil terno ako newyorsky
redaktor.

Z novin natho hladela velkd fotka Kyla Brodera, pritazlivého
mladého muza s ostro rezanou tvdrou, so §tylovo strapatymi $pi-
navymi blond vlasmi a s modrymi o¢ami. Williama ohromilo,
Ze tam vid{ svojho byvalého $tudenta, ktorého dobre poznal.
Tridsatro¢ny Kyle préve dohodol megazmluvu vo vydavatel-
stve Burke & Burke pre svoju debutujicu autorku Sierru Rave-
novu. A nielenze to bol Sierrin prvy roman, bola aj prva klientka

svojej agentky a Kylova prvd akvizicia vo funkcii redaktora. Knihu



Ucitel 19

pontukli na drazbe a napokon Sierra dostala neskuto¢nu zalohu
500 000 doldrov, este predtym nez romdan dokondila. Filmovacie
prava uz predali velkému $tudiu za dalsich 500 000.

Tuto spravu zavial k Williamovym dverdm skvely osud. Ak to
dievca uzavrelo zmluvu s Kylom este pred dokon¢enim roménu,
potom md aj on urdite $ancu, najmi ked je s nim zadobre.

Oprel sa, ruky si spojil za hlavou a neubrdnil sa tismevu.



RANNY SEX BOL pre Kyla a Jamie pravidlom, aspon v tie dni, ked
nocovala unho v Brooklyne. Ich vztah trval $est mesiacov, este
vzdy bol dost novy, takze stéle objavovali nové sposoby, ako sa
navzajom priviest k orgazmu. Obaja boli prehnane ambiciézni
a preniesli svoju sttazivost aj do spdlne. Hoci on trédvil v posled-
nych tyzdiioch noci pri potencidlnych rukopisoch a na vec¢erach
s autormi alebo agentmi, pri ktorych vypil dost dzinu, a ona
rozbiehala firmu ako interiérovd dizajnérka, budik mali trvalo
nastaveny na piatu, aby sa mohli celd hodinu venovat sexu, az
sa spotili, potom pokracovali v cvic¢eni v posiliiovni a napokon
si 8li kazdy po svojom.

Dnesné rdno bolo skuto¢ne vynimoc¢né a prec¢o nie? Kyle
prave uzavrel zmluvu roka so svojou novou autorkou Sierrou
Ravenovou, ked mala hotovych len sto strdn rukopisu, ktory
oznacovali za senza¢ny literdrny debut. Ohromujuce $ialenstvo
tejto zmluvy zndsobovala skuto¢nost, Ze po a) toto bola Sierrina
prvé kniha a po b) bola prvou autorkou, ktord si uchmatol on
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sam po vsetkych tych problémovych autoroch, ktorych doha-
dzoval zelend¢om vydavatel Carter Burke. V priebehu dna pre-
dali aj filmovacie prdva a meno Kyle Broder uz nevyvoldvalo
obdvanu otdzku Kto. Teraz mali véetci [udia z biznisu na perdch
slovd: Aha, dno, Kyle Broder, td mladd vychddzajiica hviezda.

Kylovi behali po rozume myslienky na skveld kariéru, kym
vrazal do Jamie a v dstach mal pritom jej plny prsnik. Zdhlavie
postele nardzalo do steny, az takmer zhodilo jeho vlajku Wis-
consin Badgers — strohy maskot Bucky Badger sa tvdril prisne
a usiloval sa zostat nedotknuty. Jamie ho plesla po pevnom
zadku, ktory na nom mala najradsej. Mdm rada zadky, hovorila,
no a ¢o? Kvilila tak nahlas, az im na okno zaskriabal tdlavy
kocur. Kyle nazval kocdra Capone, lebo mal $karedd papulku.
Caponeho va$nivé napodobovanie v nich vyvoldvalo zdchvaty
smiechu, zatial ¢o sa navzdjom vzru$ovali. A to vsetko pred pol
$iestou. Dost ¢asu na milovanie.

»Capone tus$im ziarli,“ Kyle stréil rameno pod Jaminu hlavu,
aby sa mu mohla uvelebit na hrudi. Hrala sa so svetlohnedymi
chlpmi na hrudniku.

,,Ziarli na teba alebo na mna?“

»Mozno by si to chcel rozdat v trojke.

Plesla ho vankdsom. Stéle sa usmieval, ¢o bola jej druhd
najoblubenejsia Kylova vlastnost. Ked' sa usmieval, nikdy sa
nevydrzala hnevat dlho.

Kyle bol Jamie ocareny a pacilo sa mu na nej vsetko. Vy$por-
tované telo, na ktorom tvrdo pracovala, opdlend plet, nech bolo
akékolvek ro¢né obdobie, pieskové vlasy vzdy hladko zatesané
dozadu, elektrizujico modré o¢i s hnedymi a zelenymi flia¢ikmi.
Jamie bola $ik a elegantnd, a pritom neminala vela na starostli-
vost o seba, ale, ¢o bolo rovnako doélezité, bez problémov popi-

jala pivo v $portovom bare ako chlap. V skuto¢nosti sa zozndmili
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v Kettle of Fish vo West Village, ¢o bol bar wisconsinskych ro-
ddkov, lebo obaja pochddzali z toho $tatu — on zo Sheboyganu,
ona z Kewaunee. Po sérii nevydarenych vztahov so znudenymi
Newyoréanmi ich stredozdpadné dusevné rozpolozenie bolo
presne to, ¢o obaja hladali. A hoci cez dert mali na tvdri masku
tvrdych Newyorc¢anov, v sukromi ospevovali vyprdzané tvaro-
hové rolky a hovorili wisconsinskym slangom bez obdv, Ze na
nich budu vrhat udivené pohlady.

Capone teraz busil do okna a pritiskal chlpaté brucho na sklo.

»Je hladny, Jamie vstala a $la otvorit okno.

Capone privital $ancu byvat v teple, prefrnkol okolo Jamie
a mieril do kuchyne v nddeji, Ze ndjde nejaké zvysky.

Népor vetra Jamie schladil. Vzala Kylovu koselu a natiahla
siju.

,»Co keby si si ho adoptoval?“ Na golieri kosele zacitila Ky-
lovu pizmovu kolinsku, zmes vanilky a lesa.

»Ha, myslim, Ze nie som pripraveny na taky zdvizok...*

Zarazil sa, slovda mu vysli z st a vzndsali sa vo vzduchu medzi
nimi. Nikdy predtym nebyval s diev¢atom, zvycajne skoncil
vztah po $iestich mesiacoch, ked pocitil nevyhnutnd nervo-
zitu. Doteraz nijaké diev¢a neupitalo jeho zdujem tak ako Ja-
mie, ale e$te bolo priskoro na to, aby jej dal kli¢ od bytu, najmi
ked v poslednych tyzdnoch prezival také velké zivotné zmeny.

Jamie sa tvdrila, akoby chcela rozumne odpovedat na jeho
strach zo zdvizku vodi kocurovi, ale namiesto toho si oblizla
hornu peru. Podla nej to nestdlo za to, aby pokazila blazené rdno.
Oni dvaja mali sklon nechat bezstarostni pozndmku prerdst do
velkej hddky.

Obaja mali horicu hlavu, a hoci ich hddky nikdy netrvali
dlho, keby ich niekto poc¢uival v susednej izbe, zdali by sa mu po-

riadne intenzivne.
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Ani Jamie nebola stopercentne pripravend na stahovanie.
Vychutndvala si svoj priestor, samostatny Zivot. Problémy jej ro-
bila iba ,,td dialka“. Byvala na hornom konci Upper West Side,
viac ako hodinu cesty od jeho apartmanu na Cobble Hille, pri-
¢om bolo treba v metre prestupovat. Okrem toho jej spolu-
byvajuca Sybil bola neporiadna alkoholi¢ka, ale ndjomné platila
nacas a pracovala z domu, preddvala na eBayi. Jamie nechdpala,
ako sa Sybil dari platit polovicu ndjomného, ktoré predstavo-
valo spolu 4 000 doldrov. No najviac ju zlostilo, ze Kyle nikdy
nechcel zostat na noc, lebo Sybil bola bordeldrka. Ked sa na to
Jamie niekedy pozrela z odstupu a videla ich vztah novymi oca-
mi, zdalo sa jej, Ze v skuto¢nosti na nom pracuje len ona a Kyle
zne plody jej prace.

Pozrela na hodiny, 5.45, e$te patndst mindt milovania. Usmie-
val sa na nu tym svojim $armantnym sposobom, takze okamzite
zvlhla, pritdlila sa k nemu a $teklila ho na strnisku.

»Som na teba hrdd,“ pobozkala ho na nezné pery.

»Dakujem, bejbi.“

Zdvihol sa nad 1u, uz znova tvrdy. Mozno tretou najlepsou
Kylovou prednostou bolo jeho pdsobivé libido. Ani nevedela,
ako sa to stalo, len zrazu mala nohy okolo jeho krku a zdhlavie
postele znova nardzalo do steny s takou silou, Ze mohlo tentoraz
zhodif vlajku s logom Bucky Badgers.

KYLE SA VIEZOL do Rockefellerovho centra linkou F a prezeral
si na mobile maily. Tak ako to bolo v New Yorku v §picke bezné,
o volnom sedadle mohol iba snivat, a tak stdl nad panou, ktord
mala na sebe oblecenie v $tyle Santeria. Odkedy uzavrel zmluvu
so Sierrou Ravenovou, kazdy dobry agent v biznise mu doha-

dzoval ,,horiucu novinku®. To znamenalo, Ze musel &itat vietko,
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lebo najhor$ou no¢nou morou redaktora bolo dat si ujst zlati
banu. Vedel, Ze mnohi jeho kolegovia si v duchu nadavaju, ze
im usli Dievéatd bez S$ance, Sierrin dojimavy pribeh o $tyroch
sestrach v Ozarks, ktoré printtili ist k ndhradnym rodi¢om,
¢o mu pripominalo temné Malé Zeny. V skuto¢nosti mal knihu
najprv na stole Brett Swenson, $éfredaktor vo vydavatelstve
Burke & Burke, ktory vzal Kyla pod ochranné kridla, ked bol
este len zadinajuci redaktor. Kyle ¢asto dostal zvysky, ktoré ni-
kto iny nechcel, ale ked mu nabehol Brettov mail a v predmete
stdlo: Dievéatd bez Sance — do pekla s nimil, Kyla sa zmocnilo
vzrusenie, eSte predtym nez videl stranky rukopisu. Predstavil
si knihu na polici v knihkupectve Barnes & Noble. Titul bude vy-
tlaceny ruzovymi verzdlkami ako ndzov diev¢enského dennika
na ¢iernom pozadi no¢nej oblohy, v samom strede sa bude hoj-
dat osameld pneumatika. Brett vo svojom maile kritizoval tito
»rodiacu sa babskd pohromu* a ustedril jej aj iné podpichnutia,
hoci prilozeny rukopis ani neotvoril. V tom ¢ase Kyle vi¢sinou
patral po $tandardnych trileroch a detektivkach, ale bolo tazké
umiestnit novych autorov krimindlneho zdnru na presytenom
trhu. Po tom, ¢o zaznamenali dspech mnohé bestsellery so slo-
vom ,diev¢atd v ndzve, pomyslel si, Ze tomu dd $ancu. Vzal si
prvych sto strdn — vsetko, ¢o Sierra mala — do Bouchonovej pe-
kdrne a pri $iske s malinovym dZzemom fascinovane ¢ital. Prvé
strdnky sa mu zdali prislubom literdrnej ceny. Zatial ¢o ini
vydavatelia sa dohadovali, Carter Burke bol ochotny obetovat
mastnd sumu. Vdaka tomu, Ze Kyle objavil autorku a uzavrel
s iou zmluvu, povysili ho na redaktora.

Vlak metra zastal, ked’ ¢ital pasdz o dystopickej budicnosti
po nukledrnej katastrofe, ked sa roboty usilujd znova stvorit
Tudstvo, ale vysledky su pohromou. Zvrtol sa a takmer skondil

v lone Zeny oblecenej v §tyle Santeria. Bola celd v bielom, este aj
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na hlave mala bielu pokryvku a pestrofarebné Sperky. Igelitka
plnd vlasov a musiel jej padla na dldzku. Ked ju dvihala, tloskla
na Kyla jazykom a jej oci vyzerali ako dva uhliky. Zasycala ¢osi
nezrozumitelné, ¢o bola mozno kliatba vidu. Vlak sa znova po-
hol a zastal pri Rockefellerovom centre. Kyle sa pretlacil cez
dvere. Na ndstupisti ho Zena nadalej preboddvala o¢ami a kruti-
la hlavou, kym vlak nezmizol v tuneli.

»Posraty New York,“ zamrmlal nahlas, chvilami fascinovany
eklektickou zmesou ludi, chvifami tuzil po tichom wisconsin-
skom jazere, kde by mu spolo¢nost robili iba jeho myslienky —

daleko od rannej $pi¢ky plnej chaosu a kliatob vidu.

KANCELARIE BURKE & BURKE boli zariadené v retro $tyle Sestde-
siatych rokov. Carterov otec zalozil spolo¢nost s jeho strykom
v $estdesiatom druhom roku a vo svojom zdvete si vyhradil
podmienku, Ze zariadenie zostane nedotknuté. A tak v kazdej
kanceldrii boli okrihle saarinské stoly a lampy Artemide Nesso
pripominajuce hriby. V ¢akdrni stali plastové kresld Eames a na
stendch viseli posobivé plastiky.

Amanda sediaca pri recepénom pulte Kylovi kyvla, ked vo-
$iel. Na kazdom nechte mala lak inej farby.

»Sierra vds ¢akd v kanceldrii,“ ukdzala tyrkysovym palcom.

Na konci chodby Brett Swenson popijal espreso pri stole svo-
jej asistentky Darcy, kravatu prehodenu cez plece. Oble¢eny mal
modry pésikavy oblek, vo vrecku nevidzovomodru vreckovku.
Hoci kazdy den $liapal hodinu na beziacom pdse, ¢rtalo sa mu
malé brucho. Brett bol len o par rokov starsi ako Kyle a ¢ierne
vlasy mal len mierne presedivené, ale v strede hlavy sa mu ¢rtala
lysina. Kyle mal vlasy, ktoré by v ¢asoch rimskej ri$e oznacili ako

zlaté, zahladené len troskou gélu, ktory ich udrzal upravené,
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kym vecer nezlozil hlavu na vankus. Niekedy si Kyle v8imol,
Ze Brett mu pocas rozhovoru alebo porady zifalo hlada sediny
alebo stopy po rednuti vlasov.

»Muz roka podla GQ,“ Brett dopil espreso a zdvihol ruku,
aby si s nim plesol. Kyle mu neochotne vyhovel. Brett si po-
$uchal nos. Brett sa Kylovi raz na vecierku Kentucky Derby pri-
znal, Ze prisiel o nosovd chrupku, lebo na Dukovej univerzite
privela hulil.

»GQ?“ uskrnul sa Kyle.

»Dovol, aby som dodal, Ze Muz roka podla GQ bodka com.*

O tomto sa bezne Zartovalo v spolo¢nosti Burke & Burke,
o smrti tlace presnejsie o smrti literatdry. Preto sa Kyle zameral
na zdnrové knihy. Obdval sa, Ze na dne$nom trhu nie je miesto
pre krésne vety. Teda, aspon kym sa nedostant na pulty knih-
kupectiev Dievéatd bez Sance.

»1voje nevinné diev¢atko dnes vyzerd dobre,“ Brett si posu-
chal ruky a nadychol sa cez zuby. Darcy prestala tukat do kla-
vesnice a zdvihla pohlad. ,,M4 $aty ako bébika.* Brett stisil hlas.
»Potrebujem tu viac takych talentov.“ Prebehol pohladom po
Darcy, ktord bola vyssia nez oni vsetci, ale spustila sa na stolicke
nizsie.

»Sierra mohla byt tvoja, Brett.

»Nepripominaj mi ten mail, je to moja no¢nd mora,“ zahun-
dral Brett, ,,7e som si nechal ujst ti rybicku.

Brett vyceril na Kyla vSetky zuby, az absurdne vybielené. Ten
chlap pil privela kdvy, urcite mal sklovinu sfarbend dohneda.
Potlapkal Kyla po pleci silnejsie, nez aby to bolo bratské potlap-
kanie. Kyle sa az otocil na mieste, ale dal si zdlezat, aby nebolo
vidiet, Ze ho to zasiahlo.

»Tusim zalina$ byt v starobe lahkovdzny,” poznamenal Kyle

¢o najnegkodnejsie. Casto sa takto doberali pri kdve.
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»Vylez mi na hrb, ty strapaty sukin syn,“ zachechtal sa Brett
a Kyle mu ukdzal prostrednik, prv nez si $iel svojou cestou.

Sierra si v jeho kanceldrii zastr¢ila krdtke hnedé vlasy za ucho
a skrolovala fotky v mobile. Boli to fotky z Ozarks pri jej rod-
nom meste, plnom vyhorenych domov a karavanov, a v tom
pochmurnom prostredi sa odohraval jej roman Dievcatd bez
Sance. Kyle zaklopal na svoje dvere, aby ju nevystrasil, a potom
sa citil hlipo.

»2Dufam, Ze ne¢akdte dlho, vlak na linke F sa vliekol hrozne
pomaly,“ sadol si na svoju kanceldrsku stolicku. Za chrbtom sa
mu vynimalo Rockefellerovo centrum v celej svojej krdse. Du-
fal, Ze raz bude mat vyhlad na jeho sldvny viano¢ny stromcek.
V minulej kanceldrii nemal vobec okno.

»Mite $tastie,” odvetila Sierra. ,,Ja sa musim spolahnuf na
linku M. Skratka slova mizernd.

»Byvate v Bushwicku, v§ak?“ Spomenul si, Ze minule hovo-
rila o tej prebudzajuicej sa $tvrti, ktord teraz pritahovala hipste-
rov z drahého Williamsburgu.

Prikyvla, zahniezdila sa a prekrizila si nohy. Kyle si v§imol
Saty, ktoré Brett opisal ako bébikovské, rozkosne ruzové, ktoré
si vedel predstavit na Jamie.

»Veru, som pravd Brooklync¢anka,“ vyhldsila Sierra. ,,Prekva-
puje ma, ze nebyvate na Manhattane. Z nezndmeho dévodu si
predstavujem, Ze vetci redaktori v meste tu byvaji. Vsetci spolu
v obrovskom obytnom bloku pri Central Parku, aby som cito-
vala Salingera.

»Akoby sa to dalo zaplatit z redaktorského platu! Z akého-
kolvek platu!“

Kyle sa zasmial a ona sa pridala. Flirtuje? V skutoc¢nosti flirto-
val s kazdym, s diev¢atami aj muzmi, s mac¢kami aj so psami, bol

$armantny lichotnik.
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»No,“ nadhodil, ,,vy by ste si mohli dovolit vyhlad na Cen-
tral Park z tej va$ej zdlohy a z penazi za filmovacie prava.“

»Neminiem z toho ani doldr, kym knihu nedokon¢im. Ku-
pila som si iba tieto $aty.“ Ohmatala ldtku a zdvihla nohu do
vzduchu, aby ukazala ihli¢ky s remienkom okolo ¢lenka. ,A tieto
topanky od Jimmyho Chooa. Moje prvé topanky, ktoré nemaju
znacku Payless.

»Zaslazite siich, Sierra.“ Splasol ruky, aby jej necivel na nohu.
S dsmevom ju spustila. ,,Tak ¢o, mdte pre mna nejaké nové
strany?“

Ostro sa nadychla a zmrastila tvdr. Mala nos, ktory sa dal
opisat ako gombicka.

»Dokon¢ila som len jednu kapitolu.

Vybrala z tasky zopdr stran a podala mu piatu kapitolu. Te-
sakmi si zahryzla do spodnej pery a pritom sedela na samom
kraji¢ku stoli¢ky. Toto boli prvé strany, ktoré mu dala od uza-
vretia zmluvy. Videl, Ze je nervézna.

»Mohli ste mi ich poslat mailom, nemuseli ste sa sem vobec
trmdcat.

»Chcela som vdm ich dat osobne. Chcela som sa vim poda-
kovat, Ze ste mi zmenili Zivot.

»Ja moézem povedat to isté vam.

Vtedy mu hlasno zazvonil mobil a vyrusil ich z rozhovoru.
Takmer neprijal hovor, ale potom pozrel na ¢islo a videl con-
necticutsku predvolbu. Rozmyslal, &i je to niekto z univerzity,
kto sa dopocul o jeho uspechu.

»Vezmite to,“ povedala Sierra. ,Mne to neprekdza.“

»Okej,“ suhlasil. ,,Hal6?“

»Kyle? Tu je vds stary ucitel William Lansing.“

1<

»Pan profesor!“ zvolal Kyle. Doriti! naznacil istami Sierre.

»Dufam, Ze vds neru$im pri prici.”
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»Vobec nie. To je teda prekvapenie.

Kyle si okamzite predstavil profesora Lansinga v u¢ebni, ako
sa diva cez okno na $tudentov, ktorf si na trdvniku hddzu frisbee.
Mozno je trochu starsi, $edivejsi, zhrbeny, ale este vzdy dostojny.
Zdvihol prst, aby naznadil Sierre, Ze to za minttku vybavi. Ona
uz znova skrolovala fotky z Ozarks.

»Dnes rdno som videl v Killingworth Gazette ¢ldnok o vds,
zacal William.

»Aha, dno. Chdpem.“

»To je vzrudujuce, Kyle. Burke & Burke ma skveld povest.
Ako dlho tam pracujete? Ked sme sa rozprévali naposledy, ro-
bili ste si magistersky titul a pisal som vam odporuicanie.

Ked Kyle promoval na Bentleyho univerzite, prihldsil sa na
magisterské studium na Wisconsinskej univerzite. Vtedy si robil
iluzie, Ze sa stane spisovatelom. Boli to tvrdé ¢asy, lebo studoval
blizko rodného mesta a mama pritom zomierala na rakovinu.
Nikdy si neboli velmi blizki, v tom ¢ase bol necitlivy vo¢i mys-
lienke na smrt. Nakoniec znova a znova prerdbal ten isty pribeh
auvedomil si, Ze je lepsi ako literdrny kritik nez autor sentimen-
tdlnej prozy.

»Po promoécii som sa prestahoval do New Yorku,“ vysvetlo-
val Kyle. ,,Najprv som posobil ako redakény asistent vo vydava-
tel'stve Macmillan, az potom som presiel do spolo¢nosti Burke
& Burke.

»A teraz ste uzavreli tato skveld zmluvu. Mo6j chlapec. Je to
skuto¢ne vynimo¢ny tspech. Bolo to na titulnej strane Gazette.

»Predpokladdm, ze v Killingworthe je to velkd novina.

Williamovi sa vydralo z hrdla ¢osi medzi smiechom a kas-
lom. Kyle okamzite olutoval td pozndmku. Profesori trévia cely
Zivot v malych mestdch, zatial ¢o ich $tudenti tadial len prejdu

do vicsich a lepsich miest. Z ¢asu na ¢as to musi zaboliet.
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»V skuto¢nosti o tej zmluve nepisal nikto iny,“ podotkol Kyle.
»Okrem Publishers Weekly.“

Kyle vedel, ze klame. Stacilo si vyguglit jeho meno a nasla sa
tam celd zdplava ¢lankov — hoci neboli na titulnej strane ako
v Gazette. Vo svete boli vojny. Nevedel, preco citil potrebu spra-
vat sa tak skromne.

Pauza v rozhovore trvala prili§ dlho. Kyle akoby mal pri svo-
jom byvalom ucitelovi zviazany jazyk. Napokon prerusil ticho
Wiliam.

»Voldm len preto, lebo tento tyzden plinujem ist do New
Yorku na konferenciu.

HAle ¢o?“

»Viem, ze voldm v hodine dvandstej, ale pomyslel som si, Ze
by sme sa mohli stretndt.

»Skvely ndpad. Rdd vds znova uvidim.“

»Pravda, ak nie ste velmi zaneprdzdneny...“

»Nie,“ odvetil Kyle. ,,Teda som, ale na vds si ndjdem ¢as.
Co keby sme si spolu dali ve¢eru? Byvam v Cobble Hille. Moje
diev¢a a ja by sme mohli pre vds nie¢o ukuchtit.

»Budem velmi rdd. Pozriem sa na svoj program.*

Kyle pocul $ustanie papiera. Tesilo ho vedomie, Ze profesor
Lansing je stard $kola a znadi si vSetko do zapisnika.

»Moze byt zajtra?®

Kyle si premietol v mysli program na utorok, ¢i nie sd na
obzore nejaké prekdzky. Musi precitat kopu rukopisov, ale po-
myslel si, Ze jeden vecler si moze urobit volno.

»Ano, utorok je v pohode. O pol 6smej? Poslem vam mailom
adresu. Mdte stdle td istd adresu v Bentley?

»Mdm. Prinesiem vino. Mdm fTasu Sequoia Grove Cambium
z roku dvetisicdesat, ktord som si odkladal na mimoriadnu pri-

lezitost. Uz sa na to te$im, Kyle.*
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»Aj ja. Dakujem, za zavolanie.“

»Bolo mi potesenim. Vzdy rdd vidim, ako sa dari mojim naj-
lep$im $tudentom.

Kyle sa neubranil Ziarivému dsmevu.

»Super, tak teda dovidenia zajtra, pan profesor.

»UZ nejaky ¢as nie som vasim profesorom.“ Zasmial sa. ,,Ho-
vorte mi William, prosim vas.

»Dobre, William. Okej.

To meno vyslovil Kyle dost rozpacito. V duchu sa vratil
o desat rokov dozadu, ked bol len vyhdknuty chlapec vzadu
v ucebni. Profesor Lansing sa mu vzdy zdal ovela impozant-
nejsi, kultivovanejsi, nez si vedel predstavit seba. Nikdy necakal,
ze mu bude hovorit William. Ze si budd rovni.

» Timsel!“ povedal William.

,Co je to?“ spytal sa Kyle. Na chvilu sa mu zazdalo, Zze Wi-
lliam zlozil.

»Rychlo, ktory velky romdn sa kon¢i slovom timsel?

Kyle sa uskrnul. Tdto hru hrévali s profesorom na Bentley.
Posledny romadn, ktory ¢itali na jeho hodine spirituality v litera-
ture, bolo Na vychod od raja, td knihu doslova zhltol a potom sa
vrétil na prvu stranu a predital ju znova. Bol to jeden z prvych
romdnov, ktoré ho skuto¢ne vzrusili.

»Na vychod od raja,“ odvetil Kyle. ,,VZdy raz za par rokov som
td knihu ¢&ital znova a znova. Lenze po tom, ¢o Adam Trask po-
vie timsel, Steinbeck napisal: Zatvoril o¢i a zaspal. Tak sa kondi td
kniha. Jeho smrtou.“

»Ach,“ vzdychol William, akoby prave ochutnal skveld whisky.
»Ziak prekonal utitela.

Znova nastalo ticho.

»Zamailujte mi aj svoje ¢islo na mobil a do skorého videnia,
Kyle. Dovi.“
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William ukon¢il hovor.

»Dovi,“ povedal Kyle do hluchého telefénu.

»Nie ste rdd, Ze ste prijali ten hovor?“ spytala sa Sierra. U7 mala
na sebe kabdt a postdvala pri dverdch. Neuvedomil si, Ze je tam.
Musel vyzerat zmétene.

»Som rad.”

»Dajte mi vediet, ¢o si myslite o tychto strandch, poziadala ho.
»A musim si precitat Na vychod od raja, ak sa vam ten romdn tak
pacil.«

»P4cil sa mi,“ kone¢ne spustil ruku s mobilom. ,,Hoci teraz
uz pozndte koniec.“

Prilozila si ruku na ¢elo, akoby mala omdliet.

»Ze niekto zomrie?“ spytala sa. ,Ach, vy kazisvet. Nekontia sa
tak véetky velké romdny?“

Vykrodila a na chodbe klopkali jej ihlicky. Zapol si pocitac
a napisal do mailu Williamovi vietky svoje informadcie, konéeky

prstov ho az tak $teklili v o¢akdvani utorkového vecera.



ZVYSOK DNA 3aj cely utorok preleteli v $ialenom zhone. Kyle ve-
noval isty ¢as ¢itaniu Sierrinych stran. Mal k tomu iba jednu po-
zndmku. Sestry v romdne Dievéatd bez Sance stravili prvé $tyri
kapitoly bojom o to, aby zostali spolu, ked sa ich otec narkoman
preddvkoval a ich bipoldrna matka odisla z domu. Piata kapitola
sa teraz zacala tym, Ze ich surovy ndhradny otec Biggie zne-
uzil najstar$iu z nich Alexandru. Kapitola sa kondila tak, ze Ale-
xandra si zohnala zbran od miestneho dilera pervitinu a postre-
lila Biggieho do ramena. Potom vsetky sestry utiekli uprostred
mrazivej janudrovej noci. Kyle navrhoval jednoducho len to,
aby Sierra pokrac¢ovala v drame, lebo sa mu to zdalo dost upo-
ndhlané. Predpokladal, Ze Sierra chcela, aby sa td velkd chvila
stala ¢im skor, ale podla neho bude leps$ie zdramatizovat to tak,
Ze Alexandra si kupi zbran, vojde do Biggieho spalne, nastane
chvila napitia a ¢itatelia budud premyslat, &i ho zabije.

Kyle zamailoval Sierre tieto poznamky a ona bezvyhradne
suhlasila, chvdlila ho, Ze je génius. Ale ten den akosi rychlo
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prebehol a nestihol sa dostat k rukopisu o buddcnosti robotov,
ktoré sa rozhodnu znova vytvorit fudstvo po tom, ¢o bolo vy-
mazané z tvire zeme. Knihu nakoniec predali redaktorovi vo
vydavatelstve Simon & Schuster a uzavreli velmi slusnii pred-
kupnd zmluvu. Ha, vzdychol v duchu, sci-fi nie je moja parketa.
Ale ¢oskoro objavi dal$iu skveld knihu.

Kyle v ten denl okrem iného premyslal o profesorovi Lansin-
govi, lepsie povedané Williamovi. Mal pocit, akoby to meno
patrilo niekomu inému, muzovi, ktorého nikdy nestretol, nie
poradcovi, ktory sa postaral, aby v tych temnych ¢asoch, ked
sa zacal tackat, zostal na sprdvnej ceste. V prvom ro¢niku mu
zomre] otec.

Nikdy s nim nemal dobry vztah. Jeho otec mohol pokojne
vstupit do cirkusu po tom, ¢o odisiel z domu, ked bol Kyle
maly. No aj tak ho otcova smrt vykolajila, mrzelo ho, ze nikdy
nedokazali znova oZivit svoj vztah.

Porozprdval Jamie ¢osi o tom, aké to mal tazké v prvom roc-
niku, ale nezachddzal hlboko do podrobnosti. Vycitil, Ze z toho
bola nesvoja, a obdval sa, Ze ho uvidi v inom svetle, a tak s tym
uz nikdy viac nevyrukoval. V skuto¢nosti na tie tazké mesiace
dlhy ¢as ani nepomyslel, vlastne az doteraz, ked mu zavolal pro-
fesor Lansing — William.

»Ako upelieme ten steak?“ spytala sa Jamie krdtko pred oca-
kavanym prichodom Williama. Kyle musel priznat, Ze je napity
z toho, Ze ho znova uvidi.

»Spominam si, Ze mal rdd steaky takmer surové,“ odvetil a za-
lial $aldt domdcim dressingom.

Jamie urobila grimasu, ked to pocula. Ona mala rada méso
ako podrazku, zatial ¢o Kyle bol v tédbore zZritov surového maisa.

»Takze ti len tak zavolal?* spytala sa. Obleené mala tepldky

a tricko s logom Badgers, vlasy zviazané do chvosta.
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»Myslim, Ze by si sa mala prezliect,” nadhodil. Robil si obavy,
7e William sa ukdze skor a dvere mu otvori stredozdpadniarka
Jamie namiesto kozmopolitnej super koc¢ky oblecenej tak, aby
zaposobila.

»Nechcem riskovat, Ze si zamastim $aty,” odvetila. ,,Prezle-
¢iem sa, ked dovarime.

»UZ je sedem!

»Kyle, upokoj sa,“ povedala pomaly.

»Profesor Lansing — William — je... Mdm pocit, Ze mu do istej
miery vda¢im za svoj uspech. Bol som na tom zle, kym...“

»Viem,“ prikyvla Jamie. Nechala steak na panvici a kruzila
mu dlanou po chrbte. Padlo mu to nesmierne prijemne. ,,Otec ti
zomrel v mladom veku — chdpem, Kyle. Ja som prezila to isté.*

Ich tragédie ich na druhom rande zblizili. Prvé rande bolo
divé, obaja sa opili a prakticky si to rozdali este v taxiku cestou
do jej bytu, a len ¢o vosli do haly, specatili zmluvu na dldzke,
nohavice spustili na ¢lenky, a ked sa zmienila o kondéme, len za-
stikutal a mykol plecom. Druhé rande bolo prvé ozajstné rande.
Dozvedel sa, Ze otec jej zomrel, ked chodila na strednu $kolu.
Réd sa ¢Inkoval a raz vecer sa vydal sim na Michiganské jazero.
Vritil sa az po tom, ¢o rybdr vylovil z vody jeho nafiknuté telo.
Nikdy sa nedozvedela, ¢i to bola nehoda, alebo tmysel. Kyle
videl, Ze este vZdy ju to pomyslenie boli. V kutiku oka mala osa-
meld slzu. Utrela si ju rukdvom.

»Ja som nemala nikoho, kto by ma viedol,“ nadhodila Jamie.
»Mama sa musela starat o mojich mladsich bratov. A Wiscon-
sinskd univerzita nie je ako Bentley. V jednej triede bolo aj sto
$tudentov. Profesori ledva poznali moje meno.*

»Stavim sa, Ze na univerzite si bola hviezda, chalani ¢akali
v rade, aby ti mohli padnit k nohdm,“ odviedol rozhovor na

lepsiu pédu.
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Zosiroka sa usmiala a na lici sa jej urobila jamka. Pobozkal ju.

»Ja som bola ponorend do médnych casopisov,“ odvetila.
»Nijakych ¢akajuicich chalanov som si nevsimla.“

»Tym lepsie pre mna. Mohol si ta uchmatnit nejaky vysu-
nuty zdloznik a ozenit sa s tebou hned po promdcii.

Chytil ju do ndrucia. Oprela si bradu o jeho plece.

»Na vysunutych zdloznikov neberiem,* vyhldsila. ,Mne sa
paci muz, ktory vie citovat Prousta.

»Nase tiene, teraz paralelné, teraz tesne spolu, ndm pri nohdch
vytvdrali nddherné vzory,“ povedal Kyle, nohu polozil pod jej
nohu a ich tiene dopadali prepletené na protilahld stenu.

»Lubim ta,“ zaSepkala.

»Ajjatalubim,* odvetil. UZ si navzdjom vyznali ldsku, ale iba
neddvno.

»ldem sa prezliect do slusnych §iat.“ Uskrnula sa. ,,Aby tvoj
profesor videl, ako dobre sa ti v Zivote dari.*

Prehrabla mu vlasy prstami, pobozkala ho na pery a odisla do
svojej spélne.

Keby mal ¢as ist za nou, prv nez pride William, uz by boli

v posteli, nohavice na ¢lenkoch.

Z NAKRAJANEHO STEAKU kvapkala krv na drevenu misu s grilo-
vanymi hubami v balzamikovej marindde a cisarsky $alat bol
posypany cerstvo nastrdhanym parmezdnom a sardinkami.
Jamie sa prezliekla do krémovych §iat, ramienko na lavom pleci
jej padalo na rameno. V usiach mala strieborné ndusnice so vzo-
rom blesku a na perdch riz ¢erveny ako ten steak. Kyle si oblie-
kol modré pruhované sako so zelenou kravatou a podarilo sa

mu pristrihndt si bradu, prv nez zazvonil zvonec.
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Jamie naposledy presla Kylovi rukou po chrbte a otvorila
dvere. Do bytu sa str¢ila ruka s flasou vina a Jamie pozdravila.
S Williamom tancovali rozpacity tanec, ktory sa zacal podanim
ruky a skon¢il objatim a vtedy William kone¢ne vstipil dnu.

»Kyle,“ povedal Wiliam, ked'si vydychol. Oble¢eny mal hnedy
blejzer so zdplatami na laktoch — ako sprdvny profesiondl. Strie-
borné vlasy mal este vzdy husté, zahladené dozadu a pri o¢iach
aj kutikoch ust vrdasky smiechu. Vyzeral unaveny, lepsie pove-
dané unavenejsi, nez si ho Kyle pamital. Kyle rozmyslal, ¢i je to
nevyhnutny nésledok veku.

»Velmi sa te$im, ze vds vidim!“ zvolal Kyle a muzne sa objali,
potom sa potlapkali po chrbte a po pleciach. William musel
odlozit velku tasku, ktort si priniesol.

»Pozndmky z konferencie?* Kyle ukdzal na tasku na stoliku
pri stene.

»Vonia to tu naozaj dobre,“ zvolal William s ismevom.

»Jamie je fantastickd kuchdrka, pochvilil ju Kyle a postavil
sa vedla nej. ,William, toto je moja priatelka Jamie. Jamie, toto
je mdj... no, ucitel William.“

Znova sa pozdravili.

William blidil pohladom po byte. ,,Mdte to tu pekné.*

»Mozeme vds povodit po byte.“ Kyle si uvedomil, Ze hovor{
velmi nahlas. Trochu stlmil hlas. ,Hoci to bude krdtka pre-
hliadka, byt nie je velmi velky.*

»Byvanie v New Yorku,“ usmial sa William.

Kyle ukazal Williamovi obytné priestory, ktoré mu pomohla
zariadif Jamie. Dldzka z bieleho duba, kuchyna s vyklenkom
a antikorovymi spotrebi¢mi, konferen¢ny stolik, ktory vyzeral
ako vyrobeny z kmena obrovského stromu. Na stene $pickovy

televizor. Nad gaucom obraz kostlivca hrajiceho na tribke,
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tvdr akoby sa mu roztdpala v notdch vychddzajucich z lievika.
Potom vstupili do spdlne.

»Vidim, Ze tu mdte wisconsinsku vlajku, ale nie bentleyovskd,
William ukdzal bradou na Buckyho Badgera.

»No, hrabd¢ nie je velmi in$pirativny.“

William ho $tuchol do rebier. ,,Myslim, ze kym zalozili Bent-
leyho univerzitu, minuli sa maskoty.“

Jamie pri$la za nimi. ,MdZeme jest?* spytala sa. ,Strila som
steak na chvilu do rury, aby sa zohrial, ale po¢ula som, Ze ho
mate rdd surovy, William.

William si polozil ruku na hrud. ,,Zena podla mdjho gusta.
Podme hodovat.*

Vritili sa do ,jeddlne, vyklenku, kde sa zmestil akurat maly
stolik. Jamie zapdlila svie¢ky a vosk stekal na svietniky. William
otvoril syto¢ervené vino znacky Sequoia Grove Cambium.

»Vonia ako ¢okoldda,” poznamenala Jamie, ked v§etkym na-
lial do pohérov.

,Ano, md nddych mocha, sdhlasil William. ,,Pripijeme si?“

Zdvihli pohdre.

»Na toto skvelé jedlo, ktoré ste pripravili,“ povedal William.
»A na zatiatok sldvnej redaktorskej kariéry. Strng-strng.“ S obo-
ma si §trngol a odpili si.

Vecdera prebiehala prijemne. Vetkym chutilo, Jamie bola sku-
to¢ne skveld kuchdrka. Flasu vina rychlo dopili a Jamie otvorila
druhu. William sa jej spytal, akej praci sa venuje, a ona mu po-
rozprédvala o podnikani v interiérovom dizajne, ktoré chce roz-
behnut.

»Neverili by ste, kolko st I'udia ochotni zaplatit za to, Ze im
poviete, ako maju zavesit zdvesy.

»Je velmi skromnd,“ Kyle jej masiroval $iju. ,,Md dobré oko

na dizajn.“
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»Nezachranujem ludské Zivoty,“ namietla trochu blabotavo
a zuby mala ¢ervené od vina.

»Nikto z nds ich nezachranuje,“ podotkol William.

»Ako sa md vasa manzelka?“ spytal sa Kyle. ,,A ¢o deti? Boli
len o pér rokov mladsie ako ja, vsak?“

»Ano, teraz st barmani v Royal Wee na okraji Killingworthu.“

»Spominam si, Ze raz som tam zazil tazkd noc,“ poznamenal
Kyle. ,Dal som si privela pohdrov whisky.“

»A este ¢osi,“ dodal William, prechddzal prstom po okraji po-
hdra, takze spieval. ,,Spominam si, ako som vds v ti noc musel
odviezt na interndt.

»Povedzte mi to,“ Jamie sa predklonila.

Kyle mdvol rukou. ,,Nemusime zachddzat do...*

»Ked bol Kyle v prvom ro¢niku, ob¢as som mu robil $oféra,
vysvetloval William. ,,A musim povedat, Ze by som to nerobil
pre hociktorého $tudenta.

»Hovoril mi, Ze ten rok mal dost tvrdy,“ poznamenala Jamie.

William na tiu pozrel, akoby hovoril, ze dost tvrdy v skuto¢-
nosti znamenalo totdlnu pohromu.

»Mdm v génoch zdvislost,“ Kyle si hryzol zvnutra lice. ,,Nie
od alkoholu, ale... od inych ldtok.

»Bentley bola vtedy ind.“ William si odkaslal. ,,V Killingworth
vlddol chaos. Drogy boli volne dostupné.

»A to som vyuzival,“ podotkol Kyle.

William mu vy¢itavo pohrozil prstom. ,,No podarilo sa vdim
zmazat staré hriechy.“

»Vdaka vam sa mi to podarilo,“ Kyle hladel na Williama a po-
citil prival vda¢nosti. Osud niekedy postréi ¢loveku do cesty
spravnych ludi — ¢osi ako strdznych anjelov — a tym sa stal Wil-
liam.

»Len som mu to prestal umoznovat,“ poznamenal William.
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»A som vdm za to vdacény. V tych ¢asoch sa mi zopdr rdz stalo,
Ze som to dplne stratil, akoby mi tie dni vymazali z mysle.

»To je uzasné, Ze ste urobili tak vela pre svojho $tudenta,
povedala Jamie.

»V Kylovi som tak trochu videl seba, odvetil William. ,,Ked
som bol mlady, bol som strateny. Tam, odkial pochddzam...”

Kyle videl, ze William sa takmer striasol pri tej spomienke.

»No,“ pokratoval William, ,,musel som odist ¢o najdalej,
aby som prezil.“ Odpil si, podrzal vino na jazyku a vychutnaval
si jeho chut. ,Kyle bol vynimoc¢ny, pokial ilo o rozbor textu.
Spominam si, Ze ked sme preberali Camusovho Cudzinca, jeho
empatia k tragickému hlavnému hrdinovi bola uplne odlisna
od postojov ostatnych studentov. Na to, Ze mal len osemndst
rokov, bol velmi zrely.“

Kyle citil, ako ocervenel. Nebol si isty, ¢i je to z vina, alebo od
rozpakov. Alebo oboje. Jamie si s nim preplietla prsty.

»Som rada, Ze ste nanntho dozreli.“ Jamie zdvihla druhu flasu
vina a videla, Ze je prazdna. ,,Tu$im potrebujeme tretiu. Ste za,
chlapci?

»Noc sa len za¢ina,“ vyhlasil William.

Jamie sa postavila na opité nohy. ,,Super!“ Vymotkala sa z je-
délne. ,,Hned sa vrdtim aj s vinom.*

»Skutocne je velmi mild,“ William zdvihol obodie.

»Je uZasnd,“ zablabotal Kyle trochu opito. Odkedy uzavrel
zmluvu so Sierrou Ravenovou, nedovolil si poriadnu oslavu, sd-
stredoval sa na kazdy novy rukopis, ktory sa mu dostal do ruk.
Nevedel sa zbavit neprijemného pocitu, Ze jeho nahly uspech sa
moéze rovnako nédhle skondit.

»Nechcel som pripominat minulost,“ nadhodil William.

Kyle pokrutil hlavou. ,, To ni¢, to je okej. Vie o mojom otcovi

aj o tom, v akom som bol stave.“
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»Stretdvali ste sa s nespravnymi fudmi.

»Mozno by som sa s nimi stretdval doteraz, keby ste neboli
zasiahli,“ blabotal Kyle. ,,Preddval som drogy s miestnymi chuli-
ganmi Stooliem a Roccom — tak sa tu$im volali — a s tou ko¢kou
Miou... Mia,“ Kyle si vychutndval na jazyku jej meno, potom
zo$puilil pery. ,,Co sa stalo s Miou?“

William pokr¢il plecami.

»Te$im sa, Ze vds vidim, pan profesor... William,*“ Kyle sa
usmial. ,,Velmi sa te$im.

»UZ by sme nemali dopustit, aby sme sa tak dlho nevideli.“

»Naozaj nie.

»Ach veru,“ William luskol prstami. Vstal, presiel do haly
a vzal velku tasku, ktord nechal lezat na stoliku. Kyle videl, ze
je tazka.

»Tak teda piSem romdn,“ nadhodil William nonsalantne, ako-
by kazdy den pisal roman.

»Vazne?“ zvolal Kyle. ,Rad by som si ho precital.“

»Viem, Ze teraz ste velké eso a...“

»Bolo by skvelé, keby som mohol byt vasim editorom.

William otvoril tasku a vybral kopu stranok, mohlo ich byt
aj patsto.

»Dokelu, to je hruby rukopis,“ vzdychol Kyle.

»Este som len v polovici.

»Tisic strdn?“

William vlozil rukopis Kylovi do rik. Na titulnej stranke stdlo
DIABLOV BRLOH.

»Diablov brloh?“ zasmial sa Kyle. ,,Neuveritelné.*

,Ano, ten park ma ingpiroval. Zdalo sa mi, Ze je to dobry
nézov.“

Kyle zalistoval v rukopise, bol privelmi opity, aby vnimal

slova.
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»Ako dlho ste to pisali? Zatial pitsto strdn, dokelu!*

»Vys$e desat rokov. Zacal som ho pisat... no, tusim po vasom
prvom ro¢niku.

»To je cely zivot,“ zamrmlal Kyle.

»Viem, Ze td kniha bude naozaj dlhd,” William sa zamracil.
»Necifte sa povinny ¢itat to.

»William,“ vyhldsil Kyle, ,,William, bude mi ctou. Je to naozaj
skvelé. A predstavte si, Ze by ste to predali firme Burke & Burke
a mohli by sme spolupracovat!“

»T0 by bol méj sen,“ William znova presiel prstom po kraji
pohdra a ozval sa prenikavy piskot.

Jamie sa vrdtila s dal$ou flagou. Vyzula si ihli¢ky a Kyle ani
William ju nepo¢uli prichddzat.

»Ach, Jamie,“ Kyle jej naznadil, aby prisla k nemu a mohol ju
vziat do ndrudia. ,Pozri, ¢o William napisal. Romdn! Bude to
mat tisic strdn. Diablov brloh. Posraty Diablov brloh.

Williamovi sa zarosili o¢i, vyhfkli mu sentimentdlne slzy.
Dopil pohdr a nastavil ho, aby mu doliali ¢erveného.

Vsetci poculi skrabot pazirikov vychddzajuici zo spdlne.

»T0oje co? prekvapil sa William.

»To je len nds tulavy kocur, $kraboce na okne.“ Kyle vstal
a zamieril do spdlne. Vritil sa s kocirom v ndruéi a podal ho
Williamovi.

»Viac-menej sa oitho stardm. Capone, pozdrav Williama.“

Wiliam nastavil ruku. ,,Ahoj, Capone...“

Capone zasycal, odstr¢il Williamovi ruku a ukdzal pazary.
Koctr vysko¢il Kylovi z ndrudia a zmizol.

»Krvécate,“ zvolala Jamie.

»T0 je len maly $krabanec,” William si oblizol zraneny prst.
Capone ho teraz sledoval z kuchynského kita, $ibal chvostom

hore-dolu ako kyvadlom.
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»Capone je velmi temperamentny kocur, vyrdstol na divych
uliciach Brooklynu,“ Kyle vzal fla§u Jamie z ruky a $tedro nalial

do pohdrov. ,,Onedlho si vds urcite obltbi.

KED Vv TU Noc lezali v posteli, z Kyla aj z Jamie razilo vino. V opi-
tosti sa pokusili milovat, ale napokon to vzdali. Obaja boli pri-
velmi opiti, aby spali, a tak len lezali vedla seba a objimali sa.

»Teraz by mi bodol velky tanier vyprdzaného syra,“ vzdychla
Jamie. ,,Aby nasiakol ten chlast.“

»Ja by som zan obetoval aj mali¢ek,” zamrmlal Kyle.

»William bol vdzne skvely, pritdlila sa k nemu, az sa im do-
tykali nosy. ,,Je mi jasné, preco si ho mal tak rad.*

»A s¢ista-jasna napisal romadn. Existuje vobec nie¢o, ¢o nevie
robit? Je taky pekelne genidlny, az mi je z toho nanié.“

»Myslis, Ze td kniha bude dobrd?*

»Ako by mohla nebyt dobra? Neviem si predstavit, Ze by stra-
vil desat rokov pri sracke.

»UCit literatiru a pisat ju su dve odlisné veci.“

»Ha, a vzdy hovoris, Ze ja som negativista.

»Vicsinou si. No William odhalil celkom nového optimistic-
kého Kyla.“

,Ano, mam talent na hladanie talentov. Najprv té Sierra Ra-
venovd... a musim ti povedat, Ze je fakt dobra. T4 poslednd kapi-
tola, ¢o mi dala— docerta! —, a pritom takd mladd. Chdpes, kto sa
modze stat v dvadsiatich dvoch rokoch literdrnou rockovou
hviezdou?“

»Hmmm,“ Jamie zazmurila oi a prevratila sa na chrbat.

»A to je moja tloha,“ vyhlasil Kyle. ,,Vyhrabat tieto diamanty
z temnoty.“

Jamie sa prudko posadila a vydula lica.
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»Doriti,“ zahre$ila a bezala do kupelne.

Kyle pocul, ako vracia, nezatvorila dvere.

»Zlato, mozem ti pomoct...2« Zatvoril o¢i a v miestnosti za-
vlddla tma. Jamino vracanie akoby bolo tisic kilometrov od neho.

Upadol do omracujiiceho objatia spanku.



KYLE MAL NA DRUHE RANO mimoriadne neprijemnu opicu. Bol
by si znova kopol vino, aby vybil klin klinom, ale o desiatej mal
stretnutie s Carterom Burkom. Aspon si do 6smej pospal. Jamie
zaspala objimajuc zdchodovi misu, a ked ju nasiel, $la rovno do
postele a zababusila sa do jeho prikryvky. Mohla si dovolit pre-
pych vyspat sa z opice a urobif si pauzu, nemusi kazdy den zdo-
lavat svet interiérového dizajnu.

Ked Kyle vychddzal z bytu, na jeddlenskom stole zbadal Diab-
lov brioh. Na sekundu zabudol, Ze to je Williamov romdn — ten titul
mu vyvolal na chrbte zimomriavky. Ked bol naposledy v Diablo-
vom brlohu, bol taky nadrogovany, Ze si myslel, Ze je vlk, a zavy-
jal na rodinu vyletnikov. Okolo polnoci sa prebral nahy a zabla-
teny a krdtko na to ho hospitalizovali so zdpalom plic.

»Posraty Diablov brloh,* pokrutil hlavou, schytil kI'i¢e a vy-
siel von.

U Burka & Burka si vo vytahu nechal na ociach okuliare, bél

sa chvile, ked’ sa bude musiet vystavit svetlu. Tri silné tylenoly
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a alka-seltzery mu velmi nepomohli. Ked sa dvere na vytahu
otvorili, receptnd Amanda mu pohrozila prstom s nechtom na-
lakovanym na neénovo zeleno.

»Je desat minut po desiatej,” ukdzala na nédstenné hodiny,
keby jej neveril. Carter Burke bol pedant a dal si zdlezat na pres-
nosti. Ich $éf mal $vajciarsky povod a drzal sa zdsady, Ze vykon —
tak ako hodinky — zdlezi od presnosti.

»Aké mam oci?“ Kyle si zlozil okuliare.

Amanda zmrastila tvdr. ,Podliate krvou a démonické.“ Siahla
do zdsuvky a vybrala vizinky. ,Este $tastie, Ze mdm slabost na
trévu.

Nakvapkal si do odi.

»Vydrz,“ chytila ho za rameno a pritiahla si ho k sebe. Oblizla si
prsty a presla nimi po neposlusnej kucere, ktord mu padala do
cela. ,Kosierik.“

»Zachrénila si mi Zivot,“ vyhldsil a $iel dale;j.

NA ZARIADENIE PRACOVNE Cartera Burka vyhradili rozpocet, ktory
by sa vyrovnal rozpoc¢tu malého $tdtu. Ked Kyle vstupil dnu,
jeho $éf sedel za pracovnym stolom vyrobenym na objedndvku
zo $iestich druhov exotického dreva. Na ndprotivnej stene visel
maly ¢ierno-sivy Rothko. Carter mal biele vlasy vzdy u¢esané do-
prava, vlavo cesticka, pozostatok ddvnych ¢ias. Malymi o¢ami
hladel cez okuliare s hrubym ¢iernym rdmom. Pri krku moty-
lik. Brett uz sedel na stolicke od Eamesa blizko Cartera. Kyle sa
musel uspokojit s gau¢om na boku.

»Milé od vis, Ze ste sa k ndm pridali, Kyle,“ Carter prisne sti-
sol pery.

Brett ako korunovany somadr ukdzal na svoje hodinky.
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»Ospravedlnujem sa,* odvetil Kyle. ,,Vlak stdl celt ve¢nost
v Borough Halle.“

Carter nereagoval na tito vyhovorku.

»Ako vyzerdme s Tuckerom Noleym?“ Carter si spojil prsty
a zlovestne sa predklonil.

Doriti, pomyslel si Kyle. Tucker Noley bol v osemdesiatych
rokoch Carterovym autorom, v tom ¢ase Carter prevzal spolo¢-
nost z ruk svojho otca na sklonku Zivota Cartera seniora. Tu-
cker v tych ¢asoch zarobil spolo¢nosti kopu penazi, bol autorom
celého radu $piondznych trilerov o agentovi CIA Gregorovi
Spadovi, ktory mal rusku krv a vyuzil svoju rozsiahlu rodinu
v domovine, aby vysnoril hrozby KGB. Vtedy sa studend vojna
skoncila a Tuckerova tvorba sa stencovala. Gregor Spade isty ¢as
zépasil s teroristami na Strednom vychode a Tuckerovym edi-
torom bol vtedy Brett. Teraz uplynulo od poslednej Tuckerovej
knihy uz pit rokov a td kniha bola prepaddk. Carter sa rozho-
dol posunut ho novému chlapcovi, ale nebude z toho mat ni-
jaké zisky. A ¢o bolo najhorsie, Tucker bol pompézny, nafu¢any
rasista.

»Este vzdy pracuje na novom Spadovi,“ odvetil Kyle, hoci
od Sierrinej zmluvy sa vobec nespojil s tym starym darebakom.

»Ako to vyzerd?“ Carter si zlozil okuliare a stisol si koren
nosa.

»Spade ide po ISIS?“ zachechtal sa Brett.

Carter sa zasmial, ale znelo to skoér ako Stekot. Kyle sa ne-
smial.

»Naozaj ide o to?“ spytal sa Carter. ,,Kolko rokov md Spade?
Stosestdesiat? Tie $piondzne knihy potrebuju silnt dévku tech-
nického zargénu. ISIS verbuje ludi na Twitteri, preboha. Vie

vobec Noley pracovat na pocitai?®
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»Poslal som mu $tudenta socidlnych médii z Newyorskej uni-
verzity,“ ozndmil Kyle.

»To sa dnes $tuduje na univerzite?” spytal sa Carter. ,, Tieto
miléniové deckd su uplne Sialené. Sme odsideni na zdhubu.“

»Ked uz je re¢ o zédhube,“ ozval sa Brett, ,poc¢ul som, Ze Lo
Bowles z Hershenovej agentury ti poslal Prvého cloveka.

,Co je Prvy clovek? spytal sa Kyle a busenie v hlave sa zme-
nilo na totalny dtok.

Carter a Brett na seba pozreli a Kyle si pripadal ako maly
chlapec.

»Kniha, na ktord md predkupné prdavo Simon & Schuster.
»Romadn o robotoch, ktoré vytvoria nové ludstvo, ked atémovy
vybuch vymaze celd planétu. Zaplatili $estcifernti zalohu.

»Kyle, mali by ste rozsirit bohatstvo,” poznamenal Carter.
»Ked sa teraz o vds piSe v novindch, agenti vdim postivajd najvy-
chytenejsie knihy.“

»Dobre, budem vés o vSetkom informovat,“ sIibil Kyle.

»Informujte ma iba o tom, ¢o za nieco stoji,“ Carter sa za-
mradil.

Kyle vstal a podal mu ruku. ,Samozrejme, pane.

Carter chvilu pockal, potom mu potriasol ruku. ,,Postarajte
sa o dalsiu zlatd banu,“ vyhldsil. ,,A vypytajte od Tuckera nejaké
strany, pravda, ak to nebude mizerny $it.“

Brett prikyvoval, podporoval kazdy $éfov krok.

»A ked budete vychddzat, zatvorte dvere,“ poziadal Carter
Kyla.

Kyle pomaly zatvoril dvere a videl, Ze Brett ¢osi $epkd Carte-
rovi — o¢ividne o Kylovi. Bol by sa tym vid¢$mi trdpil, keby mu
neskricalo zalidok a nesttipala by mu do hrdla kyselina. Chvala-
bohu, stihol prist na zdchod v¢as a tam vzapati vyvratil zéplavu

cervene;j.



Ucitel 49

KYLE SI PO NAVRATE DOMOV zdriemol, a ked sa o deviatej zobudil,
citil sa osvieZeny. Jamie mu nechala na chladni¢ke odkaz a spolu
s tym tanier s vyprdzanym tvarohom. Tvaroh kupila v obchode
Stinky Bklyn LLC, zmies$ala ho s mliekom, mukou, pivom, so
solou a vajcami — bola to jej Specialita. Zhltol vsetko, ¢o tam
bolo, lebo vynechal veceru. Umastenymi prstami jej napisal
esemesku.

Vdaka za tvaroh. Perfektny liek na moju opicu. Si najlepsia. ©

Utrel si z st omrvinky a pipol mu mobil. Rozmyslal, ¢i mu
pise Jamie a ¢&i chcee prist k nemu. Zrejme by tam mohla byt
o pol jedendstej. Pozrel na mobil a videl, Ze je to odkaz od Wi-
lliama.

Citil som sa u Vds skvele. Nemienim Vds nahdrat, ale som zve-
davy, ¢o na to poviete!!!

Kyle nemal rdd, ked ludia pouzivali na zdéraznenie vzruse-
nia pocetné vykri¢niky. Mal pocit, akoby im musel odpovedat
rovnako, aby si nemysleli, ze mu na nich nezdlez. Siel ku chlad-
nicke a nalial si pohdr minerdlky, rozhodoval sa, ¢i si nepridd
kvapku bourbonu a potom si nalial Bulleit, lebo to bolo lahsie
nez rozhodovat sa. Ked vzal znova do ruky mobil, Jamie este
neodpovedala — zvy¢ajne reagovala vel'mi rychlo —, a tak sa roz-
hodol pozriet na Diablov brloh. Zrejme je dost neskoro, aby
k nemu isla z druhého konca sveta. A tak napisal Williamovi
odpoved.

Aj ndm bolo skvele. Som rdd, Ze sme dobehli zameskané!! Mdm
v ruke pohdr s bourbonom a som pripraveny pustit sa do Diab-
lovho brlohu. Uz sa neviem dockat!

Uz chcel mobil odlozit, ked mu William odpisal:

Fantastické, Kyle. Diifam, Ze to bude vyhovovat!
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Kyle sa uskrnul. Pécilo sa mu, ze William sa vrétil do jeho
zivota. Nebol si isty, preco stratili kontakt. V duchu fantazi-
roval, ako ¢ita podakovanie vo Williamovej knihe, ked ju s vel-
kym dspechom vydajua.

A dakujem svojmu brilantnému editorovi Kylovi Broderovi.
Kedysi bol mojim Studentom, ale teraz ma on vela naudil.

Kyle vzal do ruky tazky rukopis a nalistoval strdnku s veno-

vanim.

Laure a dvojéatdm.
A tomu, kto unikol.

La Vita Nuova.

Zvldstne venovanie, ale Kyle o iom nepremyslal dlho. MozZno
Laura porodila mftve dieta alebo dvojcatd boli pévodne troj-
¢atd. Nemalo zmysel dohadovat sa. Okrem toho nevedel po ta-
liansky. S perom v ruke nalistoval prva strdnku a precital si prvé
riadky.

Toto je moj pribeh o tajomstve nesmrtelnosti. Citajte ho po-
zorne a dovolte, aby som vds nie¢o naucil. Robte si pozndmky,
priatel moj. Vitajte v DIABLOVOM BRLOHU.

Zaujimavy uvod, pomyslel si Kyle. Vtiahlo to ¢itatela do deja
a nechalo mu priestor na $pekuldciu. Kym ¢ital, obracal pero
v rukdch. Zial, dalie strany sa nevyrovnali tivodnym slovam.
Romadn sa zac¢inal v ucebni univerzity, kde profesor predndsal
o Camusovom Cudzincovi. Kyle okamzite spoznal podobnost
s Williamovymi predndskami. To by bol dobry dvod roménu,
ale potom sa rozprdvanie zvrtlo, prebiehalo v profesorovej hlave

a zostalo tam nelogickych desat strdn, zatial ¢o bol posadnuty
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nejakym diev¢atom v triede. Nemalo meno, opisal ho len ako
yutiahnuté“. Wiliam pisal, ¢o vsetko jej chcel urobit, a bolo to
znepokojivé. Profesor zacal opisovat jej srdce a to, ako ho po-
trebuje.

Myslim na srdce, ktoré jej bije v hrudi. Bije kvoli mne? Pochy-
bujem. Aj ked hovori, Ze po mne tuzi, aj ked ju doslova hltdm
v bude v Diablovom brlohu, kde sa schddzame, a hovori, Ze sa
jej to velmi pddi, nepddi sa jej to. Mdm staré kosti a ona tizi po
mladych. Seberovnych. A tak niekedy rozmyslam, Ze vezmem
nodz a vyrezem jej srdce. Bude mi BIT v ruke, tak ako ja BIJEM
vtdkom a vrdzam do nej, kym uz nemoze dalej bit. A potom
dém na panvicu maslo a budem pozorovat, ako srdce PRSKA.
Budem ho kréjat priborom a vychutndvat chutovymi pohdrik-
mi. Celé ho zhltnem, kym sa jej o¢i navzdy nezatvoria, a to bude
posledné, ¢o uvidi. Splachnem ho flagou ¢erveného, cerveného
vina, ¢fm CERVENSIE a krvavejsie, tym LEPSIE.

Kyle rukopis odlozil. Vyprdzané tvarohové ty¢inky mu zblnko-
tali v ¢revach. Citanie o kanibalizme mu velmi nepomohlo. Civel
na Diablov brloh a rozmyslal, ¢i je to len Zart, hoci si nespomi-
nal, Ze by mal William taky ¢udny zmysel pre humor. Okrem
toho si nebol isty, preco by si William dal td ndmahu a vtipko-
val, lebo sa mu zdalo, Ze je dprimne hrdy na svoje dielo a nevie
sa dockat, kedy si Kyle precita jeho knihu. Mozno len prvych
par stran bude divnych a potom sa za¢ne skuto¢ny pribeh. Kyle

sa rozhodol pozriet sa na pasdz pred koncom.

A chutnat MASO a to MASO chutf ako ldska, srdce som strd-
vil a teraz buisi vo MNE. Ddva mi moc. S jej orgdnom som mocny.

Telo som odhodil a nechal zhnit, no niekedy ho vyhrabem



