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Venujem mAme A OTCOVI,
dVOm úžAsným učITeľOm.
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Îiak, ktor˘ neprekoná svojho uãiteºa, je slab˘.

Leonardo da Vinci
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1

Z diaľky sa Zdalo, akoby stromy pri Bentleyho univerzite horeli,

na obzore Ïiarili koruny nukleárneho lístia. Profesor William

Lansing vedel, Ïe to predznamenáva príchod jesene. Len ão príde

október, univerzitn˘ areál v Connecticute zaÏiari jasn˘mi odtieÀ-

mi Ïltej, s˘toãervenej a oranÏovej ako Sunkist. ªudia cestovali

dlhé kilometre, aby sa pozreli na tú krásu, upchávali diaºnicu I-95

a zhromaÏìovali sa v neìalekom Diablovom brlohu, rozºahlom

parku, kde ‰tudenti niekedy hrali Shakespeara alebo neskoro

v noci pre‰li bránou do lesa a tam hulili. William sa v to ráno

pred zaãiatkom seminára o existenciálnej etike v literatúre pre-

‰iel po kºukatom labyrinte cestiãiek. UÏ vy‰e desaÈ rokov ne-

vkroãil na územie parku, ale dnes, v tento deÀ, keì sa vo svojom

románe, ão sa rodil tak dlho, dostal k udalostiam, ktoré sa odo-

hrávali v parku Diablov brloh, sa mu zdalo správne, aby sa tam

vrátil.

Keì odchádzal z domu na svitaní, jeho manÏelka Laura sa

nezobudila. Vykæzol z postele a zatvoril detektívku, otvorenú na
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jej chrápajúcej hrudi. âasto písal zavãasu ráno. Prv neÏ sa pre-

budil svet, vyzbrojil sa horúcou kávou a bzuãiacim laptopom,

na lícach ho ‰típal svieÏi vietor od rieky Connecticut. Niekedy

bol jeho in‰piratívnou pracovÀou zadn˘ dvor pln˘ ‰tebotu ale-

bo sa o ‰iestej ráno vyÏíval v tichu areálu Bentleyho univerzity,

keì bolo poãuÈ iba jedného-dvoch ‰tudentov, ktorí prechádzali

cez trávnik a ‰li vyspaÈ preh˘renú noc.

Na Bentleyho univerzite pôsobil vy‰e dvadsaÈ rokov, získal

definitívu a vÏdy bol na rade staÈ sa vedúcim katedry. Odmietal

ão len zmienku o tej pozícii zo strachu, Ïe ho pripraví o ãas, ktor˘

chce venovaÈ písaniu svojho diela. Jeho kolegovia chápali ten

‰ialen˘ zápal. Aj oni sa venovali písaniu publikácií, väã‰inou

uverejnen˘ch v  ãasopisoch, iba zopár z  nich bolo známych

mimo múrov Bentleyho univerzity, ão bol Williamov sen. Od-

maliãka túÏil byÈ slávny – hoci vtedy sa jeho svet zdal mal˘ a bez

Ïivota a jeho jedin˘m únikom bolo snívaÈ o sláve.

Kolegovia sa ho ãasto vypytovali na ten nepolapiteºn˘ ruko-

pis, na ktorom pracoval uÏ celé roky, ale zdalo sa mu najmúd-

rej‰ie drÏaÈ jazyk za zubami a zachovaÈ ho v  tajnosti. Tak to

robil aj v posluchárni, iba zopár vybran˘m ‰tudentom dovolil,

aby sa k nemu priblíÏili, ostatn˘ch si drÏal od tela, aby ho pova-

Ïovali za tvrdého a nepreniknuteºného, ale férového. Zopár ‰tu-

dentov moÏno rozplakal, keì referát, na ktorom pracovali celú

noc, ohodnotil zlou známkou alebo keì ãerven˘m perom do-

‰krtal ich esej o Sartrovom diele Nauzea, lebo ich práca sa mu

zdala banálna a suchopárna, no jemu i‰lo iba o to, aby ju nabu-

dúce napísali lep‰ie. Chápali, Ïe chce, aby jeho kráºovstvo bolo

zaloÏené na strachu, lebo tvorivosti sa najlep‰ie darí v tiesni.

Po rannej prechádzke cez Diablov brloh Williama boleli

nohy. Terén bol kopcovit˘ a  jeho kºukaté chodníãky by dali

zabraÈ aj mlad‰iemu ãloveku, ale on bol fit, päÈdesiatpäÈroãnú
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telesnú schránku si udrÏiaval v  dobrej kondícii. Za ‰tudent-

sk˘ch ãias sa venoval behu a boxu, e‰te vÏdy trénoval na boxer-

skom vreci, ão mal v suteréne svojho domu, a deÀ vÏdy konãil

sviÏn˘m behom cez Killingworth, predmestskú enklávu okolo

Bentleyho univerzity na kopci. Vlasy mal e‰te husté, ão sa ne-

dalo povedaÈ o väã‰ine jeho kolegov, hoci teraz bola ich hnedá

farba postriebrená. Tajne veril, Ïe mu to dodáva príÈaÏlivosÈ

a vyzerá lep‰ie ako v mladosti. E‰te vÏdy sa za ním obzerali aj

Ïeny o dvadsaÈ rokov mlad‰ie a Laura ho ãasto na spoloãensk˘ch

akciách katedry chytila za ruku a stisla mu ju, akoby chcela daÈ

v‰etk˘m najavo, Ïe patrí iba jej a nijaká Ïena nemá ‰ancu ani len

nevinne flirtovaÈ. 

·atník mal pln˘ blejzrov, typick˘ch pre univerzitn˘ch profe-

sorov, so záplatami na lakÈoch a nikdy nenosil kravaty, aby mo-

hol maÈ ko‰eºu rozhalenú a odhaliÈ chlpy na hrudi, e‰te vÏdy

hnedé. Mal peknú, súmernú, priam aristokratickú tvár, a hoci

vieãka mu po dlh˘ch rokoch boja s nespavosÈou ovisli, dodá-

valo mu to v˘raz ãloveka, ktor˘ je priveºmi zaneprázdnen˘, aby

spal. ªudia o Àom ãasto hovorili ako o ãloveku, ktor˘ nezná‰a

záhaºku, vÏdy je v pohybe, debatuje a tvorí.

„Zdravím, pán profesor,“ povedal Nathaniel, vysok˘, vyci-

ven˘ prvák, ktor˘ za tri t˘Ïdne od zaãiatku semestra e‰te nemal

tú ãesÈ pozrieÈ sa Williamovi do oãí. Nathanielovi sa pri kaÏdom

kroku motali nohy. William usúdil, Ïe chlapec sa len nedávno

vytiahol do v˘‰ky a jeho myseº sa usilovala pochopiÈ, ako sa má

správne pohybovaÈ.

„Nathaniel,“ William si utrel pot z hornej pery. Cítil citró-

novú vôÀu potu, ktor˘ ho zalial po ráznej prechádzke po Diablo-

vom brlohu. „Ako to vyzerá s tvojou esejou o Cudzincovi?“

Nathaniel sa znova vyh˘bal jeho pohºadu. Uprel ho na fa-

rebné lístie, akoby sa sfarbilo z veãera do rána.

U č i t e ľ 11
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„No...“ zaãal chlapec, e‰te vÏdy jednou nohou v puberte, hlas

mu znel o oktávu vy‰‰ie, „nie som si ist˘, ako ste to mysleli, Ïe

Meursault na‰iel svoju smrÈ, lebo nehral ‚podºa pravidiel‘.“

William sa hrdelne zasmial a pokrútil hlavou. PoloÏil dlaÀ

Nathanielovi na plece.

„Podºa pravidiel spoloãnosti, Nathaniel, ktor˘ch sa musíme

v‰etci drÏaÈ. A aj keì sa niekedy po‰mykneme, nemáme priznaÈ,

ão sme urobili, zo strachu, Ïe nás odsúdia. Jasné?“

Nathaniel prik˘vol, veºk˘ ohryzok mu skákal hore-dolu,

akoby aj on súhlasil. Strãil ohryzen˘ necht medzi popraskané

pery a preÏúval ako potkan, aÏ William rozm˘‰ºal, ãi chlapec

nefrãí na nejakom novom  druhu spídu. Nathaniel sa mu páãil,

hoci na hodinách veºmi nehovoril, len obãas nervózne pípol, 

ão bolo sºubn˘m znakom. ·tudenti, ktor˘m venoval najviac po-

zornosti, neboli kapitáni lakrosového tímu ani hviezdy divadel-

n˘ch predstavení, tí ‰tudenti mali milión in˘ch uãiteºov, ktorí sa

o nich starali. On hºadal skryté drahokamy, ktoré ãakali na to,

aby ich niekto potlaãil, ktor˘ch cel˘ Ïivot prehliadali, ale jedného

dÀa vyniknú nad spoluÏiakmi. A potom sa mu z celého srdca

poìakujú, Ïe v nich roznietil iskru.

„Preto Camus neoznaãil obeÈ, ktorú Meursault zabil?“ sp˘tal

sa Nathaniel opatrne, keì prechádzali cez dvere do haly okolo

hlúãika in˘ch ‰tudentov. „TakÏe s ním sympatizujeme, hoci spá-

chal zloãin?“

William zastal vo dverách do uãebne, cez okno videl oblak ‰tu-

dentov usádzajúcich sa do lavíc. Zastal vo dverách, takÏe ich za-

blokoval a Nathaniel nemal na v˘ber, musel mu pozrieÈ do oãí.

„Vy ste s ním sympatizovali?“

„Áno... ehm, je ÈaÏké trestaÈ niekoho za jednu chybu,“ odvetil

Nathaniel. „Viem, Ïe zastrelil toho Araba, ale... neviem, niekedy

sa také ãosi jednoducho stane. Zrejme preto som tvrd˘.“
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„Alebo ºudsk˘.“

William hºadel na Nathaniela e‰te nepríjemn˘ch pár sekúnd,

keì vtom pre‰la popri nich Kelsey, pekné dievãa s kanárikovo

Ïlt˘mi vlasmi.

„Zdravím, pán profesor,“ povedala, ani nepozrela na Natha-

niela. William cítil, ako chlapec vzdychol. Bolo to poãuÈ v celej

hale.

„Poìte, Nathaniel, budeme v tejto debate pokraãovaÈ na ho-

dine.“

William zaviedol chlapca do uãebne. ·tudenti okamÏite

stíchli a zmeraveli.

Nathaniel sa zvalil na stoliãku vzadu, zatiaº ão Kelsey sa pre-

tlaãila okolo iného dievãaÈa a  usadila sa na najlep‰ie miesto

vpredu.

William si poloÏil koÏenú ta‰ku na stôl, vybral ãervenú fixku

a naãmáral na tabuºu: Nevedel som, ão je hriech. Ten ‰krabopis

vyzeral ako v˘tvor nejakej sliepky a ‰tudenti museli ÏmúriÈ, aby

to de‰ifrovali, ale nakoniec sa celej triede v poãte dvadsaÈ ‰tuden-

tov podarilo zapísaÈ si ten citát. UÏ si zvykli na jeho zvlá‰tnosti.

„Na konci románu Meursault rozm˘‰ºa, Ïe nevedel, ão je

hriech,“ povedal William. „âo to znamená?“

·tvrtina triedy zdvihla ruky, kaÏd˘ túÏil, aby si ho v‰imol.

Kelsey tºoskla jazykom, aby upútala jeho pozornosÈ, akoby ne-

bolo vidieÈ, ako po nej zúfalo túÏi. Vyzerala, akoby potrebovala

ísÈ na záchod. Nathaniel v zadnej lavici bol úplne zaujat˘ ãmára-

nicou, ktorá pripomínala prasiatko z knihy Macko Pu. 

„Nathaniel,“ vy‰tekol William a chlapcovi od ºaku vyletelo

pero z  ruky. Nathaniel sa naãiahol dlh˘mi rukami za perom

a potom pozrel na uãiteºa s ovisnutou sánkou.

„Preão Meursault hovorí kaplánovi, Ïe nevedel, ão je hriech?“

sp˘tal sa William znova.

U č i t e ľ 13
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Nathaniel v duchu prosil Williama, aby vyvolal niekoho iného.

Z úst mu vy‰lo ãosi ako „uuuuhhhhh“, ão trvalo nekoneãné roz-

paãité sekundy. 

Kelsey sa ozvala bez vyvolania. „Pán profesor, hoci Meur-

sault chápe, Ïe spáchal zloãin, v skutoãnosti nevidí, Ïe to, ão uro-

bil, bolo nesprávne.“

William sa obrátil ku Kelsey, aby ju vyhre‰il, Ïe sa ozvala bez

vyvolania, ão bol nepekn˘ zvyk, ktor˘ sa tejto generácii s poru-

chou pozornosti stával ãastej‰ie ako predo‰lej, ale jeho pozor-

nosÈ zaujal strom s ãerven˘m lístím. Tá farba vyzerala neuve-

riteºne neskutoãne, naãisto ho pohltila. To ãervené lístie akoby

bolo namaºované krvou. 

„Pán profesor... Pán profesor.“

Ten zvuk prichádzal z diaºky, akoby bol skryt˘ pod zemou

a kriãal, aby ho vzali na vedomie. 

„Profesor Lansing?“

Kelsey k˘vla rukou jeho smerom a uzemnila ho. Odula pery.

„AkoÏe mám pravdu alebo ão, pán profesor? On v skutoã-

nosti nevidí, Ïe to, ão urobil, bolo nesprávne. Vôbec si to neuve-

domuje.“

William si odka‰ºal, mal triedu pod kontrolou. Usmial sa,

akoby pózoval fotografovi.

„Áno, to je pravda, Kelsey. Keby vyjadril ºútosÈ, uznal by, Ïe

konal nesprávne. Vie, Ïe jeho názory z neho robia v spoloãnosti

cudzinca, a je spokojn˘ s t˘m postojom. Zmieril sa so smrÈou

a te‰í sa na Àu, je pokojn˘. Davy budú nenávistne kriãaÈ pri jeho

poprave, ale budú kriãaÈ. Toto fascinuje ãitateºov aj sedemdesiat

rokov po vydaní knihy. Toto zaruãuje knihe i Camusovi veãnú

slávu, nesmrteºnosÈ.“

Kelsey sa Ïiarivo usmiala na triedu, oãividne bola na seba

hrdá.

14 l e e  M a t t h e w  G o l d b e r g

001-344 Ucitel sk_130x200 mm  15.3.18  8:26  Stránka 14



William pre‰iel k tabuli, zmazal citát a namiesto toho napísal

veºk˘mi písmenami NESMRTEªN¯. Tentoraz bolo jeho písmo

takmer dokonalé.

Vo ZVyšnoM čase mal v ten deÀ hodinu tvorivého písania, o ktorú

poÏiadal vedúcu katedry Dr. Joyce Yanceyovú a nezávislé ‰tú-

dium o Edgarovi Allanovi Poeovi, na ktoré chodili dvaja diplo-

manti. V pondelok mal veºmi ru‰no, lebo na ten deÀ si napro-

gramoval v‰etky hodiny, aby sa mohol zvy‰ok t˘ÏdÀa venovaÈ

písaniu a úradovaniu. Doktorka Yanceyová váhala, ãi ho poverí

vedením seminárov tvorivého písania, lebo e‰te nevydal nijakú

knihu a nádejní ‰tudenti moÏno budú chcieÈ „väã‰ie meno“.

Brooks Jessup, ktor˘ bol v ‰kole nov˘, si zaistil semináre tvori-

vého písania vìaka tomu, Ïe vydal triler, ktor˘ verejnosÈ nad‰ene

prijala, a on sa nechutne p˘‰il, Ïe je ãosi ako „modern˘ Faulk-

ner“. Ale tento semester Brooks dostal dobrú zmluvu na druh˘

román, takÏe otvorili seminár pre prvákov. Îiaº, mohol naÀ

chodiÈ hocikto a väã‰ina ‰tudentov ho nav‰tevovala, len aby vy-

jadrila svoje názory alebo splnila poÏiadavky, nie aby skutoãne

ukázala talent.

Keì sa William vrátil domov, jeho dom bol desivo tich˘.

Jeho dvojãatá Alicia a Bill junior ‰tudovali na Bentleyho univer-

zite, takÏe b˘vali doma a odsÈahovali sa len pred pár rokmi. E‰te

si nezvykol, Ïe nie sú doma. Kúpili schátran˘ bar v susednom

meste a rozhodli sa b˘vaÈ spolu v byte na poschodí. Laura sa

nazdávala, Ïe by bolo najlep‰ie, keby zostali doma a odkladali si

peniaze, keby bar skrachoval, ale William obhajoval ich túÏbu

po nezávislosti. Bolo by ideálne, keby Ïili oddelene a mali kaÏd˘

vlastn˘ Ïivot, ale oni vÏdy mali blízky vzÈah, ãosi ako symbiózu,

ktorá bola podºa neho v˘sledkom toho, Ïe sa delili o maternicu.
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KeìÏe on bol jedináãik, musel priznaÈ, Ïe Ïiarli. Nevedel si spo-

menúÈ na nikoho, kto by mu bol tak˘ blízky okrem Laury, a keì

sa s Àou zoznámil, mal dvadsaÈpäÈ rokov. Mal dvadsaÈpäÈ rokov

skúseností, ktoré nepreÏili spolu, takÏe sa nemôÏu navzájom

chápaÈ ako dvojãatá.

Sklené dvere na zadn˘ dvor sa otvorili a vo‰la Laura s ko‰í-

kom pln˘m tekvice. Na rukách mala záhradnícke rukavice a na

ãele ‰muhu, lebo si ãasto odh⁄Àala vlasy z tváre, keì sa piplala

v zemi. Bola o ‰tyri roky star‰ia ako on a i‰lo jej na ‰esÈdesiatku,

takÏe zaãínala spomaºovaÈ, ale tvár mala e‰te vÏdy mladú. Dlhé

zimy v Novom Anglicku mali zásluhu na tom, Ïe sa nevystavo-

vala prehnane slnku a pleÈ mala alabastrovo hladkú a sfarbenú

do perleÈova. Blond vlasy jej mierne zredli a zbeleli, ale starala 

sa o ne a kaÏd˘ t˘ÏdeÀ nav‰tívila kaderníctvo v Old Saybrooku.

VÏdy bola chudá, ºakavá a sivé vlasy sa vÏdy sfarbili podºa toho,

ão mala obleãené. Nosila jednoduché ‰aty typické pre star‰ie

Ïeny, ale nikto by nepovedal, Ïe nie je ‰t˘lová. Niekedy si uviazala

sveter okolo krku, na srdci nosila retiazku s kríÏikom a na zá-

pästiach jej zvyãajne ‰trngali náramky z bieleho zlata. Dalo by 

sa povedaÈ, Ïe bola tichá, a to sa Williamovi páãilo. Oni dvaja sa

nikdy netrápili, ak nastala v rozhovore pauza. Pri veãeri ãasto

ticho ãítali noviny, obãas poznamenali ãosi o tom, ão bolo nové.

Laura bola milujúca a starostlivá Ïena a aj po t˘ch rokoch sa

zdalo, Ïe oni dvaja sa e‰te vÏdy navzájom priÈahujú.

Keì Laura vstúpila dnu, pohmkávala si nede‰ifrovateºnú pes-

niãku, moÏno z repertoáru kostolného zboru. Ich zbor ãasto spie-

val klasické piesne, ktoré si prispôsobil a namiesto slov ako láska,

zlatko, srdieãko vloÏil slovo Pane. Predklonila sa a Ïmúrila na Wi-

lliama, potom sa srdeãne usmiala. Nahmatala okuliare a posu-

nula si ich nízko na nos.

„Ach, William, nevidela som Èa. Si doma dlho?“
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William ukázal na koÏenú ta‰ku, e‰te vÏdy v ruke. „Práve som

pri‰iel.“

Oprela si ko‰ík s tekvicami o koleno, aby ho lep‰ie chytila,

a potom ho vyloÏila na jedálensk˘ stôl.

„Napadli ich ãervy,“ vzdychla. „Postriekala som ich spinosa-

dom, ale musela som ich cel˘ deÀ stráÏiÈ ako orol.“

Nezávidel jej takéto dni. Zdalo sa mu, Ïe trávi priveºa ãasu

rozm˘‰ºaním, ako tráviÈ dni. Venovala sa charitatívnej ãinnosti

v rámci kostola, chodila na obedy s niekoºk˘mi priateºkami a,

samozrejme, police mala plné detektívok, ale William mal vÏdy

pocit, Ïe tvorí najvzru‰ujúcej‰iu ãasÈ jej Ïivota, a bolo mu z toho

smutno. Zoznámili sa pri ‰túdiu literatúry na vysokej ‰kole a na-

hováral ju, aby sa aj ona pustila do písania románu. Vysvetlila

mu, Ïe by dokázala písaÈ iba o tom, ão vie, a nepoznala veºa ºudí,

ktorí by mali záujem ãítaÈ, ão vie.

„Rozm˘‰ºala som, Ïe uvarím ‰pagety s tekvicou v rajãinovej

omáãke a s knedliãkami z morãacieho mäsa, aby si obmedzil

konzumáciu ãerveného mäsa, ako ti radil lekár.“

William sa zamraãil. âervené mäso bolo okrem literárneho

diela jeho vá‰Àou. Mal ho rád ão najmenej prepeãené, prakticky

surové. 

„Dnes veãer sa dostanem v románe k vyvrcholeniu, tak moÏ-

no sa najem v pracovni.“

„Ach, William, to je vzru‰ujúce. Uvarím teda knedliãky z ho-

vädzieho a bravãového mäsa.“

Potºapkala ho po zadku. „Tak choì a dokonãi ho.“

Pobozkal ju na pery a utrel jej ‰muhu z ãela. Líca jej oãer-

veneli.

„Ten môj román je skutoãne dobr˘, Laura. Chápe‰... mám

pocit, Ïe som koneãne pochopil, v ãom je problém.“

Pohrávala sa s kríÏikom na retiazke.
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„PravdaÏe si pochopil. Vydala som sa za teba pre tvoju inteli-

genciu, nie pre tvoje telo.“

Silnej‰ie ho plesla po zadku, poslala ho preã a hmkala si hlas-

nej‰ie neÏ predt˘m, zatiaº ão vyberala tekvicu z ko‰íka. 

Vy‰iel hore.

V tú noc dlhé hodiny Èukal do klávesnice v ‰ialenom zápale.

T˘mto slovám venoval vy‰e desaÈ rokov, a keì sa dostal do po-

lovice románu, do oãí sa mu nahrnuli slzy. V miestnosti sa vzná-

‰ala melancholická aura, vypla‰ene si uvedomoval, ão sa stane,

keì dokonãí tento projekt. Predpokladal, Ïe v‰etci spisovatelia

zápasia s t˘mto pocitom, s túÏbou predæÏiÈ písanie, aby sa ne-

museli rozlúãiÈ so svojimi hrdinami. RozlúãiÈ sa znamenalo zabiÈ

ich a tento pocit koneãnosti ho ÈaÏil na du‰i.

Na druhé ráno praÏilo cez okno slnko a on si vychutnával

jedineãn˘ pocit blaÏenosti z v˘tvoru svojej mysle. Túto medi-

táciu naru‰ilo tresnutie na predné dvere. Zahalil sa do Ïupana,

obul si papuãe a zamieril na prízemie. Keì otvoril dvere, zdvi-

hol Times a miestne noviny Killingworth Gazette. Keì zatváral

dvere, pocítil v kostiach svieÏi vetrík. âoskoro príde zima. Ho-

dil zvinuté noviny na jedálensk˘ stôl a uvaril kávu. Potom si sa-

dol, vzal do rúk Gazette a preãítal titulok na prednej stránke: „B˘-

val˘ ‰tudent Bentleyho univerzity urobil terno ako newyorsk˘

redaktor.“

Z novín naÀho hºadela veºká fotka Kyla Brodera, príÈaÏlivého

mladého muÏa s ostro rezanou tvárou, so ‰t˘lovo strapat˘mi ‰pi-

nav˘mi blond vlasmi a s modr˘mi oãami. Williama ohromilo,

Ïe tam vidí svojho b˘valého ‰tudenta, ktorého dobre poznal.

TridsaÈroãn˘ Kyle práve dohodol megazmluvu vo vydavateº-

stve Burke & Burke pre svoju debutujúcu autorku Sierru Rave-

novú. A nielenÏe to bol Sierrin prv˘ román, bola aj prvá klientka

svojej agentky a Kylova prvá akvizícia vo funkcii redaktora. Knihu
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ponúkli na draÏbe a napokon Sierra dostala neskutoãnú zálohu

500 000 dolárov, e‰te predt˘m neÏ román dokonãila. Filmovacie

práva uÏ predali veºkému ‰túdiu za ìal‰ích 500 000.

Túto správu zavial k Williamov˘m dverám skvel˘ osud. Ak to

dievãa uzavrelo zmluvu s Kylom e‰te pred dokonãením románu,

potom má aj on urãite ‰ancu, najmä keì je s ním zadobre.

Oprel sa, ruky si spojil za hlavou a neubránil sa úsmevu.
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Ranný sex bol pre Kyla a Jamie pravidlom, aspoÀ v tie dni, keì

nocovala uÀho v Brooklyne. Ich vzÈah trval ‰esÈ mesiacov, e‰te

vÏdy bol dosÈ nov˘, takÏe stále objavovali nové spôsoby, ako sa

navzájom priviesÈ k orgazmu. Obaja boli prehnane ambiciózni

a preniesli svoju súÈaÏivosÈ aj do spálne. Hoci on trávil v posled-

n˘ch t˘ÏdÀoch noci pri potenciálnych rukopisoch a na veãerách

s autormi alebo agentmi, pri ktor˘ch vypil dosÈ dÏinu, a ona

rozbiehala firmu ako interiérová dizajnérka, budík mali trvalo

nastaven˘ na piatu, aby sa mohli celú hodinu venovaÈ sexu, aÏ

sa spotili, potom pokraãovali v cviãení v posilÀovni a napokon

si ‰li kaÏd˘ po svojom.

Dne‰né ráno bolo skutoãne v˘nimoãné a  preão nie? Kyle

práve uzavrel zmluvu roka so svojou novou autorkou Sierrou

Ravenovou, keì mala hotov˘ch len sto strán rukopisu, ktor˘

oznaãovali za senzaãn˘ literárny debut. Ohromujúce ‰ialenstvo

tejto zmluvy znásobovala skutoãnosÈ, Ïe po a) toto bola Sierrina

prvá kniha a po b) bola prvou autorkou, ktorú si uchmatol on
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sám po v‰etk˘ch t˘ch problémov˘ch autoroch, ktor˘ch doha-

dzoval zelenáãom vydavateº Carter Burke. V priebehu dÀa pre-

dali aj filmovacie práva a meno Kyle Broder uÏ nevyvolávalo

obávanú otázku Kto. Teraz mali v‰etci ºudia z biznisu na perách

slová: Aha, áno, Kyle Broder, tá mladá vychádzajúca hviezda.

Kylovi behali po rozume my‰lienky na skvelú kariéru, k˘m

vráÏal do Jamie a v ústach mal pritom jej pln˘ prsník. Záhlavie

postele naráÏalo do steny, aÏ takmer zhodilo jeho vlajku Wis-

consin Badgers – stroh˘ maskot Bucky Badger sa tváril prísne

a  usiloval sa zostaÈ nedotknut˘. Jamie ho plesla po pevnom

zadku, ktor˘ na Àom mala najrad‰ej. Mám rada zadky, hovorila,

no a  ão? Kvílila tak nahlas, aÏ im na okno za‰kriabal túlav˘

kocúr. Kyle nazval kocúra Capone, lebo mal ‰karedú papuºku.

Caponeho vá‰nivé napodobovanie v nich vyvolávalo záchvaty

smiechu, zatiaº ão sa navzájom vzru‰ovali. A to v‰etko pred pol

‰iestou. DosÈ ãasu na milovanie.

„Capone tu‰ím Ïiarli,“ Kyle strãil rameno pod Jaminu hlavu,

aby sa mu mohla uvelebiÈ na hrudi. Hrala sa so svetlohned˘mi

chlpmi na hrudníku.

„Îiarli na teba alebo na mÀa?“

„MoÏno by si to chcel rozdaÈ v trojke.“

Plesla ho vankú‰om. Stále sa usmieval, ão bola jej druhá

najobºúbenej‰ia Kylova vlastnosÈ. Keì sa usmieval, nikdy sa

nevydrÏala hnevaÈ dlho.

Kyle bol Jamie oãaren˘ a páãilo sa mu na nej v‰etko. Vy‰por-

tované telo, na ktorom tvrdo pracovala, opálená pleÈ, nech bolo

akékoºvek roãné obdobie, pieskové vlasy vÏdy hladko zaãesané

dozadu, elektrizujúco modré oãi s hned˘mi a zelen˘mi fliaãikmi.

Jamie bola ‰ik a elegantná, a pritom nemíÀala veºa na starostli-

vosÈ o seba, ale, ão bolo rovnako dôleÏité, bez problémov popí-

jala pivo v ‰portovom bare ako chlap. V skutoãnosti sa zoznámili
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v Kettle of Fish vo West Village, ão bol bar wisconsinsk˘ch ro-

dákov, lebo obaja pochádzali z toho ‰tátu – on zo Sheboyganu,

ona z Kewaunee. Po sérii nevydaren˘ch vzÈahov so znuden˘mi

Newyorãanmi ich stredozápadné du‰evné rozpoloÏenie bolo

presne to, ão obaja hºadali. A hoci cez deÀ mali na tvári masku

tvrd˘ch Newyorãanov, v súkromí ospevovali vypráÏané tvaro-

hové rolky a hovorili wisconsinsk˘m slangom bez obáv, Ïe na

nich budú vrhaÈ udivené pohºady.

Capone teraz bú‰il do okna a pritískal chlpaté brucho na sklo.

„Je hladn˘,“ Jamie vstala a ‰la otvoriÈ okno.

Capone privítal ‰ancu b˘vaÈ v teple, prefrnkol okolo Jamie

a mieril do kuchyne v nádeji, Ïe nájde nejaké zvy‰ky. 

Nápor vetra Jamie schladil. Vzala Kylovu ko‰eºu a natiahla 

si ju.

„âo keby si si ho adoptoval?“ Na golieri ko‰ele zacítila Ky-

lovu piÏmovú kolínsku, zmes vanilky a lesa.

„Ha, myslím, Ïe nie som pripraven˘ na tak˘ záväzok...“

Zarazil sa, slová mu vy‰li z úst a vzná‰ali sa vo vzduchu medzi

nimi. Nikdy predt˘m neb˘val s  dievãaÈom, zvyãajne skonãil

vzÈah po ‰iestich mesiacoch, keì pocítil nevyhnutnú nervo-

zitu. Doteraz nijaké dievãa neupútalo jeho záujem tak ako Ja-

mie, ale e‰te bolo priskoro na to, aby jej dal kºúã od bytu, najmä

keì v posledn˘ch t˘ÏdÀoch preÏíval také veºké Ïivotné zmeny.

Jamie sa tvárila, akoby chcela rozumne odpovedaÈ na jeho

strach zo záväzku voãi kocúrovi, ale namiesto toho si oblizla

hornú peru. Podºa nej to nestálo za to, aby pokazila blaÏené ráno.

Oni dvaja mali sklon nechaÈ bezstarostnú poznámku prerásÈ do

veºkej hádky. 

Obaja mali horúcu hlavu, a  hoci ich hádky nikdy netrvali

dlho, keby ich niekto poãúval v susednej izbe, zdali by sa mu po-

riadne intenzívne.
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Ani Jamie nebola stopercentne pripravená na sÈahovanie.

Vychutnávala si svoj priestor, samostatn˘ Ïivot. Problémy jej ro-

bila iba „tá diaºka“. B˘vala na hornom konci Upper West Side,

viac ako hodinu cesty od jeho apartmánu na Cobble Hille, pri-

ãom bolo treba v  metre prestupovaÈ. Okrem toho jej spolu-

b˘vajúca Sybil bola neporiadna alkoholiãka, ale nájomné platila

naãas a pracovala z domu, predávala na eBayi. Jamie nechápala,

ako sa Sybil darí platiÈ polovicu nájomného, ktoré predstavo-

valo spolu 4 000 dolárov. No najviac ju zlostilo, Ïe Kyle nikdy

nechcel zostaÈ na noc, lebo Sybil bola bordelárka. Keì sa na to

Jamie niekedy pozrela z odstupu a videla ich vzÈah nov˘mi oãa-

mi, zdalo sa jej, Ïe v skutoãnosti na Àom pracuje len ona a Kyle

Ïne plody jej práce.

Pozrela na hodiny, 5.45, e‰te pätnásÈ minút milovania. Usmie-

val sa na Àu t˘m svojím ‰armantn˘m spôsobom, takÏe okamÏite

zvlhla, pritúlila sa k nemu a ‰teklila ho na strnisku.

„Som na teba hrdá,“ pobozkala ho na neÏné pery.

„ëakujem, bejbi.“

Zdvihol sa nad Àu, uÏ znova tvrd˘. MoÏno treÈou najlep‰ou

Kylovou prednosÈou bolo jeho pôsobivé libido. Ani nevedela,

ako sa to stalo, len zrazu mala nohy okolo jeho krku a záhlavie

postele znova naráÏalo do steny s takou silou, Ïe mohlo tentoraz

zhodiÈ vlajku s logom Bucky Badgers.

kyle  sa  VieZol do Rockefellerovho centra linkou F a prezeral 

si na mobile maily. Tak ako to bolo v New Yorku v ‰piãke beÏné,

o voºnom sedadle mohol iba snívaÈ, a tak stál nad paÀou, ktorá

mala na sebe obleãenie v ‰t˘le Santería. Odkedy uzavrel zmluvu

so Sierrou Ravenovou, kaÏd˘ dobr˘ agent v biznise mu doha-

dzoval „horúcu novinku“. To znamenalo, Ïe musel ãítaÈ v‰etko,
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lebo najhor‰ou noãnou morou redaktora bolo daÈ si ujsÈ zlatú

baÀu. Vedel, Ïe mnohí jeho kolegovia si v duchu nadávajú, Ïe

im u‰li Dievãatá bez ‰ance, Sierrin dojímav˘ príbeh o ‰tyroch

sestrách v  Ozarks, ktoré prinútili ísÈ k  náhradn˘m rodiãom, 

ão mu pripomínalo temné Malé Ïeny. V skutoãnosti mal knihu

najprv na stole Brett Swenson, ‰éfredaktor vo vydavateºstve

Burke & Burke, ktor˘ vzal Kyla pod ochranné krídla, keì bol

e‰te len zaãínajúci redaktor. Kyle ãasto dostal zvy‰ky, ktoré ni-

kto in˘ nechcel, ale keì mu nabehol Brettov mail a v predmete

stálo: Dievãatá bez ‰ance – do pekla s nimi!, Kyla sa zmocnilo

vzru‰enie, e‰te predt˘m neÏ videl stránky rukopisu. Predstavil 

si knihu na polici v kníhkupectve Barnes & Noble. Titul bude vy-

tlaãen˘ ruÏov˘mi verzálkami ako názov dievãenského denníka

na ãiernom pozadí noãnej oblohy, v samom strede sa bude hoj-

daÈ osamelá pneumatika. Brett vo svojom maile kritizoval túto

„rodiacu sa babskú pohromu“ a u‰tedril jej aj iné podpichnutia,

hoci priloÏen˘ rukopis ani neotvoril. V tom ãase Kyle väã‰inou

pátral po ‰tandardn˘ch trileroch a detektívkach, ale bolo ÈaÏké

umiestniÈ nov˘ch autorov kriminálneho Ïánru na pres˘tenom

trhu. Po tom, ão zaznamenali úspech mnohé bestsellery so slo-

vom „dievãatá“ v názve, pomyslel si, Ïe tomu dá ‰ancu. Vzal si

prv˘ch sto strán – v‰etko, ão Sierra mala – do Bouchonovej pe-

kárne a pri ‰i‰ke s malinov˘m dÏemom fascinovane ãítal. Prvé

stránky sa mu zdali prísºubom literárnej ceny. Zatiaº ão iní

vydavatelia sa dohadovali, Carter Burke bol ochotn˘ obetovaÈ

mastnú sumu. Vìaka tomu, Ïe Kyle objavil autorku a uzavrel

s Àou zmluvu, pov˘‰ili ho na redaktora.

Vlak metra zastal, keì ãítal pasáÏ o dystopickej budúcnosti

po nukleárnej katastrofe, keì sa roboty usilujú znova stvoriÈ

ºudstvo, ale v˘sledky sú pohromou. Zvrtol sa a takmer skonãil

v lone Ïeny obleãenej v ‰t˘le Santería. Bola celá v bielom, e‰te aj
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na hlave mala bielu pokr˘vku a pestrofarebné ‰perky. Igelitka

plná vlasov a mu‰ieº jej padla na dláÏku. Keì ju dvíhala, tºoskla

na Kyla jazykom a jej oãi vyzerali ako dva uhlíky. Zasyãala ãosi

nezrozumiteºné, ão bola moÏno kliatba vúdú. Vlak sa znova po-

hol a  zastal pri Rockefellerovom centre. Kyle sa pretlaãil cez

dvere. Na nástupi‰ti ho Ïena naìalej prebodávala oãami a krúti-

la hlavou, k˘m vlak nezmizol v tuneli.

„Posrat˘ New York,“ zamrmlal nahlas, chvíºami fascinovan˘

eklektickou zmesou ºudí, chvíºami túÏil po tichom wisconsin-

skom jazere, kde by mu spoloãnosÈ robili iba jeho my‰lienky –

ìaleko od rannej ‰piãky plnej chaosu a kliatob vúdú.

kanceláRie  bURke  &  bURke boli zariadené v retro ‰t˘le ‰esÈde-

siatych rokov. Carterov otec zaloÏil spoloãnosÈ s jeho str˘kom

v  ‰esÈdesiatom druhom roku a  vo svojom závete si vyhradil

podmienku, Ïe zariadenie zostane nedotknuté. A tak v kaÏdej

kancelárii boli okrúhle saarinské stoly a lampy Artemide Nesso

pripomínajúce hríby. V ãakárni stáli plastové kreslá Eames a na

stenách viseli pôsobivé plastiky.

Amanda sediaca pri recepãnom pulte Kylovi k˘vla, keì vo-

‰iel. Na kaÏdom nechte mala lak inej farby.

„Sierra vás ãaká v kancelárii,“ ukázala tyrkysov˘m palcom.

Na konci chodby Brett Swenson popíjal espreso pri stole svo-

jej asistentky Darcy, kravatu prehodenú cez plece. Obleãen˘ mal

modr˘ pásikav˘ oblek, vo vrecku nevädzovomodrú vreckovku.

Hoci kaÏd˘ deÀ ‰liapal hodinu na beÏiacom páse, ãrtalo sa mu

malé brucho. Brett bol len o pár rokov star‰í ako Kyle a ãierne

vlasy mal len mierne pre‰edivené, ale v strede hlavy sa mu ãrtala

lysina. Kyle mal vlasy, ktoré by v ãasoch rímskej rí‰e oznaãili ako

zlaté, zahladené len tro‰kou gélu, ktor˘ ich udrÏal upravené,
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k˘m veãer nezloÏil hlavu na vankú‰. Niekedy si Kyle v‰imol, 

Ïe Brett mu poãas rozhovoru alebo porady zúfalo hºadá ‰ediny

alebo stopy po rednutí vlasov.

„MuÏ roka podºa GQ,“ Brett dopil espreso a zdvihol ruku,

aby si s ním plesol. Kyle mu neochotne vyhovel. Brett si po-

‰úchal nos. Brett sa Kylovi raz na veãierku Kentucky Derby pri-

znal, Ïe pri‰iel o nosovú chrupku, lebo na Dukovej univerzite

priveºa hulil.

„GQ?“ u‰krnul sa Kyle.

„Dovoº, aby som dodal, Ïe MuÏ roka podºa GQ bodka com.“

O tomto sa beÏne Ïartovalo v  spoloãnosti Burke & Burke,

o smrti tlaãe presnej‰ie o smrti literatúry. Preto sa Kyle zameral

na Ïánrové knihy. Obával sa, Ïe na dne‰nom trhu nie je miesto

pre krásne vety. Teda, aspoÀ k˘m sa nedostanú na pulty kníh-

kupectiev Dievãatá bez ‰ance.

„Tvoje nevinné dievãatko dnes vyzerá dobre,“ Brett si po‰ú-

chal ruky a nad˘chol sa cez zuby. Darcy prestala ÈukaÈ do klá-

vesnice a zdvihla pohºad. „Má ‰aty ako bábika.“ Brett stí‰il hlas.

„Potrebujem tu viac tak˘ch talentov.“ Prebehol pohºadom po

Darcy, ktorá bola vy‰‰ia neÏ oni v‰etci, ale spustila sa na stoliãke

niÏ‰ie.

„Sierra mohla byÈ tvoja, Brett.“

„Nepripomínaj mi ten mail, je to moja noãná mora,“ zahun-

dral Brett, „Ïe som si nechal ujsÈ tú rybiãku.“

Brett vyceril na Kyla v‰etky zuby, aÏ absurdne vybielené. Ten

chlap pil priveºa kávy, urãite mal sklovinu sfarbenú dohneda.

Potºapkal Kyla po pleci silnej‰ie, neÏ aby to bolo bratské potºap-

kanie. Kyle sa aÏ otoãil na mieste, ale dal si záleÏaÈ, aby nebolo

vidieÈ, Ïe ho to zasiahlo.

„Tu‰ím zaãína‰ byÈ v starobe ºahkováÏny,“ poznamenal Kyle

ão najne‰kodnej‰ie. âasto sa takto doberali pri káve.
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„Vylez mi na hrb, ty strapat˘ sukin syn,“ zachechtal sa Brett

a Kyle mu ukázal prostredník, prv neÏ si ‰iel svojou cestou.

Sierra si v jeho kancelárii zastrãila krátke hnedé vlasy za ucho

a skrolovala fotky v mobile. Boli to fotky z Ozarks pri jej rod-

nom meste, plnom vyhoren˘ch domov a karavanov, a v tom

pochmúrnom prostredí sa odohrával jej román Dievãatá bez

‰ance. Kyle zaklopal na svoje dvere, aby ju nevystra‰il, a potom

sa cítil hlúpo.

„Dúfam, Ïe neãakáte dlho, vlak na linke F sa vliekol hrozne

pomaly,“ sadol si na svoju kancelársku stoliãku. Za chrbtom sa

mu vynímalo Rockefellerovo centrum v celej svojej kráse. Dú-

fal, Ïe raz bude maÈ v˘hºad na jeho slávny vianoãn˘ stromãek.

V minulej kancelárii nemal vôbec okno.

„Máte ‰Èastie,“ odvetila Sierra. „Ja sa musím spoºahnúÈ na

linku M. Skratka slova mizerná.“

„B˘vate v Bushwicku, v‰ak?“ Spomenul si, Ïe minule hovo-

rila o tej prebúdzajúcej sa ‰tvrti, ktorá teraz priÈahovala hipste-

rov z drahého Williamsburgu.

Prik˘vla, zahniezdila sa a prekríÏila si nohy. Kyle si v‰imol

‰aty, ktoré Brett opísal ako bábikovské, rozko‰ne ruÏové, ktoré

si vedel predstaviÈ na Jamie.

„Veru, som pravá Brooklynãanka,“ vyhlásila Sierra. „Prekva-

puje ma, Ïe neb˘vate na Manhattane. Z neznámeho dôvodu si

predstavujem, Ïe v‰etci redaktori v meste tu b˘vajú. V‰etci spolu

v obrovskom obytnom bloku pri Central Parku, aby som cito-

vala Salingera.“

„Akoby sa to dalo zaplatiÈ z redaktorského platu! Z akého-

koºvek platu!“

Kyle sa zasmial a ona sa pridala. Flirtuje? V skutoãnosti flirto-

val s kaÏd˘m, s dievãatami aj muÏmi, s maãkami aj so psami, bol

‰armantn˘ lichotník.
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„No,“ nadhodil, „vy by ste si mohli dovoliÈ v˘hºad na Cen-

tral Park z tej va‰ej zálohy a z peÀazí za filmovacie práva.“

„Neminiem z toho ani dolár, k˘m knihu nedokonãím. Kú-

pila som si iba tieto ‰aty.“ Ohmatala látku a zdvihla nohu do

vzduchu, aby ukázala ihliãky s remienkom okolo ãlenka. „A tieto

topánky od Jimmyho Chooa. Moje prvé topánky, ktoré nemajú

znaãku Payless.“

„ZaslúÏite si ich, Sierra.“ Spºasol ruky, aby jej necivel na nohu.

S  úsmevom ju spustila. „Tak ão, máte pre mÀa nejaké nové 

strany?“

Ostro sa nad˘chla a  zmra‰tila tvár. Mala nos, ktor˘ sa dal 

opísaÈ ako gombiãka.

„Dokonãila som len jednu kapitolu.“

Vybrala z ta‰ky zopár strán a podala mu piatu kapitolu. Te-

sákmi si zahryzla do spodnej pery a pritom sedela na samom

krajíãku stoliãky. Toto boli prvé strany, ktoré mu dala od uza-

vretia zmluvy. Videl, Ïe je nervózna.

„Mohli ste mi ich poslaÈ mailom, nemuseli ste sa sem vôbec

trmácaÈ.“

„Chcela som vám ich daÈ osobne. Chcela som sa vám poìa-

kovaÈ, Ïe ste mi zmenili Ïivot.“

„Ja môÏem povedaÈ to isté vám.“

Vtedy mu hlasno zazvonil mobil a vyru‰il ich z rozhovoru.

Takmer neprijal hovor, ale potom pozrel na ãíslo a videl con-

necticutskú predvoºbu. Rozm˘‰ºal, ãi je to niekto z univerzity,

kto sa dopoãul o jeho úspechu.

„Vezmite to,“ povedala Sierra. „Mne to neprekáÏa.“

„Okej,“ súhlasil. „Haló?“

„Kyle? Tu je vá‰ star˘ uãiteº William Lansing.“

„Pán profesor!“ zvolal Kyle. Doriti! naznaãil ústami Sierre.

„Dúfam, Ïe vás neru‰ím pri práci.“

28 l e e  M a t t h e w  G o l d b e r g

001-344 Ucitel sk_130x200 mm  15.3.18  8:26  Stránka 28



„Vôbec nie. To je teda prekvapenie.“

Kyle si okamÏite predstavil profesora Lansinga v uãebni, ako

sa díva cez okno na ‰tudentov, ktorí si na trávniku hádÏu frisbee.

MoÏno je trochu star‰í, ‰edivej‰í, zhrben˘, ale e‰te vÏdy dôstojn˘.

Zdvihol prst, aby naznaãil Sierre, Ïe to za minútku vybaví. Ona

uÏ znova skrolovala fotky z Ozarks. 

„Dnes ráno som videl v Killingworth Gazette ãlánok o vás,“

zaãal William.

„Aha, áno. Chápem.“

„To je vzru‰ujúce, Kyle. Burke & Burke má skvelú povesÈ.

Ako dlho tam pracujete? Keì sme sa rozprávali naposledy, ro-

bili ste si magistersk˘ titul a písal som vám odporúãanie.“

Keì Kyle promoval na Bentleyho univerzite, prihlásil sa na

magisterské ‰túdium na Wisconsinskej univerzite. Vtedy si robil

ilúzie, Ïe sa stane spisovateºom. Boli to tvrdé ãasy, lebo ‰tudoval

blízko rodného mesta a mama pritom zomierala na rakovinu.

Nikdy si neboli veºmi blízki, v tom ãase bol necitliv˘ voãi my‰-

lienke na smrÈ. Nakoniec znova a znova prerábal ten ist˘ príbeh

a uvedomil si, Ïe je lep‰í ako literárny kritik neÏ autor sentimen-

tálnej prózy.

„Po promócii som sa presÈahoval do New Yorku,“ vysvetºo-

val Kyle. „Najprv som pôsobil ako redakãn˘ asistent vo vydava-

teºstve Macmillan, aÏ potom som pre‰iel do spoloãnosti Burke

& Burke.“

„A teraz ste uzavreli túto skvelú zmluvu. Môj chlapec. Je to

skutoãne v˘nimoãn˘ úspech. Bolo to na titulnej strane Gazette.“

„Predpokladám, Ïe v Killingworthe je to veºká novina.“

Williamovi sa vydralo z hrdla ãosi medzi smiechom a ka‰-

ºom. Kyle okamÏite oºutoval tú poznámku. Profesori trávia cel˘

Ïivot v mal˘ch mestách, zatiaº ão ich ‰tudenti tadiaº len prejdú

do väã‰ích a lep‰ích miest. Z ãasu na ãas to musí zabolieÈ.
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„V skutoãnosti o tej zmluve nepísal nikto in˘,“ podotkol Kyle.

„Okrem Publishers Weekly.“

Kyle vedel, Ïe klame. Staãilo si vygúgliÈ jeho meno a na‰la sa

tam celá záplava ãlánkov – hoci neboli na titulnej strane ako

v Gazette. Vo svete boli vojny. Nevedel, preão cítil potrebu sprá-

vaÈ sa tak skromne. 

Pauza v rozhovore trvala príli‰ dlho. Kyle akoby mal pri svo-

jom b˘valom uãiteºovi zviazan˘ jazyk. Napokon preru‰il ticho

Wiliam.

„Volám len preto, lebo tento t˘ÏdeÀ plánujem ísÈ do New

Yorku na konferenciu.“

„Ale ão?“

„Viem, Ïe volám v hodine dvanástej, ale pomyslel som si, Ïe

by sme sa mohli stretnúÈ.“

„Skvel˘ nápad. Rád vás znova uvidím.“

„Pravda, ak nie ste veºmi zaneprázdnen˘...“

„Nie,“ odvetil Kyle. „Teda som, ale na vás si nájdem ãas. 

âo keby sme si spolu dali veãeru? B˘vam v Cobble Hille. Moje

dievãa a ja by sme mohli pre vás nieão ukuchtiÈ.“

„Budem veºmi rád. Pozriem sa na svoj program.“

Kyle poãul ‰u‰Èanie papiera. Te‰ilo ho vedomie, Ïe profesor

Lansing je stará ‰kola a znaãí si v‰etko do zápisníka.

„MôÏe byÈ zajtra?“

Kyle si premietol v mysli program na utorok, ãi nie sú na

obzore nejaké prekáÏky. Musí preãítaÈ kopu rukopisov, ale po-

myslel si, Ïe jeden veãer si môÏe urobiÈ voºno. 

„Áno, utorok je v pohode. O pol ôsmej? Po‰lem vám mailom

adresu. Máte stále tú istú adresu v Bentley?“

„Mám. Prinesiem víno. Mám fºa‰u Sequoia Grove Cambium

z roku dvetisícdesaÈ, ktorú som si odkladal na mimoriadnu prí-

leÏitosÈ. UÏ sa na to te‰ím, Kyle.“
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„Aj ja. ëakujem, za zavolanie.“

„Bolo mi pote‰ením. VÏdy rád vidím, ako sa darí mojim naj-

lep‰ím ‰tudentom.“

Kyle sa neubránil Ïiarivému úsmevu.

„Super, tak teda dovidenia zajtra, pán profesor.“

„UÏ nejak˘ ãas nie som va‰ím profesorom.“ Zasmial sa. „Ho-

vorte mi William, prosím vás.“

„Dobre, William. Okej.“

To meno vyslovil Kyle dosÈ rozpaãito. V  duchu sa vrátil 

o desaÈ rokov dozadu, keì bol len vyhúknut˘ chlapec vzadu

v uãebni. Profesor Lansing sa mu vÏdy zdal oveºa impozant-

nej‰í, kultivovanej‰í, neÏ si vedel predstaviÈ seba. Nikdy neãakal,

Ïe mu bude hovoriÈ William. Îe si budú rovní.

„Tim‰el!“ povedal William.

„âo je to?“ sp˘tal sa Kyle. Na chvíºu sa mu zazdalo, Ïe Wi-

lliam zloÏil.

„R˘chlo, ktor˘ veºk˘ román sa konãí slovom tim‰el?“

Kyle sa u‰krnul. Túto hru hrávali s profesorom na Bentley.

Posledn˘ román, ktor˘ ãítali na jeho hodine spirituality v litera-

túre, bolo Na v˘chod od raja, tú knihu doslova zhltol a potom sa

vrátil na prvú stranu a preãítal ju znova. Bol to jeden z prv˘ch

románov, ktoré ho skutoãne vzru‰ili.

„Na v˘chod od raja,“ odvetil Kyle. „VÏdy raz za pár rokov som

tú knihu ãítal znova a znova. LenÏe po tom, ão Adam Trask po-

vie tim‰el, Steinbeck napísal: Zatvoril oãi a zaspal. Tak sa konãí tá

kniha. Jeho smrÈou.“

„Ach,“ vzdychol William, akoby práve ochutnal skvelú whisky.

„Îiak prekonal uãiteºa.“

Znova nastalo ticho.

„Zamailujte mi aj svoje ãíslo na mobil a do skorého videnia,

Kyle. Dovi.“
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William ukonãil hovor.

„Dovi,“ povedal Kyle do hluchého telefónu.

„Nie ste rád, Ïe ste prijali ten hovor?“ sp˘tala sa Sierra. UÏ mala

na sebe kabát a postávala pri dverách. Neuvedomil si, Ïe je tam.

Musel vyzeraÈ zmätene. 

„Som rád.“

„Dajte mi vedieÈ, ão si myslíte o t˘chto stranách,“ poÏiadala ho.

„A musím si preãítaÈ Na v˘chod od raja, ak sa vám ten román tak

páãil.“

„Páãil sa mi,“ koneãne spustil ruku s mobilom. „Hoci teraz

uÏ poznáte koniec.“

PriloÏila si ruku na ãelo, akoby mala omdlieÈ.

„Îe niekto zomrie?“ sp˘tala sa. „Ach, vy kazisvet. Nekonãia sa

tak v‰etky veºké romány?“

Vykroãila a na chodbe klopkali jej ihliãky. Zapol si poãítaã

a napísal do mailu Williamovi v‰etky svoje informácie, konãeky

prstov ho aÏ tak ‰teklili v oãakávaní utorkového veãera.
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ZVyšok dňa aj cel˘ utorok preleteli v ‰ialenom zhone. Kyle ve-

noval ist˘ ãas ãítaniu Sierrin˘ch strán. Mal k tomu iba jednu po-

známku. Sestry v románe Dievãatá bez ‰ance strávili prvé ‰tyri

kapitoly bojom o to, aby zostali spolu, keì sa ich otec narkoman

predávkoval a ich bipolárna matka odi‰la z domu. Piata kapitola

sa teraz zaãala t˘m, Ïe ich surov˘ náhradn˘ otec Biggie zne-

uÏil najstar‰iu z nich Alexandru. Kapitola sa konãila tak, Ïe Ale-

xandra si zohnala zbraÀ od miestneho dílera pervitínu a postre-

lila Biggieho do ramena. Potom v‰etky sestry utiekli uprostred

mrazivej januárovej noci. Kyle navrhoval jednoducho len to,

aby Sierra pokraãovala v dráme, lebo sa mu to zdalo dosÈ upo-

náhºané. Predpokladal, Ïe Sierra chcela, aby sa tá veºká chvíºa

stala ãím skôr, ale podºa neho bude lep‰ie zdramatizovaÈ to tak,

Ïe Alexandra si kúpi zbraÀ, vojde do Biggieho spálne, nastane

chvíºa napätia a ãitatelia budú prem˘‰ºaÈ, ãi ho zabije.

Kyle zamailoval Sierre tieto poznámky a ona bezv˘hradne

súhlasila, chválila ho, Ïe je génius. Ale ten deÀ akosi r˘chlo 
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prebehol a nestihol sa dostaÈ k rukopisu o budúcnosti robotov,

ktoré sa rozhodnú znova vytvoriÈ ºudstvo po tom, ão bolo vy-

mazané z tváre zeme. Knihu nakoniec predali redaktorovi vo

vydavateºstve Simon & Schuster a uzavreli veºmi slu‰nú pred-

kupnú zmluvu. Ha, vzdychol v duchu, sci-fi nie je moja parketa.

Ale ãoskoro objaví ìal‰iu skvelú knihu.

Kyle v ten deÀ okrem iného prem˘‰ºal o profesorovi Lansin-

govi, lep‰ie povedané Williamovi. Mal pocit, akoby to meno

patrilo niekomu inému, muÏovi, ktorého nikdy nestretol, nie

poradcovi, ktor˘ sa postaral, aby v t˘ch temn˘ch ãasoch, keì 

sa zaãal tackaÈ, zostal na správnej ceste. V prvom roãníku mu

zomrel otec. 

Nikdy s ním nemal dobr˘ vzÈah. Jeho otec mohol pokojne

vstúpiÈ do cirkusu po tom, ão odi‰iel z  domu, keì bol Kyle

mal˘. No aj tak ho otcova smrÈ vykoºajila, mrzelo ho, Ïe nikdy

nedokázali znova oÏiviÈ svoj vzÈah.

Porozprával Jamie ãosi o tom, aké to mal ÈaÏké v prvom roã-

níku, ale nezachádzal hlboko do podrobností. Vycítil, Ïe z toho

bola nesvoja, a obával sa, Ïe ho uvidí v inom svetle, a tak s t˘m

uÏ nikdy viac nevyrukoval. V skutoãnosti na tie ÈaÏké mesiace

dlh˘ ãas ani nepomyslel, vlastne aÏ doteraz, keì mu zavolal pro-

fesor Lansing – William.

„Ako upeãieme ten steak?“ sp˘tala sa Jamie krátko pred oãa-

kávan˘m príchodom Williama. Kyle musel priznaÈ, Ïe je napät˘

z toho, Ïe ho znova uvidí.

„Spomínam si, Ïe mal rád steaky takmer surové,“ odvetil a za-

lial ‰alát domácim dressingom.

Jamie urobila grimasu, keì to poãula. Ona mala rada mäso

ako podráÏku, zatiaº ão Kyle bol v tábore Ïrútov surového mäsa.

„TakÏe ti len tak zavolal?“ sp˘tala sa. Obleãené mala tepláky 

a triãko s logom Badgers, vlasy zviazané do chvosta.
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„Myslím, Ïe by si sa mala prezliecÈ,“ nadhodil. Robil si obavy,

Ïe William sa ukáÏe skôr a dvere mu otvorí stredozápadniarka

Jamie namiesto kozmopolitnej super koãky obleãenej tak, aby

zapôsobila.

„Nechcem riskovaÈ, Ïe si zamastím ‰aty,“ odvetila. „Prezle-

ãiem sa, keì dovaríme.“

„UÏ je sedem!“

„Kyle, upokoj sa,“ povedala pomaly.

„Profesor Lansing – William – je... Mám pocit, Ïe mu do istej

miery vìaãím za svoj úspech. Bol som na tom zle, k˘m...“

„Viem,“ prik˘vla Jamie. Nechala steak na panvici a krúÏila

mu dlaÀou po chrbte. Padlo mu to nesmierne príjemne. „Otec ti

zomrel v mladom veku – chápem, Kyle. Ja som preÏila to isté.“

Ich tragédie ich na druhom rande zblíÏili. Prvé rande bolo

divé, obaja sa opili a prakticky si to rozdali e‰te v taxíku cestou

do jej bytu, a len ão vo‰li do haly, speãatili zmluvu na dláÏke,

nohavice spustili na ãlenky, a keì sa zmienila o kondóme, len za-

‰tikútal a mykol plecom. Druhé rande bolo prvé ozajstné rande.

Dozvedel sa, Ïe otec jej zomrel, keì chodila na strednú ‰kolu.

Rád sa ãlnkoval a raz veãer sa vydal sám na Michiganské jazero.

Vrátil sa aÏ po tom, ão rybár vylovil z vody jeho nafúknuté telo.

Nikdy sa nedozvedela, ãi to bola nehoda, alebo úmysel. Kyle

videl, Ïe e‰te vÏdy ju to pomyslenie bolí. V kútiku oka mala osa-

melú slzu. Utrela si ju rukávom.

„Ja som nemala nikoho, kto by ma viedol,“ nadhodila Jamie.

„Mama sa musela staraÈ o mojich mlad‰ích bratov. A Wiscon-

sinská univerzita nie je ako Bentley. V jednej triede bolo aj sto

‰tudentov. Profesori ledva poznali moje meno.“

„Stavím sa, Ïe na univerzite si bola hviezda, chalani ãakali

v rade, aby ti mohli padnúÈ k nohám,“ odviedol rozhovor na

lep‰iu pôdu.
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