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Predmluva

»Neusni vice* — slova, ktera vydésila Macbetha, vyvolaji
hréizu u vano¢ni seslosti v jedné povidce z této knihy. A plati
io postavach téch ostatnich. Jejich stranky zalidnuji tizkosti
zmitani spiklenci ve zlo¢inu, nezapominajici svédci davnych
tkladd, vrah trapeny noénimi mirami ¢i Zena potlacujici
krvavé vzpominky.

Nejvétsim Gspéchem P. D. Jamesové coby autorky detek-
tivni literatury byla skutec¢nost, Ze vzala primocary pribéh
odhalovani vraha, tolik oblibeny ve ,zlatém vé€ku detekti-
vek®, ve 20. a 30. letech 20. stoleti, dodala mu citovou hloub-
ku, psychologicky i moralné ho zkomplikovala a doptala mu
tak druhy zlaty vék. Ve svych povidkach si pohrava — ¢as-
te¢né ironicky, ¢astecné s tictou — se vSemi prvky, diky nimz
se tento zanr stal tolik navykovym a oblibenym.

Vypravécem nejdelsi povidky, ,Vrazda Santa Clause,
je druhotady spisovatel detektivek, jenz ,odvadi slusnou
Femeslnou praci na starych zanrovych konvencich, pro ty,
kdo maji radi svoje vrazdy pékné ithledné®. Ve vzpominkach
na vrazdu, jiz se stal osobné svédkem, kdyz mu bylo Sest-
nact, se vraci ke Stédrému veéeru roku 1939. V panském
domé v Cotswoldské pahorkatin€, ktery vlastni nesympa-
ticky patriarcha, se sejde nesouroda skupinka: dtstojny
manzelsky par, na néjz dolehly tézké casy, svidna dama
v priléhavych vecernich Satech, prisna vykonna sekretar-
ka a slavny letec, ktery se chysta nastoupit ke Kralovskému
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letectvu. A hned po ovocnych kolacich a punéi zacne byt
néco citit ve vzduchu.

To je klasicky scénaf, v némz stejné jako v titulni
povidce predchozi knihy, Vanoéni vrazda a jiné povidky,
P. D. Jamesovéa velmi plisobivé vyvolava atmosféru valeé-
nych Vanoc. Spatné zatemnéni vede k tomu, Ze do sidla
zavola protiletecka hlidka, aby na tento pfehmat upozor-
nila. Rozhlas vysila Vinu zlo¢innosti na zamku Blandings
od P. G. Wodehouse (v hlavnich rolich s Gladys Youngovou
a Carletonem Hobbsem). Druhy den kral ve svém vanoc¢-
nim projevu pronese slavny citat o ¢lovéku, ktery stoji
u brany nového roku a zada o svétlo, jez by ho provazelo
do neznama.

V zavéru prib€hu jsou zminény intenzivni nalety a dalsi
masakry, které nezndmé budoucnost prinesla, coz skadli-
vou zdhadu s vrazdou postavi do jiné perspektivy. Zaverec-
né zvraty v téchto povidkach nejenze vynalézaveé matou ¢te-
néare v jejich odhadech, ale nékdy i zménti jejich pohled na
postavy. A jeden konec je zarovein dojemny i désivy.

Toén povidek je prevazné szirave sarkasticky. ,Narozeniny
pana Millcrofta®“, velmi zdbavny pribéh o tom, jak se cham-
tivost a snobstvi doc¢kaji odplaty, za¢ina hutnou vystiznou
povahovou ¢rtou: ,Mildred Millcroftova, usazena na levém
prednim sedadle jaguaru, chvili busila do svého vytisku
Timestl, nez ho zformovala do prijatelného tvaru, aby si
mohla piecist spole¢enské stranky.”

Povidky jsou plné nejen mrtvol, ale rovnéz bystrych
postiehli. A nechybi v nich ani katovska opratka, modra
lahvicka s jedem, fezdk na linoleum, revolver, pohrabac,
prasky na spani a hracka, ktera byla ve tticatych letech na
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vrcholu popularity, jojo. Zatimco budete ¢ist, jak s nimi bylo
naloZeno, vychutnavejte si potéseni z dila autorky, ktera
s radosti a velmi vynalézavé sklada dohromady riaznorodé
slozky svého femesla.

Peter Kemp






JOJO

Jojo

To jojo jsem objevil nahodou den pted Stédrym vederem,
tak jak ¢lovék na tyto davno zapomenuté pozustatky minu-
losti obvykle narazi, tedy pfi probirani neprozkoumanych
papird, které se v mém Zivoté starého muze nahromadily.
Zrovna jsem meél narozeny, tiiasedmdesaté, a nejspis meé
premohl zachvat memento mori. VétsSinu svych zalezitosti
jsem uspoiadal uz pred lety, ale vidycky n€kde zbyde tro-
cha toho neporadku. Ten mij tvofilo Sest starych plochych
kartotécnich krabic zastréenych na horni polici Satniku ve
ziidka pouzivané loznici pro hosty, na které jsem si obvykle
ani nevzpomnél. Ale nyni, ac¢koli jsem k tomu nemél zadny
zvlastni divod, se mi vtiraly do mysli s protivnou vytrva-
losti. M€l bych jejich obsah projit a dokumenty bud’ sprav-
né zaradit, nebo zni¢it. Henry a Margaret, mtj syn a sna-
cha, budou jist€ ocekavat, ze je ja, ten nejporadkumilovnéjsi
ze vSech otcd, po své smrti usetiim dokonce i této drobné
neprijemnosti. Koneckoncti jsem nemeél nic jiného na pra-
ci. Cekal jsem se sbalenym kufrem, aZ mé Margaret pije-
de vyzvednout a odveze mé na rodinné Vanoce, které bych
mnohem radéji stravil sAm ve svém byté v Temple, v srdci
londynské pravnické ¢tvrti. Vyzvednout. Jak je snadné zacit
si ve tiasedmdesati pripadat jako pouhy predmeét, ne primo
vzacny, ale pravdépodobné kiehky, ktery je tfeba opatrné
premistit, sveédomité se o néj starat a stejné svédomité ho
vratit zpatky. Nachystany jsem byl prili§ brzy, jako vzdyc-
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ky. Do ptijezdu vozu mi zbyvaly jesté dobte dvé hodiny. Cas
probrat to haraburdi.

Krabice, nadité a jedna s uvolnénym vikem, byly pre-
vazané tenkym provazkem. KdyZ jsem ho rozvézal a ote-
viel prvni z nich, ovanul mé naptil zapomenuty nostalgicky
pach starych listin. Odnesl jsem si krabici k posteli, posa-
dil se a zacal se probirat nesourodou zméti papirt z doby,
kdy jsem studoval v internatni $kole. Byla tam vysvédceni
a Skolni hodnoceni — nékteré inkoustem napsané poznam-
ky uz zazloutly, zatimco jiné vypadaly jako napsané véera —,
dopisy od rodicd, stale v tenkych obalkich s odtrZzenymi
cizokrajnymi znamkami, které jsem rozdaval sbératelim
mezi spoluzéky, par $kolnich sesitd s vyborné hodnocenymi
eseji, jez jsem si nejspis nechal, abych je mohl rodi¢tim pri
jejich dalsi dovolené ukazat. Zvedl jsem jeden z nich a obje-
vil to jojo. Vypadalo presné tak, jak jsem si je pamatoval,
zativé Cervené, lesklé, prijemné do ruky a zadouci. Prova-
zek byl thledné ovinuty kolem stfedu, takze z néj byla vidét
jenom smycka na konci, kterou se prostrkaval prst. Ruka
se mi seviela kolem hladkého dfeva. Jojo mi do ni presné
padlo. Na omak bylo chladné, dokonce i pod mou dlani, kte-
r4 se dnes jen ziidka zahteje. A s tim dotekem se zacaly valit
zpatky vzpominky. To sloveso je otfepané, ale piresné; valily
se jako vysoky piiliv a unasely mé zpét do stejného dne pred
Sedesati lety, do 23. prosince 1936, do dne vrazdy.

Pobyval jsem v internatni skole v Surrey a jako obvyk-
le jsem meél stravit Vanoce u své ovdovélé babicky v jejim
malém sidle v zapadnim Dorsetu. Cesta vlakem byla tinav-
na, muselo se dvakrat prestupovat a ve vsi nebylo nadrazi,
takZe pro mé obvykle posilala vlastni viiz s fidi¢em. Toho
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roku to vsak bylo jinak. Reditel si mé zavolal do pracovny
a objasnil mi to.

»Dnes rano mi volala vase babic¢ka, Charlcourte. Jeji
Sofér pry onemocnél a nemiize vas vyzvednout. Proto jsem
zaridil, Ze vas do Dorsetu odveze Carter mym soukromym
vozem. Bude ale volny az po obédé€, takze dorazite pozdeé-
ji nez obvykle. Lady Charlcourtova laskavé nabidla, Ze ho
necha v domé prespat. A pojede s vami pan Michaelmass.
Lady Charlcourtova ho na Vanoce pozvala do sidla, ale
o tom se vam uZ nepochybné v dopise zminila.”

Nezminila, ale nic jsem nefekl. Moje babicka nemé€la
rada déti a me snasela spise z pocitu rodinné povinnosti —
byl jsem koneckoncti, stejné jako jeji jediny syn, nezbyt-
ny dédic — nez z néjaké naklonnosti. Kazdé Vanoce se své-
domité snazila, abych byl v rozumnych mezich spokojeny
anedostal se do Zadného maléru. Vzdycky jsem obdrzel pti-
métfené mnozstvi hracek vhodnych pro mij vék a pohlavi,
které kupoval jeji tidi¢ na pisemné doporuceni mé matky,
ale v sidle se nenabizel Zadny smich, spole¢nost vrstevni-
ki, vAno¢ni vyzdoba ¢i citova vielost. Mél jsem podezieni,
Ze babicka by daleko radéji travila Vanoce o samot€ nez ve
spole¢nosti znudéného, neposedného a $patné naladéného
kluka. Nemam ji to za zlé. Nyni, kdyZz jsem dosahl jejiho
véku, to citim aplné stejné.

Zatimco jsem vSak zaviral dvere feditelovy pracovny, srd-
ce mi tiZilo nepratelstvi a znechuceni. Copak ona o mné ani
o Skole viibec nic nevi? Copak si neuvédomila, Ze ty svéat-
ky budou dost nudné i bez pichlavych o¢i a jizlivych reci
Mizery Mikea? Byl to s pirehledem ten nejméné oblibeny
ucitel v celé skole, pedantsky, piehnané piisny a se sklo-
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nem k tomu druhu sziravého sarkasmu, ktery je pro chlap-
ce nesnesitelnéjsi nez krik a nadavky. Dneska vim, Ze to byl
skvély uéitel. Prave diky Mizerovi Mikeovi jsem zfejmé zis-
kal stipendium na soukromou $kolu. A mozné pravé kvili
tomu, a také proto, ze Mizera Mike byl spoluzak mého otce
z Balliolu, ho babicka nejspis pozvala. Mozn4 ji to dokonce
otec navrhl v dopise. Méné meé prekvapilo, Ze pan Michael-
mass pozvani prijal. Pohodli a vynikajici jidlo v sidle pro
néj museji predstavovat vitanou zménu oproti spartanské-
mu bydleni a Skolni vyvarovneé.

Cesta byla presné tak nudna, jak jsem predpokladal.
KdyZ sed€l za volantem stary Hastings, poustél mé na seda-
dlo vedle sebe a rozptyloval mé historkami z otcova dét-
stvi; jenze tentokrat jsem tréel vzadu s nemluvnym panem
Michaelmassem. Sklenéna prepazka mezi nami a ridicem
byla zaviena a ja vid€l jen zadni ¢ast tvrdého klobouku od
uniformy, kterou musel Carter na Fediteltiv prikaz nosit
vzdycky, kdyz plnil povinnosti $oféra, a jeho ruce v ruka-
vicich na volantu.

Carter nebyl doopravdy zameéstnany jako Sofér, ale mél
za kol vozit reditele, kdykoli jeho prestiz vyzadovala, aby
se nechal vidét ve voze s fidicem. Po zbytek ¢asu byl Car-
ter Castecné spravce a castecné udrzbar. Jeno zena, kieh-
ka ostibka s laskavou tvari, ktera porad vypadala jako
holéi¢ka, vedla jednu ze t¥i ubytoven pro studenty. Jeho
syn Timmy ve $kole studoval. Tohle podivné usporadani
jsem pochopil teprve pozdéji. Carter byl, jak jsem jednou
zaslechl fikat jednoho z rodicd, ,nanejvys skvély ¢lovek®.
Nikdy jsem se nedozvédél, jaké osobni nestésti zptisobilo,
7e musel piijmout praci v nasi $kole. Reditel ziskal sluzby
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Cartera a jeho manzelky lacino, nebot jim nabidl ubytovani
a pro syna vzdélani zdarma. Nejspi$ jim platil jen almuznu.
Pokud to Carterovi vadilo, my hosi jsme se to nikdy nedo-
zveédéli. Zvykli jsme si, Ze ho potkavame v arealu, vysokého,
bledého, tmavovlasého, a kdyz nemél nic na praci, porad
si hral s tim svym jojem. Ve tficatych letech to byla médni
hracka a Carter s ni umél spoustu pozoruhodnych triki,
které jsme my ostatni se svymi joji sice trénovali, ale nikdy
jsme je neovladli.

Timmy byl drobné, kfehké, nervozni dité. Sedaval ve tridé
aplné vzadu, zanedbavany a prehlizeny. Jeden ze spoluzaki,
jesté nehoraznéjsi snob nez my ostatni, prohlasil: ,Nechépu,
pro¢ musime ve tfidé trpét toho hnusaka Timmyho. Kvili
tomu mij otec Skolné neplati.“ Ale vétsin€ z nas to bylo lhos-
tejné a v hodinach Mizery Mikea byl Timmy velmi uzite¢ny,
nebot od nés ostatnich odvracel atoky jeho ostrého, jedo-
vatého jazyka. Myslim, Ze v pripad€ pana Michaelmasse ta
krutost nesouvisela se snobstvim, a Ze si vlastné mozné ani
neuvédomoval, Ze se chova kruté. Prosté nedokazal snést
predstavu, ze plytva svymi pedagogickymi schopnostmi na
chlapce, ktery nereaguje a kterému to moc nemysli.

Ale béhem cesty jsem o ni¢em z toho nepfemyslel. Sed€l
jsem co nejdal od pana Michaelmasse, v koutku u okyn-
ka, a zaobiral jsem se fantazirovanim plnym pomsty a zou-
falstvi. M{ij spole¢nik daval prednost jizdé ve tmé, nejen
v tichu, takzZe se ve voze nesvitilo. J4 jsem si vSak s sebou
vzal broZovanou knizku a tenkou baterku a zeptal jsem se
ho, zda by ho nerusilo, kdybych si ¢etl. Odpovédél: ,,Jen si
klidné ¢téte, hochu,” a zabotil se hloubéji do limce svého
tézkého tvidového kabatu.

13
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Vytahl jsem si vytisk Ostrova pokladii a snazil se sou-
stfedit na roztresenou kaluzinku svétla. Hodiny ubiha-
ly. Projizd€li jsme méstecky a vesnicemi a pohled na jas-
né osvétlené ulice, na kriklavé vyzdobené vylohy a rusny
proud opozdilych kupujicich predstavoval jistou dlevu od
nudy. V jedné vesnici zpivali kolednici v doprovodu kutalky
a trasli pritom kasickami. Ten zvuk se za ndmi nesl, kdyz
jsme se opét norili do tmy. Plsobilo to, jako bychom pro-
jizdéli temnou véénosti. Cestu jsem samoziejmeé znal, ale
Hastings mé obvykle vyzvedaval 23. prosince rano, takze
jsme vétSinu trasy urazili za svétla. KdyZ jsem nyni sedél
vedle té mléenlivé postavy v piiSefi vozu a na vS§echna okén-
ka se tlacila tma jako tézka prikryvka, pripadala mi jizda
nekonec¢na. Potom jsem ucitil, Ze stoupame, a zakratko ke
mneé dolehlo vzdalené rytmické buseni motského pribo-
je. Musime byt na pobtezni silnici. Ted uz to nebude trvat
dlouho. Posvitil jsem si baterkou na cifernik naramkovych
hodinek. Pl Sesté. Za necelou hodinu bychom méli dojet
do sidla.

Potom Carter zpomalil a zlehka uhnul na travnaté odpo-
¢ivadlo. Viiz zastavil. Ridi¢ odsunul sklenénou piepazku
a fekl: ,,Omlouvam se, pane. Musim na chvilku ven. Vol4-
ni prirody.”

Ten eufemismus mi piisel k smichu. Pan Michaelmass na
okamzik zavahal a poté prohlasil: ,V tom ptipadé€ bychom
toho asi méli vyuzit v§ichni.”

Carter se zvedl a formalné nam oteviel zadni dvere.
Vystoupili jsme na hrbolaty travnik, do ¢ernocerné tmy
a vificich snéhovych vloc¢ek. Moie uz nebylo Sumem v poza-
di, nybrz buracivym ptivalem zvuk. Zpocatku jsem nevni-
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mal nic jiného nez snih na tvarich, dvé tmavé postavy pobliz,
hlubokou no¢ni ¢ern a stiplavy slany morsky vzduch. Potom,
jakmile si moje oc¢i privykly na tmu, jsem nalevo rozeznal
velky balvan.

Pan Michaelmass tekl: ,,BéZte za ten kdmen, chlapcée. Moc
se nezdrZujte. A nikam se netoulejte.”

Poposel jsem k balvanu bliz, ale nikoli za n€j, zatimco ty
dvé postavy zmizely mimo dohled — pan Michaelmass Sel
rovnou za nosem a Carter doprava. KdyZ jsem se za minutu
odvratil od kamene, nevidél jsem nic, ani viiz, ani své spo-
leéniky. Bylo by rozumné pockat, az se néktery z nich zase
objevi. Sdhl jsem do kapsy a témér bezmyslenkovité jsem
vytahl baterku a posvitil si s ni pres utes. Paprsek svét-
la byl azky, ale pronikavy. A v tu chvili jsem na okamzik
spatrtil vrazdu.

Pan Michaelmass stal velmi nehybné asi o tficet metra
dal, tmava silueta proti svétlejsi obloze. Carter se za n€j
musel nehluc¢né ptikrast po snéhové pokryvce. A ted, pres-
né v té vteriné, kdy svétlo zachytilo obé tmavé postavy, jsem
uvidél, jak se Carter prudce vrha kuptedu, s natazenyma
rukama, a skoro jsem ucitil v bedrech silu toho osudové-
ho postréeni. Pan Michaelmass nevydal ani hlasku a zmi-
zel z dohledu. Byly tam dvé tmavé postavy; nyni zistala
jen jedna.

Carter védél, Ze jsem to vidél; nemohl si toho nev§imnout.
Svétlo baterky se objevilo prilis pozdé, aby ¢inu zabrani-
lo, ale kdyZ se nyni oto¢il, svitilo mu ptimo do tvare. Na
vybézku nad morem jsme byli sami. Kupodivu jsem se
nebal. Mym nejsilnéjsim pocitem bylo nejspis prekvapeni.
Vydali jsme se naproti sob€ mechanicky, skoro jako stroje.

15



P. D. JAMESOVA

Rekl jsem — a zaslechl pfitom ve vlastnim hlase prosty tizas:
»Stréil jste ho. Zavrazdil jste ho.”

Odpovédél: ,,Udélal jsem to kvili svému chlapci. Bih mi
pomoz, udélal jsem to pro Timmyho. Bylo to bud on, nebo
ten chlapec.”

Chvilku jsem tam mlc¢ky stél, dival se na néj a uvédomo-
val si jemny vlhky dotek sn€hu, ktery se mi rozpoustél na
tvarich. Posvitil jsem baterkou dolti a zjistil, Ze obé€ sady stop
se uz zmeénily jen v nezretelné Smouhy ve snéhu. Zakratko
zmizi pod bilym prikrovem aplné. Potom, stéle beze slova,
jsem se otocil a spole¢né jsme zamirili zpatky k autu, skoro
druzné, jako by se viibec nic nestalo, jako by ten tfeti clovek
kracel vedle nas. Utkvélo mi, ale mozna je to falesna vzpo-
minka, Ze v jednu chvili Carter klopytl a ja ho vzal za loket,
aby neupadl. Kdyz jsme dosli k automobilu, zeptal se mdlym
hlasem prostym nadéje: ,,Co ted udélate?”

»Nic. Co se tady da délat? Uklouzl a zritil se z titesu. Nebyli
jsme u toho. Nevidéli jsme to, ani ja, ani vy. Tou dobou jste
byl se mnou. Stali jsme spolu u toho balvanu. Ani na chvili
jste se ode mé neodloucil.”

Chvilku nic nerikal, a kdyz konec¢né promluvil, musel
jsem natahovat usi, abych ho slysel.

»Naplanoval jsem si to, Bih mi pomoz. Planoval jsem to,
ale byl to osud. Pokud se to mélo stat, tak se to stalo.”

Tehdy pro mé ta slova mnoho neznamenala, ale pozdé€ji,
kdyz jsem byl starsi, jsem asi pochopil, co mél na mysli. Byl
to pro néj zpisob, mozné nezbytny, jak se zbavit odpovéd-
nosti. To, co udélal, nebylo dilem n4dhlého neodolatelného
popudu. Onen ¢in planoval, vybral si misto a ¢as. Presné
védél, k ¢emu se chysta. Ale hodné véci nebylo v jeho moci.
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Nemohl si byt jisty, Ze pan Michaelmass vystoupi z vozu
nebo Ze se postavi tak Sikovné blizko okraji ttesu. Nemohl
si byt jisty, Zze bude tak naprosta tma nebo ze ja budu od nich
dost daleko. A jedna mali¢kost pracovala v jeho neprospéch;
nevédeél, Zze mam baterku. Kdyby se mu to nepodatilo, zku-
sil by to znovu? Kdovi? Tohle byla jedna z mnoha otazek,
které jsem mu nikdy nepolozil.

Oteviel mi zadni dvefe, ndhle vzptimeny jako uctivy
Sofér, ktery déla svou praci. KdyZ jsem nasedal, jesté jsem
se otocil a ekl mu: ,Musime zastavit na nejblizsi policej-
ni stanici a oznamit, co se stalo. Mluveni nechte na mné.
A radéji bychom méli tvrdit, Ze zastavit cht€l pan Michael-
mass, nikoli vy.“

Nyni se na svou détskou aroganci ohlizim s jistym zne-
chucenim. Ta slova jsem pronesl jako prikaz. Pokud mu to
vadilo, nedal to na sobé znat. A skute¢né nechal mluvit mé,
pouze moje sd€leni tiSe potvrdil. Vypravél jsem to poprvé na
policejni stanici v malém dorsetském meéstecku, kam jsme
dojeli za patnact minut. Pamét je vzdycky nespojita, epizo-
dicka. Néjaky impulz v mysli stiskne tlacitko a na platné se
néahle, jako barevny diapozitiv, objevi obrazek, zivy, nehyb-
ny a zarici okamzik ukotveny v ¢ase mezi dlouhymi pasy
temné prazdnoty. Z policejni stanice si pamatuju vysokou
lampu, k niZ z temnoty vitily snéhové vlocky a jako miry
umiraly na skle, obrovsky ohen v krbu na uhli v malé kan-
celari, kde to bylo citit leSténkou a kavou, serzanta, mohut-
ného a naprosto klidného, ktery si zapisoval podrobnos-
ti, a tézké gumové plasténky, jez si policisté oblékali, nez
vyrazili zahgjit patrani. Pfedem jsem se rozhodl, co pres-
né reknu.
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»,Pan Michaelmass pozadal Cartera, aby zastavil, a vystou-
pili jsme. Rikal néco o volani p¥irody. J4 s Carterem jsme
§li doleva k takovému velkému balvanu a pan Michaelmass
zamirtil pfimo vpted. Byla takova tma, Ze jsme na néj pak uz
nevidéli. Cekali jsme na ného, myslim asi tak pét minut, ale
porad se neobjevoval. Tak jsem vzal baterku a vydali jsme se
za nim. Matné jsme rozeznavali jeho stopy na okraji utesu,
uz ale zapadavaly snéhem. Stali jsme tam a kriceli, ale on
se ne a ne objevit, takZe jsme pochopili, co se stalo.”

SerZant se zeptal: ,SlySel jste néco?“

Byl jsem v pokuseni mu odpovédét: ,Myslim, Ze jsem za-
slechl jeden kratky vykiik, ale domnival jsem se, Ze to je
ptak,” ale odolal jsem. Létal by racek za tmy? Lepsi bude,
kdyz tu historku co nejvic zjednodusim a budu se ji drzet.

Poslal jsem hodné lidi do vézeni na doZivoti, protoze zane-
dbali toto prosté pravidlo.

Serzant prohlasil, Ze d4 dohromady patraci Cetu, ale za
tmy neni velka Sance, Ze by po panu Michaelmassovi obje-
vili néjakou stopu. Budou muset pockat, az se rozedni. Jes-
té dodal: ,,A jestli se zFitil v tom mist€, kde si myslim, mtize
trvat tydny, nez najdeme télo.” Vzal si adresu mé babicky
i Skoly a nechal nas jit.

Ptijezd do sidla si jasné nevybavuju, mozna protoze ho
zastinilo to, co se odehralo druhy den rano. Carter samo-
ziejmeé snidal se sluZebnictvem, zatimco ja sedél v jidel-
né s babickou. Porad jsme jesté méli pred sebou topinky
s marmeladou, kdyZ pokojska oznamila, Ze ptisel hlavni kon-
stabl, plukovnik Neville. Babicka ji pozadala, at ho uvede
do knihovny, a okamzité odesla z jidelny. Za necelou ¢tvrt-
hodinu mé povolali k sobé.
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A nyni je moje vzpominka ostra a zietelna, vybavuji si
kazdé slovo, jako by se to stalo vera. Babicka sedé€la u krbu
na kuzi potazené zidli s vysokym opéradlem. Krb roztopili
teprve pired chvilkou a mné ptipadalo, Ze mistnost je vymrz-
14. Dtevo jesté praskalo a uhli dosud nechytilo plamenem.
Uprostied knihovny stal velky psaci sttil, u n€jz kdysi pra-
coval dédecek, a za nim sedél hlavni konstabl. Pied stolem
stal Carter, v pozoru jako vojak, kterého si piedvolal velici
dtistojnik. A na stole, pfesné uprostied desky pted plukov-
nikem, leZelo to cervené jojo.

Carter se na okamzik ohlédl, kdyz jsem vchazel dovnitf,
a podival se na mé. Ten pohled nemohl trvat déle nez tii vte-
finy, pak se opét odvratil, ale ja v jeho ocich vidél — jak bych
to mohl prehlédnout? — zbésilou smés strachu a prosby. Od
té doby jsem ten pohled vidél mnohokrat u zadrzenych, kte-
I ¢ekali na lavici obzalovanych, aZ vynesu rozsudek, a nikdy
jsem mu nedokéazal celit s vyrovnanou lhostejnosti. Car-
ter se nemél ¢eho obavat; prilis jsem si uzival moc, kterou
mi propujcovalo to prvotni rozhodnuti, opojné uspokojeni
z toho, Ze situaci ovladam, nez aby mé napadlo, ze bych ho
nyni nebo kdykoli jindy mohl zradit. A copak bych ho viibec
zradit mohl? Nebyl jsem snad ted’ jeho komplicem?

Plukovnik Neville se tvaril ptisné.

Rekl: ,Chci, abys moje ot4zky vyslechl velmi pozorné
a povéd€l mi presnou pravdu.”

,Charlcourtové nelZou,” ozvala se babicka.

»Ja vim, ja vim.“ Stale se dival na mé€. ,,Poznavas tohle
jojo?“

»Myslim, Ze ano, pane, pokud je to opravdu ono.”

Zase se do toho vloZila babic¢ka. ,Nasli ho na okraji ate-
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su, odkud se pan Michaelmass ztitil. Carter ¥ik4, Ze jeho
neni. Je tvoje?“

Samoziejmé méla byt zticha. Tehdy jsem se divil, ze hlav-
ni konstabl dovolil, aby u vyslechu byla. Pozd€ji jsem pocho-
pil, Ze nemél na vybranou. Dokonce i v téch dobach, kdy
déti dosud nebyly stiedem vesmiru, bylo vylouceno vysly-
chat mladistvého bez ptitomnosti odpovédného dospé€lého.
Plukovnik se nad tim vyrusenim zamracil tak kraticce, Ze
mi to skoro uniklo. Ale v§iml jsem si toho. PIn€, nddherné
jsem vnimal kazdic¢kou podrobnost, kazdé gesto.

Rekl jsem: ,Carter mluvi pravdu, pane. Neni jeho. Je
moje. Vénoval mi je, nez jsme vyjeli. Zatimco jsme cekali
na pana Michaelmasse.”

»Dal ti ho? Proc¢ by to délal?“ Babiccin hlas znél ostre.
Obratil jsem se k ni.

,Rikal, Ze je to dik za to, Ze se chovam hezky k Timmymu.
Timmy je jeho syn. Kluci se do néj dost navazeji.“

Plukovnik zménil ton. ,,Mé€l jsi to jojo ve svém drzeni, kdyz
se pan Michaelmass zritil z Gtesu?“

Podival jsem se mu piimo do o¢i. ,Ne, pane. Pan Michael-
mass mi ho cestou zabavil. VSiml si, jak si s nim hraju,
a zeptal se, jak jsem k nému prisel. Povédél jsem mu to
a on mi ho sebral. Rekl: ,At uz se ostatni ho$i rozhodnou
d€lat cokoli, chlapec z rodu Charlcourtti by mél védét, ze
Zaci neprijimaji darky od sluzebnictva.

Bezdéky jsem napodobil suchy, sarkasticky ton pana
Michaelmasse a ta slova vyznéla velmi vérohodné. Ale vérili
by mi i bez toho. Pro¢ ne? Charlcourtové nelzou.

Plukovnik se zeptal: ,A co pan Michaelmass s tim jojem
udélal, kdyz ti ho zabavil?“
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»Strcil si ho do kapsy u kabatu, pane.”

Hlavni konstéabl se na zidli optel a podival se na babic¢ku.
»,No, takze to je celkem jasné. Je nabiledni, jak se to stalo.
Upravoval si obleceni...”

Odmlcel se, nejspis z jemnocitu, ale babicka byla z tuzsiho
tésta. ,Naprosto jasné,“ oznamila. ,KdyZ odesel od Cartera
a chlapce, neuvédomil si, Ze se ocitl nebezpecné blizko okraji
atesu. Sundal si rukavice, aby si rozepnul poklopec, a str¢il
je do kapes. Kdyz je zase vytahoval, jojo vypadlo. Zaborilo
se do snéhu, takze si toho vlibec nevs§iml. Pak ve tmé ztratil
orientaci, udélal krok nespravnym smérem, uklouzl a spadl.”

Plukovnik Neville se obratil ke Carterovi. ,,Bylo hloupé
zastavovat prave tam, ale to jste nemohl védét.”

Carter pronesl se rty témér stejné bilymi jako jeho tvar:
»Pan Michaelmass mé pozadal, at zastavim, pane.”

,Jisté, jisté. To si uvédomuju. Nemohl jste se s nim ptit.
Svoje prohlaseni jste uz ucinil. Neni dvod vas tady zdrzo-
vat. Radéji byste se mél vratit do skoly a ke svym povin-
nostem. Budeme vas potiebovat pti soudnim vySetiovani,
ale k tomu nejspis dojde az za né€jaky cas. T€lo jsme dosud
nenasli. A seberte se, clovéce. Nebyla to vasSe vina. Pred-
pokladam, ze jste nefekl rovnou, Ze jste dal jojo chlapci,
protoZe jste se ho snazil chranit. To bylo naprosto zbytec-
né. Mél jste poveédeét celou pravdu, piresné jak se to stalo. Ze
zatajovani fakti jsou vZdycky jenom potize. Propristé si to
pamatujte.”

Carter odpovédé€l: ,,Ano, pane. Dékuju, pane.“ TiSe se
obrétil a odesel.

Kdyz za nim zaklaply dvete, plukovnik Neville vstal, pre-
Sel ke krbu, postavil se k nému zady, mirné se pohupoval na
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