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1.1 Jenom sud opic

Stanice Brin 2 neměla žádná okna – kvůli rotaci bylo „venku“ vždycky
nesmyslně „dolů“. Nástěnné obrazovky poskytovaly příjemný obraz,
složený pohled na svět pod nimi, který ignoroval vytrvalé otáčení stani-
ce a ukazoval planetu jako nehybnou kouli zavěšenou ve vesmíru: zele-
né a modré mramorování napodobující domov vzdálený dvacet světel-
ných let. V její době byla Země zelená, i když teď už její barvy jistě
vybledly. Možná nebyla nikdy tak zelená jako tento dokonale stvořený
svět, kde se dokonce i oceány smaragdově třpytily fytoplanktonem udr-
žujícím rovnováhu kyslíku v atmosféře. Vytvoření takového živoucího
monumentu, který přetrvá celé geologické věky, byl nesmírně složitý
a delikátní úkol.

Kromě standardního astronomického označení neměl tento svět
žádné oficiální jméno, ale mezi členy posádky, těmi nadanými nižší
představivostí, se silně prosazoval název Simiana. Ale doktorka Avrana
Kernová nedokázala na své dílo myslet jinak než jako na planetu Ker-
nové. Byl to její projekt, její sen, její planeta. První z mnoha, jak předpo-
kládala. 

Toto je budoucnost. Toto je další obrovský krok lidstva. Tady se stáváme
bohy.

„Toto je budoucnost,“ řekla nahlas. Její hlas zazní ve sluchových cent-
rech všech devatenácti členů posádky, přestože patnáct z nich je s ní
přímo zde, v řídícím centru. Samozřejmě to nebylo skutečné centrum ve
smyslu středu, tím byla osa bez gravitace, kolem níž se otáčeli. V ní byly
uložené pohon, přístroje a náklad. 

„Toto je další obrovský krok lidstva.“ Řeč jí zabrala víc času než jaké-
koli technické detaily za poslední dva dny. Málem pokračovala větou
o tom, že se stávají bohy, ale ta platila pouze pro ni. Kvůli těm šaškům
z Non Ultra Natura tam doma by byla příliš kontroverzní. Kolem projektů
jako ten její bylo beztak dost humbuku a potíží. Rozdíly mezi současný-
mi frakcemi na Zemi šly mnohem dál: byly sociální, ekonomické, nebo
prostě šlo jen o my a oni, ale Kernové se podařilo prosadit vypuštění
Brinu – před mnoha a mnoha lety – i přes narůstající opozici. Nyní se
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celá idea stala obětním beránkem rozdělení lidské rasy. Jsou to všechno
jen hašteřiví primáti. To hlavní je pokrok. Naplnění potenciálu lidstva a všeho
ostatního života. Vždy patřila mezi nejzuřivější oponenty sílícího konzer-
vativního protiproudu, jehož nejzářnějším příkladem byli teroristé
z Non Ultra Natura. Kdyby mělo být po jejich, skončíme všichni v jeskyních.
Na stromech. Jediným smyslem civilizace je překročit omezení přírody, vy
otravní primitivové.

„Samozřejmě, stáli jsme na ramenou jiných.“ Věta vyjadřující vědec-
kou pokoru správně zněla „na ramenou obrů“, ale ona by se nedostala
tam, kde je, kdyby poklekala před minulými generacemi. Na ramenou tr-
paslíků, spousty a spousty trpaslíků, pomyslela si a téměř se neubránila
překvapenému zahihňání, a na ramenou opic. 

Dotekem myšlenky zobrazila na nástěnných obrazovkách a průhle-
dových displejích jejich vnitřního zraku schéma Brinu 2. 

Chtěla nasměrovat jejich pozornost a navést je spolu s ní k patřičné-
mu pochopení jejího – pardon jejich – triumfu. Viděli jehlu středového
jádra obklopenou okružím života a vědy, které tvořilo jejich kruhový
svět. Na jednom konci jádra se nacházela nevzhledná hrouda hlídkové-
ho modulu, který se zanedlouho odpoutá, aby se stal nejopuštěnějším
a nejvzdálenějším výzkumným místem ve vesmíru. Druhý konec jehly
nesl Sud a Láhev. V tom prvním byly opice, v druhém budoucnost.

„Zvlášť bych chtěla poděkovat týmům techniků vedeným doktory
Fallarnem a Medim za neúnavnou práci při přetváření,“ – chybělo málo
a byla by řekla planety „Kernové“ – „naší planety, aby se stala bezpeč-
ným a pohostinným místem pro náš velký projekt.“ Fallarn a Medi byli
pochopitelně na cestě zpět na Zemi. Po skončení patnáctileté práce na-
stoupili třicet let trvající cestu domů. Všechno bylo zinscenované tak,
aby Kernová a její sen měly volnou cestu. My jsme – já jsem – jediný důvod
téhle dřiny. 

Dvacet světelných let domů. Zatímco na Zemi uběhne třicet let, pro Fallar-
na a Mediho v jejich chladných rakvích to bude pouhých dvacet. Ze svého po-
hledu se pohybují téměř rychlostí světla. Dokážeme zázraky!

Z jejího pohledu nebyly motory umožňující téměř světelnou rychlost
nic víc než berlička k přemisťování ve vesmíru, který si pro sebe uchvá-
tí zemská biosféra. Protože lidstvo může být zranitelné v tolika ohledech, které
si ani nedokážeme představit, rozhazujeme naši síť doširoka, a pak ještě šířeji…

Lidské dějiny jsou balancováním na ostří nože. Tisíciletí nevědomos-
ti, předsudků, pověr a zoufalých zápasů je konečně dovedla až sem.
Lidstvo počne nový inteligentní život k obrazu svému. Lidstvo už ne-
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bude samo. Dokonce i v té nad pomyšlení vzdálené budoucnosti, kdy
samotná Země lehne popelem, bude zde dědictví rozptýlené mezi hvěz-
dami. Nekonečné a bující varianty ze Země zrozeného života, natolik
rozmanité, aby přečkaly všechny zvraty až do skonu samotného vesmí-
ru a možná ještě dál. I když zemřeme, budeme žít ve svých dětech.

Jen ať si Non Ultra Natura káží svoji ponurou víru o všech těch vejcích v jed-
nom hnízdě a čistotě a nadřazenosti lidstva, pomyslela si. My je překonáme ve
vývoji. Necháme je za zády. Toto bude první z tisíců světů, jimž dáme život.

Neboť jsme bohové, jsme osamělí, proto budeme tvořit…
Situace doma se neustále zhoršovala. Aspoň dvacet let staré obrázky

tomu nasvědčovaly. Avrana bez zájmu sledovala nepokoje, zuřivé de-
baty, demonstrace a násilnosti. Jak jsme se mohli dostat tak daleko s tolika
blázny v genetické polévce? To bylo vše, co jí přitom táhlo hlavou. Lobby
Non Ultra Natura byla pouze nejextrémnější z celé koalice politických
frakcí – konzervativních, filozofických, dokonce i nekompromisně ná-
boženských –, které tvrdily, že pokud jde o pokrok, co je moc, to je moc,
a které zuby nehty bojovaly proti dalšímu vylepšování lidského geno-
mu, proti odstraňování omezení umělé inteligence a proti programům,
jako byl ten Avranin. 

A přesto prohrávají.
Terraformace bude jim navzdory probíhat všude. Svět Kernové byl

jen jednou z mnoha planet, které přilákaly pozornost lidí, jako byli Fal-
larn a Medi, a byly přetvářeny z nehostinného shluku hornin – podob-
ného Zemi jen velikostí a vzdáleností od slunce – ve vyvážený eko-
systém, kde by se Kernová mohla procházet bez skafandru a cítila by se
téměř jako na Zemi. Po vyložení opic a vypuštění hlídkového modulu,
který je bude sledovat, tady budou další drahokamy, na něž zaměří po-
zornost. Osejeme vesmír všemi divy Země.

Během své řeči, jíž sotva věnovala pozornost, bloudila seznamem
jmen jak odsud, tak z domova. Jediným člověkem, kterému chtěla
opravdu poděkovat, byla ona sama. Za tohle bojovala a její uměle pro-
dloužený život jí umožnil protáhnout debatu přes několik délek běžné-
ho lidského života. Bila se v sídlech finančníků a v laboratořích, na aka-
demických sympoziích a v masových sdělovacích prostředcích, jen aby
se tohle stalo skutečností.

To já, já jsem to dokázala. Vašima rukama jsem stavěla, vašima očima měři-
la, ale myšlenka je pouze moje.

Její ústa pokračovala v nastaveném kurzu a slova ji zřejmě nudila
ještě víc než posluchače. Ti, kterým je její řeč určená, ji uslyší až za dvacet
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let. Doma to bude znamenat konečné stvrzení, že toto je cesta, kterou se
mají věci ubírat. Myšlenkou se dotkla bodu v centru Brinu 2. Zkontroluj
systémy Sudu, vyslala signál prostřednictvím svého spojení s řídícím po-
čítačem stanice. Poslední dobou se z toho stal nervózní zvyk. 

V toleranci, odpověděl. Kdyby chtěla znát víc než jen strohý souhrn,
uviděla by vyčerpávající údaje přistávacího modulu, míru připravenos-
ti, dokonce i vitální funkce každého z deseti tisíc primátů, vybrané hrst-
ky, která zdědí, když už ne Zemi, tak alespoň tuto planetu, ať už bude
pojmenována jakkoli. 

Jakkoli ji nazvou, až je vylepšený nanovirus dostane tak daleko na
cestě vývoje. Bioinženýři odhadovali, že potrvá pouhých třicet nebo čty-
řicet opičích generací, než se dostanou do stadia, kdy budou schopni
kontaktovat hlídkový modul a jeho jediného obyvatele. 

Vedle Sudu se nacházela Láhev, zařízení obsahující virus, který opicím
urychlí cestu. Během jednoho nebo dvou staletí ujdou fyzicky i mentálně
vzdálenost, která lidstvu trvala miliony dlouhých, krušných let. 

Další skupina lidí, kterým je třeba poděkovat, protože ona sama nebyla
žádný bioinženýr. Ale viděla specifikace a simulace, a expertní systémy
prověřily a sumarizovaly teorii v termínech, jimž i ona jako pouhý geniál-
ní polyhistor dokázala porozumět. Virus byl neoddiskutovatelně úžasným
výtvorem. Nakažení jedinci měli produkovat potomstvo zmutované
v mnoha užitečných směrech: větší a složitější mozek, úměrně tomu větší
tělo, pružné přizpůsobování se životním podmínkám, rychlejší učení…
Virus měl dokonce rozeznat nákazu u jiných jedinců téhož druhu, a tím
podnítit selektivní křížení, aby se nejlepším z nejlepších rodili ještě lepší.
Byla to celá budoucnost v mikroskopické skořápce. Ve své úzké specializa-
ci byl virus téměř stejně inteligentní jako stvoření, která měl vylepšit. Měl
působit na hostitelův genom na nejnižší úrovni, dělit se v jeho buňkách
jako nová organela, předávat se na hostitelovy potomky, dokud celý druh
nepodlehne blahodárné nákaze. Bez ohledu na změny, jimiž opice projdou,
virus se přizpůsobí jakémukoli genomu, s nímž bude spojen, provede ana-
lýzu, upraví a bude improvizovat se vším, co podědí, dokud nevznikne
něco, co dokáže pohlédnout svým stvořitelům do očí a porozumět. 

Přesvědčila o tom lidi doma, když popisovala, jak kolonisté, kteří po
čase dospějí k planetě, sestoupí z nebes jako bohové, aby se setkali se
svým lidem. Namísto drsného a nepřívětivého světa bude své stvořitele
vítat rasa inteligentních pomocníků a sluhů. Tohle tvrdila v zasedacích
síních a před výbory na Zemi, ale to nikdy nebylo smyslem jejího úsilí.
Tím podstatným byly opice a to, co z nich vzejde.
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To byla jedna z věcí, které přiváděly Non Ultra Natura k největší zuři-
vosti. Křičeli o vytváření superbytostí z obyčejných zvířat. Pravdou ale
bylo, že stejně jako u rozmazlených dětí jim nejvíc vadilo, že by se měli
dělit. Jedině lidstvo v dětském stadiu vývoje si může nárokovat výhrad-
ní pozornost všehomíra. Stejně jako mnoho projektů spuštěných jako
politická záležitost byl i vývoj viru poznamenán protesty, sabotážemi,
terorem a vraždami.

A přesto jsme nakonec zvítězili nad naší základní přirozeností, pomyslela si
s uspokojením Kernová. Na urážkách, kterými ji Non Ultra Natura čas-
tovala, bylo samozřejmě zrnko pravdy, protože jí opravdu nešlo o kolo-
nisty nebo neoimperialistické sny jejích kolegů. Chtěla stvořit nový život
k obrazu svému a lidstva. Chtěla vědět, co vznikne. Jaká společnost, jaká
inteligence, když její opice budou odkázány samy na sebe… Tohle mělo
pro Avranu Kernovou cenu, to byla její odměna za to, že použila svého
génia pro dobro lidské rasy: tento experiment, tenhle planetární hokus
pokus. Výsledkem jejího úsilí bylo spuštění terraformace řady světů, ale
pro ni bylo odměnou, že ten prvorozený bude její a stane se domovem
jejího zbrusu nového lidu. 

Po chvíli napjatého ticha si uvědomila, že se dostala na konec proslo-
vu a všichni si myslí, že jen bezděčně oddaluje okamžik, který nepotře-
buje žádnou slávu. 

„Jste na místě, pane Seringu?“ zeptala se na otevřeném kanálu, aby ji
všichni slyšeli. Sering byl dobrovolník, kterého zde zanechají. Jak roky
poplynou, bude v hibernaci obíhat jejich planetární laboratoř, dokud ne-
nastane čas, aby se stal mentorem nové rasy inteligentních primátů.
Téměř mu záviděla, protože uvidí, uslyší a prožije to, co žádný jiný člo-
věk. Stane se novým Hanumanem, opičím bohem. 

Téměř mu záviděla, ale Kernová přece jen dávala přednost odchodu,
aby se mohla věnovat dalším projektům. Jen ať se božstvy jednotlivých
světů stanou jiní. Ona bude v čele pantheonu kráčet od hvězdy ke hvězdě.

„Ne, nejsem na místě,“ oznámil. A také on zřejmě cítil, že si zaslouží
větší obecenstvo, protože vysílal na obecném kanálu. 

V duchu se rozmrzele ušklíbla. Nemůžu dělat všechno sama. Proč ostat-
ní tak často nesplňují mé požadavky, když na ně spoléhám? „Mohl byste mi to
vysvětlit?“ zeptala se ho uzavřeným kanálem. 

„Doufal jsem, že budu moci říct pár slov, doktorko.“
Věděla, že pro něho to bude poslední kontakt s jeho druhem, proto jí

to přišlo celkem vhodné. Pokud to dobře podá, mohlo by to jen prospět
její legendě. Přesto ale hlídala hlavní komunikační kanál a pouštěla jeho
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slova s několikavteřinovou prodlevou, kdyby náhodou začal být senti-
mentální, nebo říkal něco nevhodného. 

„Toto je zlomový bod lidských dějin.“ Seringův hlas – jako vždycky
trochu truchlivý – jí procházel a skrze ni pokračoval ke všem ostatním.
Na průhledových displejích vnitřního zraku viděli jeho obraz s límcem
jasně oranžového skafandru zapnutým až k bradě. „Jak si asi dovedete
představit, dlouho a usilovně jsem přemýšlel, než jsem se vydal touto
cestou. Ale některé věci jsou příliš důležité. Někdy prostě musíte udělat,
co je třeba, ať to stojí, co to stojí.“

Kernová potěšeně přikývla. Buď hodná opička a rychle to skonči, Seringu.
Někteří z nás musejí pracovat na svém odkazu.

„Dostali jsme se tak daleko, a přesto opakujeme naše nejstarší chyby,“
pokračoval Sering urputně. „Vesmír nám leží u nohou, ale namísto toho,
abychom se starali o svoji budoucnost, záměrně přehlížíme vlastní malost.“

Na okamžik ho přestala vnímat, a když si uvědomila, co řekl, pronik-
la už jeho slova mezi posádku. Zaregistrovala náhlý šum překvapených
zpráv, které si mezi sebou vyměňovali, dokonce i šeptem pronášená
slova těch, kteří byli v její bezprostřední blízkosti. Mezitím jí doktor
Mercian na jiném kanálu poslal překvapený vzkaz: „Co dělá Sering
v centrální strojovně?“

Sering neměl v centrální strojovně jehly co dělat. Měl být v hlídkovém
modulu a připravovat se k zaujetí místa na oběžné dráze – a v historii. 

Odpojila Seringa od posádky a poslala mu vzteklý dotaz, co že má
tohle znamenat. Jeho avatar na ni chvilku mlčky hleděl z obrazového
pole a pak pohnul rty synchronně s hlasem. 

„Je třeba vás zastavit, doktorko. Vás a vám podobné – vaše nové lidi,
nové stroje, nové druhy. Pokud tady uspějete, přijdou na řadu další
světy – to jste sama řekla a já vím, že už teď na nich probíhá terraforma-
ce. Tady to končí. Non Ultra Natura! Nic než příroda.“

Několik kritických okamžiků, kdy se ho mohla pokusit přemluvit,
promarnila osobními urážkami. Pak znovu pokračoval. 

„Odřízl jsem vás, doktorko. Udělejte mi to samé, jestli chcete, ale
odteď budu mluvit a vy mě nepřerušíte.“

Snažila se zrušit jeho kroky, zběsile projížděla kontrolním systémem
počítače, ale odřízl ji elegantně a selektivně. V jejím mentálním schéma-
tu se nezobrazovaly celé oblasti stanice, a když se na ně dotázala počíta-
če, odmítal potvrdit jejich existenci. Nic z toho nebylo zásadní pro jejich
úkol – nešlo o Sud, Láhev, dokonce ani o hlídkový modul – nebyly tam
tedy žádné systémy, které umanutě denně kontrolovala. 
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Nebyly sice zásadní pro jejich úkol, ale byly zásadní pro stanici. 
„Vypnul zabezpečení reaktoru,“ hlásil Mercian. „Co se děje? Proč je

vůbec ve strojovně?“ Mluvil překvapeně, ale z jeho hlasu nezaznívala
žádná panika. To svědčilo o dobré morálce posádky.

Je ve strojovně, protože tak zemře okamžitě, a tudíž nejspíš bezbolestně, od-
hadovala Kernová. K překvapení všech už byla v pohybu. Šplhala vzhů-
ru do přístupové šachty vedoucí do štíhlého centrálního pylonu stanice,
pryč od vnější podlahy, která zůstávala „dole“, jen dokud se od ní ne-
vzdálila; lezla ven z umělé gravitace vstříc dlouhé jehle, kolem níž se
všichni otáčeli. Dostihl ji příval stále vzrušenějších zpráv. Za zády slyše-
la hlasy. Věděla, že někteří půjdou za ní. 

Sering rozmarně pokračoval: „Tohle ve skutečnosti není začátek, dok-
torko.“ Dokonce i v této situaci mluvil uctivým tónem. „Začali jsme už
doma. Doma je nejspíš po všem. Za několik let možná uslyšíte, že Země
a naše budoucnost znovu patří lidem. Ne vylepšeným opicím, doktorko
Kernová. Ne božským počítačům. Ne lidským zrůdám. Budeme mít ves-
mír pro sebe, jak bylo zamýšleno, jak bylo vždy naším osudem. Ve všech
koloniích, ve Sluneční soustavě i mimo ni, naši agenti podniknou určené
kroky. Se souhlasem většiny převezmeme moc, doktorko Kernová.“ 

Byla lehčí a lehčí, jak ručkovala „vzhůru“, které přecházelo v „uvnitř“.
Věděla, že by měla Seringa proklínat, ale k čemu by to bylo, když ji ne-
uslyší?

Do beztíže v dutině jehly to nebylo nijak daleko. Měla na vybranou.
Buď zamíří do centrální strojovny, kde Sering nepochybně podnikl
kroky k tomu, aby ho nikdo nemohl vyrušit, nebo pryč. Pryč v defini-
tivním smyslu toho slova.

Dokázala by zrušit cokoli, co Sering udělal. Věřila v naprostou převa-
hu svých schopností. Ale vyžadovalo by to čas. Pokud by se vydala jeh-
lou k Seringovi, vstříc jeho pastem a uzamčeným přepážkám, byl by čas
právě tím, čeho by se jí nedostávalo. 

„A pokud nás mocní odmítnou, doktorko Kernová,“ pokračoval ne-
návistný hlas v jejím uchu, „pak budeme bojovat. Jestli budeme muset
vybojovat osud lidstva zpátky silou, uděláme to.“

Sotva vnímala, co říká, ale zvolna se jí zmocňoval chladný, plíživý
strach. Ne kvůli nebezpečí, které hrozilo jí a Brinu 2, ale kvůli tomu, co
říkal o Zemi a koloniích. Válka? Nemožné. Dokonce ani Non Ultra Natu-
ra… Pravdou ale bylo, že nějaké incidenty už proběhly. Byla ohrožena
celá základna Europa. Non Ultra Natura ale plivala do nevyhnutelné
bouře zjeveného osudu. O tom byla vždy přesvědčena. Takové
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výstřelky představovaly poslední agónii nižšího vývojového stupně
lidstva. 

Teď mířila na opačnou stranu, vzdalovala se od centrální strojovny,
jako kdyby v Brinu byl dostatek místa, v němž by přečkala blížící se vý-
buch. Ona ale jednala naprosto racionálně. Věděla přesně, kam jde. 

Před ní byl kruhový průlez do hlídkového modulu. Teprve když jej
uviděla, naplno si uvědomila, že jedna část její mysli – ta, na kterou
vždy spoléhala, že doladí nejsložitější kalkulace – naprosto přesně po-
chopila situaci a rozeznala bezohlednou, ale jedinou možnou cestu jak
z toho ven. 

Tady měl být Sering. Tohle byl pomalý člun do budoucnosti, který
měl – v období bdění – pilotovat. Přikázala průlezu, aby se otevřel.
S úlevou zjistila, že tuto část, k níž měl běžně přístup, zřejmě nijak ne-
porušil. 

Když přišla první exploze, myslela si, že bude také poslední. Brin za-
sténal a otřásl se, ale centrální strojovna zůstala celá. Důkazem toho byla
skutečnost, že ona sama se nerozpadla na atomy. Ponořila se do divoké-
ho víru zpráv mezi posádkou. Sering znehybnil záchranné moduly.
Nechtěl, aby kdokoli unikl osudu, který připravil sám sobě. Zapomněl
snad z nějakého důvodu na hlídkový modul?

Explodující záchranné moduly nakonec vychýlí Brin 2 z dráhy a poš-
lou ho buď vstříc planetě, nebo do prostoru. Musí vypadnout. 

Když ji na její povel průlez vpustil, přikázala počítači hlídkového mo-
dulu provést kontrolu kotevního mechanismu. Uvnitř bylo velice málo
místa. Jen hibernační rakev – nemysli na to jako na rakev! – a ovládání při-
členěných systémů. 

Počítač se jí začal vyptávat – nebyla tou správnou osobou, ani na
sobě neměla patřičný oblek pro dlouhou hibernaci. Ale já tady nemíním
zůstat celá staletí, jen tak dlouho, abych unikla. Rychle uťala žvanění počí-
tače, a v tu dobu už diagnostika odhalila Seringovy úpravy, či spíše je
identifikovala metodou eliminace těch částí uvolňovací sekvence,
které vymazal. 

Podle zvuků zvenčí usuzovala, že nejlepší bude nařídit uzavření prů-
lezu a uzamčení systémů, aby nikdo zvenčí nemohl dovnitř. 

Bušení začalo ve chvíli, když vlezla do hibernační nádrže; ostatní čle-
nové posádky, kteří došli ke stejnému závěru jako ona, jen o něco po-
zději. Zablokovala jejich zprávy. Zablokovala také Seringa, který už
zjevně pro ni neměl nic užitečného. Bude lepší, když kromě kontrolních
systémů nebude muset svoji mysl sdílet s nikým jiným. 
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Neměla tušení, kolik času jí zbývá, ale pracovala s prověřenou vyvá-
žeností rychlosti a pečlivosti, která ji dostala tam, kde je teď. Dostala mě
do velení Brinu 2, dostala mě sem, do hlídkového modulu. Jsem zatraceně ma-
zaná opice. Tlumené bušení bylo stále naléhavější, ale v modulu bylo
místo jen pro jednoho. Vždycky měla tvrdé srdce, ale uvědomovala si,
že ho bude muset zatvrdit ještě víc a nemyslet na všechna ta jména
a tváře loajálních kolegů, které ona, a především Sering odsoudili k ex-
plozivnímu konci. 

Kterému jsem sama ještě neunikla, připomněla si. A pak to našla: impro-
vizovaný způsob uvolnění modulu, který se vyhne Seringovým stíno-
vým systémům. Bude to fungovat? Nemohla to vyzkoušet nanečisto, ale
neměla jinou možnost. Ani čas, jak se obávala.

Uvolnit, přikázala a překřikovala všechna ověření, kterými se jí podle
programu počítač ptal, jestli to myslí vážně. Dokud neucítila, že se po-
hybuje.

Pak po ní chtěl, aby se okamžitě uložila do hibernace, jak bylo
v plánu, ale musel počkat. Když už kapitánka nepůjde ke dnu se svou
lodí, bude aspoň zpovzdálí sledovat její konec. A jak velká vzdálenost by to
měla být?

V té době se její pozornosti už dožadovalo několik tisíc zpráv. Všich-
ni členové posádky s ní chtěli mluvit, ale ona neměla žádnému z nich co
říct. 

Ani hlídkový modul neměl žádná okna. Kdyby byla chtěla, mohl by
jí na průhledovém displeji ukázat rychle se zmenšující Brin 2, zatímco
její drobná kapsle života padala na předem určenou oběžnou dráhu.

S interní komunikací posílenou systémy hlídkového modulu se obrá-
tila na Brin 2 a vyslala příkaz. Odpálit Sud.

Přemítala, jestli to nebylo špatným načasováním, ale při zpětném po-
hledu to byla patrně Seringova první a nejpečlivěji provedená sabotáž.
Natolik rafinovaná, že unikla všem jejím kontrolám, protože ve skuteč-
nosti reálné mechanické uvolnění Láhve a Sudu bylo pod její rozlišova-
cí schopností. Na ramenou jiných, řekla, ale nepřestávala tím myslet ty
v pyramidě jejího úspěchu. Dokonce i nejníže postavení museli souhla-
sit s tím, že ponesou břímě, protože jinak by se všechno zhroutilo. 

Uviděla záblesk nejen svým vnitřním zrakem, ale také v krátkém vý-
trysku chybových hlášení počítačů Brinu 2. Všichni její kolegové, její sta-
nice, zrádce Sering a veškerá její práce se v okamžiku proměnili na
pouhý rychle řídnoucí oblak úlomků a výdech unikající atmosféry s ne-
rozeznatelnými organickými zbytky. 
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Srovnat kurz a stabilizovat. Očekávala rázovou vlnu, ale hlídkový
modul byl daleko a vzhledem ke vzdálenostem byla energie a hmota
Brinu 2 tak nepatrná, že k udržení modulu na naprogramované dráze
nebylo zapotřebí prakticky žádných úprav. 

Obraz. Připravila se, ale na tuhle vzdálenost to vypadalo jako úplné
nic. Záblesk; vypálená lodička jejích ideálů a přátel. 

Při konečné analýze to koneckonců nebylo nic jiného než sud příliš
vyvinutých opic. Z dálky, na pozadí lhostejného a nekonečného hori-
zontu Všehomíra, bylo těžké říct, proč by na něčem z toho vůbec mělo
záležet. 

Nouzový maják, přikázala. Protože na Zemi by měli vědět, co se stalo.
Museli vědět, že pro ni mají přiletět a probudit ji jako Šípkovou Růžen-
ku. Koneckonců ona je doktorka Kernová. Ona je budoucnost lidské
rasy. Potřebují ji. 

Potrvá dvacet dlouhých let, než její signál dorazí k Zemi. A mnohem
déle, než přijde pomoc, dokonce i s nejlepšími fúzními motory, které do-
sahují tří čtvrtin rychlosti světla. Ale její křehké tělo přetrvá v ledovém
spánku. A mnohem víc než to.

O několik hodin později uviděla konec. Sud vstoupil do atmosféry. 
Nebyl na plánované dráze. Výbuch Brinu 2 ho poslal po tangentě,

takže chybělo málo, a byl by navždy zmizel ve vesmíru. V konečném
důsledku by to jeho nákladu stejně bylo jedno. Sud vzplál a jako sršící
meteor prolétl atmosférou zelené planety. Z nějakého důvodu ji pomyš-
lení na nelidskou hrůzu, kterou primáti uvnitř museli prožívat, když
umírali strachy a žárem, zasáhlo víc než smrt lidských kolegů. Nevydá-
val by to Sering za důkaz toho, že má pravdu?

Čistě ze zvyku a z nadbytečné vědecké pečlivosti lokalizovala Láhev
a sledovala, jak se menší pouzdro v elegantním úhlu snáší atmosférou
a odnáší svůj náklad virů do světa, v němž chybějí jeho adresáti primáti. 

Vždycky můžeme sehnat další opice. Byla to zvláštní mantra, ale cítila se
tak líp. Vylepšený virus může přečkat tisíce let. Projekt přežije zradu
i smrt svých tvůrců. Ona sama se o to postará.

Naslouchej změnám v rádiovém vysílání. Když nějakou zaznamenáš, vzbuď
mě.

Počítač z toho neměl valnou radost. Taková věc vyžadovala přes-
nější zadání. Kernová přemýšlela o všech zlepšeních tam doma, která
by si mohla přičíst k dobru. Jejich výčet se rovnal snaze předvídat bu-
doucnost. 

Ukaž mi možnosti.
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Průhledový displej vychrlil varianty. Počítač modulu byl velice sofis-
tikovaný a natolik složitý, že dokázal simulovat vnímání. Možná do-
konce dokázal vnímat. 

Ulož mě. Nebyla to ta nejpříjemnější myšlenka, ale copak vždycky neří-
kala, o kolik by byl život snazší, kdyby mohla všechno vyřizovat osobně?
Modul si dokáže uložit obraz jejího vědomí. Přestože to nebude dokona-
lá kopie, vytvoří tak kompozitní počítačovou Kernovou, která dokáže re-
agovat na vnější podněty podle svého nejlepšího úsudku. Procházela
výstrahy a poznámky – byla to nesmírně pokročilá technologie, kterou
měli vyzkoušet poprvé. Předpokládalo se, že postupem času umělá in-
teligence prostoupí uloženou Kernovou tak, že kompozit bude schopen
stále rafinovaněji rozlišovat. Potenciálně by konečným výsledkem
mohlo být něco chytřejšího a schopnějšího, než by vzniklo prostým sou-
hrnem schopností stroje a člověka. 

Udělej to, nařídila, lehla si a čekala, až modul začne skenovat její
mozek. Hlavně ať si s tou záchranou pospíší.
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1.2 Udatná malá lovkyně

Jmenuje se Portia a je na lovu.
Je dlouhá jen osm milimetrů, ale ve svém malém světě je to divoký

a lstivý tygr. Jako všichni pavouci i ona má tělo složené ze dvou částí.
Její zadeček obsahuje plicní vaky a vnitřnosti. Hlavohrudi dominují dvě
veliké, dopředu obrácené oči, které umožňují dokonalé prostorové vi-
dění. Nad nimi jako rohy trčí dva drobné chomáče chlupů. Je porostlá
hnědými a černými chloupky, které vytvářejí nepravidelné obrazce. Pro
dravce vypadá spíš jako uschlý list než živá kořist. 

Čeká. Makadla umístěná vedle kusadel, pod těma úžasnýma očima,
jsou překvapivě bílá a vypadají jako chvějící se knír. Její vědecké jméno
je Portia labiata, jeden z běžných druhů skákavých pavouků. 

Pozorně sleduje dalšího pavouka číhajícího v pavučině. Tohle je
Scytodes pallida s dlouhýma nohama a velikým zadečkem, který dokáže
vystřikovat jedovaté předivo. Tihle pavouci chytají a žerou skákavé pa-
vouky, jako je Portia. 

Portia se specializuje na pavouky, kteří žerou pavouky, z nichž větši-
na je větší a silnější než ona. 

Má pozoruhodné oči. Disky velikosti špendlíkové hlavičky a po-
hyblivé komůrky za nimi jí umožňují stejnou ostrost vidění, jakou mají
primáti. 

Portia nemyslí. Jejích šedesát tisíc neuronů v porovnání s lidskou
stovkou miliard sotva vytváří mozek. Ale v tom malém uzlíku tkáně se
něco děje. Už rozeznala svého nepřítele a ví, že při čelním útoku by se
vystavila smrtícímu jedovatému plivanci. Několikrát zatahala za okraj
pavučiny, aby viděla, jestli se pavouk dá oklamat a vylákat. Cíl sebou
jednou dvakrát cukl, ale nenechal se obelstít. 

To je něco, co desítky tisíc neuronů zvládnou: Portia něco zkusila, ale
nevyšlo to. Pokus za pokusem, až některý vyvolá nejsilnější reakci.
A teď na věc půjde jinak. 

Bystrým pohledem obhlížela okolí pavučiny, větve a větvičky visící
nad a pod ní. Někde v tom uzlíčku nervů se během pečlivého zkoumá-
ní vytvářela prostorová mapa a ona pečlivě plánovala cestičku, kterou
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by se mohla dostat nad pavouka a vrhnout se na něho jako drobounký
vrah. Postup není dokonalý, ale je to to nejlepší, co místo nabízí, a její
mozeček to jako teoretické cvičení vyřešil dávno dopředu. Při plánova-
ném postupu bude její kořist po většinu cesty z dohledu, ale i když sejde
z očí, nesejde z její drobounké mysli. 

Kdyby její kořistí bylo něco jiného než Scytodes, zvolila by jinou tak-
tiku, nebo by experimentovala, dokud by něco nezabralo. Většinou to
vycházelo. 

Předkové Portie tyto kalkulace a rozhodnutí dělali po tisíce let. Každá
generace byla o něco málo úspěšnější, protože nejlepší lovci se nejvíc na-
jedí a nakladou nejvíc vajíček.

Až dosud šlo všechno jako obyčejně a Portia se chystala vyrazit, když
něco upoutalo její pozornost. 

Objevil se tady další jedinec jejího druhu, sameček. Také pozoroval
Scytoda, ale teď svůj pronikavý pohled upíral na ni. 

Její předchůdkyně by si možná řekly, že drobný sameček je bezpeč-
nější svačina než Scytodes, a podle toho by upravily své plány. Ale něco
se změnilo. Přítomnost samečka ji zaujme. Je to naprosto nový zážitek.
Přikrčený obrys na druhé straně Scytodovy sítě neznamená jen variantu
kořist/páření. Došlo mezi nimi k neviditelnému spojení. Ještě úplně ne-
dospěla k tomu, že on je něco jako ona, ale její neuvěřitelná schopnost kal-
kulace strategických postupů získala nový rozměr. Objevuje se katego-
rie, která stonásobně rozšiřuje její možnosti: spojenec.

Po dlouhé minuty oba lovící pavouci zkoumají své mentální pocho-
dy, zatímco polozapomenutý Scytodes trpělivě visí mezi nimi. Pak si
Portia všimne, že sameček kousek popolezl kolem okraje pavučiny.
Čeká, co udělá ona. Nedělá nic. Znovu popoleze. Nakonec se dostane na
místo, kde jeho přítomnost mění její instinktivní kalkulaci poměru sil. 

Vydá se předem promyšlenou cestou, plíží se, skáče, spouští se po
vláknu, a v její mysli stále zůstává trojrozměrný obraz světa a dvou dal-
ších pavouků v něm. 

Konečně se dostává nad Scytodovu pavučinu a na dohled od nehybné-
ho samečka. Čeká na jeho další krok. Sameček poskakuje po hedvábných
vláknech, opatrně klade nohy. Má mechanické, monotónní pohyby, jako
kdyby byl suchým listem, který vítr zavál do pavučiny. Scytodes se
pohne a opět znehybní. Větřík rozechvěje pavučinu a sameček, krytý
bílým šumem rozhoupaných větví, rychle popoběhne. 

Nepravidelně poskakuje, trhá sebou a promlouvá zřetelným jazykem
pavučiny: Kořist! Je tady kořist, snaží se uniknout!
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Scytodes okamžitě vyráží a Portia útočí. Dopadá za vylákaného ne-
přítele a noří do něho kusadla. Její jed pavouka rychle znehybní. Lov
končí. 

Krátce poté se sameček vrací. Oba se navzájem pozorují a snaží se vy-
tvořit si nový pohled na svůj svět. Jedí. Stále neví, jestli by ho neměla za-
hnat, ale ten nový rozměr, sounáležitost, zadržuje její kusadla. Je to ko-
řist. Není to kořist.

Později opět loví společně. Jsou dobrý tým. Společně zvládají cíle a si-
tuace, do kterých by se jednotlivě nepouštěli. 

Nakonec postupuje z kategorie potenciální kořisti do kategorie druh,
protože pokud jde o samečky, má její chování své hranice. Po spáření
v ní vítězí jiné instinkty, a jejich partnerství končí. 

Připraví hnízdo a jako úspěšná lovkyně snese mnoho vajíček. 
Děti budou krásné, chytré a vyrostou do dvojnásobku její velkosti

díky nanoviru, který nosí Portia i její sameček. Další generace budou
ještě větší, inteligentnější a úspěšnější. Urychleni virem se postupně se-
lektivně vyvinou a pak ti, kteří dokáží nejlépe využít nové výhody,
budou v genové polévce budoucnosti dominovat. 

Portiiny děti zdědí planetu.
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1.3 Světla hasnou

Doktorku Avranu Kernovou vzbudil tucet informačních proudů,
z nichž žádný jí ale nepomohl obnovit vzpomínky na to, co se stalo,
nebo proč se mátožně probírá v hibernační jednotce. Nedokázala otevřít
oči, celé tělo měla v křeči a v hlavě neměla nic jiného než vražednou
smršť informací, jak se o pozornost hlásily všechny systémy hlídkového
modulu najednou. 

Mód Eliza! zavelela s vypětím. Bylo jí špatně od žaludku, připadala si
nadmutá, měla zácpu a byla rozjařená, to všechno zároveň jako důsle-
dek toho, že se jí ústrojí rakve snažilo přivést k něčemu, co by se aspoň
podobalo aktivnímu životu. 

„Dobré ráno, doktorko Kernová,“ ozval se počítač modulu v jejím
sluchovém centru. Zvolil ženský hlas, pevný a uklidňující. Kernová ale
klidná nebyla. Chtěla se zeptat, proč je v hlídkovém modulu. Cítila, že
odpověď má na jazyku, ale ne a ne si vzpomenout. 

Pomoz mi nějak vrátit vzpomínky! přikázala. 
„Nedoporučuje se,“ varoval ji počítač. 
Jestli mám udělat nějaká rozhodnutí… V tu chvíli se jí všechno vrátilo

v útržcích vzpomínek, hráze se protrhly pod přívalem příšerného po-
znání. Brin 2 není. Její kolegové nejsou. Opice nejsou. Kromě ní je všech-
no ztraceno. 

A kdysi počítači řekla, ať ji vzbudí, pokud zachytí radiové signály. 
Pokusila se o hluboký nádech, ale jen zasípěla, protože svaly ještě

správně nepracovaly. No konečně, řekla počítači, přestože pro něj toto
slovní spojení nemělo naprosto žádný význam. Teď s ní mluvil a ona
měla instinktivní pocit, že by s ním měla hovořit jako s člověkem. To byl
nepříjemný vedlejší efekt módu Eliza. Kolik času uplynulo podle pozemské-
ho standardu?

„Čtrnáct let a sedmdesát dva dny, doktorko.“
To je… Ucítila, že se jí trochu uvolnilo hrdlo. „To nemůže být…“ Ne-

mělo smysl říkat počítači, že to nemůže být správně, ale nebylo to správ-
ně. Nebylo to dost dlouho. Za tu dobu nemohl doletět signál na Zemi
a záchranná loď sem. Pak jí ale svitla naděje. No samozřejmě, loď se sem
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vydala ještě předtím, než Sering zničil Brin 2. Nebylo pochyb, že ho už
dávno odhalili jako agenta Non Ultra Natura, když byla poražena ta jejich
směšná rebelie. Byla zachráněna. Nepochybně.

Navázat kontakt, řekla počítači.
„Obávám se, že je to nemožné, doktorko.“
Mlaskla a opět vyvolala systémové údaje. Cítila, že je na tom líp a je

schopna s nimi pracovat. Všechny části modulu se jí otevřely a potvrzo-
valy provozní způsobilost. Zkontrolovala komunikační prostředky. Při-
jímače byly v toleranci. Vysílače pracovaly – vysílaly nouzový signál
a také plnily svoji základní funkci, vysílaly komplexní sadu zpráv na
planetu pod nimi. Počítalo se samozřejmě s tím, že jednoho dne se pla-
neta stane kolébkou nového druhu, který bude schopen zprávy při-
jmout a rozluštit. Zatím to samozřejmě nepřicházelo v úvahu.

„Je to…“ Vlastní skřípavý hlas ji rozzuřil. Objasni. V čem je problém?
„Obávám se, že není s čím navazovat kontakt,“ odpověděl mód Eliza

zdvořile a ukázal jí simulaci okolního vesmíru. Planeta, hlídkový
modul. Žádná loď ze Země.

Vysvětli.
„Nastala změna v rádiových signálech, doktorko. Obávám se, že po-

třebuji příkaz ohledně jejího významu.“
„Přestaň říkat ‚obávám se‘,“ zavrčela vztekle. 
„Jistě, doktorko.“ Věděla, že to udělá. Odteď tu manýru přestane

používat. „Od chvíle, kdy jste se uložila k hibernaci, sleduji signály ze
Země.“

„A?“ Hlas se jí trochu zachvěl. Sering mluvil o válce. Přišly nějaké zprá-
vy o válce? A vzápětí: Věděl by počítač, že mě má vzbudit? Nedokázal by ro-
zeznat obsah. Takže co…?

Muselo to tam být, ztraceno v záplavě dat, ale počítač to vypíchl
právě teď. Tedy nikoli přítomnost, ale nepřítomnost. 

Chtěla se počítače zeptat, na co že se to dívá? Chtěla mu říct, že je to
zase špatně. Chtěla po něm, aby to znovu zkontroloval, jako kdyby ne-
prováděl kontrolu téměř průběžně. 

Ze Země už nepřicházely žádné rádiové signály. Ty poslední, které
opustily Zemi rychlostí světla, přehnaly se přes hlídkový modul a pro-
létly do prázdnoty, byly staré dvacet let. 

Chci slyšet posledních dvanáct hodin vysílání. 
Očekávala, že to bude ohromné množství zpráv, ale bylo jich jen pár,

a navíc rozptýlené a šifrované. Ty, které dokázala interpretovat, byly vo-
láním o pomoc. Sledovala je nazpět dalších osmačtyřicet hodin a snažila
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se utvořit si celistvý obraz. Na záznamník modulu se stejně víc nevešlo.
Detaily byly samozřejmě ztraceny, hnaly se od ní příliš rychle, než aby
je mohla někdy dosáhnout. Takže ta Seringova válka nakonec propukla
– na nic jiného nedokázala myslet. Přišla a začala zhasínat kolonie
v lidmi obývaném vesmíru. Ve Sluneční soustavě pohasínala světla,
když Non Ultra Natura a její spojenci povstali a začali se svými nepřáteli
boj o osud lidstva. 

Eskalace se zdála nevyhnutelná. Kernová velice dobře věděla, že vlády
na Zemi a v koloniích vlastní zbraně se strašlivým potenciálem, a existo-
valy vědecké teoretické podklady pro zbraně ještě mnohem horší. 

Přinejmenším si byla jistá, že se válka na Zemi rozhořela naplno.
Žádná ze stran nechtěla couvnout. Obě strany útočily a útočily a vyta-
hovaly z krabic nové hračky. Počátky války se do jejího dvou a půl den-
ního radiového okna nevešly, ale měla děsivé podezření, že celý globál-
ní konflikt trval méně než týden. 

A teď, dvacet světelných let daleko, Země mlčela. Mlčela dvě desítky
let. Byli tam ještě vůbec lidé? Byla kromě ní vyhlazena celá lidská rasa,
nebo upadla zpátky do nové doby temna, v níž primitivní a divocí lidé
hledí na světla pohybující se po obloze a už nevědí, že je stvořili jejich
předkové?

„Stanice, kolonie ve Sluneční soustavě… ostatní…“ vysoukala ze
sebe.

„Jedno z posledních vysílání ze Země bylo na všech frekvencích, vše-
směrové, a byl to elektronický virus, doktorko,“ hlásila Eliza ponuře.
„Jeho účelem bylo infikovat a ochromit jakýkoli systém, který by vysílá-
ní přijal. Zdá se, že byl schopný proniknout každým známým zabezpe-
čením. Předpokládám, že veškeré systémy na koloniích vypadly.“

„Ale to znamená…“ Avrana už teď cítila takový chlad, jaký jen člo-
věk může cítit. Očekávala mrazení, které přichází s děsivým poznáním,
ale žádné se nedostavilo. Kolonie uvnitř Sluneční soustavy a hrstka zá-
kladen mimo soustavu stále procházely terraformací; vznikly krátce po
tom, co se začaly psát vesmírné dějiny lidstva a nedlouho po vyvinutí
potřebné technologie. Přítomnost lidských sídel proces zpomalovala,
protože existovalo příliš mnoho kuřích ok, na která se dalo šlápnout.
U prázdných planet se dalo postupovat mnohem rychleji a planeta Ker-
nové z nich byla první, která měla být dokončena. Mimo Zemi bylo lid-
stvo nesmírně závislé na své technologii, na počítačích.

Jestli se takový virus dostal do systémů Marsu nebo Europy a vyřadil
je, znamenalo to smrt. Rychlou a studenou smrt udušením. 

Děti času /29
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„Jak to, že tys přežil? Jak jsme přežili my?“
„Virus nebyl navržený, aby infikoval experimentálně uložené kon-

strukty lidské osobnosti. Díky vaší přítomnosti v mých systémech jsem
nebyl vhodným hostitelem viru.“

Avrana Kernová zírala skrz světélka průhledového displeje do tem-
noty uvnitř hlídkového modulu a myslela na všechna ta místa v ještě
větší temnotě tam venku, kde si lidstvo kdysi vytvořilo křehký domov.
Nakonec dokázala myslet na jedinou věc. „Proč jsi mě vzbudil?“

„Potřebuji váš příkaz, doktorko.“
„Jaký příkaz teď můžeš potřebovat?“ otázala se trpce.
„Budete se muset vrátit do hibernace,“ řekl počítač, a teď jí velice chy-

bělo ono „…obávám se“, které vytvářelo tolik potřebný dojem lidské
váhavosti. „Nicméně nedostatek informací týkajících se současných
vnějších podmínek znamená, že patrně nebudu schopen určit odpoví-
dající impuls, na jehož základě bych vás měl probudit. Jsem také pře-
svědčený, že vy sama zřejmě nebudete schopna instruovat mě ohledně
onoho okamžiku, ačkoli mi můžete dát jakýkoli příkaz, nebo pouze jed-
noduše specifikovat určitý časový úsek. Alternativou zůstává, že se spo-
lehnete na to, že vás uložená osobnost vzbudí ve správný čas.“

V hlavě jí zněla nevyslovená ozvěna jeho slov: Nebo nikdy. Ten čas ne-
musí přijít nikdy.

Ukaž mi planetu.
Uviděla zelenou planetu, kolem níž obíhala, včetně výčtu všech jejích

parametrů propojených síťovým diagramem, i s doplňujícími detaily.
Tam se zhmotnilo úsilí a jména mrtvých, kteří navrhli a vytvořili kaž-
dou její část, dali základ její tektonice, nastartovali její podnebí, urychli-
li erozi a oseli půdu životem. 

Ale opice shořely. Všechno to bylo k ničemu.
Bylo neuvěřitelné, že se dostala tak blízko k naplnění svého velikého

snu, rozšíření života ve vesmíru, diverzifikaci inteligence, zajištění pře-
žití pozemského dědictví. A pak příliš brzy přišla válka a Seringův idiotský
čin.

Jak dlouho vydržíme?
„Naše solární články by nám měly zajistit přežití po nekonečně dlou-

hou dobu, doktorko. Je samozřejmě možné, že srážka s něčím či nahro-
maděné mechanické závady nakonec zapříčiní selhání funkcí, ale naše
provozuschopnost není nijak časově omezena.“

Zřejmě to měl být výraz naděje. Kernové to spíš připadalo jako ortel
doživotního žaláře. 
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Nech mě spát, řekla modulu.
„Potřebuji vědět, kdy vás mám probudit.“
Zasmála se. Ve stísněném prostoru zněl její vlastní hlas příšerně. „Až

přiletí záchranná loď. Až opice odpovědí. Až mé uložené nesmrtelné já
rozhodne. Stačí to?“

„Myslím, že v těchto mezích jsem schopen pracovat, doktorko. Teď
vás připravím na návrat do hibernace.“

A spala a spala. Vrátí se do dělohy a její imitace bude držet mlčenlivou
hlídku nad mlčící planetou v mlčícím vesmíru jako poslední výspa velké
vesmírné lidské civilizace. 

Děti času /31
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POUŤ
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2.1 Dva tisíce let od domova

Holsten Mason se probouzel do klaustrofobní noční můry. Zahnal ji
téměř stejně rychle, jako se ho zmocnila. Zkušenost mu pomohla uvě-
domit si, kde je a že není důvod k poplachu, ale staré opičí instinkty si
přece jenom užily svůj okamžik slávy. Past! Past! neslo se síněmi jeho
mysli. 

Zatracené opice. Byl zmrzlý na kost a vmáčknutý do prostoru, do kte-
rého se jeho tělo sotva vešlo. Měl pocit, jako kdyby někdo z jeho šedé
a zmrtvělé kůže vytahoval tisíce jehel, a hadičky z ještě mnohem intim-
nějších partií. Všechno probíhalo velice nešetrně. 

V hibernační nádrži to tak bylo vždycky. Rád by si myslel, že hiber-
nační nádrže z duše nesnáší, ale to si žádný příslušník lidské rasy v téhle
době nemohl dovolit. 

Chvilku si myslel, že už je to tady. Vzbudil se, ale zůstal uvězněný za ne-
tečným sklem, nikým neviděný a neslyšený v obrovské prázdné lodi plné
zmrzlých mrtvol, která po věky poletí prázdnotou hlubokého vesmíru. 

Znovu ho přepadla prvotní klaustrofobie. Už zvedal ruce, aby začal
bušit do průhledného krytu nad sebou, když zasyčel uzávěr a tlumené,
rozptýlené světlo nahradila záře lodního osvětlení. 

Zamžoural. Hibernační nádrž připravovala jeho tělo na probuzení
dlouho předtím, než uznala za vhodné opět v něm zažehnout jiskru ži-
vota. Až teď ho napadlo, jestli se snad něco nepokazilo. Koneckonců exi-
stovalo jen několik málo okolností, za nichž měl být oživený. Neslyšel
ale žádné alarmy a velice strohé ukazatele funkcí uvnitř komory byly
bezpečně v modrém poli. Pokud právě ty nejsou rozbité. 

Vesmírná archa Gilgameš byla postavená tak, aby vydržela opravdu
dlouho. Holstenova civilizace k tomu využila veškeré vědění a um, které
dokázala vyrvat z ledových, vakuem vysušených rukou svých předků.
Přesto, kdyby bylo na výběr, nikdo by tomu nevěřil, protože jak by někdo
mohl uvěřit, že stroj – jakýkoli stroj, jakékoli dílo lidských rukou – by
mohl přečkat tak obrovské časové rozpětí potřebné pro tuto cestu?

„Všechno nejlepší k narozeninám! Jste nejstarší chlap v dějinách!“
řekl pronikavý hlas. „Koukejte vyskočit, lenochu, potřebujeme vás.“
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Holsten zaostřil na čísi obličej. Zřejmě ženský. Byl ostře řezaný, s hra-
natou bradou a výraznými lícními kostmi. Na hlavě měla stejné zplihlé
strniště jako on. Suspenzní nádrže nebyly k lidským vlasům nijak laskavé. 

Isa Lainová. Hlavní technik základní posádky Gilgameše. 
Chtěl utrousit nějaký vtip ve smyslu, že nečekal, že mu někdy řekne,

že ho potřebuje, ale jen něco nezřetelně zabručel a nechal to být. Rozu-
měla ale dost, aby si ho pohrdavě změřila. 

„Potřebovat není totéž co chtít, starochu. Vstávat. A zapněte se, kouká
vám zadek.“

Připadal si jako stoletý mrzák, když se shrbeně drápal ven z nádrže
ve tvaru rakve, která byla jeho domovem celých…

Tak nejstarší chlap? Teď si uvědomil význam jejích slov. „Hele, jak
dlouho? Jak jsme daleko?“ Jsme vůbec venku ze Sluneční soustavy? Mu-
síme být, když tohle řekla… A jako kdyby náhle viděl skrze všudypří-
tomné stěny, vnímal tu obrovskou prázdnotu vně trupu, prázdnotu,
kterou žádný člověk nezměřil od doby ledové, od tisíce let vzdálených
dnů Staré říše. 

Místnost s hibernačními nádržemi základní posádky byla stísněná.
Poskytovala sotva místo jim dvěma a několika řadám rakví. Jeho vlast-
ní a dvě další byly otevřené a prázdné, v ostatních byla stále téměř
mrtvá těla zbývajících členů posádky, přestože bylo nutné, aby plnili
úlohy na palubě lodi. Než Lainová odpověděla, propletla se ke dveřím,
otevřela a ohlédla se. Veškerý výsměch z jejího hlasu zmizel. 

„Tisíc osm set třicet let, Masone. Aspoň to říká Gilgameš.“
Holsten se posadil na okraj nádrže, protože mu nohy náhle vypově-

děly službu.
„Jak…? Jak se drží? Ty…?“ Věty se mu drolily v hlavě. „Jak dlouho

jste vzhůru? Zkontrolovala jste… náklad, ostatní…?“
„Jsem vzhůru devět dní, zatímco vy jste se pomaloučku polehoučku

probouzel jako nemluvňátko. Všechno jsem prošla. Všechno je uspoko-
jivé. Při stavbě tohohle maníka odvedli dobrou, poctivou práci.“

„Uspokojivé?“ Vycítil nejistotu skrytou v tom slově. „Takže všich-
ni…?“

„Uspokojivé v tom smyslu, že mezi nákladem máme čtyřprocentní
selhání nádrží,“ opáčila suše. „Na téměř dva tisíce let je to, myslím,
uspokojivé. Mohlo to být horší.“

„Ano. Ano, samozřejmě.“ Vstal a zamířil k ní. Podlaha ho zábla do
bosých chodidel. Snažil se zjistit, jestli zrychlují nebo zpomalují, nebo
jestli se sekce posádky jenom otáčí, aby vytvořila umělou gravitaci. Něco
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ho rozhodně drželo na podlaze. Pokud existoval nějaký smysl, který by
byl schopný odlišit umělou gravitaci od skutečné, nedokázali si ho jeho
předkové vyvinout. 

Snažil se nemyslet na to, co znamenají ona čtyři procenta, nebo že pří-
hodně neosobní slovo „náklad“ označuje značnou část přeživších jedin-
ců lidské rasy. 

„A k čemu mě vlastně potřebujete?“ Většina ostatních stále spala,
a jaká bizarní souhra okolností by vyžadovala jeho přítomnost, když
téměř všichni z velení, vědců, bezpečnosti a techniků stále spí bezesným
ledovým spánkem?

„Zachytili jsme signál,“ řekla a pozorně sledovala jeho reakci. „Ano,
napadlo mě, že to s vámi něco udělá.“

Když procházeli chodbou mezi kolektory, byl samá otázka, ale Laino-
vá nasadila zničující tempo a nevšímala si ho. Nechala ho, ať se potácí
a klopýtá, protože ho nohy zrazovaly na každém druhém kroku. 

Jak Holsten pochopil, třetím dříve probuzeným byl Vrie Guyen. Ať se
dělo cokoli, vyžadovalo to velitele Gilgameše, jeho hlavního technika a fi-
lologa. Ale Lainová to vysvětlila bezvadně. Signál. A co by to tady
mohlo znamenat? Buď něco dokonale cizího, nebo pozůstatek Staré říše,
což byla Holstenova doména. 

„Je slabý a hodně zkreslený. Gilgamešovi trvalo nesmírně dlouho, než
vůbec zjistil, o co jde. Chci, abyste se podíval, co z toho půjde vytáh-
nout.“ Guyen byl hubený, křehký mužík s nosem a ústy, které jako
kdyby patřily do mnohem většího obličeje. Holsten si vybavoval, že jeho
způsob velení byl směsicí iniciativní motivace a dovedného rozdělení
práce. Připadalo mu, že je to teprve několik dní, kdy pod tím přísným
pohledem lezl do své hibernační nádrže, ale když se pokusil z paměti
vylovit, kolik je to dní, objevil jen nezaplněnou, nepřekročitelnou šedou
oblast, neurčitý pocit, že jeho smysl pro čas je vymknutý z kloubů. 

Tak tohle s tebou udělají dva tisíce let. Neuplynula snad minuta, aby ne-
žasl nad tím prostým faktem, že jsou všichni tady. Uspokojivé, jak řekla
Lainová.´

„Odkud vůbec přichází?“ zeptal se. „Pochází odtamtud, jak jsme
předpokládali?“

Guyen s vážnou tváří přikývl, ale Holstena se zmocnilo vzrušení. Je to
tam. Celou tu dobu to tam bylo.

Gilgameš se nevrhl jen tak nazdařbůh do prázdnoty, aby unikl všemu,
co za sebou nechávali. Takoví sebevrazi rozhodně nebyli. Sledovali
mapy a grafy Staré říše, které získali z nefunkčních satelitů, z trosek
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lodí, z puklých skořápek orbitálních stanic plných vakuem mumifiko-
vaných mrtvol bývalých vládců Země. Vakuum a stabilní oběžné dráhy
je ušetřily, když planetu pod nimi pohltil led. 

A mezi pozůstatky byly hvězdné mapy, které přesně ukazovaly, kam
se předkové v Galaxii vydali. 

Ukázali mu signál, jak ho na velkou vzdálenost zachytily přístroje
Gilgameše. Byla to relativně krátká zpráva, která se donekonečna opako-
vala. Nebylo to žádné překotné rádiové štěbetání živoucí kolonie mimo
Sluneční soustavu, v to rozhodně nemohli vzhledem k uplynulému času
doufat. 

„Možná je to varování,“ navrhl Guyen. „Jestli ano, a jestli je tam něja-
ké nebezpečí, musíme to vědět.“

„A jestli tam nějaké nebezpečí bude, co přesně s tím uděláme?“ zeptal
se Holsten polohlasem. „Můžeme vůbec dostatečně změnit kurz bez
přetížení systémů?“

„Můžeme se připravit,“ opáčila Lainová pragmaticky. „Jestli je to ně-
jaká kosmická událost, kterou jsme z nějakého důvodu nezachytili
a která nezničila vysílač, pak se snad můžeme pokusit o změnu kurzu.
Jestli je to… nějaká katastrofa, nepřátelští cizinci, nebo něco takového,
pak… už je prostě pozdě, řekla bych. Ale možná už ztratil původní
smysl.“

„Máme přece mapy. Když dojde k nejhoršímu, můžeme nastavit kurz
na jiný svět,“ poznamenal Guyen. „Jenom se mihneme kolem jejich
slunce a budeme pokračovat v cestě.“

To už ho Holsten neposlouchal, seděl a ve sluchátkách poslouchal
Gilgamešův překlad signálu, sledoval přepis jeho frekvence a charakteru
a vytahoval si referenční díla z knihovny. 

Upravil Gilgamešovu interpretaci signálu a prohnal jej všemi známými
dekódovacími algoritmy, které dávno mrtvá civilizace používala. Už to
dělal mnohokrát. Velice často bylo kódování signálu nad možnosti mo-
derní kryptografie. Jindy šlo o prostou řeč, bohužel v některém z těch
problémových jazyků, které už nikdo nedokázal rozluštit. 

Poslouchal, zapisoval si a začala mu vyskakovat slova v tom formál-
ním starém jazyce zaniklých časů zázraků, hojnosti a strašlivé schop-
nosti ničit. 

„Říšské C,“ prohlásil rozhodně. Byl to jeden z běžnějších známých ja-
zyků, a pokud mu bude mozek normálně pracovat, bude překlad hrač-
ka. Zpráva se před ním nakonec rozevřela jako květ a vydala krátké,
strohé poselství v jazyce, který zemřel ještě předtím, než přišel led. 
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„Tak co…?“ vyhrkl naštvaně Guyen, ale Holsten ho zarazil zdviže-
nou rukou, nechal zprávu znovu přehrát a vychutnával si okamžik své
výjimečnosti. 

„Je to nouzový maják,“ oznámil.
„Nouzový ve smyslu vypadněte?“ zeptala se Lainová.
„Nouzový ve smyslu přileťte pro mě,“ opáčil Holsten a podíval se

jim do očí. Uviděl v nich první jiskru naděje. Překvapilo ho, že cítí
totéž. „I kdyby tam nikdo nebyl – a téměř jistě tam nikdo nebude –
bude tam technika. Funkční technika. Něco na nás čeká tisíce let.
Jenom na nás.“

Účinek jeho slov byl tak silný, že téměř potlačil jejich mírnou nechuť
k němu. Byli jako tři pastýři vedoucí lidské stádo do nové země zaslíbe-
né. Byli zakladateli budoucnosti. 

Guyen tleskl. „Výborně. Skvělá práce. Nařídím Gilgamešovi, aby včas
vzbudil lidi potřebné k zahájení brzdění. Vyhráli jsme sázku.“ Ani slovo
o těch, kteří tam zůstali, kteří nedostali šanci účastnit se hry, ani starost
o hrstku dalších arch, které se vydaly jinými směry, když Země vyvrho-
vala poslední chuchvalce obyvatel, než ji zaplavil sílící příliv jedu. „Oba
zpátky na kutě.“ Od zdroje signálu je stále ještě dělilo nejméně sto let
tiché, mrtvolně chladné cesty. 

„Chtěl bych být půl hlídky vzhůru,“ řekl Holsten automaticky. 
Guyen se na něho zadíval a náhle si vzpomněl, že Holstena v základ-

ní posádce nechtěl. Byl příliš starý, příliš zahleděný do sebe, příliš pyšný
na své skvělé vzdělání. „Proč?“

Protože je tam zima. Protože je to jako být po smrti. Protože mám strach, že
se neprobudím – nebo že mě neprobudíte. Protože se bojím. Ale jenom pokrčil
rameny. „Ještě se prospím, ne? Aspoň se podívám na hvězdy. Jen půl
hlídky, a pak zase zalezu. Ublíží to něčemu?“

Guyen pohrdavě zabručel, ale přikývl. „Dejte mi vědět, až se budete
vracet. Nebo jestli budete poslední, tak…“

„Tak zhasnu, jasně. Znám postup.“ Ve skutečnosti postup zahrnoval
kompletní dvojitou kontrolu lodních systémů, ale většina dřiny byla na
Gilgamešovi. Učili se to všichni ze základní posádky. Nebylo to o mnoho
obtížnější než číst seznam. Práce pro cvičené opice. 

Guyen odkráčel a kroutil hlavou. Holsten mrkl na Lainovou. Ta už
procházela výstupy z přístrojů, profesionálka do morku kostí. 

Ale později, když seděl v kopuli a pozoroval cizí hvězdy, dva tisíce
let daleko od kteréhokoli souhvězdí, jež jeho předkové znali, přišla za
ním. Patnáct nervózních minut jen beze slova seděli. Nikdo z nich to
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