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„Jak žijete, karasi?“
„Ále, ujde to, merci!“

– Valentin Katajev: Rádiožirafa

„Vím o tvých skutcích, o tvém úsilí i tvé vytr-
valosti; vím, že nemůžeš snést ty, kdo jsou zlí,
a vyzkoušel jsi ty, kdo se vydávají za apošto-
ly, ale nejsou, a shledal jsi, že jsou lháři.“

– Zjevení Janovo

Strugaètí_Odsouzené mìsto.qxd  18.1.2018  19:54  Stránka 7



Strugaètí_Odsouzené mìsto.qxd  18.1.2018  19:54  Stránka 8



Část první

POPELÁŘ
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Kapitola první

Popelnice byly zrezivělé a pomačkané. Víka se jim ne-
dovírala – vyčnívaly zpod nich útržky starých novin
i slupky od brambor. Vypadalo to jako chřtány špina-
vých, v jídle nevybíravých pelikánů. Mohlo by se zdát,
že musejí být příšerně těžké, ale ve skutečnosti stačilo,
aby s Wangem trochu zabrali, škubnutím vyzvedli po-
pelnici k Donaldovým nataženým rukám a usadili ji na
kraj sklopené bočnice. Jenom si museli dávat pozor na
prsty. Dál už jenom čekali, až Donald odsune popelni-
ci dál do korby – mezitím si mohli upravit rukavice
a chvilinku dýchat nosem.

Z dokořán otevřené brány táhl vlhký noční chlad a pod
klenbou průjezdu se na špínou obaleném kabelu houpa-
la žlutá žárovka. V jejím světle vypadala Wangova tvář
jako tvář člověka trpícího žloutenkou, zatímco Donaldův
obličej se skrýval pod širokou střechou jeho texaského
klobouku. Oprýskané šedé zdi pokrývaly vodorovné rýhy
a tu a tam se objevovaly i sprosté obrázky žen v životní
velikosti. Klenby pokrývaly tmavé chuchvalce zapráše-
ných pavučin. A u dveří domovníkova bytu se tlačil ne-
uspořádaný houf prázdných láhví a sklenic od kompotů,
které Wang sbíral, pečlivě je třídil a dával do sběru...

Když zbývala poslední plná popelnice, Wang vzal
koště a lopatku a začal uklízet smetí, které ještě leželo
na asfaltu.

„Už toho nechte, Wangu,“ řekl Donald podrážděně.
„Věčně se s tím pachtíte, ale stejně to tady nebude o nic
čistší.“
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„Domovník nemůže nezametat,“ poznamenal And-
rej mravokárně, zatímco kroutil zápěstím pravé ruky
a naslouchal vlastním vjemům – připadalo mu totiž, že
si trochu natáhl šlachu.

„Stejně tady zas udělají bordel,“ řekl Donald záštiplně.
„Ani nestačíme mrknout, a už se tady toho bude válet
ještě víc než předtím.“

Wang nasypal smetí do poslední popelnice, upěcho-
val ho lopatkou a zabouchl víko.

„Už můžeme,“ řekl a rozhlédl se po průjezdu, nyní
již naprosto čistém. Wang se podíval na Andreje
a usmál se. Pak zvedl tvář k Donaldovi a pronesl: „Je-
nom bych vám rád připomněl...“

„Tak dělejte, dělejte!“ okřikl je Donald netrpělivě.
Raz, dva... Andrej a Wang trhnutím zvedli popelni-

ci. Tři, čtyři... Donald popadl popelnici, hekl, ale ne-
udržel ji. Vysmekla se mu z rukou, naklonila se a bo-
kem se zřítila na asfalt. Páchnoucí obsah z ní vyletěl
jako z děla, přinejmenším deset metrů daleko. Popel-
nice se začala kutálet do dvora, přičemž kolem sebe ak-
tivně trousila odpadky. K černé obloze mezi zdmi se
spirálovitě vznesla burácivá ozvěna.

„Boha jeho!“ řekl Andrej, který stěží stačil uskočit.
„Ty vaše děravý ruce...!“

„Jenom bych vám rád připomněl,“ pronesl Wang
stručně, „že tahle popelnice má ulomenej držák.“

Vzal koště a lopatku a pustil se do práce. Donald si
dřepl na kraj korby a dal si ruce mezi kolena.

„Zatraceně...“ zamumlal dutě. „Zatracený svinstvo.“
V poslední době s ním zjevně něco nebylo v pořád-

ku, a dnes v noci obzvlášť. Proto se mu Andrej rozhodl
neříkat, co si myslí o profesorech a o jejich schopnosti
dělat opravdovou práci. Došel pro popelnici, a když se
pak vrátil k náklaďáku, sundal si rukavice a vytáhl ci-
garety. Prázdná popelnice příšerně smrděla, a tak si
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spěšně zapálil a až potom nabídl cigaretu Donaldovi. Ten
mlčky zavrtěl hlavou. Chtělo to něco na zvednutí nála-
dy. Andrej hodil ohořelou sirku do popelnice a řekl:

„To takhle v jednom městečku žili dva čističi žump,
otec a syn. Kanalizaci tam neměli, jenom jámy s tou
břečkou, a tak všechny sračky čerpali vědrem a lili do
svojí kádě. Otec, coby zkušenější odborník, slézal dolů
do jámy a syn mu shora spouštěl kbelík. No a jednou
syn ten kbelík neudržel, takže spadnul zpátky na tatí-
ka. Tatík se otřel, podíval se na synka zdola nahoru
a s hořkostí mu povídá: ‚Ty kopyto, ty nemehlo jedno!
Vůbec nic z tebe nebude. S takovou budeš celej život
akorát trčet nahoře.‘“

Čekal, že se Donald alespoň usměje. Byl to opravdu
veselý a společenský člověk, který nikdy neklesal na
mysli. Andrejovi něčím připomínal mladé studenty na
frontě. Nyní si ale Donald jenom odkašlal a dutě zahu-
čel: „Všechny žumpy nevyčistíš...“ A Wang, který měl
dosud plné ruce práce kolem popelnice, zareagoval do-
čista podivně.

„Kolik tam u vás stojí?“ zeptal se náhle se zájmem.
„Co jako?“ nechápal Andrej.
„No sračky. Jsou drahý?“
Andrej se nejistě zasmál. „No, jak to jenom říct...

Podle toho čí...“
„U vás se v tom dělá rozdíl?“ podivil se Wang.

„U nás všechny stojí stejně... A který tam u vás máte
nejdražší?“

„Profesorský,“ opáčil Andrej okamžitě. Jednoduše se
nedokázal udržet.

„Aha!“ Wang vysypal do popelnice další lopatku
a pokýval hlavou. „Chápu. Jenže u nás na venkově
žádní profesoři nebyli, takže cena byla furt stejná – pět
jüanů za kbelík. Teda v Sečuánu. Ale třeba v Ťiang-si to
klidně mohlo hodit i sedm, nebo dokonce osm jüanů.“

Odsouzené město 13
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Andrejovi to konečně došlo. Najednou měl chuť
zjistit, jestli je pravda, že se Číňan, který přišel na ná-
vštěvu na oběd, musí následně vykálet hostitelovi na
zahradě, ale bylo mu samozřejmě trapné se na to ptát.

„Ale jak je to u nás dneska, to nevím,“ pokračoval
Wang. „V poslední době jsem nežil na vesnici... A proč
u vás profesorský stojí víc?“

„Jenom jsem žertoval,“ řekl Andrej provinile. „U nás
se s tím vlastně vůbec neobchoduje.“

„Ale obchoduje,“ řekl Donald. „Akorát že to nevíte,
Andreji.“

„No hlavně, že to víte vy,“ štěkl Andrej.
Ještě před měsícem by se s Donaldem pustil do zuřivé

hádky. Příšerně ho štvalo, že Američan o Rusku co chví-
li vykládá věci, o kterých on, Andrej, nemá ani potuchy.
Andrej si tenkrát upřímně myslel, že si z něho Donald je-
nom utahuje, anebo prostě papouškuje žvásty tiskového
magnáta Hearsta. „Jděte už s tím vaším Hearstem do hajz-
lu!“ odbýval ho. Jenže pak se objevil ten cucák Icik Kac-
man, a Andrej se přestal hádat, jenom odsekával. Čert ví,
kam ti dva na to všechno chodili. A svou bezmoc si vy-
světloval tím, že sem on dorazil z roku jednapadesát, za-
tímco oni dva až ze šedesátého sedmého.

„Jste šťastný člověk,“ řekl zničehonic Donald, zvedl
se a odešel k popelnicím na přední části korby.

Andrej pokrčil rameny. Ve snaze zbavit se nepříjem-
né pachutě, kterou v něm tento rozhovor zanechal, si
nasadil rukavice a začal Wangovi pomáhat se shrabá-
váním páchnoucích odpadků. No a co, že to nevím,
myslel si. Koho zajímají sračky? Ale co ty víš o integrá-
lech? Nebo třeba o Hubbleově konstantě? Někdo ví
tohle, jiný zas tamto...

Wang zrovna cpal do popelnice poslední zbytek odpad-
ků, když se v bráně objevila elegantní postava policisty
Kenšiho Ubukaty.

Arkadij a Boris Strugačtí14
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„Tudy, prosím,“ řekl komusi za sebou a dvěma prsty
zasalutoval Andrejovi. „Nazdar, popeláři!“

Ze tmy venku na ulici vstoupila do kruhu nažlout-
lého světla dívka a zastavila se vedle Kenšiho. Byla
mladičká, nanejvýš dvacetiletá, a úplně drobounká –
malému policistovi sahala sotva po rameno. Na sobě
měla hrubý svetr s širokým límcem a krátkou úzkou
sukni. V jejím bledém, chlapeckém obličeji jasně záři-
ly silně nabarvené rty a na ramena jí padaly dlouhé
světlé vlasy.

„Nebojte se,“ řekl jí Kenši se zdvořilým úsměvem.
„To jsou jenom naši popeláři. Za střízliva zcela neškodní...
Wangu,“ zavolal, „tohle je Selma Nagelová, nováček.
Mám nařízeno ubytovat ji tady u tebe, v pokoji číslo
osmnáct. Je volný?“

Wang k nim přistoupil; za chůze si sundával rukavice.
„Je,“ řekl, „a už pěkně dlouho. Dobrý den, Selmo

Nagelová. Jsem domovník a jmenuju se Wang. Kdy-
byste cokoli potřebovala, tak za mnou přijďte – dveře
mýho bytu jsou přímo tady...“

„Dejte mi klíč,“ řekl Kenši. „Pojďte, doprovodím
vás,“ otočil se k dívce.

„Není třeba,“ řekla unaveně. „Najdu to sama.“
„Jak si přejete,“ řekl Kenši a znovu zasalutoval.

„Tady máte kufr.“
Dívka si vzala od Kenšiho kufr, od Wanga klíč a pak

pohodila hlavou, aby se zbavila vlasů, které jí sklouzly
do očí.

„Který je to vchod?“ zeptala se.
„Běžte rovně,“ řekl Wang. „Je to támhleten, pod tím

oknem, co se v něm svítí. Čtvrté patro. Nechcete něco
k jídlu? Nebo čaj?“

„Ne, nechci,“ řekla dívka, znovu pohodila hlavou
a za hlasitého klapotu podpatků o asfalt vykročila pří-
mo proti Andrejovi.

Odsouzené město 15
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Ustoupil, aby ji nechal projít. Když ho míjela, ucítil
silnou vůni voňavky a nějaké další kosmetiky. A celou
dobu, zatímco kráčela žlutým osvětleným kruhem, se
na ní díval – sukni měla kratičkou, jen o fous delší než
svetr, a nohy nahé a natolik bílé, že když z průjezdu vy-
šla na tmavý dvůr, připadalo Andrejovi, že září. Ve tmě
už viděl právě jenom ty její bílé, míhající se nohy...
a ještě bílý svetr, ale víc už nic.

Potom zakvílely, zaskučely a zabouchly se dveře,
a tehdy Andrej znovu automaticky vytáhl cigarety a za-
pálil si – přitom si představoval, jak ty něžné bělostné
nožky našlapují po schodišti, schod za schodem... hlad-
ká lýtka, drobné podkolenní jamky, no k zbláznění...
Jak dívka stoupá výš a výš, patro za patrem, a jak se za-
stavuje přede dveřmi bytu číslo osmnáct – to je ten
hned naproti šestnáctce. K čertu, měl by si aspoň vy-
měnit ložní prádlo! Neměnil si ho celé tři týdny a po-
vlak na polštář už je šedivý jako onuce... A jakou má
tvář? Zatraceně, vůbec nevím, jakou měla tvář. Pama-
tuju si jenom ty její nohy...

Najednou si uvědomil, že mlčí úplně všichni, do-
konce i ženatý Wang, a v tu chvíli se ozval Kenši:

„Mám strýce z druhého kolene, plukovníka Makiho.
Bývalého plukovníka bývalé císařské armády. Nejprve
dělal pobočníka panu Óšimovi a strávil dva roky v Ber-
líně. Potom dostal funkci vojenského atašé v Českoslo-
vensku a byl u toho, když Němci vstoupili do Prahy...“

Wang kývl na Andreje, načež oba popadli popelnici
a zdárně ji vyzvedli na korbu.

„Potom,“ pokračoval Kenši nespěšně, zatímco si za-
paloval cigaretu, „nějakou dobu válčil v Číně, myslím,
že někde na jihu, u Kantonu. Potom velel divizi, co se
vylodila na Filipínách, a byl jedním z organizátorů slav-
ného ‚pochodu smrti‘ pěti tisíc amerických zajatců –
promiňte, Donalde... Potom ho poslali do Mandžuska

Arkadij a Boris Strugačtí16
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a jmenovali velitelem obranné linie v Chej-che, kde
mimo jiné nechal v zájmu utajení nahnat do šachty
a vyhodit do vzduchu osm tisíc čínských dělníků... pro-
miňte, Wangu... Potom ho zajali Rusové, jenže ti ho ne-
oběsili ani nepředali Číně, což by v podstatě znamena-
lo totéž, ale všehovšudy ho na deset let odklidili do
lágru...“

Zatímco to Kenši všechno vykládal, Andrej stačil vy-
lézt na korbu, pomohl tam Donaldovi rozestavět po-
pelnice, zvedl a zajistil bočnici náklaďáku, znovu se-
skočil na zem, podal jednu cigaretu Donaldovi a teď
všichni tři stáli před Kenšim a poslouchali, co říká. Do-
nald Cooper – nahrbený čahoun ve vybledlé kombiné-
ze, s protáhlou tváří, vráskami kolem rtů a špičatou bra-
dou, pokrytou řídkým šedivým strništěm. A Wang –
ramenatý, podsaditý, skoro bez krku, ve stařičkém, peč-
livě zalátaném vaťáku, s širokým snědým obličejem,
vlídným úsměvem a tmavýma očima ve škvírkách
přimhouřených víček... Andrej znenadání pocítil pro-
nikavou radost při pomyšlení, že se tady shromáždili
lidé z různých zemí, dokonce z různých období, a že
všichni pracují na jediném, nesmírně potřebném díle,
přičemž každý přispívá svou troškou, každý dělá to své.

„Teď už je to starý pán,“ uzavřel Kenši. „A tvrdí, že
ty nejlepší ženy, které kdy poznal, jsou ruské ženy.
Emigrantky v Charbinu.“

Zmlkl, upustil nedopalek a pečlivě ho rozdrtil pod-
rážkou lakýrky.

„Copak je to Ruska?“ řekl Andrej. „Vždyť se jmenu-
je Selma, a ještě k tomu Nagelová.“

„Ano, je to Švédka,“ řekl Kenši. „Ale to je jedno. To
moje vyprávění, to byla taková volná asociace.“

„Fajn, tak jedeme,“ řekl Donald a už šplhal do kabiny.
„Poslyš, Kenši,“ řekl Andrej, zatímco otevíral dveře.

„Cos vlastně dělal předtím?“

Odsouzené město 17
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„Kontrolora kvality ve slévárně, a ještě předtím mi-
nistra komunálních...“

„Ale ne, ne tady, já myslel tam...“
„Jo, tak tam? Tam jsem dělal literárního redaktora

v nakladatelství Hajakawa.“
Donald nastartoval a stařičký náklaďák se začal natřá-

sat, řinčet a vypouštět hustá oblaka modravého kouře.
„Nesvítí vám pravý světlo!“ zavolal Kenši.
„To nesvítí odjakživa,“ ozval se Andrej.
„Tak si ho spravte! Ještě jednou to uvidím, a dám

vám pokutu!“
„Tebe jsme tady fakt potřebovali...“
„Co? Neslyším!“
„Povídám, ať chytáš lupiče, ne řidiče,“ zařval Andrej

ve snaze překřičet řinkot a drnčení. „Naše světlo, to tě
tak akorát zajímá! Kdy už vás všechny konečně roz-
pustí, darmožrouty?!“

„Brzy!“ zavolal Kenši. „Teď už brzy – nepotrvá to ani
stovku let!“

Andrej mu zahrozil pěstí, mávl na Wanga a svalil se
do sedadla vedle Donalda. Náklaďák se vyřítil kupředu,
bokem škrtl o zeď v klenutém průjezdu, vyjel na Hlav-
ní ulici a prudce zabočil doprava.

Andrej se uvelebil co nejpohodlněji, tak, aby ho pru-
žina, která trčela ze sedadla, nepíchala do zadku, a za-
šilhal po Donaldovi. Ten seděl rovně, s levou rukou na
volantu a pravou na řadicí páce, s kloboukem posunu-
tým do čela a špičatou bradou vytrčenou. Plynový pe-
dál měl sešlápnutý skoro až k podlaze – vždycky jezdil
takhle, „maximální povolenou rychlostí“, a ani ho ne-
napadlo brzdit před četnými výmoly v asfaltu. Vždycky,
když na některý z nich najeli, na korbě hrozivě duněly
plné popelnice, zlověstně drnčela prorezlá kapota a sa-
motný Andrej, i když se snažil zapírat nohama, nad-
skakoval a padal přesně na hrot té zatracené pružiny.

Arkadij a Boris Strugačtí18
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Jenom dřív to celé doprovázela zábavná slovní potyč-
ka, kdežto nyní Donald mlčel – úzké rty měl pevně se-
vřené a na Andreje se vůbec nedíval, takže se mohlo
zdát, jako by se za tím obyčejným kodrcáním skrýval
zlý úmysl.

„Co to s váma je, Done?“ zeptal se Andrej konečně.
„Rozbolely vás zuby?“

Donald krátce škubl ramenem, ale neodpověděl.
„No vážně, nějak posledních pár dní nejste ve svý

kůži. Vždyť to vidím. Snad jsem se vás nějakou náho-
dou něčím nedotkl?“

„Nechte toho, Andreji,“ ucedil Donald skrz zatnuté
zuby. „Vy s tím nemáte nic společnýho...“

A Andrejovi se zase zdálo, že v těch slovech slyší ja-
kési nepřátelství, dokonce snad něco hanlivého a uráž-
livého. Něco jako: Jak by se asi takový cucák mohl ně-
jak dotknout profesora? Ale vtom Donald promluvil
znovu:

„To, že jste šťastný člověk, jsem vám neříkal nadar-
mo, víte? Vážně by vám mohl kdekdo závidět. Všech-
no to proplouvá tak nějak kolem vás. Nebo skrz vás.
Kdežto mě to drtí jak parní válec. Už nemám v těle ani
kůstku celou.“

„O čem to mluvíte? Ničemu nerozumím.“
Donald zkřivil rty a mlčel. Andrej na něho pohlédl,

nevidoucíma očima se podíval dopředu na cestu, pak
znovu zašilhal po Donaldovi, poškrabal se na hlavě
a rozladěně řekl:

„Ničemu nerozumím, vůbec ničemu, fakt. Vždyť se
všecko vyvíjí tak dobře...“

„Právě proto vám závidím,“ řekl Donald příkře. „Ale
dost už o tom. Prostě si toho nevšímejte.“

„Jak si toho jako nemám všímat?“ zeptal se Andrej
už dočista zkroušeně. „Jak si toho asi můžu nevšímat?
Jsme tady všichni spolu... vy, já, ostatní... Jasně, přáte-
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lé je silné slovo, příliš silné... no ale prostě druhové...
Třeba já bych vám všechno pověděl, kdyby mě něco
trápilo... Nikdo vám přece neodmítne pomoc! Tak řek-
něte: Kdyby se mi něco přihodilo a já bych vás požádal
o pomoc, odmítl byste mě? No neodmítl, že ne?“

Donaldova pravá ruka se odtrhla od volantu a zle-
hounka poplácala Andreje po rameni. Andrej zmlkl.
Překypoval city. Zas bylo dobře, zas bylo všechno v po-
řádku. Donald byl v pořádku. Akorát ho přepadl splín.
Copak člověka nemůže přepadnout splín? Jenom se
v něm hnula ješitnost. Je to koneckonců profesor socio-
logie, a teď najednou popelnice, odpadky, předtím zas
dělal skladníka... Jistěže je to pro něj mrzuté a nepří-
jemné, tím spíš, že nemá, komu by se se svými pocity
svěřil – nikdo ho přece nenutil, aby sem šel, takže by
bylo trapné si stěžovat... Ono se to snadno řekne: Dělej
svědomitě každou práci, kterou dostaneš. Ale ve sku-
tečnosti... No tak fajn. Už dost. On to zvládne sám.

A náklaďáček již uháněl po vozovce, kluzké sraže-
nou mlhou; okolní budovy teď byly nižší a zchátralej-
ší, zatímco řady lamp, táhnoucí se podél ulice, zmatně-
ly a prořídly. Tyto řady se vepředu spojovaly do mlhavé
rozmazané skvrny, na vozovce a na chodnících nebylo
ani živáčka, i ti metaři se kamsi vytratili, a jenom na
rohu Sedmnácté uličky, před nízkým těžkopádným ho-
telem, známým spíš jako „Švábí klícka“, stál povoz
s klimbajícím koněm a v tom povoze ležel někdo za-
chumlaný do plachtoviny a spal. Byly čtyři hodiny ráno
– čas nejtvrdšího spánku – a v žádném patře se nesvíti-
lo, všechna okna zůstávala tmavá.

Z průjezdu nalevo od nich vykoukl předek náklaďá-
ku. Donald na něj zablikal, přehnal se kolem něj a ná-
klaďák, stejný popelářský vůz, jaký měli oni, zabočil je-
jich směrem a pokusil se je dohonit a předjet. To se ale
přepočítal, s Donaldem se absolutně nemohl měřit.
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Svými reflektory jim chvíli svítil do zadního okénka, ale
pak beznadějně zaostal. Další popelářské auto předjeli
ve Spálených čtvrtích, a to právě včas, neboť hned za
Spálenými čtvrtěmi asfalt nahrazovaly kočičí hlavy,
takže Donald musel chtě nechtě zpomalit, aby se jim
ten jejich veterán náhodou nerozpadl.

Tady začali potkávat první protijedoucí auta. Byla
prázdná – vracela se ze skládky a už nikam nespěcha-
la. Potom se od lampy vepředu oddělila tmavá postava
a vstoupila do vozovky. Andrej strčil ruku pod sedadlo
a už málem vytahoval těžké páčidlo, ale ukázalo se, že
je to jenom policista, který je požádal, aby ho hodili
k Zelné uličce. Ani Andrej, ani Donald netušili, kde to
je, a tak policista, velikánské chlapisko se světlými pa-
česy, které mu neuspořádaně čouhaly zpod služební če-
pice, řekl, že jim to ukáže.

Postavil se na stupátko vedle Andreje, přidržoval se
rámu okýnka a celou cestu nespokojeně krčil nos, jako
by cítil bůhvíjaký puch, třebaže sám smrděl potem jako
starý kozel. Andrej si vzpomněl, že tahle část Města už
byla odpojena od vodovodu.

Nějakou dobu jeli mlčky, policista si pohvizdoval ja-
kousi operetní melodii a potom zničehonic oznámil, že
na křižovatce Zelné a Druhé levé uličky dneska o půl-
noci odkráglovali nějakého nebožáka a vytrhali mu
všechny zlaté zuby.

„Odvádíte mizernou práci,“ řekl mu Andrej zlostně.
Takové případy ho neskutečně štvaly, a policista na-

víc mluvil takovým tónem, že by mu za to nejradši jed-
nu pořádně natáhl. Hned bylo vidět, že je mu to všech-
no úplně ukradené – vražda, oběť i pachatelé.

Policista k němu překvapeně otočil široký ksicht.
„To mě jako chceš poučovat, jak mám pracovat?“ ze-

ptal se.
„Co by ne?“ opáčil Andrej.
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Policista nevlídně přimhouřil oči, hvízdl a řekl: „Se
nám tady ti mudrlanti nějak přemnožili! Člověk si po-
malu ani nemůže odplivnout, aby tam nějakej nestál.
Stojí a poučujou. Nebo vozí odpadky, a stejně poučujou.“

„Já tě nepoučuju...“ zvýšil Andrej hlas, ale policista
ho nenechal domluvit.

„Teď se vrátím na stanici,“ oznámil klidně, „a zavo-
lám k tobě do garáže, že ti nesvítí pravý světlo. Ono mu
nesvítí pravý světlo, a panáček si klidně poučuje poli-
cajta, jak má pracovat. Mlíčňák jeden.“

Donald se najednou rozesmál suchým skřípavým
smíchem. Policista se taky rozchechtal a pak již dočista
mírumilovně řekl:

„Jsem tady sám na čtyřicet baráků, chápeš? A máme
zakázaný nosit zbraně. Tak co po mně vlastně chceš?
Ono se tady brzo začne vraždit přímo u lidí doma, na-
tožpak v tmavejch uličkách.“

„No a proč s tím nic neděláte?“ zeptal se Andrej
ohromeně. „Mohli byste protestovat, požadovat...“

„Protestovat,“ zopakoval policista jízlivě, „požado-
vat... To seš tady novej, nebo co? Hele, šéfe,“ zavolal na
Donalda. „Přibrzdi mi. Tadyhle vystupuju.“

Seskočil z podnožky a bez ohlížení vyrazil kolébavou
chůzí do tmavé škvíry mezi nachýlenými dřevěnými
domy, kde v dálce svítila osamocená lampa, pod kterou
se tlačil hlouček lidí.

„Panebože, to jim přeskočilo?“ řekl Andrej rozhořče-
ně, když se automobil znovu hnul z místa. „Město je plný
chátry, a policajti nemají zbraně! To přece nejde. Ale Ken-
ši má na boku pouzdro! To v něm jako nosí cigarety?“

„Svačinu,“ řekl Donald.
„Ničemu nerozumím,“ řekl Andrej.
„Ono se to odůvodňovalo,“ opáčil Donald a zacito-

val: „Vzhledem k rostoucímu počtu útoků na policisty
s cílem zmocnit se zbraní... No a tak dál.“

Arkadij a Boris Strugačtí22
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Andrej nějakou dobu přemýšlel a přitom se ze všech
sil zapíral nohama, aby nenadskakoval. Kočičí hlavy už
téměř skončily.

„Podle mě to je hrozná pitomost,“ řekl konečně.
„A podle vás?“

„Podle mě taky,“ odpověděl Donald a neobratně si
zapálil jednou rukou.

„Tak jak to, že o tom mluvíte tak klidně?“
„Já už se kvůli tomu nastrachoval dost,“ řekl Donald.

„Ono je to starý odůvodnění, to jste tu ještě ani nebyl.“
Andrej se poškrabal na bradě a pokrčil čelo. Čert ví,

třeba to odůvodnění přece jen nějaký smysl má? Ko-
neckonců, osamocený policista pro ty mizery skutečně
může představovat lákavou kořist. Ale když už se mají
odebírat zbraně, tak by se měly odebrat všem. A samo-
zřejmě nejde o to hloupé odůvodnění, ale o to, že po-
licistů je prostě málo a že dělají málo zátahů; chtělo by
to uspořádat jednu pořádnou razii a zbavit se všech těch
neřádů najednou. A měli by se na tom podílet i oby-
čejní občané. Třeba já bych do toho šel... A Donald ur-
čitě taky... Asi bych měl napsat primátorovi. Pak jeho
myšlenky nabraly nový směr.

„Poslyšte, Done,“ řekl. „Jste sociolog. Já si samozřej-
mě myslím, že sociologie není žádná věda... to už jsem
vám povídal... že to ani není žádná pořádná metoda.
Ale je mi jasný, že toho spoustu víte, mnohem víc než
já. No tak mi vysvětlete, kde se v našem Městě bere
všechna ta špína? Jak se sem všichni ti vrahové, násil-
níci a zlodějové dostali? Copak si Mentoři neuvědo-
mují, koho sem zvou?“

„Ale uvědomují, nejspíš,“ odpověděl Donald a bez
váhání přejel hrůzu nahánějící výmol, plný černé vody.

„No tak proč to teda udělali?“
„Člověk se jako zloděj nerodí. Stává se jím. No a navíc,

jak známo: ‚Jak můžeme vědět, co Experiment vyža-
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duje? Experiment je Experiment...‘“ Donald se odmlčel
a pak mimořádně jedovatě dodal: „Fotbal je fotbal, míč
je kulatý, hřiště hranaté a ať zvítězí ten lepší...“

Řady lamp skončily, obytná část města zůstala za
nimi. Nyní se podél rozbité silnice táhly opuštěné roz-
valiny – zbytky podivných kolonád, propadajících se
do mizerných základů, stěny podepřené trámy, se ze-
jícími otvory místo oken, plevel, haldy trouchnivějí-
cích klád, houštiny kopřiv a bodláčí, chřadnoucí, po-
pínavými rostlinami napůl udušené stromky mezi
hromadami zčernalých cihel. Potom se vepředu zno-
vu objevila neurčitá záře. Zabočili doprava a opatrně
se vyhnuli protijedoucímu prázdnému náklaďáku.
Kola se jim chvíli protáčela v hlubokých kolejích, pl-
ných bahna, ale nakonec se jim podařilo projet a za-
řadit se těsně za červená světla posledního z čekajících
popelářských vozů. Donald vypnul motor a podíval se
na hodinky. Andrej se koukl na ty svoje. Bylo zhruba
půl páté.

„Aspoň hodinku tady strávíme,“ řekl Andrej bodře.
„Pojďme se mrknout, kdo tam vepředu je.“

Zezadu přijelo a zabrzdilo další auto.
„Běžte sám,“ řekl Donald, opřel se o opěradlo sedač-

ky a posunul si klobouk do obličeje.
Andrej se tedy také usadil co nejpohodlněji, upra-

vil si pod sebou pružinu a zapálil si. Vepředu byla v pl-
ném proudu vykládka – víka popelnic řinčela, ozýval
se pronikavý hlas zapisovatele: „Osm... deset...“ a na
sloupu se pohupovala silná lampa pod plochým ple-
chovým stínítkem. Pak se najednou rozezněl mnoho-
hlasý křik: „Kam se kurva cpeš...? Hoď tam zpátečku!
Sám seš slepej...! Chceš do držky...?“ Napravo i nale-
vo se vršily hory odpadků, které se stačily proměnit
v jednolitou masu, a noční vánek všude okolo šířil pří-
šerný puch.

Arkadij a Boris Strugačtí24
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A najednou se Andrejovi přímo u ucha ozval známý
hlas: „Zdravíčko, hovnaři! Jakpak si vede velký Expe-
riment?“

Byl to Icik Kacman v životní velikosti – rozcuchaný,
tlustý, neupravený a jako vždy nechutně optimistický.

„Slyšeli jste to? Existuje plán konečnýho řešení pro-
blémů s kriminalitou. Policie se rozpouští! Místo ní se
budou do ulic přes noc vypouštět blázni. Banditi a chu-
ligáni to mají spočítaný – teď už si v noci troufne vyjít
ven leda blázen!“

„To není moc chytrý,“ řekl Andrej suše.
„Že to není chytrý?“ Icik se postavil na podnožku

a strčil hlavu do kabiny. „Naopak! Je to mimořádně
chytrý! Žádný výdaje navíc. A o to, aby se blázni ráno
vrátili do míst trvalýho bydliště, se budou starat do-
movníci...“

„Za což domovníkům náleží odměna ve výši litru
vodky,“ doplnil Andrej, a to v Icikovi vyvolalo nepo-
chopitelné nadšení. Icik se začal hihňat, vydávat po-
divné hrdelní zvuky, prskat a otírat si dlaně o sebe.

Donald najednou zdušeně zanadával, otevřel dveře
na své straně, seskočil a zmizel ve tmě. Icik se rázem
přestal hihňat a znepokojeně se zeptal:

„Co mu je?“
„Nevím,“ řekl Andrej pochmurně. „Nejspíš se mu

udělalo šoufl z tebe... I když ve skutečnosti je takovej
už pár dní.“

„Fakt?“ Icik se přes kabinu zadíval směrem, kterým
Donald odešel. „Škoda. Je to fajn chlap. Akorát až moc
nepřizpůsobený.“

„A kdo je přizpůsobený?“
„Třeba já. A ty. A Wang taky... Donald se tuhle furt

rozčiloval – Proč musíme stát ve frontě, abychom moh-
li vyklopit odpadky? A k čemu tu je ten zapisovatel? Co
sakra zapisuje?“
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„Dobře dělal, že se rozčiloval,“ řekl Andrej. „Ona je
to fakt debilita...“

„Jenže ty se tím netrápíš,“ namítl Icik. „Moc dobře si
uvědomuješ, že ten zapisovatel jenom dělá, co mu řek-
li. Šoupli ho sem, aby zapisoval, a tak zapisuje. A pro-
tože zapisovat nestíhá, tak tady samozřejmě vzniká
fronta. A fronta je fronta...“ Icik znovu zabublal a za-
prskal. „To se ví, že kdyby byl Donald ve vedení, nechal
by tady postavit pěknou silnici se sjezdy pro shazování
odpadků, no a toho zapisovatele – on je to mimocho-
dem pořádnej pořez – by poslal k policajtům, ať chytá
bandity. Anebo k farmářům do první linie...“

„No a?“ řekl Andrej netrpělivě.
„Co, no a? Donald přece ve vedení není!“
„No a proč to teda neudělá někdo, kdo tam je?“
„Proč by měl?“ zvolal Icik radostně. „Jen se nad tím

zamysli! Svážejí se odpadky? Svážejí! Zaznamenává se
jejich množství? Zaznamenává! Systematicky? Syste-
maticky. A na konci měsíce se předloží hlášení, že se
vyvezlo o tolik a tolik sraček víc než minulej měsíc. Mi-
nistr je spokojený, primátor je spokojený, všichni jsou
spokojení, no a co na tom, že Donald je nespokojený?
Nikdo ho sem netahal – přišel dobrovolně...!“

Náklaďák před nimi vychrlil oblak šedivého kouře
a popojel o nějakých patnáct metrů kupředu. Andrej si
spěšně přesedl za volant a vykoukl ven. Donald nebyl ni-
kde v dohledu. Nesměle tedy nastartoval a jakžtakž ujel
těch patnáct metrů. Motor mu během toho stačil hned
třikrát zhasnout. Icik kráčel vedle něj, a kdykoli sebou
auto začínalo cukat, vyděšeně uskakoval stranou. Potom
se jal vykládat něco o Bibli, ale Andrej ho moc nepo-
slouchal – byl celý zpocený z předchozího vypětí.

Vepředu pod lampou dál řinčely popelnice a zněly
nadávky. Na střechu kabiny něco spadlo a odrazilo se
od ní, ale Andrej tomu nevěnoval pozornost. Zezadu
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přišel spolu se svým parťákem, haitským černochem,
obrovitý Oskar Heidemann a poprosil je o cigaretu. Čer-
noch jménem Silva, potmě téměř neviditelný, cenil bílé
zuby.

Icik se s nimi dal do řeči, přičemž Silvu z nějakého
důvodu nazýval Tonton Macoutem, zatímco Oskara se
vyptával na jakéhosi Thora Heyerdahla. Silva se příšer-
ně šklebil, dával si prsty k očím, jakože má brýle, a dě-
lal, že střílí ze samopalu. Icik se chytal za břicho a před-
stíral, že je mrtvý. Andrej vůbec ničemu nerozuměl
a Oskar zřejmě taky ne. Brzy se ostatně ukázalo, že si
plete Haiti a Tahiti.

Něco znovu zadunělo o střechu, a vtom najednou
veliká hrouda slepených odpadků narazila na kapotu
a rozletěla se na cucky.

„Hej!“ křikl Oskar do tmy. „Nechte toho!“
Vepředu se zase rozezněl křik z dvaceti hrdel a kon-

centrace nadávek překonala veškeré meze. Něco se
dělo. Icik žalostně zakňoural, chytil se za břicho a zlo-
mil se v pase – tentokrát už nic nepředstíral. Andrej
otevřel dveře, ale jakmile vykoukl ven, dopadla mu na
hlavu prázdná plechovka – nebolelo to, ale bylo to dost
ponižující. Silva se skrčil a rychle zmizel ve tmě. And-
rej si kryl hlavu i obličej a rozhlížel se.

Nic nebylo vidět. Zpoza hromady odpadků nalevo se
snášelo krupobití zrezivělých plechovek, kousků shni-
lého dřeva, starých kostí, a dokonce i úlomků cihel.
Nad kolonou se vznesl divoký rozhořčený řev. „Která
svině?!“ křičeli všichni divže ne sborově. Zaburácely
nastartované motory, rozsvítila se světla. Některé ná-
klaďáky začaly křečovitě popojíždět dopředu dozadu –
jejich řidiči se je zjevně pokoušeli otočit tak, aby si po-
svítili na hřeben hromady odpadků, zpoza něhož už teď
přilétaly celé cihly a prázdné flašky. Ještě několik lidí se
skrčilo jako předtím Silva a vrhlo se do tmy.
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Andrej si letmo všiml, že se Icik se zkřivenou upla-
kanou tváří choulí za náklaďákem a ohmatává si bři-
cho. Vzápětí Andrej vlezl zpátky do kabiny, vytáhl zpod
sedačky páčidlo a znovu vyskočil ven. Bušit je do hla-
vy, hajzly jedny! Bylo vidět, jak se asi desítka popelářů
po čtyřech rozběsněně drápe do svahu. Některému z ři-
dičů se přece jen povedlo otočit vůz a světlo reflektorů
ozářilo hrbolatý hřeben, ježící se úlomky starého nábyt-
ku, načepýřený hadry a útržky papíru a lesknoucí se
skleněnými střepy. Nad hřebenem se na pozadí černé ob-
lohy tyčila vysoko zvednutá lžíce bagru. A na té lžíci se
něco hýbalo, něco velikého a šedého s nádechem do
stříbrna. Andrej strnul a napínal zrak, a v tu chvíli vše-
obecný povyk přehlušilo jediné zoufalé zaječení:

„Ďáblové! Jsou to ďáblové! Utíkejte...!“
A ze svahu se hned začali sypat lidé – klopýtali, pada-

li, lezli po čtyřech a dělali kotrmelce, to vše uprostřed zví-
řeného prachu a poletujících hadrů a papírových cárů.
Byla to hotová smršť šílených očí, dokořán otevřených
úst a mávajících rukou. Někdo se s panickým jekotem
přehnal kolem Andreje – hlavu si přitom schovával mezi
sevřenými lokty. Ve vyjeté koleji uklouzl, ale hned se
zase zvedl a ze všech sil pádil dál směrem k městu. Další
chraplavě oddechující muž se vmáčkl mezi chladič And-
rejova náklaďáku a korbu vozu vepředu, o něco se tam
zachytil a uvízl. Zatímco se zoufale snažil vyprostit, řval,
jako by ho na nože brali. Najednou všechno trochu
utichlo, ozývalo se jen vrčení motorů. A o několik vte-
řin později se zvučně, jako když se práská bičem, roze-
zněly výstřely. A Andrej uviděl – tam na hřebeni, v na-
modralém světle reflektorů – vysokého vychrtlého
člověka, jak stojí zády k autům, oběma rukama svírá pi-
stoli a znovu a znovu střílí kamsi do tmy za hřeben.

Asi pětkrát nebo šestkrát vystřelil za naprostého ticha
a potom tma odpověděla tisícihlasým nelidským vytím,
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zlostným, mňoukavým a teskným, jako kdyby dvacet ti-
síc rozvzteklených kocourů začalo najednou vřískat do
megafonů. Vychrtlý člověk ucouvl, klopýtl, nemotorně
máchl rukama a po zádech sjel ze svahu. Andrej rovněž
ucouvl v předtuše něčeho nepředstavitelně děsivého
a uviděl, jak se hřeben náhle dal do pohybu.

Hemžily se tam teď stříbřitě šedé, neuvěřitelné, ne-
skutečně šeredné přízraky. Zatřpytily se tisícovky krva-
vě světélkujících očí, zaleskly se miliony zuřivě vyceně-
ných vlhkých tesáků a do vzduchu se zvedl celý les
nepředstavitelně dlouhých chlupatých tlap. V záři ref-
lektorů se nad nimi vzedmula stěna prachu a na ko-
lonu se snesl příval úlomků, kamenů, láhví a hroud
všelijakého svinstva.

Andrej už to nedokázal vydržet. Vklouzl do kabiny,
vmáčkl se do nejvzdálenějšího kouta a natáhl před sebe
páčidlo. Připadal si jako v té nejhorší noční můře. Hlavu
měl jako vymetenou, a když otevřené dveře zakrylo ja-
kési tmavé tělo, zařval, aniž by slyšel, že křičí, a začal
železem dloubat do toho měkkého, děsivého a odpor
kladoucího čehosi, co se k němu blížilo. Dloubal tak
dlouho, dokud ho neprobral Icikův naříkavý výkřik:
„To jsem já, ty debile!“ A potom Icik vlezl do kabiny,
zabouchl za sebou dveře a nečekaně klidným hlasem
oznámil:

„Víš, co to je? Opice. Mrchy!“
Andrej nejprve nechápal. Pak pochopil, ale neuvěřil.
„To jako fakt?“ řekl, vylezl na podnožku a vykoukl

z kabiny.
A skutečně to byly opice. Hodně velké, hodně chlupa-

té, od pohledu hodně sveřepé, ale přece jen žádní ďáblo-
vé ani duchové – jenom opice. Andreje samou hanbou
i úlevou polilo horko, a v tu samou chvíli ho něco těžké-
ho a tvrdého udeřilo přímo do ucha, a to s takovou silou,
že se druhým uchem uhodil o střechu kabiny.
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„Všichni do aut!“ zaburácel kdesi vepředu pánovitý
hlas. „Přestat panikařit! Jsou to paviáni! Nic hroznýho!
Všichni do aut a zpátečku...!“

V koloně vládlo hotové peklo. Práskaly výfukové tlu-
miče, světla se rozsvěcovala a zase zhasínala, motory
řvaly o sto šest a k tmavé, bezhvězdné obloze stoupala
oblaka šedivého kouře. Ze tmy se znenadání vynořila
tvář, zalitá něčím černým a lesklým, Andreje popadly
čísi ruce, zatřepaly s ním jako se štěnětem a bokem ho
strčily do kabiny. Hned vzápětí začal náklaďák před
nimi couvat a dunivě narazil do jejich chladiče, zatím-
co zadní náklaďák naopak popojel vpřed a naboural jim
do korby, až se plné popelnice rozklepaly a zarachoti-
ly, a Icik Andreje pořád tahal za rameno a otravoval:
„Andreji! Umíš řídit auto? Tak umíš, nebo ne?“ a z še-
divého kouře kdosi srdceryvně naříkal: „Pomoc!
Zachraňte mě!“ a pánovitý hlas v jednom kuse řval:
„Přestat panikařit! Zadní auto – zpátečku! Dělejte!“
a shora, zprava i zleva se neustále valilo něco tvrdého,
co se s rachotem a řinčením odráželo od kapoty, skel
i popelnic vzadu na korbě, a klaksony nepřetržitě kví-
lely a vytí, to odporné mňoukavé vytí, s každým oka-
mžikem nabíralo na síle.

Icik najednou řekl: „No, tak já jdu...“ a vylezl ven,
přičemž si pro jistotu už dopředu chránil hlavu ruka-
ma. Málem ho srazilo auto, řítící se směrem k městu –
mezi poskakujícími popelnicemi se mihla zkřivená tvář
zapisovatele. Potom Icik zmizel, ale objevil se Donald –
bez klobouku, odřený a celý od špíny. Hodil na sedad-
lo pistoli, posadil se k volantu, nastartoval a s hlavou
vystrčenou z okýnka zařadil zpátečku.

Zřejmě se přece jen povedlo udělat jakýs takýs pořádek
– panické výkřiky utichly, motory burácely sladěně
a celá kolona pomalounku couvala. Dokonce se zdálo,
že i krupobití flašek a kamenů trochu polevilo. Paviáni
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poskakovali a procházeli se po hřebeni hromady od-
padků sem a tam, ale dolů nešli – jenom tam nahoře
řvali, psí tlamy otevřené dokořán, a výsměšně obrace-
li ke koloně zadky, lesknoucí se ve světle reflektorů.

Náklaďák uháněl čím dál rychleji, v blátivé jámě se
mu znovu protočila kola, ale pak přece jen vyjel na silni-
ci a zabočil k městu. Donald se skřípotem přeřadil, sešlápl
plyn, zabouchl dveře a zvrátil se v sedadle. Vepředu po-
skakovala ve tmě červená světýlka dalších náklaďáků,
prchajících co jim výkon stačil.

Jsme z toho venku, pomyslel si Andrej a opatrně si
ohmatal ucho. Bylo opuchlé a tepalo bolestí. Paviáni!
No to jsou věci! Kde se tady sakra vzali? A navíc tako-
ví obrovští... a v takovém množství...! Jakživ jsme tady
žádné paviány neměli... Icik Kacman se nepočítá.
A proč zrovna paviáni? Proč ne tygři...? Zavrtěl se na
sedadle, a v tu chvíli se náklaďák otřásl. Andrej nad-
skočil a plnou silou dopadl na něco tvrdého a cizího.
Strčil si ruku pod zadek a vytáhl pistoli. Asi vteřinu na
ni nechápavě zíral. Pistole byla černá, malá, s krátkou
hlavní a žebrovanou rukojetí. Potom Donald najednou
řekl:

„Opatrně s tím. Dejte to sem.“
Andrej mu podal pistoli a nějakou dobu sledoval, jak

si Donald celý zkroucený strká zbraň do zadní kapsy
kombinézy. Najednou ho zamrazilo.

„Takže to vy jste tam... pálil?“ zeptal se chraplavě.
Donald znovu neodpověděl, jenom udělal rukou

podivné gesto, jako by se snažil posunout si do čela ne-
existující klobouk.

„Poslyšte, Done,“ řekl tedy Andrej rozhodně. „Hned
teď pojedeme na magistrát. Tam pistoli odevzdáte a vy-
světlíte, jak se k vám dostala.“

„Přestaňte žvanit nesmysly,“ opáčil Donald a svraštil
čelo. „Radši mi dejte cigaretu.“
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Andrej automaticky vytáhl krabičku.
„To nejsou nesmysly,“ řekl. „Nechci nic vědět. Vy jste

o tom mlčel, tak fajn, je to vaše osobní věc. Já vám ji-
nak důvěřuju... Jenomže ve městě mají zbraně jenom
banditi. Vůbec nic tím nemyslím, ale prostě vám nero-
zumím... No zkrátka, zbraň je třeba odevzdat a všechno
vysvětlit. A nedělejte, že jsou to nesmysly. Vždyť vidím,
jak se v poslední době chováte. Lepší bude jít a hned
všechno povědět.“

Donald na okamžik otočil hlavu a podíval se Andre-
jovi do tváře. Nebylo jasné, co se mu zračí v očích – zda
výsměch, anebo utrpení – ale Andrejovi v tu chvíli při-
padal hrozně starý, dočista nemohoucí a takový něja-
ký uštvaný. Andrej pocítil rozpaky a zmatek, ale ihned
se ovládl a pevným hlasem zopakoval:

„Odevzdat a všechno povědět. Tečka!“
„Uvědomujete si, že ty opice táhnou na město?“ ze-

ptal se Donald.
„No a co?“ řekl Andrej zaraženě.
„Vskutku – no a co?“ A Donald se nepříjemně roze-

smál.
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Kapitola druhá

Opice už byly ve městě. Proháněly se po římsách, celé
trsy jich visely ze sloupů veřejného osvětlení, v děsi-
vých huňatých houfech tančily na křižovatkách, lepily
se na okna, házely vytrženými dlažebními kostkami
a pronásledovaly lidi, napůl šílené strachem, kteří pou-
ze ve spodním prádle vybíhali do ulic.

Donald několikrát zastavoval, aby nabral na korbu
uprchlíky. Popelnice dávno shodili dolů. Nějaký čas před
náklaďákem cválal splašený kůň, zapřažený do povozu,
ale v tomto povozu už nikdo zachumlaný do plachtovi-
ny nespal – teď tam křepčil a pohupoval se veliký stříbři-
tý pavián, který pronikavě řval a mával dlouhými chlu-
patými prackami. Andrej viděl, jak povoz s třeskotem
narazil do pouliční lampy. Kůň se i se zpřetrhanými po-
straňky hnal dál, zatímco pavián hbitě přeskočil na nej-
bližší okapovou rouru, vyšplhal po ní a zmizel na střeše.

Na náměstí před budovou magistrátu kypěl zmatek.
Auta přijížděla a odjížděla, policisté pobíhali, ztraceně
tu bloumali nějací lidé ve spodním prádle a u průjezdu
zahnal rozhněvaný hlouček mužů ke zdi jakéhosi úřed-
níka a důrazně se něčeho dožadoval. Úředník se bránil
– oháněl se hůlkou a rozmachoval se aktovkou.

„Bordel,“ zhodnotil to Donald a vyskočil z auta.
Vběhli do budovy a ihned jeden druhého ztratili

z dohledu v neprostupném davu lidí v civilu, lidí v uni-
formách a lidí ve spodním prádle. Vládl zde příšerný rá-
mus – mluvilo snad tisíc lidí najednou – a v očích štípal
hustý tabákový dým.
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„Pochopte! Já přece takhle nemůžu... jenom v podv-
líkačkách!“

„Okamžitě otevřete zbrojnici a rozdejte zbraně...
K čertu s vámi, no tak je rozdejte aspoň policajtům...!“

„Kde je šéf policie? Ještě před chvilkou tady někde
byl...“

„Zůstala tam moje žena, dokážete to pochopit? A sta-
rá tchýně!“

„Poslyšte, ono to není nic hroznýho. Opice jsou holt
opice...“

„Představ si: Probudím se, a najednou koukám, že mi
na parapetu někdo dřepí...“

„Kde je sakra ten šéf policie? To ten tlustoprd zase
chrápe?“

„V ulici jsme měli jednu lampu. Jednu jedinou. A tu
skácely.“

„Kovalevskij! Okamžitě do dvanáctky, tak dělejte!“
„Jistě chápete, že jenom v podvlíkačkách...“
„Kdo umí řídit auto? Řidiči! Všichni se shromážděte

na náměstí, u plakátovacího sloupu!“
„Tak kde je kurva policejní šéf? Snad ta svině ne-

zdrhla?!“
„Takže tak: Seber kluky a utíkejte do slévárny. Tam

popadněte... no, takový tyčky, měl se z nich dělat plot
kolem parku... Vemte je všechny. Všechny! A honem
zpátky sem...“

„Tak jsem ho majznul do tý chlupatý tlamy – málem
jsem si zlomil ruku, no fakt... A on najednou řve: ‚Pa-
nebože! Co to děláš? To jsem přece já – Freddie!‘ Tak
už ale do hajzlu...“

„A co vzduchovky – daly by se použít?“
„Tři vozy do sedmdesátýho druhýho okrsku! Pět

vozů do sedmdesátýho třetího...“
„Račte nařídit, aby jim ze skladu vydali obnošené

uniformy. Ale jedině proti podpisu, ať je pak zas vrátí!“
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„Poslyšte, fakt mají ocasy? Nebo se mi to jenom zdá-
lo...?“

Do Andreje strkali, mačkali ho, tlačili ho ke stěnám
chodby a dupali mu po nohou. Přesto se prodíral ku-
předu a sám na oplátku tlačil a strkal. Nejprve hledal
Donalda, aby vystoupil na jeho obhajobu, až se bude
kát a odevzdávat pistoli. Pak mu ale došlo, že vpád pa-
viánů musí být zatraceně vážná věc, když se kvůli tomu
strhla taková mela, a tak ihned zalitoval, že neumí ří-
dit náklaďáky, netuší, kde se nachází slévárna s tajem-
nými tyčkami, a ani nikomu nemůže vydat obnošenou
uniformu, čili je tady vlastně naprosto zbytečný. Poku-
sil se alespoň oznámit, co viděl na vlastní oči – třeba by
tyhle informace mohly být pro někoho užitečné – ale
jedni ho vůbec neposlouchali, zatímco druzí mu, jak-
mile začínal mluvit, skákali do řeči a sami se pouštěli do
vyprávění.

S hořkostí zjistil, že ve víru uniforem a podvlékaček
nejsou žádné známé tváře. Jen na okamžik se mihnul
černý Silva s hlavou omotanou zakrváceným hadrem,
ale hned zase zmizel. Mezitím se však zjevně podnika-
la nějaká opatření, někdo někoho organizoval a kamsi
posílal, hlasy zněly stále hlasitěji a sebejistěji, podvlé-
kačky pomalounku začínaly mizet, zatímco uniforem
znatelně přibývalo, a na okamžik se Andrejovi dokonce
zdálo, že slyší pravidelné dunění holínek a pochodovou
píseň, ale ukázalo se, že to jenom někomu vypadl z ru-
kou přenášený trezor, který se pak s rachotem skutálel
po schodech a uvízl ve dveřích odboru zásobování...

Vtom Andrej přece jen zahlédl známou tvář – úřed-
níka, který s ním před časem pracoval v účtárně Úřadu
pro míry a váhy. Andrej odstrčil všechny, kteří mu stáli
v cestě, dohonil ho, přitiskl ke zdi a jedním dechem mu
vyklopil, že se jmenuje Andrej Voronin („Pracovali jsme
spolu, pamatujete?“), že toho času dělá nakládače u po-
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pelářů, že nemůže nikoho najít a že by rád dostal něja-
ký úkol, jakýkoli, vždyť teď je určitě každá pomoc dob-
rá... Úředník ho nějakou dobu poslouchal, přičemž
zmateně mrkal a slabě, křečovitě se mu snažil vytrh-
nout, ale pak od sebe Andreje najednou prudce odstr-
čil, zařval: „Jakej úkol? To nevidíte, že nesu papíry
k podpisu?!“ a odkvačil chodbou pryč.

Andrej učinil ještě několik pokusů zapojit se do or-
ganizované činnosti, ale všude ho odmítali a zaháněli
ho. Všichni vypadali, že strašně spěchají, a nenašel se
zde doslova ani jediný člověk, který by prostě jen klid-
ně stál na místě a například sestavoval seznamy dobro-
volníků. Andrej se rozzuřil a začal otevírat dokořán
všechny dveře, na něž narazil, v naději, že najde ales-
poň nějakou zodpovědnou osobu, která by neutíkala,
nekřičela ani nemávala rukama – říkal si totiž, že se tu
přece někde musí nacházet nějaký štáb, z něhož je celá
tato horečnatá aktivita řízena.

První místnost byla prázdná. V další jeden člověk
v podvlíkačkách hulákal do telefonního sluchátka, za-
tímco druhý nadával a natahoval si na sebe příliš úzký
plášť. Zpod pláště vykukovaly policejní rajtky a ne-
sčetněkrát spravované lakýrky, rovněž policejní. Když
nakoukl do třetí kanceláře, Andreje ihned udeřilo do
tváře něco růžového s knoflíky, a tak kvapně ucouvl
– před očima se mu jen letmo mihly mohutné obliny
jakési tlusté ženštiny. Zato ve čtvrté místnosti čekal
Mentor.

Seděl na okenním parapetu, rukama si objímal kole-
na a díval se do černoty za sklem, prozařované pohyb-
livými světly reflektorů. Když Andrej vstoupil, otočil
k němu vlídný ruměný obličej, jako vždy malinko po-
vytáhl obočí a usmál se. A při pohledu na ten úsměv se
Andrej rázem uklidnil. Jeho vztek pominul a rozčílení
ustoupilo, vystřídáno jistotou, že se všechno určitě dá
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do pořádku, že se věci vrátí do starých kolejí, no zkrát-
ka že to celé nakonec dobře dopadne.

„Tak to vidíte.“ Andrej rozhodil rukama a opětoval
úsměv. „Ukázalo se, že mě nikdo nepotřebuje. Nákla-
ďák řídit neumím, kde je slévárna, nevím... Je tam
hrozný zmatek, nedá se v něm vyznat...“

„Ano,“ souhlasil Mentor chápavě. „Zmatek je tam
hrozný.“ Dal nohy dolů z parapetu, strčil si dlaně pod
sebe a chvíli houpal nohama jako nějaké děcko. „To se
vážně nesluší. Dokonce hanba je to. Dospělí seriózní
lidé, navíc převážně se zkušenostmi... Což znamená, že
chybí řád! Není to tak, Andreji? Znamená to, že se ně-
které důležité záležitosti stále řeší spontánně. Nepři-
pravenost... nedostatek disciplíny... No a samozřejmě
byrokracie.“

„Ano!“ řekl Andrej. „Samozřejmě! A víte, jak jsem se
rozhodl? Že už dál nebudu nikoho hledat, nebudu nic
zjišťovat, ale prostě jenom popadnu nějaký klacek a pů-
jdu. Přidám se k nějakému oddílu. A jestli mě nevez-
mou, tak vyrazím sám. Vždyť tam přece zůstaly ženy...
a děti...“

Mentor kratičce přikyvoval každému jeho slovu. Už
se neusmíval a tvářil se naprosto vážně a chápavě.

„Jenom teda ještě tohle...“ řekl Andrej a zamračil se.
„Co s Donaldem?“

„S Donaldem?“ zopakoval Mentor a povytáhl obočí.
„Ach, s Donaldem Cooperem?“ Zasmál se. „Jistě si mys-
líte, že je Donald Cooper už zatčený a zpovídá se ze
svých zločinů... Ale to ani náhodou – Donald Cooper
právě teď organizuje oddíl dobrovolníků pro odražení
tohoto nestydatého vpádu. A samozřejmě to není žád-
ný gangster, žádných zločinů se nedopustil a tu svoji pi-
stoli vyměnil na černém trhu za starožitné mechanické
hodinky. Co naplat? Celý život chodil se zbraní v kap-
se – zvyk je železná košile!“
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„No jistě!“ řekl Andrej a pocítil obrovskou úlevu.
„Samozřejmě! Vždyť já tomu ani sám nevěřil, prostě
jsem si jenom myslel, že... No nic!“ Otočil se k odcho-
du, ale zarazil se. „Povězte mi... pokud to ovšem není
tajné... Povězte mi, k čemu tohle všechno? Opice! Od-
kud se vzaly? Co mají dokázat?“

Mentor si povzdechl a slezl z parapetu.
„Andreji, už mi zase pokládáte otázky, na které...“
„Ale ne! Já všechno chápu!“ řekl Andrej procítěně

a přitiskl si dlaň na prsa. „Jenom jsem...“
„Počkejte. Už mi zase pokládáte otázky, na které jed-

noduše neumím odpovědět. Tak už to konečně po-
chopte – neumím...! Tak třeba eroze budov, vzpomíná-
te? Nebo proměna vody ve žluč... I když ne, to bylo
ještě, než jste sem přišel... No a teď paviáni... Vzpomí-
náte, jak jste se mě pořád vyptával, jak je možné, že
všichni ti lidé různých národností mluví stejnou řečí, ale
přitom si to vůbec neuvědomují? Vzpomínáte, jak jste
se tomu divil, jak vás to ohromovalo, dokonce až děsi-
lo? Jak jste dokazoval Kenšimu, že mluví rusky, zatím-
co Kenši dokazoval vám, že to vy mluvíte japonsky? Vz-
pomínáte? Ale teď jste si na to zvykl, už se nad tím ani
nezamýšlíte. Je to jedna z podmínek Experimentu. Ex-
periment je Experiment, co víc k tomu dodat?“ Usmál
se. „No tak už jděte, jděte, Andreji. Vaše místo je tam.
Ze všeho nejdůležitější jsou činy. Každý musí být na
svém místě a každý musí dělat vše, co je v jeho silách!“

A Andrej vyšel, vlastně se spíš vyřítil na chodbu,
nyní již zcela vylidněnou. Když po hlavním schodišti
seběhl na náměstí, ihned si všiml houfu, který klidně
a disciplinovaně čekal kolem náklaďáku pod lampou.
Bez váhání se do tohoto houfu vmísil a protlačil se do-
předu. Kdosi mu strčil do rukou těžké kovové kopí,
a on se rázem cítil ozbrojený, silný a připravený k roz-
hodující bitvě.
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Kousek od něj někdo – byl to hodně povědomý hlas!
– zvučně nařizoval shromážděným, ať se seřadí do troj-
stupu. Andrej si pospíšil tím směrem a brzy si našel mís-
to mezi statným Latinoameričanem s kšandami nata-
ženými přes noční košili a hubeným světlovlasým
intelektuálem v pomuchlaném obleku, který musel být
hrozně nervózní – co chvíli si sundával brýle, dýchal si
na sklíčka, otíral je kapesníkem, nasazoval si brýle zpát-
ky na nos a dvěma prsty si je rovnal.

Oddíl nebyl příliš početný, čítal všehovšudy nějakých
třicet mužů. Ukázalo se, že mu velí Fritz Geiger, což
bylo na jednu stranu vlastně skoro ostudné, ale na stra-
nu druhou nezbývalo než uznat, že za stávajících okol-
ností je Fritz Geiger, někdejší nácek, člověk zcela ne-
sporně na svém místě.

Fritz, jak se sluší na bývalého poddůstojníka wehr-
machtu, používal mírně řečeno peprné výrazivo, takže
bylo dost protivné ho poslouchat. „Vyrovnááát!“ řval
na celé náměstí, jako by velel pluku na pořadovém cvi-
čení. „Hej, vy tam v těch pantoflích! Ano, vy! Zatáh-
nout pupek...! A vy?! No vy! Co tam stojíte s roztaže-
nejma hnátama jak kráva před bejkem? Vás se to snad
netýká? Píky k noze...! Ne na rameno, ale k noze, po-
vídám, ty jelito s kšandama! Pó-zor! Za mnou, pocho-
dem... Znovu! Pochodem... v chod!“ Jakžtakž se dali do
pohybu. Andrejovi hned zezadu někdo šlápl na nohu,
takže klopýtl a ramenem strčil do intelektuála, který sa-
mozřejmě upustil již bůhví pokolikáté čištěné brýle.
„Hovado!“ neovládl se Andrej. „Proboha!“ zaječel inte-
lektuál vysokým hláskem. „Dávejte pozor...!“ Andrej
mu pomohl najít brýle, a když se k nim přiřítil Fritz, za-
lykající se zuřivostí, Andrej ho bez váhání poslal ke
všem čertům.

Společně s intelektuálem, který nepřestával děkovat
a škobrtat, dohonili kolonu a ušli ještě nějakých dvacet
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metrů, načež dostali rozkaz „nastoupit do vozů“. Vůz
tu ovšem byl jenom jeden – obrovský speciální nákla-
ďák pro přepravu cementové kaše. Když nastoupili, zji-
stili, že jim to pod nohama mlaská a čvachtá. Muž
v pantoflích neohrabaně přelezl zpátky přes bočnici
a vysokým hlasem oznámil, že tímhle autem on osobně
teda nikam nepojede. Fritz mu nařídil, ať se vrátí do
korby. Muž ještě vyšším hlasem namítl, že má pantof-
le a že mu promokly nohy. Fritz řekl něco, co končilo
slovem „svině“, ale muž v promočených pantoflích se
vůbec nezalekl a prohlásil, že zrovna on žádná svině
není, protože ta by v té špíně možná klidně jela. Hlu-
boce se tedy omlouvá všem, kteří se rozhodli cestovat
tímhle prasečákem, ale... Vtom z korby najednou vyle-
zl Latinoameričan, opovržlivě plivl Fritzovi pod nohy,
strčil si palce pod kšandy a nespěšně odkráčel pryč.

Andrej při pohledu na ten výstup cítil jistou škodoli-
bost. Ne že by snad schvaloval jednání muže v pantof-
lích, natožpak Mexičanovo – ti dva odmítali hnout prs-
tem pro společnou věc a chovali se jako naprostí
omezenci –, ale byl opravdu zvědavý, co si teď asi pod-
důstojníček počne a jak vybruslí z nastalé situace.

Vzápětí byl Andrej nucen uznat, že z toho poddů-
stojníček vybruslil bez ztráty květiny. Fritz neřekl ani
slovo, otočil se na podpatku, vyskočil na podnožku ved-
le řidiče a zavelel: „Jedeme!“ Náklaďák se hnul z mís-
ta, a v tu samou chvíli zapnuli slunce.

Andrej, který měl co dělat, aby se udržel na nohou,
a co chvíli se musel přidržovat sousedů, s vyvrácenou
hlavou pozoroval, jak se na svém obvyklém místě po-
malu rozhořívá malinově červený kotouč. Kotouč se
zprvu chvěl, jako by pulsoval, byl čím dál jasnější a pl-
nil se oranžovou, žlutou a bílou barvou. Pak na oka-
mžik pohasl, ale hned zase zaplápolal naplno, tak, že se
už na něj nedalo dívat.

Arkadij a Boris Strugačtí40

Strugaètí_Odsouzené mìsto.qxd  18.1.2018  19:54  Stránka 40



Začínal nový den. Obloha, ještě před chvílí nepro-
niknutelně černá, bez jediné hvězdy, byla najednou
kalně tyrkysová a žhavá. Zavanul vítr tak horký, jako
by přiletěl odněkud z pouště, a všude okolo se odnikud
zjevilo Město – zářivé, pestrobarevné, poškrtané mod-
ravými stíny, obrovské, široširé... Jednotlivá podlaží se
vršila na sebe, budovy se tyčily jedna nad druhou, při-
čemž žádné dvě stavby si nebyly navzájem podobné,
napravo se v dáli vynořila rozpálená Žlutá zeď, stoupa-
jící k nebesům, zatímco nalevo vyplnila mezery mezi
střechami světle modrá prázdnota, jako by tam bylo
moře, až z toho člověka přepadala žízeň. Mnozí se ze
zvyku podívali na hodinky. Bylo přesně osm.

Nejeli dlouho. Opičí hordy se do těchto míst ještě
zřejmě nedostaly, protože ulice byly tiché a liduprázd-
né, jak bylo v těchto časných hodinách obvyklé. Tu
a tam se otevírala okna a rozespalí lidé se protahovali
a lhostejně pozorovali náklaďák. Ženy v čepcích dáva-
ly na parapety větrat matrace a na jednom z balkónů
soustředěně cvičil rozcvičku šlachovitý stařík s vlajícím
plnovousem a v pruhovaných trenýrkách. Až sem se
vlna paniky ještě nedovalila, ale dál směrem k šestnác-
tému okrsku už začali potkávat první uprchlíky, rozcu-
chané a ani ne tak vyděšené, jako spíš naštvané. Mno-
zí si nesli rance se svým majetkem. Když tito lidé viděli
náklaďák, zastavovali se, mávali rukama a něco křiče-
li. Náklaďák s řevem zabočil na Čtvrtou levou ulici, při-
čemž málem srazil postarší dvojici, která před sebou tla-
čila dvoukolák s kufry, a zastavil. Všichni ihned uviděli
paviány.

Paviáni se na Čtvrté levé chovali, jako by byli u sebe
doma v džunglích, nebo kde že to vlastně žijí. Se zkrou-
cenými ocasy v líných houfech přecházeli z chodníku
na chodník, vesele skákali po římsách, lezli na plakáto-
vací sloupy, pořvávali po sobě, dělali obličeje, prali se,
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anebo spolu nenuceně souložili. Banda stříbřitých rau-
bířů ničila stánek s potravinami, dva chlupatí chuligáni
otravovali pobledlou ženu, která se v průjezdu třásla
strachy, a jakási huňatá kráska, uvelebená v budce do-
pravní policie, na Andreje koketně vyplazovala jazyk.
Teplý vítr hnal ulicí oblaka prachu, peří z peřin, útržky
papírů, cáry srsti a také čím dál silnější zápach zvěřince.

Andrej se rozpačitě podíval na Fritze. Geiger při-
mhouřil oči a se zaníceným výrazem vojevůdce se roz-
hlížel po budoucím bojišti. Řidič vypnul motor a nasta-
lé ticho se naplnilo divokým lomozem, který neměl nic
společného s běžnými městskými zvuky – řevem,
mňoukáním, hrdelním chrčením, říháním, mlaskáním,
pochrochtáváním... Vtom obtěžovaná žena najednou
ze všech sil zaječela, a Fritz se pustil do práce.

„Všichni ven!“ zavelel. „Rychle, rychle! Do rojnice...
Do rojnice, povídám, ne na jednu hromadu! Vpřed! Bij-
te je, žeňte je pryč! Ať tady nezůstane ani jedna bestie!
Bijte je do hlav a po hřbetech! Nepíchejte je, ale bijte!
Vpřed, dělejte! A nezastavovat se, hej vy tam...!“

Andrej vyskočil jako jeden z prvních. Na nějakou roj-
nici zvysoka kašlal; místo toho uchopil svoji kovovou
tyčku tak, aby se mu držela co nejpohodlněji, a zamířil
rovnou na pomoc ženě. Když ho ocasatí chuligáni spat-
řili, propukli v ďábelský chechot a dlouhými skoky od-
pádili ulicí, přičemž výsměšně vrtěli lesknoucími se zad-
ky. Žena ječela dál – oči měla pevně zavřené a pěsti
sevřené –, ale teď už jí nic nehrozilo, a tak ji Andrej ne-
chal být a vydal se k banditům, kteří drancovali stánek. 

Byli to samí statní jedinci, kteří už určitě měli za se-
bou nejednu lotrovinu. Obzvlášť jeden z nich, s černo-
černým ocasem, budil respekt – seděl na kádi, strkal do-
vnitř dlouhatánskou chlupatou pracku, vytahoval
kyselé okurky a s chutí je chroupal. Čas od času plival
na své kamarádíčky, kteří s vervou strhávali lepenko-
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vou stěnu stánku. Když opičák zahlédl blížícího se And-
reje, přestal přežvykovat a dravě se ušklíbl. Andrejovi
se jeho úšklebek vůbec nezamlouval, ale na ústup už
bylo pozdě. Rozmáchl se svou tyčkou, zařval: „Vypad-
ni!“ a vrhl se kupředu.

Ten s černým ocasem vycenil tesáky ještě víc – měl
je velké jako nějaký vorvaň –, líně seskočil z kádě, udě-
lal pár kroků stranou a začal si z podpaždí vykusovat
blechy. „Vypadni, ty hajzle!“ zařval Andrej ještě hlasi-
těji a vší silou udeřil železem do kádě. Ten s černým
ocasem prudce ucouvl a jediným skokem se ocitl na
římse prvního patra. Andrejovi protivníkova zbabělost
dodala odvahy, a tak přiskočil k stánku a praštil svým
sochorem do stěny. Stěna pukla a kamarádíčkové opi-
čáka s černým ocasem se rozutekli na všechny strany.
Bojiště se vyprázdnilo a Andrej se rozhlédl.

Šiky Fritzových válečníků se rozpadly. Muži bezradně
bloumali pustou ulicí, nakukovali do průjezdů, zasta-
vovali se a se zakloněnými hlavami hleděli na paviány,
kteří obsadili domovní římsy. O pořádný kus dál vířil
prach na vozovce obrýlený intelektuál, který mával
klackem a pronásledoval jakousi chromou opici, ne-
spěšně klusající dva kroky před ním. Nebylo s kým bo-
jovat, a dokonce i Fritz zrozpačitěl. Stál vedle náklaďá-
ku, mračil se a kousal si nehet.

Paviáni, kteří předtím trochu utichli, se teď znovu cí-
tili v bezpečí, a tak se vrátili k výměně replik a soulo-
žení. Ti nejdrzejší se spouštěli níž, pitvořili se na lidi
a urážlivě jim ukazovali zadky. Andrej opět uviděl toho
s černým ocasem – seděl teď na sloupu veřejného
osvětlení na druhé straně ulice a zalykal se smíchem.
Ke sloupu s výhružným výrazem vykročil drobný snědý
mužík, který vypadal na Řeka. Rozmáchl se a vší silou
vrhl svoji tyčku na opičáka. Ozval se pronikavý řinkot
rozbíjeného skla. Ten s černým ocasem samým pře-
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kvapením nadskočil alespoň metr vysoko, málem se
zřítil, ale nakonec se přece jen hbitě zachytil ocasem,
zaujal původní polohu a pak najednou prohnul záda
a pokropil Řeka proudem řídkých výkalů. Andrejovi se
udělalo na zvracení, a tak se rychle odvrátil. Jejich po-
rážka byla naprostá – absolutně netušil, co by si v této
situaci mohli počít. Andrej tedy přistoupil k Fritzovi
a tlumeně se ho zeptal:

„Tak, a co teď?“
„Čert ví,“ řekl Fritz zlostně. „Mít tak plamenomet...“
„Co třeba dovézt cihly?“ zeptal se uhrovitý mladík

v kombinéze, který se u nich zastavil. „Dělám v cihel-
ně. Auto máme, do půl hoďky jsme zpátky...“

„Ne,“ řekl Fritz autoritativně. „Cihly by byly k niče-
mu. Jenom bychom vymlátili všechna okna, no a oni
by nás pak těma našima cihlama... Kdepak. Tohle chce
nějakou pyrotechniku... Rakety, petardy... Ech, co bych
dal za desítku tlakových láhví s fosgenem!“

„Kde by se ve městě vzaly petardy?“ pronesl opovrž-
livý bas. „A co se týče fosgenu, tak to už jsou podle mě
lepší ty opice...“

Kolem velitele se začal shromažďovat dav. Jenom
snědý Řek zůstal stranou – umýval se vodou z pumpy
a přitom chrlil nelidské nadávky.

Andrej koutkem oka pozoroval, jak se opičák s čer-
ným ocasem a jeho kumpáni sunou zpátky ke stánku.
Tu a tam se v oknech domů začaly objevovat tváře
místních, převážně ženské. Některé byly bledé stra-
chem, jiné brunátné vztekem. „Co tam okouníte!“ kři-
čely rozzlobeně z oken. „Tak už je zažeňte, chlapi...!
Koukněte, co vyvádějí s tím stánkem...! Chlapi, proč
tam furt jenom civíte? Hej ty, blonďáku! Tak budeš velet,
nebo co...? Co tam stojíte jak sloupy...? Panebože, mně
doma pláčou děcka! Nějak to zařiďte, ať zase můžeme
ven...! To si říkáte chlapi?! Máte nahnáno z opic...!“

Arkadij a Boris Strugačtí44

Strugaètí_Odsouzené mìsto.qxd  18.1.2018  19:54  Stránka 44



Muži zamračeně a zahanbeně odsekávali. Všichni měli
náladu pod psa.

„Hasiče! Je třeba zavolat hasiče!“ tvrdil opovržlivý
bas, který dával paviánům přednost před fosgenem.
„S žebříky a hadicemi...“

„Přestaňte s tím! Kde bychom vzali tolik hasičů?“
„Hasiči jsou na Hlavní ulici...“
„Co zapálit nějaký pochodně? Třeba se leknou ohně!“
„K čertu! Proč sakra policajtům sebrali zbraně? Ať

jim je zas rozdají!“
„A co kdybychom se radši vrátili domů, chlapi? Když

jenom pomyslím, že je tam teď manželka sama...“
„Nechte toho. Všichni mají manželky. A tyhle ženy

jsou taky něčí manželky.“
„Jo, to je fakt, jenže...“
„A co třeba vylízt na střechy? A shora je pak něčím...

todlenc...“
„A čím asi, ty trdlo? To si myslíš, že na ně dosáhneš

tou svojí tyčkou?“
„Vy svině!“ zaburácel náhle nenávistně opovržlivý

bas. Jeho majitel se rozběhl a vší silou mrštil svůj so-
chor na těžce zkoušený stánek. Železo skrznaskrz pro-
bodlo lepenkovou stěnu a banda opičáka s černým oca-
sem překvapeně vzhlédla. Po chvilkovém zaváhání se
však paviáni znovu pustili do okurek a brambor. Z oken
se ozval jízlivý smích.

„Což,“ pronesl kdosi rozvážně, „každopádně je tady
svojí přítomností zadržujeme, omezujeme, abych tak
řekl, jejich pole působnosti. Aspoň něco. Dokud tady
zůstaneme, budou se bát postupovat hlouběji...“

Všichni se začali rozhlížet a mluvit jeden přes dru-
hého. Toho rozvážného rychle donutili zmlknout.
Zaprvé se ukázalo, že navzdory rozvážného přítomnos-
ti opice přece jen postupují hlouběji do města. A za-
druhé, i kdyby opice skutečně nepostupovaly, copak se
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tu ten rozvážný rozhodl nocovat? Žít tu? Spát? Vyko-
návat malou i velkou potřebu...?

Vtom se ozvalo nespěšné klapání kopyt a skřípot je-
doucího vozu. Všichni se podívali na opačný konec
ulice a zmlkli. Po dlažbě se k nim zvolna sunul povoz,
tažený párem koní. Na kozlíku podřimoval mohutný
muž ve vybledlém ruském vojenském kabátci a ve stej-
ně vybledlých rajtkách. Svěšené nohy v ošoupaných
holínkách z pogumovaného plátna se mu pohupovaly
ve vzduchu. Mužovu sklopenou hlavu pokrývala hustá
hříva zcuchaných rusých vlasů. V obrovských opálených
ručiskách ledabyle držel opratě. Oba koně – hnědák
i grošovaný bělouš – šli pomalým krokem a vypadalo
to, že za chůze rovněž klimbají.

„Jede na trh,“ řekl kdosi uctivě. „Farmář.“
„No jo, chlapi, farmáři si z toho nic nedělají – k těm

se tyhle mrchy jen tak nedostanou...“
„Ale mimochodem, jak si představím paviány na po-

lích...!“
Andrej se zájmem sledoval povoz. Během svého po-

bytu ve Městě viděl farmáře vůbec poprvé, ale už toho
o nich spoustu slyšel – byli prý zasmušilí a uzavření
a žili daleko mimo civilizaci, kde museli dennodenně
svádět kruté boje s bažinami a džunglemi. Svou divoči-
nu opouštěli, jen když potřebovali prodat, co vypěsto-
vali, a na rozdíl od obyvatel Města nikdy neměnili po-
volání.

Povoz se pomalu blížil a vozka, jehož sklopená hla-
va se kývala ze strany na stranu, čas od času – aniž by
se probudil – pomlaskával a slabě škubal za opratě.
A vtom se opic, které se dosud chovaly vcelku mírumi-
lovně, zmocnilo zlostné rozrušení. Možná je vydráždi-
li koně, anebo je konečně omrzela přítomnost cizích
davů na jejich ulici, ale najednou začaly hlučet, poska-
kovat a cenit tesáky. Několik nejrozhodnějších jedinců
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dokonce po okapových rourách vyšplhalo na střechy
a začalo tam vylamovat tašky.

Jeden z prvních úlomků zasáhl vozku přímo mezi lo-
patky. Farmář sebou trhl, napřímil se a široce otevře-
nýma, krví podlitýma očima se rozhlédl po okolí. Prv-
ní, koho si všiml, byl brýlatý intelektuál, který se vracel
ze svého marného pronásledování a nyní se unaveně
ploužil přímo za povozem. Farmář bez jediného slova
pustil opratě (koně se ihned zastavili), seskočil z povo-
zu a už to vypadalo, že se vrhne na domnělého útoční-
ka, aby ho ztrestal, ale vtom další kousek šindele trefil
intelektuála rovnou do temene hlavy. Intelektuál vy-
hekl, upustil tyčku, dřepl si a chytil se rukama za hlavu.
Všude kolem něho se o dlažbu tříštily kousky šindelů
a měnily se v oranžovou drť.

„Kryjte se!“ zavelel bryskně Fritz a rozběhl se do nej-
bližšího průjezdu. Zbytek oddílu se poschovával všude
možně. Andrej se přitiskl ke zdi, aby ho opice ze stře-
chy nemohly zasáhnout, a se zájmem sledoval farmá-
ře, který se nevěřícně rozhlížel kolem sebe a evidentně
stále vůbec nic nechápal. Jeho zamlžený pohled chvíli
klouzal po římsách a okapových rourách, oblepených
rozběsněnými paviány. Pak farmář zavřel oči a potřásl
hlavou, načež oči znovu otevřel a hlasitě pronesl:

„Do háje zelenýho!“
„Kryj se!“ křičeli na něj ze všech stran. „Hej, vousá-

či! Poběž sem! Vždyť dostaneš po kebuli, ty křupane...!“
„Co to má znamenat?“ zeptal se farmář hlasitě inte-

lektuála, který lezl po čtyřech a hledal na dlažbě brýle.
„Povězte, co jsou tady tihle zač?“

„Opice, samozřejmě,“ opáčil naštvaně intelektuál.
„Copak to sám nevidíte, pane?“

„To se vám tady dějou pěkný věci,“ pronesl užasle
farmář, který ze sebe až teď definitivně setřásl spánek.
„Furt si tady něco vymýšlíte...“
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Syn divočiny se nyní tvářil hloubavě a dobrodušně.
Přesvědčil se, že mu neublížil nikdo z místních, zatím-
co opicím to těžko mohl mít za zlé, a tak pouze ohro-
meně sledoval chlupaté hordy, poskakující po stře-
chách a pouličních lampách. Přitom vyčítavě potřásal
hlavou a škrábal se ve vousech. Vtom intelektuál ko-
nečně našel svoje brýle, zvedl tyčku a střemhlav se vrhl
do úkrytu, takže farmář zůstal uprostřed vozovky sám
samotinký. Pro huňaté ostřelovače teď představoval je-
diný a až příliš lákavý cíl. Nevýhodnost jeho postavení
o sobě dala velice záhy vědět. Pod jeho nohama s třes-
kotem pukl snad tucet velkých úlomků, zatímco na
rozcuchanou hlavu a ramena mu zabubnoval nespočet
menších odštěpků.

„Co to má sakra znamenat?!“ zařval farmář. Další
úlomek ho udeřil do čela. Farmář zmlkl a o překot se
vrhl ke svému povozu.

Bylo to právě naproti Andrejovi a ten si nejprve po-
myslel, že farmář padne bokem na kozlík, pobídne oba
oře, otočí vůz a ujede zpátky do svých bažin, co nejdál
od tohoto nebezpečného místa. Tohle ovšem vousáče
zjevně ani nenapadlo. „Sssvině... kurrrvy...“ mumlal si
pod nos a s horečnatým spěchem (ale nanejvýš hbitě)
cosi kutil ve svém povoze. Andrej přes jeho široká záda
neviděl, co tam dělá, ale zato ženy z protějšího domu
musely vidět všechno, protože se znenadání rozječely,
zabouchly okna a zmizely. Andrej ani nestačil mrknout.
Vousáč si mrštně přidřepl a nad jeho hlavou se směrem
ke střechám zvedla silná, mastně se lesknoucí hlaveň
s děrovaným tlumičem plamene u ústí.

„Stááát!“ zakřičel Fritz a Andrej spatřil, jak se býva-
lý poddůstojník obrovskými skoky řítí k povozu.

„Vy mrchy, vy svině...“ mumlal dál vousáč a zároveň
s fortelem prováděl jakési složité pohyby rukama, do-
provázené plynulými kovovými cvaknutími a cinkotem.
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Andrej se celý napnul v předtuše rachotu a palby a opice
na střeše musely rovněž něco vycítit. Přestaly se hemžit,
posadily se na ocasy, neklidně zavrtěly psími hlavami
a hašteřivě se pustily do jakési názorové výměny.

To už ale byl Fritz u povozu. Popadl vousáče za ra-
meno a pánovitě zopakoval:

„Stát!“
„Počkej,“ zamumlal vousáč rozmrzele a škubl ramenem.

„Jenom počkej, nech mě, ať je pokosím, mrchy chlupatý...“
„Řekl jsem stát!“ štěkl Fritz.
A tehdy k němu vousáč zvedl obličej a pomalu se na-

přímil.
„Co se děje?“ pronesl zvolna a s nepředstavitelným

opovržením. Měřil zhruba stejně jako Fritz, ale měl
podstatně širší ramena a byl celkově mohutnější.

„Kde jste vzal tu zbraň?“ zeptal se Fritz zostra. „Ukaž-
te doklady!“

„Ty jeden cucáku!“ řekl vousáč s údivem i hrozbou
v hlase. „Tak dokladů se mu zachtělo! A tohle bys ná-
hodou nechtěl, ty švábe blonďatá?“

Fritz neslušnému gestu nevěnoval pozornost. Dál
hleděl vousáčovi přímo do očí a přitom vyštěkl na ce-
lou ulici:

„Rumer! Voronin! Friege! Ke mně!“
Andrej se podivil, když uslyšel své příjmení, ale pře-

ce jen se odlepil od zdi a nespěšně přistoupil k povozu.
Z opačné strany se volným klusem blížil podsaditý Ru-
mer s pokleslými rameny, který byl v minulosti profe-
sionálním boxerem, a naopak ze všech sil pádil Fritzův
kumpán, drobný a hubený Otto Friege – neduživý mla-
díček se silně odstávajícíma ušima.

„Jen pojďte, pojďte,“ hučel farmář, zatímco sledoval
jejich vojenské přípravy.

„Ještě jednou vás naléhavě žádám, abyste mi ukázal
doklady,“ zopakoval Fritz s ledovou zdvořilostí.
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„Běž do prdele,“ opáčil ledabyle vousáč. Díval se teď
hlavně na Rumera a jakoby mimochodem položil ruku
na rukojeť velice působivého biče, umně upleteného
z několika kožených řemínků.

„No tak, chlapi!“ řekl Andrej varovně. „Poslyš, vojá-
ku, nech toho, přestaň se hádat, jsme z magistrátu...“

„Seru vám na váš magistrát,“ odpověděl voják, který
si nevlídným pohledem stále přeměřoval Rumera.

„No, tak o co jde?“ zeptal se Rumer tlumeně a hodně
chraplavě.

„Moc dobře víte,“ řekl Fritz vousáčovi, „že zbraně
jsou ve městě zakázané. Tím spíš, když se jedná o ku-
lomet. Pokud máte povolení, rád bych ho viděl.“

„A co jste zač, že po mně chcete povolení? To jste
jako policajti? Nějací gestapáci?“

„Jsme dobrovolnický oddíl domobrany.“
Vousáč se ušklíbl: „No tak se braňte, domobranci, já

vám nebráním!“
Teď už to vypadalo na normální, důkladnou a hlu-

bokomyslnou debatu. Oddíl se postupně shlukoval ko-
lem povozu. Dokonce i místní mužského pohlaví vyšli
z průjezdů – někdo třímal krbové kleště, další pohra-
báč, jiný zase nohu od židle. Všichni si zvědavě prohlí-
želi vousáče, zlověstný kulomet, vztyčený nad povo-
zem, i něco oblého a skleněného, co probleskovalo
zpod plachtoviny. A také čichali – farmáře totiž obklo-
poval svérázný odér, tvořený množstvím zápachů:
potu, česnekové klobásy, kořalky...

A Andrej se zase s jakýmsi dojetím, jež ho samotné-
ho zaskočilo, díval na vybledlý, v podpaždích propoce-
ný vojenský kabátec s osamělým (a stejně nezapnutým)
bronzovým knoflíčkem na límci, na čapku, tak typicky
naraženou až k pravému obočí, na které ještě zůstáva-
la stopa po pěticípé hvězdě, na hrubé pogumované boty
do břečky a nepohody... Snad jenom ten plnovous pů-
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sobil nemístně a nezapadal do celkového obrazu.
A vtom ho napadlo, že ve Fritzovi musí tohle všechno
vyvolávat úplně odlišné pocity a asociace. Podíval se na
Němce. Stál tam rovný jako svíce, rty sevřené do ten-
ké čárky, kolem pokrčeného nosu síť pohrdavých vrá-
sek, a pokoušel se zmrazit vousáče pohledem ocelově
šedých, vskutku árijských očí.

„My žádná povolení mít nemusíme,“ říkal mezitím
líně vousáč a pohrával si s bičem. „My totiž nemusíme
nic. Akorát krmit vás, darmožrouty, to musíme...“

„Tak fajn,“ brblal kdesi v zadních řadách povědomý
bas. „A odkud teda máte ten kulomet?“

„Jo... ten kulomet? To je výsledek výměnnýho ob-
chodu mezi městem a venkovem. Flaška pálenky za
kulomet – férovej kšeft...“

„No to ne,“ brblal bas. „Kulomet přece jenom není
žádná hračka, to vám není třeba mlátička nebo tak
něco...“

„Zato mně připadá,“ ozval se rozvážný, „že zrovna
farmáři mají zbraně povolený!“

„Zbraně nemá povolený nikdo,“ vypískl Friege a sil-
ně se začervenal.

„Tak to je teprv hloupý!“ ozval se rozvážný.
„To se ví, že je to hloupý,“ řekl vousáč. „Kdybys

chvilku pobyl u nás v bažinách, navíc v noci, když jsou
v říji...“

„Co je v říji?“ zeptal se s tím nejživějším zájmem in-
telektuál, který se i se svými brýlemi protlačil do první
řady.

„Co musí, to je v říji,“ odpověděl mu farmář pohrd-
livě.

„Ale ne, ne, promiňte...“ řekl intelektuál kvapně.
„Jsem totiž biolog, jenomže pořád se mi ne a ne podařit...“

„Buďte zticha,“ řekl mu Fritz. „A vám,“ otočil se zno-
vu k vousáčovi, „navrhuji, abyste mě následoval. Na-
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vrhuji vám to, abychom se vyhnuli zbytečnému krve-
prolití!“

Jejich pohledy se střetly. A vousáč, ten velkolepý
vousáč, musel nějakým neznámým, pro ostatní nepo-
chopitelným způsobem vycítit, s kým má tu čest. Jeho
plnovous totiž rozpoltil jízlivý úšklebek a on protivným,
urážlivě tenoučkým hláskem pronesl:

„Hitler kaput!“
Zjevně se krveprolití vůbec nebál – ani zbytečného,

ani jakéhokoli jiného.
Fritz vypadal, jako by dostal pěstí do brady. Zaklonil

hlavu a jeho obličej, do něhož se nahrnula krev, zbru-
nátněl a ztuhl jako v křeči. Andrejovi se na okamžik
zdálo, že se na vousáče vrhne, a dokonce se pohnul ku-
předu, aby se postavil mezi ně, ale Fritz se ovládl. Tvář
mu zase vybledla a on suše oznámil:

„Tohle s tím nemá nic společného. Račte mě násle-
dovat.“

„Tak už ho nechte na pokoji, Geigere!“ řekl bas. „Vž-
dyť je přece jasný, že je to farmář! Kdo to kdy viděl, aby
někdo otravoval farmáře!“

A všichni kolem zahučeli a zakývali hlavami, že jo,
že je to jasný farmář, že zase odjede a kulomet si vez-
me s sebou, že to přece není žádný gangster.

„Máme bránit město před paviány, a my si tu hraje-
me na policajty,“ dodal rozvážný.

Atmosféra se rázem uvolnila. Všichni si vzpomněli
na paviány. Ukázalo se, že se opice znovu toulají, kde
se jim zachce, a vůbec si počínají jako u sebe v džung-
lích. Ale také se ukázalo, že místní už čekání na nějaké
rozhodné jednání ze strany dobrovolnického oddílu
omrzelo. Zřejmě si řekli, že jim je tenhle oddíl platný
jako mrtvému zimník a že si to zkrátka budou muset
nějak zařídit po svém. Ženy s taškami již tedy s důleži-
tě sevřenými rty spěchaly za svými ranními záležitost-
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mi, přičemž některé třímaly košťata i násady od smetá-
ků, aby odháněly ty nejdotěrnější opičáky. V obchůd-
ku na rohu se otevíraly okenice a stánkař obcházel ko-
lem svého vydrancovaného stánku, funěl, škrábal se na
zádech a zjevně něco v duchu počítal. Na autobusové
zastávce se vytvořila fronta a v dálce se již vynořil prv-
ní ranní autobus. Řidič, třebaže tím porušoval ustano-
vení magistrátu, hlasitě troubil a rozháněl paviány, kte-
ří neznali pravidla silničního provozu.

„Ano, pánové,“ řekl někdo. „Zdá se, že se prostě bu-
deme muset přizpůsobit. Tak co, rozejdeme se domů,
veliteli?“

Fritz se se zamračeným čelem rozhlížel ulicí.
„Což...“ pronesl již obyčejným lidským hlasem.

„Když domů, tak domů.“
Otočil se, strčil si ruce do kapes a jako první vykročil

k náklaďáku. Zbytek oddílu ho postupně následoval.
Škrtaly sirky a zapalovače, někdo se znepokojeně vy-
ptával, co s tím, že dneska přijde pozdě do práce, a ří-
kal, že by nebylo na škodu dostat nějaké potvrzení...
Rozvážný se ani teď neztratil a opáčil, že dneska se do
práce opozdí úplně všichni, tak jakápak potvrzení.
Hlouček kolem povozu se rozptýlil. Zůstal jenom And-
rej a brýlatý biolog, který se zřejmě rozhodl, že neode-
jde, dokud nezjistí, co bývá v bažinách v říji.

Vousáč rozmontovával a znovu sklízel kulomet,
a mezitím shovívavě vysvětloval, že v říji, kamaráde,
bývají v bažinách rděnky a že rděnky, to je, kamaráde,
něco na způsob krokodýlů. Viděls někdy krokodýly?
No, tak rděnky jsou skoro stejné, akorát mají tělo po-
rostlé srstí. Takovou hrubou červenou srstí. A když jsou
v říji, kamaráde, tak je lepší se od nich držet dál. Zapr-
vé jsou velké jak býk a zadruhé, když to na ně přijde,
vůbec nic nevidí ani neslyší – kůlny, domy, všecko roz-
bíjejí napadrť...
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Intelektuál farmáři naslouchal dychtivě, s planou-
címa očima, a co chvíli si roztaženými prsty narov-
nával brýle. Fritz zavolal z náklaďáku: „Hej, Andre-
ji! Tak jedete, nebo ne?!“ Intelektuál se ohlédl po
náklaďáku, podíval se na hodinky, naříkavě zaúpěl
a začal ze sebe chrlit omluvy i slova díků. Potom po-
padl vousáče za ruku, ze všech sil s ní potřásl a prchl.
Zato Andrej zůstal.

Ani sám nevěděl, proč vlastně zůstává. Přihodilo se
mu něco na způsob záchvatu nostalgie. A ne že by se
mu zastesklo po mateřštině – vždyť všichni okolo mlu-
vili rusky – a ne že by mu vousáč připadal jako ztěles-
nění vlasti, to vůbec ne. Jenom v sobě měl něco tako-
vého, co Andrejovi už dlouho hrozně scházelo, něco
takového, co mu nemohl dát ani přísný a jízlivý Do-
nald, ani veselý, vznětlivý, ale pořád takový nějaký cizí
Kenši, ani Wang, vždy vlídný a srdečný, ale až moc za-
křiknutý. A už vůbec ne Fritz, svým způsobem úžasný
chlapík, ale přece jen nedávný nepřítel na život a na
smrt... Andrej vůbec netušil, že mu tohle záhadné cosi
schází tak moc.

Vousáč po něm loupl očima.
„Krajan, což?“ zeptal se.
„Z Leningradu,“ řekl Andrej rozpačitě, a aby tuto

svou rozpačitost nějak zamaskoval, vytáhl cigarety
a nabídl vousáčovi.

„Fíha...“ řekl vousáč a vytáhl z krabičky cigaretu.
„Takže krajan. No a já jsem od Vologdy... od Čerepov-
ce, znáš?“

„Aby ne!“ zaradoval se Andrej. „Zrovna tam postavili
novou slévárnu, velikánskou fabriku!“

„Vážně?“ zeptal se vousáč celkem lhostejně. „Tak už
i Čerepovec si vzali do parády... No nic. A co tady dě-
láš? A jak se jmenuješ?“

Andrej se představil.
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„A já tady, jak vidíš, rolničím,“ pokračoval vousáč.
„Nebo farmařím, jak se tady říká. Jsem Jurij Konstan-
tinovič, příjmením Davydov. Napijem se?“

Andrej zaváhal.
„Není ještě nějak brzy...“ řekl.
„No jo, možná je brzy,“ souhlasil Jurij Konstantino-

vič. „Vždyť já ještě musím na trh. Já sem, abys věděl,
přijel už včera a hned jsem zamířil do dílen, měl jsem
od nich už dávno slíbenej kulomet. Chvilku trvalo, než
jsem to tam všecko pořešil – nejprve jsme zkoušeli ku-
lomet, pak jsem vykládal kýty a pálenku, no a najed-
nou koukám, že vypnuli slunce...“ Zatímco to všechno
vyprávěl, Davydov skončil s balením, posadil se na koz-
lík, chopil se opratí a pobídl koně. Andrej vykročil vedle
povozu.

„Tááák,“ pokračoval Jurij Konstantinovič, „takže teda
vypnuli slunce. A oni povídají: ‚Pojď, známe tady jedno
místečko.‘ Tak jsme tam jeli, popili jsme a taky jsme
něco zakousli. Jak je to ve městě s vodkou, to víš sám,
jenže já mám pálenku. Oni se starají o zábavu, já zase
o chlast. A byly tam ženský, to se ví...“ Davydov při těch
vzpomínkách potřásl plnovousem. Ztlumil hlas a po-
kračoval: „U nás v bažinách, kamaráde, je to s ženskej-
ma špatný. Je tam teda jedna vdova, víš, tak za ní všich-
ni chodíme... Manžel se jí předminulej rok utopil... No
ale víš, jak to bejvá – jdeš za ní, co už máš dělat, a pak
abys jí opravoval tu mlátičku, tu zas kultivátor, pak jí zas
musíš pomoct se sklizní... Ech, ty mrcho!“ Přetáhl bičem
paviána, který se jim pověsil na paty. „Zkrátka tam, ka-
maráde, žijeme v bojovejch podmínkách. Beze zbraně
ani ránu. A co byl vlastně zač ten blonďák? Němec?“

„Němec,“ řekl Andrej. „Bývalý poddůstojník. U Kö-
nigsbergu padl do zajetí a ze zajetí přišel sem...“

„Však jsem ho podle tý hnusný tlamy hned poznal,“
řekl Davydov. „Ti sráči mě hnali až do Moskvy, přišel
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jsem kvůli nim o půl zadku, skončil jsem ve špitále...
Ale pak jsem jim to zas nandal já. Jsem tankista, chá-
peš? Poslední tank mi shořel až někde u Prahy...“ Zno-
vu potřásl plnovousem. „To je osud, což? Na jakým
místě jsme se to potkali!“

„Ale ne, on je to schopnej chlap,“ řekl Andrej. „A od-
vážnej. Jasně, občas rád dělá ramena, ale je to pracant,
to se mu musí nechat. Pro Experiment je to podle mě
vážně užitečný člověk. Organizátor.“

Davydov nějakou dobu mlčel, jen pomlaskával na
své koně.

„To k nám do bažin takhle minulej týden přijel jeden
chlápek,“ promluvil konečně. „Tak jsme se sešli u Ko-
walskiho, to je taky farmář, Polák, má pěknej, velkej
barák tak deset kilometrů od mýho. No... Takže jsme se
sešli. A ten chlápek nás hned začal unavovat svejma
řečma – jakože jestli správně chápeme úkoly Experi-
mentu. Prý ho poslali z magistrátu, ze zemědělskýho
odboru. A nám je samozřejmě jasný, že jestli řekneme,
že ty úkoly chápeme správně, tak by nebylo na škodu
zvýšit nám odvody... Seš ženatej?“ zeptal se najednou.

„Ne,“ řekl Andrej.
„To se ptám proto, že bych dneska potřeboval někde

přenocovat. Zítra ráno tady mám ještě nějaký jednání.“
„Samozřejmě!“ řekl Andrej. „Že se vůbec ptáte! Při-

jeďte a přenocujte, místa mám spoustu, budu jedině
rád...“

„Taky budu rád,“ řekl Davydov s úsměvem. „Konec-
konců, jsme přece jenom krajani.“

„Napište si adresu,“ řekl Andrej. „Máte, kam si ji za-
psat?“

„Prostě mi ji řekni,“ řekl Davydov. „Já si ji zapama-
tuju.“

„Je to snadný: Hlavní ulice, dům číslo sto pět, byt číslo
šestnáct. Musíte přes dvůr. Kdybych tam nebyl, zajděte
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za domovníkem, je to takovej Číňan, Wang se jmenu-
je. Nechám u něj klíč.“

Davydov se Andrejovi vážně zamlouval, i když se je-
jich názory nemusely ve všem shodovat.

„Jakej seš ročník?“ zeptal se Davydov.
„Osmadvacet.“
„A kdys přišel z Ruska?“
„V padesátém prvním. Všehovšudy před čtyřmi mě-

síci.“
„Aha. To já sem zamířil už ze sedmačtyřicátýho... Po-

věz, Andreji, jak to tam teď vypadá, je to na venkově
lepší?“

„No samozřejmě!“ řekl Andrej. „Všechno se obnovi-
lo, ceny rok od roku klesají... Já teda na venkově od
války nebyl, ale podle filmů a knih si tam teď žijou váž-
ně báječně.“

„Hm... Podle filmů,“ pronesl Davydov pochybovač-
ně. „Filmy, to je, abys věděl, taková věc...“

„Ale ne... Vždyť ve městě v obchodech mají všechno.
Potravinový lístky se už dávno zrušily. A odkud se to
všechno bere? Přece z venkova...“

„To jo,“ řekl Davydov. „Z venkova... No a já se vrátil
z fronty a manželka byla pryč, umřela, víš. Syn zmizel
beze stopy... A ve vesnici pusto prázdno. Dobrá, říkám
si, to přece dáme do pořádku. Kdo vyhrál válku? My!
Takže všechno bude dobrý. Navrhli mi, ať dělám před-
sedu družstva. Vzal jsem to. Ve vesnici zůstaly jenom
samý ženský, tak jsem se ani nemusel ženit. Čtyřicátej
šestej jsme nějak překlepali, říkal jsem si, že pak už
bude líp...“ Najednou zmlkl a mlčel hodně dlouho, jako
by na Andreje zapomněl. „Štěstí pro celý lidstvo!“ pro-
nesl nečekaně. „Ty tomu věříš, nebo jak?“

„Samozřejmě.“
„Vidíš, já tomu taky uvěřil. Kdepak, říkám si, náš

venkov je prostě odepsanej. Je to nějakej omyl přírody,
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nebo co. Před válkou bída, po válce mizérie. Kdepak,
říkám si, tohle je prostě k nesnesení. A žádná naděje,
žádná budoucnost. Už jsem si říkal, že začnu pořádně
chlastat, a vtom – Experiment.“ Zhluboka si povzdechl.
„Takže ty si teda myslíš, že se jim podaří, jakože ten Ex-
periment?“

„Proč jim? Přece nám!“
„Dobrá, nám. Tak podaří, nebo ne?“
„Musí se podařit,“ řekl Andrej pevným hlasem.

„Všechno závisí jenom na nás.“
„Co na nás závisí, to děláme. Tam jsme to dělali, tady

taky... Ono zas, když to vezmu kolem a kolem, si ne-
mám na co stěžovat. Život je tady těžkej, ale s tamtím
se to vůbec nedá srovnávat. Ale hlavně jsem svým
vlastním pánem, chápeš? No a když třeba přijede něja-
kej takovej tlučhuba... šup s ním do hajzlu a šmytec...!
Byls ve straně?“ zeptal se najednou.

„Jenom v komsomolu. Vy to, Juriji Konstantinoviči,
vidíte všechno nějak černě. Experiment je Experiment.
Je to těžké, dělá se hodně chyb, ale jinak to snad ani
nejde. Každý musí být na svém místě a každý musí dě-
lat vše, co je v jeho silách.“

„A na jakým místě seš ty?“
„Popelář,“ řekl Andrej pyšně.
„No to je teda místo,“ řekl Davydov. „A cos dělal za

školu? Jakou máš tuhle... specializaci?“
„Mám hrozně speciální specializaci,“ řekl Andrej.

„Jsem stelární astronom.“
Řekl to hodně ostýchavě a úkosem pohlédl na Da-

vydova, napůl očekávaje, že se mu bude smát, ale Da-
vydova to naopak hrozně zaujalo.

„Vážně astronom? Poslyš, kamaráde, tak to teda ur-
čitě musíš vědět, kam jsme se to dostali. Je to nějaká
planeta, anebo třeba hvězda? U nás, jakože v bažinách,
se ohledně toho hádají každej večer, občas se kvůli
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tomu i servou, na mou duši! Nalejou se pálenkou a je-
dou a jedou... Jsou takoví, co si myslí, že tady sedíme
jak v akvárku, ale že jsme pořád na Zemi. Že je to ta-
kový obrovitánský akvárko, jenže místo ryb v něm jsou
lidi. No vážně! A co na to říkáš ty, teda jako z vědecký-
ho hlediska?“

Andrej se poškrábal na zátylku a rozesmál se. I v jeho
bytě ze stejného důvodu málem docházelo ke rvačkám,
a to ani nepotřebovali pálenku. A o akvárku de facto
stejnými slovy – jen se spoustou hihňání a prskání – ne-
jednou mluvil Icik Kacman.

„Jak bych to jen...“ začal. „Ono je to celý složitý.
K nepochopení. A z vědeckého hlediska ti můžu říct je-
nom jedno – nemyslím, že je to jiná planeta, natožpak
hvězda. Podle mě je to tady celý umělý a s astronomií
to nemá nic společnýho.“

Davydov pokýval hlavou.
„Akvárko,“ řekl přesvědčeně. „I to slunce je tady

něco na způsob žárovky, i ta Žlutá zeď až do nebes...
Poslyš, dostanu se touhle uličkou na trh, nebo ne?“

„Dostaneš,“ řekl Andrej. „Nezapomněls moji adresu?“
„Nezapomněl, večer dorazím...“
Davydov škubl za opratě, hvízdl a povoz s rachotem

zmizel v uličce. Andrej zamířil domů. Vážně fajn chlap,
myslel si dojatě. Voják! K Experimentu se samozřejmě
přidal jenom proto, aby unikl těžkostem, ale kdo jsem,
abych ho soudil? Ve válce byl zraněn, hospodářství měl
zničené... To by dokázalo zlomit kdekoho. A jeho zdej-
ší život nejspíš taky nebude žádný med. Ostatně, on
tady rozhodně není jediný zlomený člověk, takových
tu je fůra...

Po Hlavní ulici se teď naplno potulovali paviáni.
Andrej si však už na ně možná zvykl, anebo se oni sami
nějak změnili – každopádně mu nepřipadali ani zdale-
ka tak drzí, nebo dokonce děsiví jako před několika ho-
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dinami. Mírumilovně se vyhřívali na sluníčku, breben-
tili, hledali si navzájem blechy, a když kolem nich pro-
cházeli lidé, natahovali chlupaté tlapy s malými černými
dlaněmi a prosebně pomrkávali slzícíma očima. Skoro to
vypadalo, jako by se ve městě náhle vyrojilo obrovské
množství žebráků.

U brány svého domu Andrej uviděl Wanga. Číňan
seděl truchlivě shrbený na patníku, namožené ruce
svěšené mezi koleny.

„Popelnice jsou ztracený, že jo?“ zeptal se, aniž by
zvedl hlavu. „Koukni, jak to tu vypadá...“

Andrej nakoukl do průjezdu a zhrozil se. Připadalo
mu, že se odpadky vrší až skoro k žárovce. Jen ke dve-
řím domovníkova bytu vedla úzká pěšinka.

„Panebože!“ řekl Andrej šokovaně. „Já teď... Počkej...
Hned doběhnu...“ Zoufale se snažil vzpomenout, kte-
rými ulicemi se s Donaldem včera v noci řítili a kde
přesně uprchlíci vyhodili popelnice z korby.

„Nemusíš,“ řekl Wang rezignovaně. „Už tady byla
komise. Napsala si čísla popelnic a slíbila, že je sem do
večera přivezou. Do večera je samozřejmě nepřivezou,
ale třeba ráno už by mohli, co myslíš?“

„Víš, Wangu,“ řekl Andrej, „ono to bylo takový pek-
lo, že se mi na to radši ani nechce vzpomínat...“

„Já vím. Donald mi vyprávěl co a jak.“
„Donald už je doma?“ ožil Andrej.
„Jo. Ale povídal, ať k němu nikoho nepouštím. Říkal,

že ho bolí zuby. Dostal ode mě flašku vodky a odešel.“
„Takže tak...“ řekl Andrej a znovu se podíval na hro-

mady odpadků.
A najednou se mu strašně moc, přímo k nesnesení,

skoro až hystericky zachtělo se umýt, shodit ze sebe
páchnoucí kombinézu, zapomenout na to, že se zítra
bude muset lopatou přehrabovat v celém tom smradla-
vém svinstvu... Všechno okolo mu najednou připadalo
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lepkavé a smrduté, a tak se Andrej bez jediného slova
rozběhl přes dvůr, přičemž se celý třásl nedočkavostí,
cestou nahoru bral schody po třech, a když stanul před
svým bytem, vytáhl zpod gumové rohožky klíč, otevřel
dveře dokořán a chládek, vonící po kolínské, ho ko-
nečně sevřel ve svém laskavém objetí.
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Kapitola třetí

Ze všeho nejdřív se vysvlékl. Donaha. Zmuchlal kom-
binézu i spodní prádlo a všechno to mrštil do bedny se
špinavým oblečením. Špína ke špíně. Jak tak stál nahý
uprostřed kuchyně, rozhlédl se a znovu se otřásl odpo-
rem. Kuchyně byla plná špinavého nádobí. V koutech
se vršily talíře, potažené namodralými pavučinami plís-
ně, která milosrdně zakrývala jakési černé hrudky. Na
stole stálo plno kalných ohmataných skleniček, sklenic
a plechovek od nakládaného ovoce. Dřez byl zavalený
šálky a podšálky. A na stoličkách tiše zaváněly připále-
né hrnce, umaštěné pánve, cedníky a kotlíky. Přistou-
pil ke dřezu a pustil vodu. Jaké to štěstí! Tekla teplá!
A Andrej se pustil do práce.

Když umyl všechno nádobí, chopil se mopu. Praco-
val s nadšením a zápalem, jako by si drhl vlastní tělo.
Na to, aby uklidil všech pět místností, mu však nestači-
ly síly. Nakonec se spokojil jen s kuchyní, jídelnou
a ložnicí. Do zbylých pokojů nakoukl tak trochu ne-
chápavě – pořád si nemohl zvyknout, že má takovou
spoustu místností, a nebylo mu jasné, k čemu jich je-
den člověk může potřebovat tolik, navíc tak nehoráz-
ně obrovských a zatuchlých. Důkladně zavřel dveře,
které tam vedly, a pro jistotu je ještě zatarasil židlemi.

Teď by ještě měl zaběhnout do obchůdku, aby kou-
pil něco na večer. Vždyť sem přijde Davydov, a určitě
se ukáže i někdo z obvyklých kumpánů... Nejdřív se ale
rozhodl, že se osprchuje. Voda už tekla skoro studená,
ale pořád to byla paráda. Potom na postelích vyměnil

Strugaètí_Odsouzené mìsto.qxd  18.1.2018  19:54  Stránka 62



prostěradla. A když tam tak stál nad svým lůžkem a vi-
děl čisté povlečení, když se kochal křupavým naškro-
beným povlakem na polštář, když cítil vůni svěžesti,
která se z toho všeho linula, nedokázal potlačit nepře-
konatelné nutkání lehnout si celým tělem do té dávno
zapomenuté čistoty, a najednou se svalil jako nějaký
žok, až mizerné pružiny zaskučely a staré leštěné dře-
vo útrpně zapraštělo.

Ó ano, byla to nádhera! Bylo to chladivé, voňavé
a rozvrzané... A napravo se v dosahu našla zapomenu-
tá krabička cigaret, zatímco nalevo se – rovněž v dosa-
hu – nacházela polička s vybranými detektivkami. Tro-
chu ho rmoutilo, že v dosahu není žádný popelník a že
z poličky, jak se ukázalo, zapomněl setřít prach, ale to
už byly samé maličkosti. Sáhl po „Deseti malých čer-
noušcích“ od Agathy Christie, zapálil si a pustil se do
čtení.

Když se probudil, bylo ještě světlo. Zaposlouchal se.
V bytě i v domě vládlo ticho; jen voda, hojně kapající
z protékajících kohoutků, vytvářela prazvláštní zvuko-
vou kulisu. A navíc měl kolem sebe čisto, což bylo zvlášt-
ní, ale zároveň nevysvětlitelně příjemné. Vtom se ozva-
lo zaklepání na dveře. Andrej si představil, že za nimi
stojí Davydov – mohutný, opálený, čpící potem a kořal-
kou. Jednou rukou drží za uzdu svoje koně, zatímco ve
druhé třímá připravenou láhev pálenky. Pak se zaklepá-
ní ozvalo znovu a Andrej se definitivně probral.

„Už jdu!“ zařval, vyskočil z postele a začal pobíhat po
ložnici ve snaze najít slipy. Nakonec mu přišly pod ruku
pruhované kalhoty od pyžama, které tady zapomněli
předchozí majitelé, a tak si spěšně natáhl aspoň je. Měly
dost volnou gumu, takže si je musel zboku přidržovat.

Navzdory očekáváním nebyly za hlavními dveřmi
slyšet ani dobrodušné nadávky, ani ržání koní, ani
šplouchání tekutiny. Andrej se dopředu usmál, odsu-
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nul závoru a otevřel dveře dokořán, ale hned vydechl,
o krok ustoupil a sevřel si tu zatracenou gumu i dru-
hou rukou. Stála před ním Selma Nagelová, ta nová
holka z pokoje osmnáct.

„Nemáte cigaretu?“ zeptala se bez špetky vlídnosti.
„Ano... prosím... pojďte dál...“ zamumlal Andrej

a couvl.
Vstoupila a prošla kolem něj, přičemž ho ovanula

vůní jakési neslýchané kosmetiky. Zmizela v jídelně
a Andrej hned zabouchl dveře a se zoufalým křikem:
„Vteřinku počkejte, hned jsem u vás!“ se vrhl do ložni-
ce. Ajajaj, říkal si. Ajajaj, to jsem to ale... Na druhou stra-
nu, vlastně se ani trochu nestyděl, že ho zastihla takhle
– čistého, osprchovaného, ramenatého, s hladkou kůží
a perfektně vypracovanými bicepsy a tricepsy... Poma-
lu škoda se oblékat! Obléknout se však přece jen musel,
a tak otevřel kufr, chvíli se v něm přehraboval a nako-
nec vytáhl gymnastické kalhoty a modrou sepranou
sportovní bundu s propletenými písmeny LU – jakože
Leningradská univerzita – na hrudi i na zádech. Takto
oblečený tedy předstoupil před rozkošnou Selmu Nage-
lovou: pevnou chůzí, s vypnutou hrudí, rovnými zády
a krabičkou cigaret v natažené ruce.

Rozkošná Selma Nagelová si lhostejně vzala cigare-
tu, škrtla zapalovačem a zapálila si. Na Andreje se ani
nepodívala, a vůbec vypadala, že zvysoka kašle na
všechno na světě. Na denním světle vlastně nevypa-
dala zdaleka tak rozkošně. Rysy měla příliš nepravi-
delné, dokonce hrubé, nosánek krátký a hodně naho-
ru, lícní kosti zbytečně široké a na velkých rtech až
moc rtěnky. Zato její důkladně odhalené nožky, ty
byly k nezaplacení. Víc už toho z ní bohužel vidět ne-
bylo – čert ví, kdo ji naučil nosit takové pytlovité oble-
čení. Svetr. A navíc s takovým límcem. Vypadala v něm
jako nějaký potápěč.
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Seděla v hlubokém křesle, jednu nádhernou nohu
hozenou přes druhou, a lhostejně se rozhlížela. Žhavý
konec cigarety si zakrývala dlaní, jako to dělávají vojá-
ci. Andrej se nedbale, ale ladně posadil na kraj stolu
a taky si zapálil.

„Jsem Andrej,“ představil se.
Obrátila k němu lhostejný pohled. Ani její oči nevy-

padaly tak, jak mu to v noci připadalo. Byly velké, ale
vůbec ne černé, nýbrž bledě modré, skoro průzračné.

„Andrej,“ zopakovala. „Polák?“
„Ne, Rus. A vy jste Selma Nagelová, ze Švédska.“
Pokývala hlavou. „Ze Švédska. Takže to vy jste vče-

ra na stanici dostal nakládačku?“
Andrej se zarazil. „Na jaké stanici? Já žádnou naklá-

dačku nedostal...“
„Poslyš, Andreji,“ řekla. „Proč mi tady nefunguje

tohle?“ Najednou si dala na koleno malou lakovanou
krabičku, jen o málo větší než od sirek. „Na všech frek-
vencích to akorát praská a vyje, muzika žádná...“

Andrej vzal opatrně krabičku do ruky a s překvape-
ním zjistil, že je to skutečně rozhlasový přijímač.

„Páni!“ zamumlal. „Snad to není krystalka?“
„Jak to mám vědět?“ Zase mu přijímač sebrala, a vzápě-

tí se ozval chrapot, statický šum a tesklivé kvílení. „Prostě
nefunguje, a basta. Chceš říct, žes takový nikdy neviděl?“

Andrej zavrtěl hlavou.
„On ti tady vlastně ani nemůže fungovat,“ řekl pak.

„Je tady akorát jedna rozhlasová stanice, ale ta nevysí-
lá do éteru, ale rovnou po drátě.“

„Panebože,“ řekla Selma. „A co se tu teda dá dělat?
Ani bedna tady žádná není...“

„Jaká bedna?“
„No telka... Té-vé...!“
„Aha... No jo, ta je v plánu, ale hned tak ještě nebude.“
„Tak to je děsná nuda...!“
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„Můžeš si pořídit gramofon,“ navrhl Andrej rozpači-
tě. Cítil se trochu trapně. No vážně, vždyť ona je to
opravdu hrozná nuda – žádné rádio, žádná televize,
žádná kina...

„Gramofon? A to je zas co?“
„Ty nevíš, co je to gramofon?“ podivil se Andrej. „No to

je prostě... gramofon. Na kliku. Položíš na něj desku a...“
„Jo tak, přehrávač,“ řekla Selma bez nadšení. „A mag-

neťák bys neměl?“
„Kde bych ho vzal?“ řekl Andrej. „To si myslíš, že

jsem nějaká rozhlasová ústředna?“
„Seš nějakej zaostalej,“ prohlásila Selma Nagelová.

„No jo, holt Rus. Fajn, takže teda posloucháš ten svůj
gramofon, u toho nejspíš piješ vodku, ale co ještě dě-
láš? Jezdíš na motorce? Nebo ani motorku nemáš?“

Andrej se rozzlobil. „Já sem nepřišel jezdit na motorce.
Jsem tady, abych pracoval. Ale to by mě teda zajímalo, co
se tu chystáš dělat ty?“

„Aha, tak on je tady, aby pracoval...“ řekla Selma.
„Radši mi pověz, za cos dostal na stanici tu nakládačku?“

„Ještě jednou ti říkám, že jsem žádnou nakládačku
nedostal. Kdes na to přišla? A vůbec, tady u nás poli-
cajti nikoho nebijou, to ti není Švédsko.“

Selma hvízdla.
„No-no,“ řekla jízlivě. „Tak se mi to asi jenom zdálo.“
Strčila nedopalek do popelníku, zapálila si další ciga-

retu a takovým nějakým tanečním krokem se prošla po
pokoji.

„A kdo tady žil před tebou?“ zeptala se, když se za-
stavila před obrovským oválným portrétem jakési dámy
v bledě fialových šatech s mopslíkem na klíně. „Tam
u mě určitě bydlel nějakej sexuální maniak. Ve všech
koutech samá pornografie, na zdech použitý prezerva-
tivy a ve skříni celá sbírka podvazků. Čert ví, jestli to
byl fetišista, anebo prostě úchyl...“
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Andrej ztuhl. „Lžeš,“ řekl. „To, co říkáš, jsou samé lži,
Selmo Nagelová.“

„Proč bych měla lhát?“ podivila se Selma. „Kdo tam
teda bydlel? Nevíš?“

„Primátor! Bydlel tam současnej primátor, chápeš?“
„Aha,“ řekla Selma lhostejně. „Chápu.“
„Co chápeš?“ řekl Andrej, a pak se náhle rozkřičel,

protože ho popadl vztek: „Co sakra chápeš?! Co tady
vůbec můžeš chápat?!“ Zmlkl. O tomhle se nedalo mlu-
vit. Každý člověk si to musel prožít sám, ve svém nitru.

„Musí mu být tak lehce pod padesát,“ prohlásila Selma
s výrazem znalkyně. „Leze na něj stáří, tak roupama
neví, co by. Klimax!“ Ušklíbla se a znovu se zadívala na
portrét dámy s mopslíkem.

Zavládlo ticho. Andrej zatnul zuby. Představoval si
primátora. Ten byl tělnatý, reprezentativní, celý proše-
divělý a s mimořádně sympatickou tváří. Na zasedáních
městských odborů vždycky mluvil moc krásně – o zdr-
ženlivosti, o hrdém asketizmu, o síle ducha i o vnitřním
náboji vytrvalosti a morálky. A kdykoli primátor potkal
Andreje na schodišti, pokaždé mu podal svou velkou,
teplou a suchou ruku a s neměnnou zdvořilosti se ze-
ptal, zda ho v noci neruší cvakot jeho psacího stroje...

„Tak ty mi nevěříš!“ řekla najednou Selma. Ukázalo
se, že si už neprohlíží portrét, ale s jakousi zlostnou zvě-
davostí se dívá na Andreje. „No, jak myslíš. Já jenom,
že se mi hnusí to všecko čistit. Nešlo by tady třeba ně-
koho najmout, nebo tak?“

„Najmout...“ zopakoval Andrej tupě. „Tudle!“ řekl
pak škodolibě. „Budeš to muset vyčistit sama. Tohle
není místo pro fajnovky.“

Nějakou dobu na sebe s vzájemnou nevraživostí hle-
děli.

Potom Selma odvrátila zrak a zamumlala: „Proč jsem
sem sakra lezla? Co tady budu dělat?“
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„Nic zvláštního,“ řekl Andrej. Překonal svou nevra-
živost. Ta holka potřebovala pomoc. Koneckonců, už
tady viděl spoustu nováčků. Všelijakých. „Budeš prostě
dělat to co všichni. Půjdeš na úřad práce, vyplníš for-
mulář, hodíš ho do takový schránky... Máme tam tří-
dicí stroj, a ten tě někam přiřadí. Cos dělala v tamtom
světě?“

„Běhnu,“ řekla Selma.
„Kohože?“
„No, jak bych ti to vysvětlila... Raz-dva, nožky od

sebe...“
Andrej znovu ztuhl. Lže, mihlo se mu hlavou. Furt

jenom blbě žvaní a dělá ze mě idiota.
„A přišla sis na pěkný peníze?“ zeptal se sarkasticky.
„Pitomče,“ řekla téměř laskavě. „Já to nedělala pro

peníze. Prostě mě to bavilo. A taky aby nebyla nuda...“
„Ale jak to?“ řekl Andrej trpce. „A co na to tvoji rodi-

če? Jsi přece mladá, ještě bys měla studovat a studovat...“
„Proč?“ zeptala se Selma.
„Jak jako proč? Aby z tebe byl někdo... Mohla by ses

stát inženýrkou, nebo učitelkou třeba... Mohla bys
vstoupit do strany, bojovat za socializmus...“

„Bože můj, bože můj...“ zašeptala Selma chraplavě,
jako podkosená padla do křesla a zabořila si obličej do
dlaní. Andrej se polekal, ale zároveň také pocítil hrdost
a obludnou tíhu osobní zodpovědnosti.

„Ale no tak, copak...“ řekl a neobratně se k ní přisu-
nul. „Co bylo, bylo. Je to pryč. Nebuď smutná. Vlastně
je možná dobře, že to je, jak to je – tady totiž všechno
doženeš. Mám spoustu přátel. Samé lidi jaksepatří...“
Vzpomněl si na Icika a svraštil čelo. „Pomůžeme ti. Bu-
deme bojovat společně. Tady je totiž fůra práce! Spous-
ta nepořádku, zmatků, prostě šmejdů – každý poctivý
člověk se počítá. Vůbec si neumíš představit, kolik nám
sem naběhlo všelijakejch prevítů! Občas mám chuť se
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takových lidí zeptat, proč sem vlastně chodili, kdo je
tady vůbec potřebuje...“

Už málem chtěl Selmu přátelsky, dokonce bratrsky
poplácat po rameni, ale vtom se ho – s hlavou stále
v dlaních – zeptala:

„Takže tady všichni nejsou takoví?“
„Jací?“
„Takoví jako ty. Blbci.“
„Co si to dovoluješ?!“
Andrej seskočil ze stolu a začal v kruzích chodit po

pokoji. Taková buržoustka! Kurva jedna. Tak ono ji to
bavilo... Na druhou stranu, Selmina upřímnost mu pře-
ce jenom imponovala. Upřímnost je vždycky dobrá.
Tváří v tvář, každý na své straně barikády. Aspoň není
jako třeba takový Icik – kluzký jako had, všude zdejší
a přitom nezařaditelný...

Selma se za jeho zády zahihňala.
„Co furt lítáš sem a tam?“ zeptala se. „Já přece ne-

můžu za to, že jsi takový blbeček. No tak promiň.“
Andrej však odmítl vychladnout a rázně sekl dlaní do

vzduchu.
„Poslyš, Selmo,“ řekl. „Jsi strašně zanedbaný člověk

a potrvá dlouho, než z tebe uděláme něco kloudného.
A nemysli si prosím, že jsem se urazil na tebe osobně.
S těmi, kteří dopustili, aby se z tebe stalo tohle, mám
nevyřízený účty. Ale proti tobě nic nemám. Jsi tady a to
znamená, že jsi na naší straně. Jestli budeš dobře pra-
covat, budou z nás dobří přátelé. A dobře pracovat bu-
deš muset. U nás je to totiž jako v armádě: Když něco
neumíš, tak tě to naučíme, ale když něco nechceš, tak
tě k tomu donutíme!“ Andrejovi se moc líbilo, jak teď
mluví – hned se mu vybavily projevy Ljoši Baldajeva,
komsomolského předáka na univerzitě, před pracovními
sobotami. Najednou zjistil, že Selma konečně zvedla
hlavu z dlaní a s bázlivou zvědavostí se na něho kouká.
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Povzbudivě na ni mrkl. „No jo, donutíme, a co sis mysle-
la? K nám na stavbu taky občas jezdili takoví chytráci,
co by nejradši jenom chlastali, anebo se rovnou někam
zdejchli... A co myslíš? Nakonec makali jako beránci! Prá-
ce totiž, abys věděla, dokáže i z opice udělat člověka...“

„A to se vám tady po ulicích vždycky potulujou opi-
ce?“ zeptala se Selma.

„Ne,“ řekl Andrej a zamračil se. „Až ode dneška. Na
počest tvýho příjezdu.“

„Budete z nich dělat lidi?“ zajímala se Selma ve-
mlouvavým tónem.

Andrej se nuceně ušklíbl.
„Co já vím,“ řekl pak. „Třeba vážně budeme muset.

Experiment je Experiment.“
Andreje napadlo, že tahle myšlenka – navzdory celé

své jízlivé bláznivosti – přece jenom má nějaké racio-
nální jádro. Večer by to chtělo tuhle otázku otevřít,
mihlo se mu hlavou. Ale zároveň ho napadlo ještě něco
jiného.

„Co se chystáš dělat večer?“ zeptal se.
„Nevím. Co se namane. A co se tady u vás dělává?“
Ozvalo se zaklepání na dveře. Andrej se podíval na

hodiny. Bylo už sedm a lidi se začínali scházet.
„Dneska budeš u mě,“ řekl Selmě rozhodně. S tímhle

labilním individuem se nedalo jednat jinak než rozhod-
ně. „Neslibuju, že bude nějak zvlášť veselo, ale aspoň se
seznámíš se zajímavými lidmi. Co říkáš?“

Selma pokrčila útlými rameny a začala si upravovat
vlasy. Andrej šel otevřít. Host už začínal kopat do dve-
ří. Byl to Icik Kacman.

„To tam máš ženskou?“ zeptal se hned na prahu. „To
by mě teda zajímalo, kdy si sem konečně namontuješ
zvonek?“

Icik byl, stejně jako vždycky v prvních minutách své
přítomnosti na každé sešlosti, pečlivě učesaný, s na-
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škrobeným límcem a lesknoucími se manžetami. Úzká
nažehlená kravata přesně kopírovala linii nos – pupek.
Andrej by ale stejně dal přednost tomu, kdyby teď před
ním stál Donald nebo Kenši.

„Pojď dál, ty žvanile,“ řekl. „Co to s tebou dneska je,
žes dorazil jako první?“

„Já věděl, že tady máš ženskou,“ opáčil Icik, a přitom
si mnul ruce a pohihňával se. Hned si pospíšil do jídel-
ny, aby se podíval.

Jakmile vstoupili, Icik dlouhými kroky zamířil k Sel-
mě.

„Icik Kacman,“ představil se sametovým hlasem.
„Popelář.“

„Selma Nagelová,“ ozvala se líně Selma a podala mu
ruku. „Děvka.“

Icik samým potěšením až zafuněl a něžně políbil na-
taženou ruku.

„A mimochodem,“ začal vykládat, přičemž se otáčel
tu k Andrejovi, tu zase k Selmě. „Už jste to slyšeli? Rada
obvodních zmocněnců projednává akční plán, který se
jmenuje,“ vztyčil ukazovák a zvýšil hlas, „Řešení mi-
mořádné situace, zapříčiněné přítomností velkého
množství kočkodanovitých opic na území města... Uf!
Navrhuje se veškeré opice zaregistrovat a vybavit kaž-
dou kovovým obojkem...“

„Nech už toho žvanění...!“ řekl Andrej nevlídně.
„... kovovým obojkem a štítkem s vlastním jménem,“

pokračoval Icik a ještě víc zvýšil hlas, který teď zněl
vznešeně a slavnostně, „a následně je přiřadit jednotli-
vým institucím i soukromým osobám, které za ně na-
dále ponesou odpovědnost!“ Zahihňal se, zachrochtal
a začal se s táhlým tenounkým hekáním pěstí pravé
ruky mlátit do otevřené dlaně levačky. „To je grandi-
ózní! Jsou to duševní velikáni! Všecko jde stranou a ve
všech továrnách se urychleně lisují obojky a štítky. Pan
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primátor si osobně bere do své péče tři pohlavně do-
spělé paviány a vyzývá občany, aby následovali jeho
příkladu. Vezmeš si paviánici, Andreji? Selma sice bude
proti, to je jasný, ale vždyť si to přece žádá Experiment!
A jak známo, Experiment je Experiment. Doufám, Sel-
mo, že vůbec nepochybujete o tom, že Experiment je
právě Experiment – ne exkrement, ne exponent, ne ru-
diment, ale jen a pouze Experiment...?“

A Andrej, který měl co dělat, aby ho bylo přes všech-
no to bublání a hekání slyšet, řekl: „Nech už toho žva-
nění, ty hubo nevymáchaná...“

Přesně toho se nejvíc obával. Na nováčka musel ta-
kový nihilismus, takový ten přístup „já to mám celý na
háku“, působit naprosto destruktivně. To se ví, že je
mnohem lákavější se takhle toulat od domu k domu,
hihňat se a po všem plivat, než se zatvrdit, zatnout zuby
a...

Icik se přestal hihňat a začal rozrušeně přecházet po
místnosti.

„Možná je to žvanění,“ řekl. „Možná. Jenomže ty,
Andreji, jako vždycky ani za mák nerozumíš psycholo-
gii vedení. Co je podle tebe úkolem vedení?“

„Vést!“ přijal Andrej hozenou rukavici. „Vést, a ne
žvanit, jen tak mimochodem, ne naprázdno mlít pan-
tem. Vedení musí koordinovat činnost občanů a orga-
nizací...“

„Stop! Koordinovat činnost, říkáš? Za jakým účelem?
Co je konečným cílem téhle koordinace?“

Andrej pokrčil rameny. „To je přece jasné. Všeobec-
ný prospěch, řád, vytváření optimálních podmínek pro
pokrok...“

„Ó!“ Icik znovu vztyčil prst, pootevřel ústa a vypou-
lil oči. „Ó!“ zopakoval a znovu zmlkl. Selma na něho
hleděla s nadšením. „Řád!“ zvolal Icik. „Řád!“ Vypoulil
oči ještě víc. „A teď si představ, že se ve městě, které
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máš na starosti, objeví nespočetné tlupy paviánů. Vy-
hnat je nemůžeš, na to seš krátkej. Nějak centralizova-
ně krmit je taky nemůžeš, protože nemáš dost... no pro-
stě žrádla. Paviáni žebrají na ulicích, což je do nebe
volající bordel – u nás přece žebráci nejsou a ani ne-
můžou být! Paviáni serou, neuklízejí po sobě a nikdo
jiný po nich uklízet nehodlá. Jaký závěr se nám tedy
nabízí?“

„No, každopádně ne ten, že by se jim měly nasadit
obojky,“ řekl Andrej.

„Správně,“ řekl Icik pochvalně. „To se ví, že ne ten,
že by sem jim měly nasadit obojky. První závěr, co se
nabízí, je, že by bylo dobré existenci paviánů zatajit.
Předstírat, že tu žádní nejsou. Jenže to bohužel taky ne-
jde. Je jich zkrátka moc a naše vláda je zatím ještě až
odporně demokratická. A tehdy se objevuje nápad na-
prosto geniální ve své jednoduchosti – legalizovat pří-
tomnost opic! Celý ten zmatek a bordel prostě uzáko-
nit, a udělat z něho tak součást harmonického řádu,
který tu panuje pod vládou našeho laskavého primáto-
ra! Místo řádících a žebrajících smeček a band tady bu-
deme mít roztomilá domácí zvířátka. A zvířátka přece
máme všichni rádi! Královna Viktorie je měla ráda.
Darwin je měl rád. Dokonce i Berija prý měl rád ně-
která zvířata, o Hitlerovi ani nemluvě...“

„Náš král Gustav má taky rád zvířata,“ ozvala se Sel-
ma. „Chová kočky.“

„Výborně!“ zvolal Icik a bouchl se pěstí do dlaně.
„Král Gustav chová kočky a Andrej bude chovat svýho
osobního paviána. A jestli má zvířata rád opravdu hod-
ně, tak třeba i dva paviány...“

Andrej si odplivl a odešel do kuchyně zkontrolovat
stav zásob. Zatímco se přehraboval ve skříňkách, vyta-
hoval jakési zaprášené sáčky a čichal k jejich potemně-
lému, vyschlému obsahu, z jídelny neustále doléhalo
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hučení Icikova hlasu a ozýval se zvonivý smích Selmy,
nevyhnutelně doprovázený chrochtáním a bubláním
samotného Icika.

K jídlu tu nebylo skoro nic. Našel se jenom pytel
brambor, které už začínaly klíčit, podezřelou plechov-
ku sardinek a bochník chleba ztvrdlý na kámen. And-
rej tedy otevřel zásuvku kuchyňského stolu a přepočí-
tal svou hotovost. Zjistil, že má peněz tak akorát do
příští výplaty, tedy bude-li šetřit a nezvat k sobě hosty,
a sám naopak chodívat na návštěvy. Nakonec mě ještě
přivedou do hrobu, pomyslel si Andrej pochmurně.
K čertu, a dost! Všichni mi navalí prachy. Copak jsem
nějaká kantýna, nebo co? Paviáni jedni!

Vtom znovu zaznělo zaklepání na dveře a Andrej šel
se zlověstným úšklebkem otevřít. Letmo si všiml, že
Selma sedí na stole, dlaně pod sebou, namalované rty
od ucha k uchu, no prostě coura courovatá, a Icik před
ní řeční, mává paviáními prackami a už v sobě nemá
ani špetku důstojnosti – vlasy rozcuchané, manžety še-
divé a uzel kravaty až někde u pravého ucha.

Ukázalo se, že dorazili bývalý poddůstojník wehr-
machtu Fritz Geiger se svým věrným kumpánem, bý-
valým vojínem téže armády Ottem Friegem.

„Tak vida,“ přivítal je Andrej se zlověstným úsměškem.
Fritzovi, který tento pozdrav vnímal jako útok na

svou čest německého poddůstojníka, ihned ztuhly rysy,
zatímco Otto, muž poddajného charakteru a neurčité-
ho mravního profilu, jen srazil paty a podbízivě se
usmál.

„Ten tón si vyprošuji,“ řekl Fritz chladně. „Nebo by-
chom snad měli raději odejít?“

„Přinesls něco k žrádlu?“ zeptal se Andrej.
Fritz hlubokomyslně pohnul spodní čelistí.
„K žrádlu?“ řekl. „Hm, jak bych ti to...“ A tázavě se po-

díval na Otta. Otto ihned se shovívavým úsměvem vylo-
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vil z kapsy svých rajtek plochou láhev a vinětou od sebe,
jako by to byla nějaká propustka, ji podal Andrejovi.

„No tak to jo...“ Andrej se trochu obměkčil a láhev si
vzal. „Ale musím vás upozornit, chlapi, že tady abso-
lutně není co žrát. Nemáte třeba aspoň prachy?“

„Nechtěl bys nás přece jenom pustit dovnitř?“ zeptal
se Fritz. Hlavu měl mírně pootočenou uchem dopředu:
naslouchal výbuchům ženského smíchu v jídelně.

Andrej je pustil do předsíně.
„Prachy,“ řekl pak. „Prachy na dřevo!“
„Zdá se, že se ani tady nevyhneme reparacím, Otto,“

řekl Fritz a otevřel peněženku. „Tumáš!“ Strčil Andre-
jovi několik bankovek. „Pověz Ottovi, co má nakoupit,
a dej mu nějakou tašku, on zaběhne do obchodu.“

„Počkej, ne tak rychle,“ řekl Andrej a zavedl je do jí-
delny. Zatímco cvakaly podpatky, skláněly se ulíznuté
pěšinky a hřměly vojácké komplimenty, Andrej odtáhl
Icika stranou, nenechal ho, aby se vzpamatoval, a pro-
hledal mu všechny kapsy. Icik si toho ostatně snad ani
nevšiml – jenom se chabě snažil vytrhnout a dopově-
dět započatou anekdotu. Se vším, co se mu povedlo ob-
jevit, Andrej ustoupil stranou a přepočítal reparace. Pe-
něz sice nebylo moc, ale ani ne zrovna málo. Rozhlédl
se. Selma dál seděla na stole a houpala nohama. Její
melancholie zmizela a dívka teď byla veselá. Fritz jí při-
paloval cigaretu. Icik si s kuckáním a kvičením chystal
novou anekdotu, zatímco Otto, zrudlý samým napětím
a nejistotou, jak se má chovat, znatelně hýbal velkýma
ušima a stál v pozoru přímo uprostřed pokoje.

Andrej jej popadl za rukáv a táhl ho do kuchyně, při-
čemž opakoval: „Oni to tu zvládnou i bez tebe...“ Otto
nic nenamítal, snad se mu dokonce ulevilo. Když se
ocitl v kuchyni, ihned se začal činit. Sebral Andrejovi
košík na zeleninu, vyklepal z něj špínu do odpadkové-
ho koše (zrovna tohle by Andreje nikdy nenapadlo),
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rychle a pečlivě ho vystlal starými novinami a blesko-
vě našel tašku, již Andrej ztratil ještě někdy minulý mě-
síc. Pak do ní se slovy: „Třeba budou mít i rajčatovou
šťávu...“ strčil sklenici od kompotu, kterou předtím vy-
pláchl, a ještě tam přidal několik složených novin do
zásoby („Co když nebudou mít balicí papír...?“). To je-
diné, co tedy musel udělat Andrej, bylo dát mu peníze.
Pak už jenom netrpělivě přešlapoval na místě a pořád
dokolečka opakoval: „Tak už toho nech... Ale oni ho
budou mít... No tak už jdeme, nebo co...?“

„Ty půjdeš taky?“ zeptal se Otto uctivě, když skončil
s přípravami.

„Jo, a co má být?“
„Já to klidně zvládnu sám,“ řekl Otto.
„Sám, sám... Ve dvou to bude rychlejší. Ty si stoup-

neš k pultu a já půjdu ke kase...“
„To je fakt,“ řekl Otto. „Jistě. Samozřejmě.“
Odešli postranním východem a sestoupili po zadním

schodišti. Cestou vyplašili paviána – ten chudák vyletěl
oknem jako střela, takže se dokonce začali obávat
o jeho život, ale ukázalo se, že opice spokojeně visí na
požárním žebříku a cení tesáky.

„Chtělo by to dát mu nějaký zbytky,“ řekl Andrej zá-
dumčivě. „Mám doma dost zbytků pro celou tlupu.“

„Mám pro ně skočit?“ nabídl se Otto ochotně.
Andrej si ho změřil pohledem, řekl: „Pohov!“ a šel

dál. Na schodišti už to docela dost zavánělo. Ne že by to
tu dřív bůhvíjak vonělo, ovšem nyní přibyl nějaký nový
smrádek, a na dalším odpočívadle dokonce objevili jeho
zdroj. A ne jeden.

„Ech, Wangovi přibude práce,“ řekl Andrej. „Teď aby
se člověk bál, že ho pošlou dělat domovníka. A kde teď
děláš ty?“

„Jsem asistent,“ opáčil Otto unyle. „Ministra. Už tře-
tí den.“
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